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Cristisno (ceco, buon compleanno); e Se
noi Ltrosponessimo cuesti Togli per mebterli
a1l 'uso delllespericnza, come istonzas
moltenlicith, offinith e unith. A1l livello
supreme delln perleszione, Saranno anche
per ofmi omore albrui. Sinceramente

y Giompaolo.
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Non un £ilo ha la duna (n® sottile nt
orizzonte), mon un mattino lenue per
suardarti dormire {(né uno shadiglio, mis
corm.., ne un sospirrrr) sfibrava (il
cavallo e la sua polvere) le mani nell'oasi
, 1 sudori, le bende (quali fasciature

donare, aimd, 2 chi fa 1l'amore e fuma

. gigarette) e i1 liquidi della pelle., Destarsi

& farsi gli occhi opachi, come il pesce &
volte, ma pilt come il vento ad ognl curva
della duna (sottile ora), il ecigolare della
portantina: forti mani dispensano cancro o
Fforse sobtto di loreo morire non duole, Ogmmi
riflesso di capello & un diadema che s'offre (
come di rugiada al sole,.. i fieri che
appassiscono). Omi sistema {luisce ad orni
densita, i modi di sentire -la pelle una sabbia
~ sono gli stessi d'un occhio per un miraggsio
, sentirti umida 1'iride (una volta & spesso
) percheé sia per me la vertigine stessa
della meno, che sente, perchi tasta, contro
orni neo, Un mestesso qualunque ne morirebhe
su ogni calesse della notte, vivendo con

una coperta la potatura dell'unghia scaliisce
la sgualeitura stezsa, uno strapoo del
teasuto & lo stesso per ofmi lacrima

y il pianto dichiarato. HNa un mestesso
identico =zarebbe cos5i pronoe a orisine e

fine come se la foglia verde del banono
s'infiammasse o il pino assonnabo mubtasse

i suoi mazzolini ambulonti in "com'é caro

s ricorda" oppure "ac¢ solo tenesue -ficro-
1'umideo del muscola ch'i auo —ginculatoria
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, ex voto e lustrino a poppa-". Io si

+ saper imprecare di nuovo & (la donna

che mi pizce imnobile) come dire: le sue
cirlin avevono un orgoglie e un torpore

, temporanei, la strega che passa perche
una fata b passata, Ogni lenzuolo (sebben
Tavato fino alle strappe) conserva. L'
atirito 4i strapno & ricordo, non 1l'odore
riconoscinto. Ommi lensuolo custodito (
senea lavatura), cosl ogni ricorde ricordato
. ® il risveglio, B il torpore dell'osso.
I ferita della stoffa. L'ultima wvolta

che vidi il tuo wviso illuminato da un
lampo, quello era il miraggio della riga

di piogmia sul vetro, finestra o avtomoblle
, una coperta che non basta. Vivere con uns
coperta i piedi viéini sono divaricati (
wli uni lampi gli altri tuoni). Gli starnubi
. Wattino. Tl sole fa verdi i prati (ecco
il peseepatto che lotta per la vita e ci
schizza tutti). D'un respiro, elettricita

s illumina il cammino del two, fai secche
le rodiect e inalberale. Il lungomare &
cnlda, ormi bacio & sull'erba verdina, 3ara
. Nvesse mattoni guesta radura sarebbero

i pif torbidi fatui, lampi per il caldo

: benst il mure cristalline d'impalpabile
mico nobturno che fa riparo ai sorrisi, i
bei hisnchi nell'occhio e le iridi scoscese
fanno 12 rupe Lra il vestite che s'apre

, 11 dono di una mano che dona. Offrira
nuesti attimi fino 2lla vita intera guesta
mano mia limpida come una larga foglia,




carica (n& grappoli n® veleni) del mosto
pill puro, la sacca da vuotare (=i
strapperannoe le vele alle sferzate del
vento, ¢ le tagliole alle volpi, e 1
Slicini fiore dopo fiore sulla corte

s & 1'uccello tulffatore tulfo dono tuffo -
senza bagnarsi le penne-). Il mattine,
livido e folte di sogni infranti, porteri
un abbraccic sl fertile nella polvere

y una trave cosi ardente sarid, fortunata
sardi comungque, omi curva di sobbia come
rinetizione rinnovabile perche diflerenza

¢ 1l'amahte pil divine dell'oamateo, il torbido
mosto sari il vino pidt limpido. Ilon teomere
, amata, nessun airone atiraverseria il
cielo, nessuna picecionaia avri uova

feconde ma io trepidante (ecco —Tiaore
turchese—, lo sgnortello del frigorifero

non 8i chiude newwneno ¢ol calcio),eccomi

s ceccoci, Fard secche betulle, sgossandole
, Ltenendeti il bavero sottopolmo, gentile
1ltumido della cerniera fa lampi; puri fatul e
g fine, Sabbia,., B' freddo & 1la cﬂmicia di
coralleo & stirappata alla spalla. Afttera

« Non la Juceiola che ha notti estive, quel
cappotto di torpore nero, invece, ha
1'appiglio sicuro per il letargo —plume
hanno le sembianze del tepore- luozo di bhaci
e malticolori abbracei, on =i muove 13
sotto tormenta che geli le fronti, il
dormiente ha invece desti risvolti delln
carne (nel sogno, fureg-iz 1l'umide -la
duna s'aanientd-) che insonne frempcura fa




1

le tenebre luninose {ovuncue e di siorne

, pure), MNon sei come,... mettersi un
birlietto dn mille nella ealza -il cammino
non » delln dose, cid che s'infila di sterso
% hrone lu-inoso— prodico collirio nell
taridith dei fumi della mutonda. Premistoppa
blocea omi useita indesiderats, non alcool
, 1lui mnon innesta nessun germoglio (

dnl hocoazcenn nemteno) facecia la stretta
9ilt sincera, il tremo pilt lungo (mi’

Freopin in locrime —Se urge- ma non mollero
1n zavorra delle antille, Iacrimando fard
,) slittandeo sul braccio e poi la vena

del collo fino nl fool, i auattro assi,

on 1noeeresti nulla d'intentato se solo

il turbante nigro cmettesse la stretta
doll'orso frontnle: non & tiroide da
aottognmba, & 1l'accumalo per il salasso

, 1o temmesta sugli emblemi dell'amore —
shoneiano-. Piorire sulla tempesta di
emblemi & Forti 1la pura fata di anle che
f1tti adorono. Im fresca mattine sulla
pusilla che si ridesta. Won temere, il
rigveslio serd insonne fin che lo vorral

. T =arh certo se il risveglio ci troverld
ymiti e 17 morte non avrd dominii. Hell
'Adert, baci nhissini. Ma molto di pil

« & tubto binnco, qui, nell'Bden la lettign
pimols, di desiderio. Desiderare &
desiderarti, osmigqualvoelta il sospiro =i
tronca, spezzato il fianto nasole del
covallo; il labirinto & Ll'interminnobile
csistere, nessun muro interno differisce
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dall'esterno, & il caffé & macinato
lentolento, (ponderando. Si alza) la
cornetia del telefono e i venti =scorrono

y 51 alzano i venti, nuvole di conchiglie
sul luangomare e i bevitori hanno involucri
trazparenti per wvedere il monde (nebbia
fine del meriggio, o bassa marea portuale
) come attraverso uno bottiglietta azouirra
d'etere, striasta, eccola. Imiobile 1
'altopiano, sennd perchi alto se non
L'immagine che =i ha dal basmso, ma
dall'alto 1'immagine ( o PELEjll rto lo
suardo) che si ha ancora pift alta. Il
pozzo trema di lunz, col sole riflecsaso

la guarda; la terra il pozzo lunare,
Rischiara i covonl assurrini, o sulla neve
{=zpalando, e sale) chini cone in eattcir=le
y con turbinii nel zangue. Ta colpa
s'accumula all'imbrunire, i mesteszi fonno
. cazaotti noncuranti di guesturini
sull'useio, materassi e intercapedini

« s'assobtiglia la falange se insiste il
guanto, il bersapglio se insiste lo schiopao
. ighti pure i dorsi cavipgliari, latroti
sul palmo fanne il dolore gentile nella
giegta e nella calura. I1 gesto =i fa
etico, lo sguardo da =sotto 1o faolda
avvicina altri sguardi, 1'oasi amabile
trasuda noneurante e (abile, la lana)
s'appiceica e i pori chiedons tresus
Eoattamente come il rizverslio HGLLU;HD
cercando il bicechiere di acqua, limone
gottile, gallegria: cercare 1'altro loto
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, cerenrti, Ogni derma conosce il lato [
questo o 1'altro) del letto, il letto st
hene le corni wnite e ignora imperterrito
il corpo solo. Solo cosi nelle notfl 2i
connuista 1'2lba, la terra straniera da
haeinre: qui il sole, ma plogge in terro
sitraniera. Non 1a terra dei corpi, fuella
entraninta, ragsiunta a fatiea nel pomerigoio
murndo i colpi 4i sonnoe sono pil Torti
afwnnti i colni di testa. Ia testa china
sulla spella, Tl sibilo inecita a zittire
econfic endo il sonne. Lo veglia & 51 ardua
_oh'ig ne conosca, pilt é'insonnia s'é fatta
1n tepnshra- no 8pira pare al mattine,
auondo 11 =ibilo ceaosa e 1l'orecchio confessa
che nessun ogsebbe sibilava, ma 1'inderno
timnane (oufficiente nd imnobilizzare il
tempo, i latrati lontani e uvn mondo
innscoltabile). Amore = catene non =1
possonoe sSciogliere, ni sciegllere: amore
Y gontro 1o vita. Cosl abbraccerd questvo
~ibilo che mi o omare, (bandendo
intocoicazioni di pensiero] fluendo
noncvrante perch’ tubti amano (paura
, tutti pill o meno sifilitici). T cosl
, ¥isto che 1'amore ha illuminato o/mi
orretto e ormi pelle, la sua vittoria &
Aichinrats sulla sordida vita. Sono 1
wvincenti che perdono ogsni (respirando) -
tre polmonite o unghin STizzosa- atrada e
stivale, bersaslio e faretra. Detrothal
5 il eolletlo innmmidato e il sofd instabile
. Disogio. Ti levi la redingote come un
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cocchiere perde le briglie, mi leveo il
pastrance quasi cartone, le galosce d'acuto
Finocchio. L'ipofisi ha il suo lavoro
senitale, anche. Goranei. Pallire come
pescivendolo & rinascere salmone, delfino

« Il bavero color zafferano la marsinn
ciclamino. Anche gquel cobtone traforato
allarsa la sua maglia, rete per eapodosli
ormai. Tl fieto che si mozza, ¢ levare il
verde pilt brillante di ealzoni e {falangi
erte, Ogni) rinoceronte hno un corno d'urina
, non cosl 1l'ederz, easta epouwre unida,
Clessidra corrode il muco seccalo nello
scalfire cartilageno, il gegreto mio
renerosgo ti farh la falts donzante fine al
vimio, labirinto, fets, albero, animale:
esgenza d'abitazione & 1'intercapcdine,
cozl (nel rosso labirinto di ILondra), pensami
perche jo esausto su gincechin ruvide abiin
non solo una lettera frisorifera e il naso
da sottaceti (aimd, tube costellate da
diademi mi fammo mortale: guesto aborrd

, non solo i feticeci celibi, ma uso e
verifiea). Il seguace d'ombre non porri
parole se non con scossoni che nell'enigma
le ombre tronchi, d'wn ecolpo, anche il

non capisco. Glocore 1o partita scnsa
barare fa osni interesge seccondario —non
truffa per trufla, per denaro- wun'esposizione
di Nostrasisnora e Poltrona a mogirare

la deiscenza di wna o le lacune dell'alira,
risuarde a gualche sofmo, misura o cui il
codice gi riduce, aifnificanea, simificoante
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dnfeorente, non & che debtaglio &l
halbobtio sembra una frase). DI PRGGIO

s 1'ideolosia della significanza ( mi
gemhro, anpare o mostansi; «..mere
congetbure) elegrendosi a faro robtontes:
semendo 1'igtinto dei ritmi soLtolinza

14 ineolmabile sprojporzione fra mezwno
ceontennto (temnesta delle mani o fiasco o
niogoin fittn sulle tesole) e il risultato (
1a corte bamata e Ll'erba a marcire). B' il
nengicro che & decndente non lo szvardo
rocidive che —oumrmrio— sccelleri i
pmmarimento del codice. IMa dquesto ripete
voromente {sincern inmobilitd) tra st e

sn: 1n Sirmoring Doleeohlio? IMeglio del
coluo gsecco di rivoltella che chiude nella
razionnlith estetica (i1 reoto) 1TVirrazionaliti
Aplle enrhe che ¢i si versa addosso (
nenpure un ASSo0, N4 nepjure una cartn da
anmbicre), Ilelle mentite spoglie di uma
reogenfin tramondata 1o compeaizrione della
tonoprafin hn digtrulto ogni soraresa Al
virndnnte in pelle con bisacels e fiasco
nhe piqcorce farfalle e cade nel Iosso,
ans) il coltello cereca nells mano dall
vadktore 31 vellubo del sipario per fare

siftt oo il misfatto dell'esile equinozio
delln scenn (endere nel fossoe e trovarvi
Torfalle}. TLl nitore rifusce se stesso se
troppo bisnco e il velo funebre, quando

i1 woto vaole eszerne l'artelice. o sguardo
fa piglio all'orizzonte cercandovi fopge
aride dn vestire per 1'iride, e il cielo
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inveece incontrato (il naufrrso non pud

Tar zattera con nuvele) pretende solo luce
cristallina. Questo capeszzele ¢ un Tacito
di porma, il sopagiPiischi rotti di Bach

., llon avendo pil mortareliti nel biroccio
non avevano orecchini. Le secinluppe 4i
zsalvatassio piene di persone eppure ne
salgono ancora. Lontene le colline vieine
le dune, le marse vicine e lontane, Il
riardino delle bimbe leucemiche aveva rli
steani lostroni che si ergono 2i crocevis
delle pagine dense del patibolare estati
dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima
della ferita coi suoi vuoti d'aecini di
crappoli aperti uno per uno) ma il rovo
arfde snche se il biroccio si china -

nelle svolte- a stuzzicare la sabbla che
ricade, (infallibile, E si lascia cullare
}, nella tempesta che arde 1'equipaggio non
ha metalli non liquefobili né miracoli
appariscenti che ferminco mulitiple scintille
. B! cosil che si fanno i bimbi, cuando

i eivrli gemcno e le peryamene —inesorabili
- gi laceranc. Quande inesorobile la Tiamna
arida secca le gole e i Tisnchi piangono

le lacrime piit alte, sepgndo le reni. Amnni
i carne pietrificata fanne le statue,

non le sferze dello scalpello. Si levano
roboanti voci dalla pelle scalfente pelle

, corne e nervi si disselano agli stessi,
oSso con 0350, mAa nessuno pisngse le bimbe
leucemiche svenate con cocci di pietra,

al largo. Un chichessis pub mutare aueste
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carezze perchd nulla & immutabile, eppure
un abbraccioc deciso & un corpetto antinoia
perpetuo., Ia notte & chiara come un biondo
turibolo turbinsnte, la luna turca che vuol
farsi grande. Non vi & parto ¢ cupezza dglla
bocea di un pozzo, ma solo luna (di =ole
lune ne intreccia il bacio). Ia stanza &
1'onda immutata eppur propensa e denigra
ogni oggetto che conserva e turbina tra
vesti in wvortice danzante e specchi fedeli (
forse un rosso mukta, ma acquista lumi e di
congiante insipienza si fa il riflesso).
Tura l'eretto petalo quando il fiore,
avvinghiasse il proto sarebbe la coloratura
che dall'orizzonte fa sciatto il suolo,
uando si leva il sorgere ecco che sorrisi
aventolano comebe, trovandoci dove la neve
ergs pilt sottile e l@ galosce piu coprenti

. —Che faremo delle serrature insecrvibili
guando £1i elementi si fanno compatii,

come sfere?- —~Faremo in modo che le sfere
brillino, estazianti- mi rispose, =Togsiando
un definitivo ben saldo, non wn chiungue che
busegi, trafelato, perché solo per noi sard
1'agilo ai lunghi vieggi, minati nel futuroe
ge non saramnmo insieme, A Firenze il
comismolo fumava beato e 1l'omino tichettava
sui soli tasti neri. Ad ogni pizzicheria

i nasini a'incollavano ai wvetri, il fiate
unice 1li appannava, oi facevano pit sottili
le dita cercandosi, i passi identici. legsun
incante frantumabile avrid pih preca sul

mio esausto sentimento: il sogno s'inceppera
» perch® nel sogno tutto ha giid termine
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« Il sonno sclo fluirid, vegliandoci le
pupille, Come se ogni ogretto ci pguardasse

. Opni wvolta le mie palme =aranno tremanti
ouondo =i avviecineranno & te. Cavo di tasca
unl niacere affilatissimo, per piantartelo
nelloc stomaco, Nel mondo delle forme. Nemesi
aospetta & il tedio d'esistere, i cunicoli
nervosi che intoppane ormi fespura aperta
verso (i ragni. Hel costello) le pietre
secolari hanno le nervature stesse dei
veretali, sassi erti a picco sulla spuma
turchese, il luogo prescelto per le
nasseggiate seralisy accarezzarti i riccioli
ramati nella brezza & il segnale per il
battello della costa, che inalberi il drappo
di getna pil sottile sventolante una
cornamusa del rosso pilt intenso, pit del
gansue di balena sul fondo hisnco dell'occhio
innamorato, la nuvola bianca che si distende
come un tappeto -lenzuclo puro che illumina
la stanza- davanti il sole, A volte penso
come lo facemmo la prima velta, in un letto
freddo aua=si fosse un'aAaubo abbandonota: io
inchiodato in te come acciaio, tu tronpo
avida sulla trapunta roza (mai lavamno
quella macchia perenne, da oui all'eterniti).
Templi duri per la pipgrizia non per gli
incidenti stradali lungo il fiume, e pigre
notti sono scordate, feste magiche wverranno
partorite la vigilia 4i natale. Nel meriggio
sommersa —stai- nello sdraio balnenre
gustando l'anmaale ebbrezza del prime sole
sulle ceaviglie:; bizszarro non sentirsi pih
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un mammifero -adesso- ma un piccolo opalino
Jume alimentato da fiato, bruciante. Ogni
coperta d'uncinetto ha vita breve, come omi
tuo viso vietnamita nel bagno coi garofani
bianchi (e rossi, un poco) schismcquere come
ti sporgessi verso il fiume, dal ponte, la
notte. Tenebroso & il passgo, non lo gouardo
che ti arriva da una carta di giornaole
roteante alla stagione, o sommi di 1lividi
arcecati dall'amore, cupido infrecciatoc -
inesorabile— ergnstolo col palmo sulla
rugnecia, sguardo sommante, (contido nella
clorofilla tua. I1ai ecresciuta e quasi
angiane,.) I pinoli i castelli di sabbia

i cappelli i capelll i1 nero e tc. Diszosna
dire la sedia 2 doppie punte e non =coscesa
doppietta di cascina. Differenza dissolta
tra cucchiaio e denftiera., Giuda ancora
ragazzo ma il cappio gii freme e nessuna
fune tratticane pia navi. I1 corvo nel gZrano
b paralisi come pula spostaba dal vento -
acourmila, il vento accwmila (ormai) non
disnerde-., Pomeriggio colle mani nel
capelli, notte a osso di seppia atbroverso
l'asecella, e ozni matiinoe identico fuori
dalla finestra: tutto immitate come se un
dio ubriaco di fatica avesse fermato 11
fluire abituale, lla anclie gquesta volta -
pierino e il lupo- non e¢i crederai che

amo due occhietti trizti mentre pisci nel
prato, che amo la tua pancia addormentata
come un earillon muto in fondo a un caagsetto
= prisvolto bianco della tasca sguottrinata
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come porcellans bianca leneciata dalla
tromba delle scale & il mio fallimento

sui tasti del pianoforte. MNon ti fard foto
s una spiaggia degerta promefttendoti il
monde, regalandoti all'ombra come a un
Otello sconosciuio,. Noby Dick o Evil Hill
sono i fentasmi (tenuitenui) che fanno

un #olletico sotto il piede o svuotanti
horracece (e lungolunso & ancora il cammino

y ma tenvetenue)., Una falda di paglia e

gquei sottili stivaletti da aprile in Russia
g L'unghia sferzante che raccoglie le venute
e la tazzina che le conserva. Nom appgenderd
i ricordi nell'armadic come nen dipingerd
Soclhh nel frigoriferc, ma sulla legna da
ardere, Non dipingersi gli occhi significa
non avvertire nessun malessere come pettinarsi
i capelli col bicchiere in mano? D'emore

& meslio morire che di tedic. L'ebile
falnnld della radura, i suoi pizzi pilt rari (
prendimi 1a mano, cerchismoe di venire insieme
} foanno a volte, ma pill pertinenti 1 luoghi
clandestini dells Teliciti come "il picecolo
riflesso nello specchio" anche "il tuo
polpacecio ha la curva della luna'"; averti
con un fiere (e poi un sionrne un fiore non
basterd) non basterd cid che orn eccede,
tutto & poco. Il cemmino sulle braci porta
alla rugiada, l'ustione non ha obblighi.

Cid che pih mi piace & il pedale di
bicicletta, il suo inginocchiarsi ad ogni
asfaltosy ho alcune foto virate seppia,
sfocnte eppure in custedia. Neppure i haci
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pit puri guariscono la sifilide, ma il

tuo ventre colmo di vene & cosl incustodito
, ti prego, amiamoci ancora. Continuando

a mettere baci nella parte vuota del
materasso, altri nel pigolare del capezzolo
quasi fosse un reggisenc appeso dietro la
porta del basmno. Trescure squisite degli
Eaquimesi di regola ad ogni oasi, 0 con
quali altri occhi, per me che sono shato
dove tu mai. Dove io mai. Divani, I desideri
degiderati, unici, s'accavallano come

il brillare stellare dopo il giorne: neglil
occhi di porcellnna wvenature di dame e il
tarlo dei ricordi che gracchiz nella
disarmonia degli scacchi: affidale a una
banda di ladri, a colpi troppo serrati
cppure stanchi. Palmo a palmo a carchize 3L
bacio degli amanti, con uno gpillo. Deco

, senza di te, il mio ergastolo col =ole,
sarebbe, come, uno. Uno di quei letti per
orfani di dormitorio. Sul mure gli ultimi
plicini; m'hai privato d'ogni parcla...
crazie saluta il folletto, umide le radici
, ancora. Perd umide pure le curve dei
bicchieri (unn grossa rana sulla norba).
Dormire dormono anche i libri ma quali
sormi soli i miei nervi, le reni stesse
del desiderio quali insomni tenchre?
Trnwnidirsi una mano significa il gesto
stess=o 4i svesliarsi, 1l'egquivalente a una
presa di tabacco nello strappo di pelle
morbida (sottoseala), la cavith epidermica
bisognosa del suo sale e della sua techila
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« Tutti i miorni & questo vonto d'usgia

he porta boro ai bricehi, tutte le notti
versarlo di fessura in fessura evaporante
s bimnco (1l'alba piovesa ma pigolii continui
) della nuvola che nasconde non Solo soli

¢ venlti, ma caldi mattini sigmifica prima
istanza nelle lenzuols poi passegciando,
Tnalazioni di raggi nell'umide hanno invece
(unn presa di tarocco, il fato) nella
primavera non solo, anche nelle strade (
jedermann ist zu niemand worden ecimseuno ha,
il suo fiat, gqueste nessuno & annullarsi,
Tarsi immobili nelle polveri archiviali)

» le polveri dei crocicchi, ecco: sguardi
per comignoli e persiane, un nulla che
esigta, Dsiste come lo snecchio esiste,
nerch® mai vuoto. Il gioco dei desideri
tropoo ardito per picecoli oecchi stanchi, nel
ciele o frotte stelle gli occhietti, stanchi
i ritorni non le partenze, le gioie fecondano
i dolori partoriscono. Minuscoli i frammenti
della fatica come quando piove cosi forte

da non riunscire ad abituarsi, sul mondo
duieto e indaffarato, sulla gonna di erfpe

» fulle ciabatte argentate. Il ventre che
lievita, Tl grembo di una cosa fredda, cosi
fredda da farci gelare 1n hirrs, Ma ruest
'onzl non ® luogo per pemsare slls hirra,
tutto comete e rovi. Nessunn poscibilith

il ecinghiale, neppure esni honng qualeche
chonee per la salvezea, Tenendo i sassolini
sul palmo mi porgeva la mano ma come Ismeied
lee mia per prenderli la chiuse improvvisamente,
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T'ombra delle nuvole & refrigerio per

i casti pomerigsi ascolati, la misericordia
che porta al coraggio, 1'umilti al comando
. I'ascesso frontale mi duole, il coniglio
la gabbia soerondo, smetterla con le
locuzioni. Pieth e sagpezza. Il gesso
mortnle fa a pezzi il sorriso smorto:

1o statua dell'isela, 1 bei maglioni
$raforati. Bppure Jim sapeva che lei

lo amava, nen come le colombe bianche

sul salice ma come la somma delle speranze
cinesi d4i uvna intera vita. Lei zmava Jim
come la prua che taglia 1'scogua ma la
lascia dietro intatta. Jim per lei era
guel loto che ha le radici nell'acqua ma
il fiore al sole, Gloria agli amanti che
si perdono perch® cosi 1'amore sarli snlvo
., Un desiderio che fermenta apre il mio
sterno per cerecsrvi perle, io imploro le
tue che secivolino nel sangue le nobtil
interminabili (coi giunchi che zi Tlettono
, le buick che attendono in strada).
NottiNottillotti, aleun bisturi fard meglio
del mieo dissangmarmi sfrenato. Questo
amore ha minate 1l'esistenza, la vita
implora 1'oblio. Io vengo a prenderti il
giorno del tuo compleanno, Sempre in cichatte
arrentate; parcheggiomo 1'auto, piscifuio

. Ripartendo io stecrzo con le gincechia.
L'acqua & chiara, marcea bessa, Abbiamo
bisormo 4i un uosto: paglia sul pavimento
, sangue sul sedile posteriore. Zo di
averti =zolo se ti cerco, guando ti ho
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la sfere a'infrenge. Sabhin.




Teatro del Silenzio e della Paralisi
Numero 26, Giugno 1983
Oximoron per un amore di G.Guerini

u—,.-———__a.----"—————l—-n-————a—|-|-—|————l-u-l-———————-—————

— 4= nryarg—]— ,_.,_____“_,._.,_____..._____u.ruu-—————--r—————-—l—-

E-P.Ilpl;aﬂtﬂmp E.A.lt Ern&ti?ﬂﬂir‘..ﬂeap 8
r.ParagzhiniAut .Trib.diRomal.14276




seconda versione giugno 2008

Gian Paolo Guerini
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Non un filo ha la duna (né sottile né orizzonte), non
un mattino tenue per guardarti dormire (né uno
sbadiglio, mia cara... né) sfibrava (il cavallo e la sua
polvere) le mani nell’oasi, i sudori, le bende (quali
fasciature donare, aime, a chi fa 'amore e fuma) e 1
liquidi della pelle. Destarsi ¢ farsi gli occhi opachi,
come il pesce a volte, ma piu come il vento, a ogni
curva della duna (sottile ora), il cigolare della
portantina: forti mani dispensano cancro e forse
sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di
capello ¢ un diadema che s’offre (come di rugiada al
sole. I fiori che appassiscono). Ogni sistema fluisce
a ogni densita, i modi di sentire — la pelle, una
sabbia — sono gli stessi d’un occhio per un miraggio,
sentirsi umida I'iride (una volta ¢ spesso) perché sia
per me la vertigine stessa della mano, che sente,
perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque — ne
morirebbe sul calesse della notte, vivendo — con una
coperta la potatura dell’'unghia scalfisce la
sgualcitura stessa, uno strappo ¢ lo stesso per ogni
lacrima, il pianto dichiarato. Ma un mestesso
identico sarebbe cosi prono a origine e fine come se
la foglia verde del banano s’infiammasse o il pino
assonnato mutasse 1 suol mazzolini ambulanti in
“com’e caro, ricorda” oppure “se solo tenesse —
fiero — 'umido del muscolo ch’¢ suo — giaculatoria,
ex voto e lustrino a poppa —. Io si saper imprecare
di nuovo ¢ (la donna che mi piace) come dire: le sue
ciglia avevano un orgoglio e un torpore temporanei,
la strega che passa perché una fata ¢ passata. Ogni
lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva.
Lattrito di strappo ¢ ricordo, nonodore riconosciu-
to. Ogni lenzuolo custodito (senza lavatura), cosi
ogni ricordo ricordato. E il risveglio. E il torpore
dellosso. La ferita della stoffa. L’ultima volta che
vidi il tuo viso illuminato da un lampo, quello era il
miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o
automobile, una coperta che non basta. Viverci, i
piedi vicini sono divaricati (gli uni lampi gli altri)...
Mattino. 1l sole fa verdi i prati (ecco un pesce lotta
per la vita e ci bagna tutti). D’un respiro, elettricita:
llumina il cammino del tuo, fai (!) secche le radici e
inalberale. Il lungomare ¢ caldo, sull’erba. Sara.
Avesse mattoni questa radura sarebbero i piu
torbidi fatui, lampi per il caldo; bensi il muro
cristallino d’impalpabile muco notturno che fa



riparo ai sorrisi, i bei bianchi dell’occhio e le iridi
scoscese fanno la rupe tra il vestito che s’apre, il
dono di una mano che dona. Offrira questi attimi
fino alla vita intera questa mano limpida come una
larga foglia, carica (né grappoli né veleni) del mosto
pit puro, da vuotare (si strapperanno le vele alle
sferzate del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini
fiore dopo fiore..., e I'uccello tuffatore tuffo dopo
tuffo — senza bagnarsi le penne). Il mattino, livido e
folto di sogni infranti, — portera un abbraccio si
fertile nella polvere, una cosi ardente sara, fortunata
sara comunque, curva di sabbia come ripetizione
rinnovabile perché differenza: I'amante piu divino
dell’amato, il torbido mosto sara il vino piu limpido.
La ferita ¢ della benda. Non temere, amata, nessun
airone attraversera il cielo, nessun avra uova
feconde ma trepidante (ecco —, lo sportello del
frigorifero non si chiude nemmeno con un calcio),
eccomi, eccoci. Faro secche betulle, sgrossandole,
tenendoti il bavero sottopalmo, gentile 'umido della
cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. E freddo
e la camicia ¢ strappata alla spalla. Attera atterra,
Non la lucciola che ha notti estive; quel cappotto di
torpore nero, invece, ha lappiglio sicuro per il
letargo — piume hanno le sembianze del tepore —
luogo di baci e braccia. Non si muove li sotto
tormenta che geli le fronti, il dormiente ha invece
desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia 'umido
— la duna s’annienta) che — insonne, frescura fa le
tenebre luminose (ovunque e di giorno, pure). Non
sei come. Mettersi un biglietto nella calza — il
cammino non € della dose, cio che s’infila di sterzo
¢ bene luminoso — prodigo collirio nell’aridita dei
fumi della mutanda. Premistoppa blocca ogni uscita
indesiderata, non alcol, lui quando innesta il
germoglio (dal boccascena nemmeno): faccia la
stretta piu sincera, il treno piu lungo (mi faccia in
lacrime — se urge — ma non mollero la zavorra delle
Antille. Lacrimando faro,) slittando sul braccio e poi
la vena del collo fino al fool, gli assi. Non lasceresti
nulla d’intentato se solo il turbante pigro smettesse
la stretta dell’osso frontale: non ¢ tiroide da
sottogamba, ¢ accumulo per il salasso, la tempesta,
gli emblemi —. Fiorire sulla tempesta di emblemi ¢
farti la pura fata di sale che tutti adorano. La fresca
mattina sulla pupilla che si ridesta. Non temere, il



risveglio sara insonne fin che lo vorrai. Lo sara certo
se il risveglio ci trovera uniti — né domini — Ad
Harer, baci abissini, oltre il mare. Rosso, Aden.
Molto di piu: ¢ tutto bianco, qui, a Eden (la lettiga
cigola, di desiderio). Desiderare ¢ desiderarti,
ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato il fiato
del cavallo; il labirinto ¢ linterminabile esistere,
nessun muro interno differisce dall’esterno. E il
caffe ¢ macinato lentolento, (ponderando. Si alza) la
cornetta del telefono e i venti scorrono, si alzano 1
ventri, nuvole di conchiglie sul lungomare e i
bevitori hanno involucri trasparenti per vedere il
mondo (nebbia fine del meriggio, o bassa marea
portuale) come attraverso una bottiglietta azzurra
d’etere, striata, eccola. Immobile l'altopiano, non
I'immagine che si ha dal basso, ma dall’alto
I'immagine (a perdifiato lo sguardo) che si ha ancora
piu alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la
guarda; la terra col pozzo lunare. Rischiara azzurrini,
o sulla neve (spalando, e sale) chini come in
cattedrali, con turbinii nel sangue. ILa colpa
s’accumula all’imbrunire, i mestessi, noncuranti,
sull’'uscio, materassi e intercapedini. Non ho mai
pensato le lacrime dei leucemici come vero pianto,
né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. Artigli
stanno fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa.
Preda dell’occhio. Mai un mio occhio si chiuse se
non dopo che le tue palpebre ebbero atteso la notte
e invocato il sonno, un respiro piu intenso e 'addio
alla veglia. Cosi Tartiglio della notte; (sonno.
Quando s’infrange), specchio e fiato, in vapore solo
s'infrange e lo specchio riflette. II collirio ha la
lucentezza della pioggia: quello che irradia la pupilla,
quella sull’asfalto intatto, — tenebre. E i coralli dei
capillari — e finalmente il mattino. Non ho di che
comprarti mattini setosi o viste senzafiato sulle nevi,
ma coltri calde, ecco — un sorriso candido dove i
baci sono cosi impossibilmente scrutabili. Dormirci
— (nell’aorta coi sandali, col derma sotto viola di
freddo), stendardi di palpebre ben saldi — in bilico le
morbide labbra lunari, (sottile ferita del triangolo —
noi con questo amore). Aprendo candide finestre a
rimirare la luna d’aprile squamata e cosi: dai
bicchieri, tutto il pomeriggio imbastire l'aria stessa,
quella respirata come un mozzicone e fingere
I'acquisto di campi lunari e tutte le terre. Ansimare



cercando la combinazione adatta, nelle tue mani,
asfodeli vetri tetri di sonno — tersi nella promessa,
bacio in mezzo al buio — di lampi spezzasigilli. Quel
che sono qui, con pelle e voce soffocata, con questo
amore, ben stretto allo sterno: che volevo scuoterti
una notte, stringerti la carotide per sapere se
sapremo, aggrappato a chiari guanti giocolieri.
Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo come
pioggia sui vetrt, ¢ lanciarlo sul sipario che cala. Non
c’e¢ fumo sbocciato dal fiato, neppure dall’effige
fanerogama di dente guasto, solo il sangue motorio
— sono io di ritorno, a colori — con lana di guanti
trasparenti, eppure cinesi da tutta una vita.
Settembre, terra di fondi occhi plumblei, chino
anelo, al tuo braccio, a /lautre cot¢ il mio dito
s’assottiglia e il tuo osso sacro s’avvicina al cuore.
S’assottiglia la falange se insiste il guanto, il
bersaglio se insiste lo schioppo. Rigati pure i dorsi
cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore gentile
nella siesta e nella calura. Il gesto si fa etile, lo
sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, I'oasi
amabile trasuda noncurante e (abile, la lana)
s’appiccica e i pori chiedono tregua. Esattamente
come il risveglio notturno cercando il bicchiere
d’acqua, limone sottile (galleggia:) cercare laltro
lato, cercarti. Ogni derma conosce il lato (questo o
Ialtro) del letto, il letto sa bene le carni unite e
ignora imperterrito il corpo solo. Solo cosi nelle
notti si conquista I’alba, la terra straniera da baciare:
qui i sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei
corpi, quella estraniata, raggiunta a fatica nel
pomeriggio quando forti son di sonno, sfumati i
colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque.
Il sibilo incita a zittire sconfiggendo il sonno. La
veglia ¢ si ardua — ch’io ne conosca; piu d’insonnia
s’¢ fatta la tenebra — ma spira pure al mattino,
quando il sibilo cessa e l'orecchio confessa che
nessun oggetto sibilava, ma linterno timpano
(sufficiente a immobilizzare il tempo, 1 latrati lontani
e un mondo inascoltato). Amore e catene non si
possono sciogliere, né (scegliere): amore ¢ contro, la
evita. Cosi abbraccerd questo sibilo che fa amare
(bandendo intossicazioni di pensiero), fluendo
noncurante perché tutti (, tutti piu o meno). E cosi,
visto ho illuminato ogni oggetto e ogni pelle,
vittoria (!) sulla sordida vita. Vincenti e vincenti che



perdono ogni (respirando) — tra polmonite o unghia
stizzosa — strada e stivale, bersaglio e faretra.
Collettoesofa instabile. Disagio. Via la redingote
come un cocchiere perde le briglie, via il cappotto
quasi cartone, le galosce d’acuto ginocchio. L’ipofisi
ha i suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come
pescivendolo ¢ rinascere salmone, delfino. Il colore
del bavero, la marsina ciclamino. Anche quel cotone
traforato allarga la sua maglia, rete per capodogli, —
ormai. Il fiato che si mozza — e levare il verde piu
brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte
ha un corno d’urina, non cosi edera, casta eppure
umida. Clessidra corrode i muco seccato nello
scalfire cartilagineo, il segreto mio generoso, la fata
danzante fino al vizio. Albero, animale: essenza
d’abitazione ¢ intercapedine, cosi (nel rosso
labirinto di Londra), pensami perché io esausto su
ginocchia ruvide abbia non solo una lettera
fricorifera e il naso da sottaceti (aime, tube
costellate da diademi mi fanno mortale: questo
aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica)
ma, da seguace d’ombre, parole poste non con
scossoni, non che le stesse nell’enigma le tronchino,
d’un colpo (, anche il non capisco). Giocare la
partita senza barare fa ogni interesse secondario —
non truffa per truffa, per denaro — un’esposizione di
Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di
una e le lacune dell’altra, riguardo a qualche sogno,
misura a cui il codice si riduce. Significanza,
significante deferente, non ¢ che dettaglio (i
balbettio sembra una frase): lideologia della
significanza (mi sembra, appare o mostrarsi...
Vaghe congetture) eleggendosi a faro rotante:
seguendo listinto dei ritmi sottolineano Iincol-
mabile sproporzione tra il mezzo scatenato
(tempesta delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle
tegole) e il risultato (la corte bagnata e il fieno a
marcire). B il pensiero che ¢ traballante non lo
sguardo recidivo che — augurio — acceleri
Pesaurimento del codice. Ma questo ripete
veramente (sincera immobilita) tra sé e sé la
Signorina Dolceoblio? ILasignorabruna Sulladuna?
Meglio del colpo secco di rivoltella che chiude nella
razionalita estetica (il gesto) l'irrazionalita delle carte
che ci si versa addosso (neppure un asso, ma
neppure una carta da cambiare) le mentite spoglie



d’una geografia tramandata, meglio la composizione
della topografia che annienta ogni sorpresa al
viandante in pelle con bisaccia e fiato a rincorrere
farfalle e cadere nel fosso, meglio il coltello che
cerca nella mano dell’attore il velluto del sipario per
fare piu nudo il misfatto dell’esile equinozio della
scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore
rifugge se stesso: se troppo bianco ¢ il velo funebre,
quando vuole esserne l'artefice. Lo sguardo fa piglio
all’orizzonte cercandovi fogge aride da vestire per
liride, e il cielo invece incontrato (il naufrago non
puo far zattera con nuvole) pretende solo luce
cristallina. Non avendo piu mortaretti non avevi
orecchini. Lontane colline vicine le dune, le maree
vicine e lontane. Il giardino aveva gli stessi lastroni
che si ergono ai crocevia delle pagine dense del
patibolare estati dalla ferita perpetua (che cade, la
lacrima della ferita coi suoi vuoti d’acini di grappoli
aperti uno ad uno) ma il rovo arde anche se il
biroccio si china — nelle svolte — a stuzzicare la
sabbia che ricade, (infallibile. E si lascia cullare),
nella tempesta che arde 'equipaggio non ha metalli
non liquefabili né miracoli appariscenti che fermino
multiple scintille. Quando, gemono e le pergamene
— inesorabili — si lacerano. Quando la fiamma arida
secca le gole e 1 fianchi piangono le lacrime piu alte,
segando le reni. Anni di carne immobile fanno le
statue, non le sferze dello scalpello. Si levano
roboanti voci dalla pelle scalfente, carne e nervi si
dissetano alle stesse; 0osso con 0sso, ma nessuno le
piange, svenate con cocci di pietra, al largo. Un
chichessia puo mutare queste carezze benché nulla
sia immutabile, eppure un abbraccio deciso ¢ un
corpetto antinoia perpetuo. La notte ¢ chiara come
(bionda turbinante,) la luna turca che vuol farsi
grande. La stanza ¢ l'onda immutata eppur
propensa, e denigra ogni oggetto che conserva e
turbina tra vesti in vortice danzante e specchi fedeli
(forse un rosso muta, ma acquista lumi e di
cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura l’eretto
petalo quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe
la coloratura che dall’orizzonte fa sciatto il suolo.
Quando si leva ed ecco che sorrisi sventolano
comete, trovandoci dove la neve ¢ piu sottile. “Che
faremo delle serrature inservibili quando gli
elementi si faranno compatti, come sferer”.



“Faremo in modo che la loro curva brilli,
estasiante”, rispose, sfoggiando un definitivo ben
saldo, non un chiunque che bussi, trafelato, perché
solo per noi sara lasilo ai viaggi, minati, se non
saranno insieme. Il comignolo fumava beato e
I'omino ticchettata sui soli tasti neri. A ogni suono;
s’incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si
facevano piu sottili le dita cercandoli, i passi identici.
Nessun incanto frantumabile avra pit presa sul mio
esausto sentimento: il sogno s’inceppera: perché nel
sogno tutto ha gia termine. Fluira, vegliandoci le
pupille. Come se ogni oggetto ci guardasse. Ogni
volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te.
Cavo di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo
delle forme. Nemesi sospetta ¢ il tedio d’esistere, i
cunicoli nevosi che intoppano ogni fessura aperta
verso (1 raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno
la nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco
sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le
passeggiate serali; accarezzarteli ramati nella brezza
¢ il segnale per il battello della costa, che inalberi il
drappo di seta piu sottile sventolante una
cornamusa del rosso piu intenso, piu del sangue di
balena sul fondo bianco dell’occhio, la nuvola che si
distende come un tappeto — lenzuolo puro che
illumina la stanza — davanti il sole. A volte penso
come lo facemmo la prima volta, in un letto freddo
quasi fosse un’automobile abbandonata, come
accialo, (mai lavammo quella macchia perenne,) e
pigre notti. Nel meriggio sommerse — (dannata
d’annata) gustando P'ebbrezza del primo sole sulle
caviglie; bizzarro non sentirsi piu un mammifero —
adesso ma un piccolo opalino lume — alimentato da
fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come
ogni viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare
come si sporgesse verso il fiume, dal ponte, la notte.
Tenebroso ¢ il passo, non lo sguardo che ti arriva da
una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni
di lividi arrecati dall’amore. Cupido infrecciato —
inesorabile — ergastolo col palmo sulla guancia,
sguardo sognante (confido nella clorofilla tua. Mai
cresciuta e quasi anziana.). I castelli di sabbia, i
cappelli, i capelli. Bisogna dire “la sedia a doppie
punte” e non “scoscesa doppietta di cascina”.
Differenza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora
ma il cappio gia freme e nessuna fune trattiene piu



navi. Nel grano ¢ paralisi come spostato dal vento —
accumula, il vento accumula (ormai) —. Pomeriggio
colle mani nei capelli notte a osso di seppia
attraverso l’ascella, e ogni mattino identico fuori
dalla finestra: tutto immutato come se un dio
ubriaco di fatica ne avesse fermato il fluire abituale.
Ma anche questa volta — Pierino e il lupo — non ci
crederai che amo due occhietti tristi mentre pisci nel
prato, la tua pancia addormentata come un carillon
muto in fondo a un cassetto; risvolto bianco della
tasca linda come porcellana bianca d’India lanciata
dalla tromba delle scale — ¢ il mio fallimento sui tasti
del pianoforte — Non ti faro foto su una spiaggia
deserta promettendoti il mondo, regalandoti all’om-
bra come a un barelliere abissino. Moby Dick o Evil
Hill sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un
solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e
lungolungo ¢ ancora il cammino, ma tenuetenue).
Una falda di paglia e quei sottili in aprile e I'unghia
sferzante che raccoglie le venute e le conserva. Non
appendero 1 ricordi nell’armadio come non i
dipingero. Non dipingersi gli occhi significa non
avvertire nessun malessere (come? col bicchiere in
mano? D’amore ¢) meglio, morire. I’abile falpala
della radura, i suoi pizzi piu radi (prendimi la mano,
cerchiamo di andare insieme) fanno a volte, ma piu
pertinenti 1 luoghi clandestini della felicita come “il
piccolo riflesso nello specchio” anche “il tuo
polpaccio ha la curva della luna”; averti, (e poi un
giorno non bastera) non bastera cio che ora eccede,
tutto ¢ poco. Il cammino sulle braci porta alla
rugiada, l'ustione non ha obblighi. Cio che pit mi
piace ¢ il pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a
ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in
custodia. Tutti 1 giorni ¢ questo vento d’uggia che
porta boro ai bricchi, tutte le notti ¢ versarlo di
fessura in fessura evaporante, bianco (I’alba piovosa
ma pigolii continui) della nuvola che nasconde non
solo soli e venti; caldi mattini significa prima
lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi
nell’'umido hanno invece (una presa di tarocco,
fiato) non solo; questo nessuno ¢ annullarsi, farsi
immobili nella polvere), la polvere dei crocicchi,
ecco: sguardi per comignoli e persiane, un nulla che
esista. Esiste come lo specchio insiste, mai vuoto. 1l
gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi



stanchi, nel cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i
ritorni non le partenze, le gioie (, fecondano, i
dolori). Minuscoli i frammenti della fatica come
quando piove cosi forte da non riuscire ad
abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla
gonna di crépe, sulle ciabatte color argento.
Partoriscono. Il ventre di una casa fredda, cosi
fredda da farci gelare la birra. Ma non ¢ luogo
questo per pensare alla birra, tutto comete e rovi.
Nessuna possibilita la volpe ma neppure i cani.
Tenendo i sassolini sul palmo mi porgeva la mano
ma come lanciai la mia per prenderli la chiuse
improvvisamente. I.’ombra delle nuvole ¢ refrigerio
per pomeriggi assolati, umilta al comando. L’ascesso
frontale che duole, smetterla con le locuzioni.
Saggezza. Salgemma come gesso mortale fa a pezzi
il sorriso smorto: la statua dell’isola, i bei maglioni
traforati. Amore come prua che taglia 'acqua che
indietro rimane intatta. Labirinto, quello bianco di
Rodi. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per
cercarvi perle, imploro le tue che scivolino nel
sangue, le notti (giunchi che si riflettono, notti che
attendono in strada). Notti; alcun bisturi fara meglio
del mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha
minato lesistenza, la vita implora... L’acqua ¢
chiara, marea bassa. So di averti solo se ti cerco,
quando ti trovo la sfera s’infrange. Sabbia.
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