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Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, 
allusione che traccia la propria crisi e non quella della crisi. 
Nella stanza bianca la lapide è smarrita (parodia d’un sin-
tomo non d’un gesto), la pietra è da tempo eccetto nel tem-
po, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal cozzare del 
bianco, lapide ch’attende il confondersi del talco nel calco 
come occasione per ritrovarsi nel grigio di polvere. Condot-
to al balbettio grave il conato dell’incolmabile sproporzione 
nel bianco della consueta vacuità preme sull’indole sfuocan-
te, liquida la soglia come autenticità della stanza e del bian-
co simulacro del varco riprodotto al passo nell’annienta-
mento del cammino, la suola come sola connotazione della 
soglia. Solo l’autoimmobilità risolve il percorso quale mezzo 
che si usa cercandosi per non trovarsi, scorrere del fiume 
per riconoscere la sua misteriosa origine nella foce. Nessu-
na differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra essenzia-
le e inutile: la forza dello stare è tutta nella certezza di non 
avere alcun avvenire d’acquistare, solamente un presente da 
svendere. Quando si sfolla la mano del fare preme il conio 
del gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; eva-
cuarla fa stasi, è sufficiente muoversi nella semplice immo-
bilità, impietriti a guardar l’arto galleggiare tra le nervature 
stagnanti d’una bara. L’oltranza d’un cerchio, che neppure 
fa il gioco stesso del dettaglio dei limiti o d’apporto alla ri-
mozione, migra esausto al lido stesso della fine, come fosse 
altro limite e particolare dettaglio. Lo spessore del tratto, 
che sia denso o che purghi la fine, resta sempre claudicante, 
come dormisse o vegliasse in un chino gaudio sull’effige del 
cuscino: nella veglia la presenza arranca, nell’insonnia la ci-
tazione è dispersa. Una sorta d’apparenza costante non 
nell’apparenza ma nei contorni sfumati che fanno l’affanno 
d’urgenza del delirio nello stato delle futili situazioni. Citare 
quest’effetto delicato, come oscillare e spartire, è riconosce-
re il paradosso intermedio come se la linea facesse un segno 
intermedio, quasi citasse dispersioni (per esempio “citazio-
ne dispersa”). Tratta fuori da un sasso di pesce, dalla bosca-
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glia d’enigmi, la draga d’acqua all’aprirsi degli occhi si serra 
come slitta sul pendolo lanoso di campana, rinnega la dose 
lorda, la colpa d’una cruna, l’esalazione di gas che fa lacrime 
a corte ancora più incandescenti della peste nel regno. Le 
pieghe del cotone non sono gradini di capelli, le scale non 
tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso 
solo come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di 
guardia nei nervi, a custodire l’itterico materasso come la 
lingua cimata d’un ragno che ritma lo spazio. Una scodella 
di mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade in cocci di 
nacchere, il tonfo sveglia, il topazio dell’anello sferza il dito 
immondo senza tregua, le dita seguono un fungo peloso 
nella tasca sperando di poterlo invecchiare (come fosse 
semplice andarsene). Le ciglia hanno un orgoglio e un tor-
pore temporanei, dal loro sguardo s’intuisce la strega che 
passa perché una fata è passata; l’orbita del codice è lo stes-
so codice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche non ba-
stano neppure col codice plurimo: se qualcosa è qualcosa 
sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né 
celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo 
nell’aria. Stuolo dell’atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia 
del codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell’im-
mobile. Codice perso nell’idem delle figure in atto tra i limiti 
attribuiti, l’apparenza del contorno che rende indistinguibile 
la condizione necessaria. Sfollare traccia e codice con un 
ritorno d’insonnia, nella veglia tenendosi sul lato tra la piega 
del lenzuolo e le ingiunzioni del pavimento, nel momento 
in cui dormire dice il totale disamore per il sonno lo si 
strapperà alla veglia senza lasciare solchi. Neppure un moto 
d’intesa fa congiungere, neppure spingersi avanti per sentir-
si vicini, neppure spiegando l’immobile moto che s’accetta 
nella redenzione di svelto sonno. Il percorso della veglia 
non mostra altro che deiscenze e inquisizioni, il suo codice 
finirà nel balbettio grave del cuscino, quando da una feritoia 
lo spiraglio sarà la sproporzione incolmabile tra intenzione 
e risultato. Se solo la consueta vacuità premesse al limite del 
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risveglio, o l’accidia indole sfuocasse sì bene il codice, allora 
mai lui sarebbe; neppure il disappunto al tratto diverrebbe 
simulazione che nel sospetto appare, come incollare un og-
getto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisu-
rata: quest’ipotesi è quella del paradosso che allude e tutto 
in basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un 
perfetto cerchio, così che un oggetto in frantumi incollato 
più non oscilli. Ma il cerchio spezzato dalla sua stessa cir-
conferenza, nell’oscillazione diviene l’indizio chiave: chia-
miamolo semplice cabala, o desiderio, o tautologia, non 
contrapposizione ma teorema ontico che elude il modo 
nell’evidenza del fatto. Nel paradosso l’effetto potrebbe o-
scillare e sparire senza mai rimanere intermedio, più che al-
tro potrebbe non trattenere segreti né citare (veglia o in-
sonnia) l’effetto delicato del tratto impraticabile, perdita del 
centro e potrebbe pure essere il paradosso del segno: senso 
dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare esorciz-
zato, l’immutabilità del segno accettato senz’occhio doloro-
so né limite di vista. L’apporto alla rimozione è sempre mi-
nimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus (l’evitata 
rimozione evirata) è condizione dell’inutile come pratica per 
sterilizzare l’utile e praticare isolamento. Questo gusto 
d’equivoco preme l’ovvietà laconica inadeguata, giacché 
possiamo disporre dell’equivoco misero dell’ovvietà senza 
dirottamenti. Nella posizione d’origine una mano come ve-
stige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime 
piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della 
punta e la striscia del dorso; quando poi la mano cozza si-
mile a un abbandonato filo sottile di lana che oscilla, come 
instabile vuoto nel baratro, allora presente si pone l’ansia 
del suolo che brama il sospeso in frantumi, l’esposizione 
dello stuolo piuttosto che la visione dell’oggetto infranto. 
Gl’inutili equivoci sono futili come trasparenza, la frase di-
viene ibernata vena vana dell’andatura, il confine riconosci-
bile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che abita la 
seta alla soglia dell’orecchio; non così il paradosso che 
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nell’oscillazione s’espone, non di certo intenzione, né trac-
cia, né ostacolo, ma solo un’ombra della cruna. Sentire u-
mida l’iride tra polvere è la vertigine stessa della mano: un 
mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del 
guanto la potatura dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, 
lo strappo del tessuto è una piccola lacrima nel pianto non 
accettato, come non s’accetta l’uscio riunito al limite della 
soglia. Ma un mestesso identico sarebbe così prono a origi-
ne e fine come se la foglia verde del banano s’infiammasse 
fumosa sotto la benda dell’afa o il pino assonnato mutasse i 
mazzolini da “com’è caro il ricordo” in “se solo la giacula-
toria tenesse l’umido del muscolo, il lustrino del sudore 
s’asciugherebbe nel patio d’aridità sottomarine”. Vedere le 
scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un bivacco sot-
to il letto scorgendo un respiro quando si batte in ritirata, è 
già aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al soprag-
giungere dell’insonnia, nella veglia tra la piega e la cucitura 
del cotone dispersa nell’evidente chiaro suolo; poggiata sul-
lo stuolo dell’orbita del codice urtato, la mano prova un 
cappuccio di tessuto tra l’incavo incantato dell’affanno, 
nell’urgenza del delirio, l’inaudito delle condizioni, le futili 
situazioni, l’orgoglio della facoltà, la fine dell’espressione, il 
gusto dell’indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo svi-
luppo dello spessore nei ciechi contorni. L’evacuazione di 
sprechi trasmuta la frenesia possibile esorcizzata, mentre 
basta trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza 
vedere evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo con un 
ritorno d’insonnia, sfollandolo con la mano stessa che lo 
preme, facendolo immobile nel semplice ritorno, imploran-
do il gaudio, sortendolo per acquisire un’entrata di meno è 
lasciare il cotone che si chiude nel gesto come un torchio 
sul cuscino, nello stuolo dell’imbottitura lasciando che la 
veglia si sporga fino al suolo, questo stuolo ch’è silenzio (al-
trove il piede levigato dal pavimento). Nessun nessuno è 
qualcuno, neppure i princìpi iniziano, nessuno sviluppo, 
nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se 
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stessa, le conferisce il dono di dispensatrice d’aria (al pari 
d’un venditore di sabbia nel deserto). La si può far accadere 
quasi fosse recisa; sebbene camuffata da liturgia è questa 
mano stessa l’esausto caposaldo, a ben guardare cannibaliz-
zato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel costato 
d’una vena (premuta o meno) si fa ragione del sangue, non 
dell’efficienza di chi domanda consolazione al gesto o per-
fetta lucentezza alla lama, che unica osa sospirare (ma solo a 
se stessa) la chiusura della ragione di percezione e che, su-
blimando scompostamente la carne del polso, deglutisce 
con facilità il dubbio del taglio, l’inganno sottile. La traccia 
della lama, alla sola vista o nell’azione, qualora rimanga se-
gno o diventi emblema, nulla chiarisce di se stessa; arruggi-
nendosi nella ferita non fa che invocare l’oblio, conferman-
dosi traccia cancellabile dal sangue (più sarà fonda, più sarà 
dannata) dice chiaramente la velocità stessa di porsi come 
idem, presente al movimento che unisce il contorno enun-
ciato, come il porsi dell’esempio nella possibilità di mancar-
si all’interno dell’involucro (qui detto fodero). Obliare il 
senso evidenzia l’insensatezza della posa quale occasione 
per verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma 
anche sulla superficie, e definire la premessa di un porre che 
possa contraddirsi per opporre la contraddizione evidente 
del porre stesso, non nello sforzo di prendere coscienza 
della coscienza dell’atto, nel cui caso l’atto non può che 
manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare l’incanto 
del porre abolendo ogni pensiero, facendo l’inesistenza di 
ciò che insiste e sussiste per evidenziare segni che non rive-
lino concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma 
tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione dell’incer-
tezza trova pace solo nel depensarsi, preservano senza mi-
sura per perseverare nell’errore dello spirito, lasciando ogni 
procedura per l’analisi dell’ovvio, apparendo all’apparenza 
sottraendosi per lasciare che l’apparenza appaia nell’unica 
speranza possibile: la rassegnazione. Il gesto è una continua 
smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso 



8 

 

modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili (non reale ma 
possibile): come in una turbina la casa è piatta, attratta da 
un magnete la scala è orizzontale. La filiazione che il gesto 
fa dell’azione è invocazione in lacrime al dirupo e la caduta 
stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo 
fosse (incontrollabile passione) uno specchio: azione come 
impossibile pratica di gesti (processo e non oggetto). È il 
momento di notare che tutto quanto s’è fatto di notevole 
(la cancellatura per esempio) nell’ambito dell’azione, dai 
tempi dell’antica dominazione dei seduti (prìncipi) non ha 
avuto alcuna importanza per l’avvenire di chi non ha sedia 
che in rapporto alla sua emancipazione dalla rappresenta-
zione del suo starsene in piedi. La conquista non poteva de-
rivare che dalla capacità di superamento degli schemi tota-
lizzanti delle totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte 
(protezione di prìncipi) anche l’introduzione del leggio e 
dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della 
mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in 
quello in cui non si trova (l’osso): la prodezza, sterilità in-
trinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa 
mortalità; così l’arto: macchina desiderante senza organi, 
senza neppure un passo (figuriamoci un percorso). Dal leg-
gio e dallo sgabello ora lo sforzo, da arredatore, è per 
l’abolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere 
sull’ombra che lei stessa proietta sul muro; quest’abolire si-
gnifica riconoscere gli ambienti invisibili restando, come 
estensione prensile dell’agguato, nella spirale ciclica della 
forma svuotata di fumo (anche d’incenso e tabacco), come 
nella trance d’un cenno sufficiente per chiamare esistente la 
logica della fine. Gusto d’innocenza disgustato dal colpevo-
le fatto spontaneo disancorando la ripugnanza innocua del 
mutabile impraticabile. Il gesto è il corpus come opus ine-
luttabilmente dissolto nell’evanescenza d’un tonfo (ombra) 
resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come 
ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola 
con la punta paziente, passando da un foro all’altro senza 
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sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua 
sconfitta dal gusto, da tragiche deglutizioni incancellabili. In 
mancanza, i vocalizzi dell’origine, dondolando tra pareti 
amniotiche riversate su se stesse, parlano un linguaggio se-
polto, distillati di logos riversati dentro il molle delle ossa 
come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo tor-
vo fumo di collirio di pioggia pettinante. Nell’istantaneo e 
impredicibile è opportuno essere ossessionati come essere 
omogenei e trasparenti, anche se non è opportuno essere 
opportuni ma, nella perdita di delirio, effettivamente tentare 
l’ineffabile effettivo è guardarsi altrove, come innocuo è inge-
nuo lapsus fortuito e fatale (aspettando l’attesa non sbaglia-
re l’errore). Nel caleidoscopio ogni luminosa apertura d’aria 
è un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta var-
co a chiudersi per lasciare la sola lontananza; ogni spiraglio 
sostituisce la stretta, la sua dilatazione. L’area è la zona dello 
spazio dove il luogo trova lo spazio nella zona e l’area nel 
luogo; l’area è la vista dell’occhio, cieca nello spazio mancan-
te come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza è 
l’occhio allo specchio, trasparenza come reversibilità. Nel 
modello di normalità l’interesse per la liquidazione porta a 
privilegiare l’irrapresentabile alla liquidazione d’inganno, già 
trasparente ma non liquidato nel modello minimale dove i 
fatti sono unico interesse alla liquidazione, delegando la pa-
rola parlata all’oggetto che tace i fatti. Nonostante l’inte-
resse per l’obbligo di spartizione la fatalità preme esemplifi-
candosi futile, come ogni contatto importuna la distanza 
illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzi-
tutto un indizio impossibile nel testo, dato che l’ultima 
connotazione è omissione dei sensi, irreperibile nel resto 
quando la sostituzione aumenta la densità delle connotazio-
ni (denotazione reversibile); omettere è sostituire futilità 
come citazione, omettersi è citare come tautologia che non 
avendo delimitazioni stabilisce solo pluralità (denotazione 
assoluta). Nella copertura il mimetismo è un gioco quindi 
non dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre 
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(per esempio: il sospetto rinvia ai fatti come esempi sospetti 
che dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che so-
spettano visto che sono i sospetti a determinare i fatti). 
Dall’irriducibile (demone non come diversità ma il perfet-
tamente identico che circuisce trasmutazioni non migrazio-
ni, dato che le migrazioni non hanno limitazioni) all’omoge-
neità (la trasparenza fa omogenei i contrari: la trasparenza, 
nella sua evidenza, è che non è solo trasparenza ma anche 
opacità). Conosciuta l’immobilità della peregrinazione (si 
crede in dio appunto perché non esiste) mai si saprà la sorte 
nell’anticipazione della stasi, il momento prima che, come 
nella redenzione, conferisce già prima d’ogni possibile di-
mora, insomma provenendo direttamente dalle quinte dei 
passi, il sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi 
sta a putrefarsi nella propria corsa: il tragitto della traccia è 
il tragico stesso del piede, quel gesto diviene l’impossibile 
confronto col terreno, col fango (il pavimento levigato dal 
piede). Ogni rovesciamento dello schema mentale della ge-
nialità inquisitoria, ostacolato da una tradizione dedita a 
mammona a conferma d’un’andatura stantia e idiota (spe-
rando nella mobilità non la si trova nemmeno claudicante), 
incoraggia l’affermarsi d’ogni metafisica della struttura co-
me materializzazione del simulacro, sebbene il cadavere del 
passo non possa più sposare la causa dell’andare come ec-
cesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare grondante al 
rogo. Perso il centro del progetto soprammobile (tappezze-
ria) s’afferma inesorabile la catastrofe che s’annuncia, unica 
osservazione dall’interno verso un presente all’esterno, osan-
do: cammino a ritroso nel presente, il gesto perso è ritrovato 
nel soprammobile progettato (la mano di bianco o colla che 
incolla solo se stessa). Nella catastrofe del cammino l’im-
perfezione misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il 
piacere del passeggio che, nella legge del minor sforzo, su-
tura, in ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del pol-
paccio, il binario madido nel vano scivolo dell’arteria, stam-
po primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualo-
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ra il carretto dell’abilità venga spinto ai lidi stessi del puro 
gioco d’incastri, sempre ben lontani dall’autenticità, giuntu-
ra instancabile del possibile e trivella aguzza nel sangue (li-
quide perline vi scorrono come soffitti d’attici che sorreg-
gono solo se stessi); nel massimo sforzo lo si contemplerà 
semplicemente come fosse il cigolio d’una ruota nell’attimo 
della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena i fatti, 
talmente miseri d’appellarsi al carico per un indizio, 
anch’esso così vano da ritrovarsi impossibilitato alla dida-
scalia del dramma: una simile acrobazia è il piacere di non 
essere del sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di sco-
po o metodo, quas’isolamento simile a un solitario filo sot-
tile che oscilla, instancabile nella caduta dell’inutile pratica, 
la frontiera del codice è spezzata quando accade il soffio 
che svela scissioni per trascinarlo al luogo acido del limite 
della causa: silenzio e paralisi come vessillo allo spostamen-
to negato d’un respiro che chiede assoluzioni, non confer-
me. L’astuta aspirazione dell’astuta non importanza di dire 
o di non dire, l’astuto non cercare nulla da capire dell’astuta 
totalità dell’astuzia: non è più chiedersi quali possibilità an-
cora, ma l’astuta cosa che nasce con l’esigenza d’esistere 
come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto 
dell’abilità è quello d’intrecciare con mirabile sensibilità tra 
loro due fili (oscillanti) da cucito con un solo ago, in modo 
da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non 
sull’ordito: ogni congettura è lasciata alla nefandezza dei 
cercatori d’autenticità, ultime baccanti che ancora fagocita-
no l’abilità, i soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia 
possibile, trasmutata col fare impredicibile, è colpa dello 
spreco; trasmutata senza circuire i fatti e la collocazione per 
fatti: nella necessità d’affermarsi come parte ridicola della 
caduta, riempiono a tal punto il baratro che l’acrobazia più 
accattivante e ogni sua seriosità non può che far ridere a 
crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale 
d’avere un’origine, il suo esseredasemprenonesseremai le 
conferisce la gloria d’essere atemporale, quella di svegliarsi 
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da sola per restare se stessa. La massima generosità 
(senz’ansia d’attoniti pubblici) è condotta fino all’impotenza 
come condizione estrema della perdita di pudore (sapere di 
non essere), così che la necessità della grande fase (starsene) 
possa riempire a tal punto il piccolo tutto (muoversi) che 
ogni atto può tranquillamente scomparire. Questo entusia-
smo, che non evita la presenza ma la riorganizza negandola, 
manifesta la relazione tra ciò che succede prima e dopo 
(non succede niente): la mancanza d’avere un’esperienza 
che s’evidenzia nell’essenzialità del superfluo conferma la 
vanificazione d’ogni testimonianza che non ha valore altro 
se non quello d’uno sputo se non viene riconosciuta 
l’evidenza dell’errore, lordarsi inevitabile del progetto co-
stretto alla prova. Più ci si dedica alla corsa e maggiormente 
ciò che si rincorre è immobile, dimenticare (o ricordare, po-
co importa) è riconoscersi sempre impotenti, sebbene 
l’illusione mostrata all’impotenza domini considerazioni e 
gesti. Riconoscere l’impotenza conferma l’esigenza di rista-
bilire l’apparato indebolito dello scapolamento gestuale per 
evidenziare l’esigenza del commiato conservandone la posa, 
a conferma dell’indispensabile immobilità del globo alla 
mappa nel rifiuto a sapere il sentiero (il sé senza coscienza 
sottratto all’esserci). Sproporzione incolmabile tra questo 
percorso avvistato a lacerare significanza nell’avvisare il co-
dice che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e 
lacune che sbarrano la strada a ogni spostamento: ogni mi-
sera intuizione (anche minima) conferma l’immobilità indi-
spensabile del tragitto, senza la quale un fluttuare prospetti-
co non può ch’essere causa di disastro, dubbi che sommer-
gono ogni dove addirittura per il senso d’un arto, d’un ogget-
to a trabocchetto nel percorso e d’ogni suo inficiato contat-
to coi palmi. Il sintomo del tentativo (in definitiva, la stasi 
dello stare), qualora pulsi d’un lavorio persistente, non può 
che rivelarsi la fobia da mimare per minare il desiderio alla 
base, così che l’insuccesso diventi il pensiero ossessivo da 
sempre prevedibile ma mai calcolato, eppure sposato per-



 

13

ché sia frantumazione del sintomo. La soavità del vago di-
pana l’esperienza fasulla incontestabile per espellere, anche 
contenendo lo sfogo soave del vago, questo stremato mobi-
le interamente allineato alle ragioni dell’immobile e non del-
la ragione, dove ogni regione non può ch’essere concepita 
come impossibilità d’allineamento; i seguaci d’imbruniti se-
gni non li porranno se non come pegni, così ch’essi tron-
chino, d’un colpo, ogni tentativo d’assoggettamento. L’uni-
ca zona erogena concessa al segno (senso sottratto alla ri-
produzione) e da lui sublimata come situazione dissuasiva 
della volontà del fruitore, è localizzabile nella descrizione 
che fa della propria morte: la nefandezza del senso d’un 
verso scorda l’affermarsi della lucidità residuale della dire-
zione, sempre ben protetta dalla nebbia d’apparenza. Se 
fosse dimentico ogni dove, l’oblio sarebbe pure per ogni dove 
apparente; solo il suo nonluogo lo può portare per ogni do-
ve, qualora però accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per 
stasi, concluda nella conclusione del territorio (grande 
quanto la mappa), dove l’esplorazione richiede indispensa-
bile la disattenzione. L’instabilità scagiona ogni struttura-
zione dall’obbligo di significare: lasciate le otturate aree del-
la tubolarità dove il tragitto non ha percorso, ma resta vi-
zioso nella collocazione delle immobilità, ogni luogo che si 
rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché 
poggia il piede sul terreno cartaceo dell’intempestiva map-
pa, cerca un dove d’attendere al varco anche quando l’ha già 
oltrepassato. L’estremo, alla ricerca d’un confine per meglio 
ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi unica-
mente sulle stampelle della propria nonorigine per scagio-
nare la propria significanza dall’obbligo di significare e do-
narsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non 
presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzio-
nalità: mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la 
mancanza di slittamento, sa rinunciare all’intimità dello 
specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, 
forte invece della propria debolezza. Fallire il tempo con la 
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capacità di sopportare la negazione come opportunità del 
farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nes-
sun’isola si vede attraverso la tempesta: ecco l’attimo sedot-
to dalla messa in scena totalitaria dell’esistenza che organiz-
za, nell’interno spazio d’un frammento temporale sottratto 
al turbinio di percorsi mobili, in un’ottica spaziale come ri-
conquista della morte, un modo che non può che aggrap-
parsi alle sue più solide incertezze, alle sue ultime ragioni 
(come quella di procedere traballando). Non sono affatto le 
vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si 
vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che 
dividono esistenza e pensiero, l’ostinazione dell’errore fa 
deviare l’esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come 
percorso inevitabilmente incessante (senza provenienza e 
senza verso) dell’apparizione e del terrore violentemente 
separati dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi 
totalmente alla perdita, all’eccesso dell’ineffabile che lo se-
para dall’inafferrabile, accettando la propria resa incondi-
zionata senza per altro giustificarne l’uso. Il dove della co-
scienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciu-
te, strage del culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una 
sfera come giuntura tra la propria curva e la curva d’aria (il 
dove della superficie e la sua mancanza). L’informazione ab-
braccia la propria mancanza, nell’intimo dove l’orma (vento 
o benda) cancella se stessa: nell’impossibilità di circoscrive-
re questa valutazione, quando ogni assoggettamento forma-
le è interdetto si condanna la dannazione stessa a non poter 
far altro che scongiurare l’individuale e quanto v’è in esso 
d’irriducibile (porsi e non sapersi). L’evento negato è l’im-
mobilità nel percorso come consolazione all’impossibilità 
del territorio: in questa fine annunciata l’obiettivo è l’origine 
quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano sul-
l’oggetto, affinità nell’accostamento delle singole solitudini 
nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un pendolo 
immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata 
della fuga dall’altro quella dello stare, e l’equilibrio è l’èscara 
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di questo evento. Porre essenzialmente il simulacro senza 
concetti e sconosciuto a un’identità per chiarire come il pa-
radosso non esprima un concetto ma un’esclusione di sen-
so, una dissuasione come apparizione in quanto insensatez-
za che, nella nocività della volontà, evidenzia la perseveran-
za e l’applicazione come idiozia non in ciò che è, ma in ciò 
che si designa nell’esatto punto in cui esterno e interno, 
sebbene delimitati, si confondono, nell’inesprimibilità della 
forma come fatto e nella materia come ipotesi, in modo da 
potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare 
d’essere sfiorati, cercando il luogo del dove sapendolo sem-
pre altrove, per farlo essere solo nella mancanza, significa 
ribadire come assenza o presenza sono solo un sottile dove 
che suggerisce, in bilico tra possibile e impossibile, non mo-
strato e al tempo stesso senza nascondersi, l’esigenza d’un 
pericolo posto tra condizione e scelta che può emergere 
come scelta condizionata o un condizionamento della scel-
ta, senza che questo possa contrastare con una imposizione 
organizzativa, essendo l’unico modo d’organizzare il campo 
quello di accettare la situazione che lui stesso si propone, 
cioè luogo assottigliato al limite del visibile e totalmente te-
so all’invisibile, sospensione e interazione dell’azione nel 
luogo della forma che compone la decisione dell’inizio, 
l’enigma dell’estrema evidenza. Il pensiero non agisce come 
l’azione non si pensa, linguaggio indipendente da una co-
scienza come strumento d’eliminazione della conoscenza: 
ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la distanza 
da se stesso è inutile, deve eccede la forma senza che diven-
ti dicibile, essendo evidente la ciclicità dell’indifferenza di 
qualsiasi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di 
un progetto (dato che nessuna teoria è all’origine di un fatto 
ma neppure un fatto è privo all’origine di una teoria) 
l’attuazione di una reticenza come pratica di depistamento, 
l’inafferrabile sempre ineffabile tra le mani. Quando la di-
menticanza appare si nasconde a se stessa evitando ogni 
conoscenza ma rivelando la propria anticoncettualità come 
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interruzione del flusso e chiusura totale su illusione, signifi-
canza, metafora: l’evidente manifestarsi dell’evidenza la 
rende falsa senza riconoscere che non conosciamo più ciò 
che conosciamo e ciò che non conosciamo. Quando abiti 
d’eroi solitari sono alibi fatti col fogliame fauno d’un seme e 
con l’onda torbida nella clessidra d’un mulino, il gorgoglio 
nell’aorta della protesi pulsa come lo schianto d’una statuina 
pallida lanciatasi dall’ingresso del pozzo, con la sua coda di 
filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo d’abito 
della caduta come germoglio teso verso il raggio, tonfo che 
lascia l’ultimo vento a percorrersi scordando non solo il bu-
io ma pure la carezza d’arcobaleno. La mano tagliata, essen-
za della statuina, fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi ca-
taclismi, non inganni sui danni che la semplice pioggerella 
dell’impotenza può arrecare alle fragili tegole dei nervi: 
l’autonomia della traccia fa in modo ch’ogni passo smetta 
d’avere un senso espresso col piede, ma solo con i rivoli di 
sangue che custodisce, come un grido di bava sull’inerme 
pantano d’ovatta gola somiglia a una mano tagliata che non 
abbia senso altro se non riconoscersi nel braccio monco. 
Anche il vigore d’un muscolo, rigore d’una inerzia resa pa-
zienza della stretta, non può che porre l’inverecondo rosso 
guizzo come ritorno al disciolto fervore del terso respiro 
del sudario (la mano tagliata nel fazzoletto nel cofanetto). 
La mancanza di gestione non impedisce il reclutamento 
dell’abilità, brusio dell’immobilità per inverare la funzione 
della tomba come emblema dell’estasi. Abbandonando il 
ruolo di strumento della visione e del panico, senza con ciò 
manifestare arretramento dalle disponibilità dell’espansione, 
diventando configurazione dell’incantamento nella forza 
della propria solitudine come ragione unica, la tomba è la 
persistenza nell’errore come dimensione del sintomo con-
taminato della dissoluzione. La sua solitudine è la conse-
guenza del rifiuto del sapere (abbandonata ogni mobilità da 
giocoliere inebetito), vero commiato alle ragioni della pre-
senza per sprofondare nell’abisso di melanconia d’arto levi-
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gato, a rimembrare il disgusto d’ogni articolazione e con-
temporaneamente la sua nostalgia, in ansia. La richiesta 
d’assuefazione alla cialtroneria non può che mutarsi in gra-
vosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la 
vuotezza abitata dall’immobilità d’ogni collocazione conti-
nuamente vanificata nell’uso della posa, quando invece na-
sce solo per non essere stata: colme d’effimero vacuo ruba-
to con l’occhio dirottato le intuizioni, nell’equivocità 
dell’ovvio, rimuovono senza intuizioni l’inadeguata vista 
dirottata. Se la vogliamo chiamare ascesi è separazione, il 
volatile offuscato dalle considerazioni d’un’aria aguzzina, 
d’un fuoco alimentato da un vento alato di poderosa dissol-
venza; lo scrigno dell’enigma è detto sempre l’assoluto seme 
dell’inerzia, che inerme segue la china muta con lo sguardo, 
e questo pendio è la rimanenza a un dono inquietante: sale 
a monte ma pure a valle. Se la morte è volontaria la salvezza 
è sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile, la potenza 
della mano la stessa dell’arto fantasma del monco. Tenere la 
morte in vita è solo un altro modo di chiamare il proprio 
corpo sterilmente propizio sia a lana che a vestiti leggeri: se 
in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e istin-
ti, il semplice essere della morte non sarebbe più tenerla in 
vita, sebbene la vita sia da sempre associata all’efficienza e 
l’efficienza abbia spesso coinciso con autenticità; questa 
non merita che commiserazione dato che i suoi propositi 
sono di un sordido talmente misero, questo senza la neces-
sità di propositi d’efficacia se non come tutto ciò in cui me-
no si crede. La totale mancanza di necessità d’invocarli non 
conferisce tregua all’agitarsi come necessari o aggirarli per 
scongiurare la cattiva sorte della loro efficienza, ottenendo 
col respiro sottile la loro giusta velocità, la desinenza esatta 
nell’impraticabile esperienza della morte per immobilità. Le 
possibilità di spostamento della posa non possono coinci-
dere con l’amputazione della stasi che considera vera la co-
pia, ogni territorio sostituito dalla topografia. Gli oggetti 
riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra che sapersi 
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a ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza precedere 
o seguire alcunché; la dimora del pensiero, che possiamo 
chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel valore del-
la perdita dove tutto accade come accade, è il luogo dove 
nessun segno chiarirà alcuna intuizione, perché il pensiero 
non è così stupido da dimostrare il tranello previdente al 
sopraggiungere del calcolo, cioè laconicamente pensarsi. 
Dominando ogni evento, anticipando ogni presenza con la 
semplice collocazione, il tentativo immobile s’impone igno-
bile su tutto ciò che vorrebbe metterlo alla prova, divenen-
do l’insuccesso della prova stessa: non esporre ma porre la 
stasi come bilancia d’evacuazioni di sprechi che trasmutano 
in vuoto e trasudano in frenesia possibile. Un esempio che 
rimanda dove la replica s’arresta solo rimandando. Senza 
origine né indizio la sostituzione che aumenta la densità 
delle connotazioni come denotazione dell’omettersi è 
l’impossibile che accompagna l’impraticabile senza trattene-
re sprechi, mutando col fare impredicibile la possibile fre-
nesia in colpa dello spreco (mutare come definitivo colloca-
re). La concentrazione sul fallimento favorisce il rovescia-
mento della tasca che custodisce solo il foro della perdita, lo 
strappo dell’assenza; la soavità del vago dipana l’impra-
ticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle im-
perterrita lo stremato sfogo soave del vago nella morte per 
soffocamento, non la mancanza d’aria ma la non importan-
za di respirare. Se parrà gusto d’equivoco si noterà come il 
dove conduce l’inadeguata ovvietà laconica alla totale indi-
sposizione alla presa di possesso degli oggetti, giacché si 
può disporre dell’involucro misero dell’ovvietà senza dirot-
tamenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, l’equivocità 
dell’ovvio, l’inadeguato senza rimozioni. Tendenza d’ine-
spressione della forma nel gusto dell’indicazione come 
un’esigua eloquenza dei motivi, sporgenza dello sviluppo 
nel contorno dei segni senza che siano ombra del linguag-
gio; l’immersione del loro disgusto nel fatto spontaneo è la 
ripugnanza del mutabile impraticabile, il senso dei fatti 
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nell’esserci è premuto all’osso spolpato dell’impresenza, il 
mutare esorcizzato dall’immutabilità del gesto condotto alla 
sua totale amputazione (non solo la volontà d’espressione 
ma nemmeno la volontà). L’evirazione è condizione posta 
nell’abisso dell’irrefrenabile smettere, come uno specchio 
incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda 
ogni posizione come un occhio canuto che s’addormenta 
ignorando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero 
che spinge il gesto a essere ogni possibilità all’infuori di se 
stesso inteso come pedaggio all’impossibilità della direzione 
d’indicare un moto. Quale antecedente se non la sola tra-
sformazione dell’apparenza in apparenza?: il dove è condotto 
nel lugubre corridoio interminabile dell’assenza, ornato con 
le fioche luci di sicurezza dell’illusione. Eleggendosi giurato 
nell’impossibilità di testimoniare, ogni percezione (ridotta 
alla condizione d’acufene) non può che evidenziare una in-
colmabile sproporzione tra il mezzo scatenato (gli oggetti 
organizzabili) e il risultato (il lieve tonfo della caduta nel 
bianco). Ogni mano, per testimoniare, non fa che cercare 
una comoda tasca dove riposare: è il pensiero a tentare, i-
nevitabilmente ogni posizione semplicemente non è, al pari 
del desiderio che può, in ogni posizione, giocare d’astuzia 
con la percezione, pure l’impulso coatto a zittirsi può sod-
disfare, più o meno obliquamente (non certo con la mano 
sulla bocca, ma solo con mano e bocca che s’ignorano), in 
modo che la trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare 
fin’anche nella sconfitta. L’attuazione dei modelli di simula-
zione (per esempio la posizione come silenzio) predispone 
alla percezione della stasi come medium, eccesso della per-
dita che riconduce, ansanti, alla sublimazione del simulacro 
come nuova feritoia del senso. La richiesta è d’aprire una 
possibilità che si svincoli dalla logica dello sciame per deco-
struire nel rischio del gioco dell’evidenza dell’inesprimibile 
come solo attimo possibile dello spazio quale coscienza 
dell’estasi, perdendo ogni significanza atavica, in modo che 
la presenza sfumi il proprio percorso facendosi pregnante 
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assenza, estremo alla ricerca d’un confine per meglio ammi-
rare la sortita senza però seguirla, reggendosi unicamente 
sulle stampelle della propria nonorigine per scagionare la 
propria significanza dall’obbligo di significare e donarsi in-
tatta al congedo illimitato, nella radura. Ogni passione ridut-
tiva non presuppone intenzioni ma manifesta solo inten-
zionalità: mai indietreggia, anzi immobile quando le si affida 
la mancanza di slittamento, sa rinunciare all’intimità dello 
specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, 
forte invece della propria debolezza. L’ossessività della pro-
va spinge a ignorarla, perché lei non è mai il motivo, ma so-
lo una facile coincidenza della struttura del sintomo con 
l’allusione che il rito chiede alla necessità di percezione: tut-
to si compone come il delicato crollo d’un edificio o il pa-
norama convulso d’una sciagura autostradale. Ma, come-
semprecomemai, posto il dubbio, accettato l’inganno: a o-
gni alba la mano è invocata a dominare il divenire ma è 
proprio la mano a renderlo impossibile; quindi, per garanti-
re la non conformità del risultato all’intenzione, è indispen-
sabile che la sfuocatura confermi alla mano il disinteresse 
per la seduzione (prediligendo l’idea a discapito dell’atto, 
ogni atto è una pessima idea) e la consultazione della zona 
sparisca all’esaurirsi dei presupposti, in modo che la pulsa-
zione nella perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello 
sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine non è 
l’inacessibile impeto mormorato: la geografia d’estremi sta-
bili impegnata sul dorso d’una china, chinata fino al buio 
completo, decisa nella consultazione della topografia d’atti-
tudini che non possono essere altro che spettrali tentativi 
della decifrazione del fenomeno, mostra chiaramente che 
non il tentativo d’azzeramento (un fiume che scorre verso 
la foce) ma lo zero totale (l’acqua immobile nell’ansa) è 
l’unico stratagemma che possa fare in modo che la funzione 
del culmine appaia rovesciata e l’attitudine diventi, simulta-
neamente, l’estensione moltiplicata dell’opera e la compat-
tezza sintetica del risultato. Il tentativo dell’evento è, bensì, 
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una continua smentita della conclusione d’un territorio, 
sempre custodito dal linguaggio sempre antecedente alla 
posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esal-
tata nel modello di simulazione che diventa dissuasivo 
dell’evento stesso: il territorio appare nell’apparire delle 
tracce che custodisce. Nell’intricato tetro confine del terso 
labirinto il percorso è il bocciolo di zolfo dell’esplosione 
segreta dello smettere: in lui non c’è larva di gesto da esplo-
rare, non lingua squillante ma bocca di lumaca; gesti di resti 
sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di lenzuolo a 
coprire l’annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: 
nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue addormen-
tato dei tuoni s’avrà ricordo, neppure della pallida protesi al 
polso della scure come strillo forte dello strozzarsi in gola; 
la debolezza piange creazioni e distruzioni sul pietoso velo 
d’uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che rag-
gomitolarsi d’arse pose sotto la pelle scoscesa, che vibrare 
di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido all’acqua in-
ginocchiato nel progetto di strappo, diluvio che migra 
dall’alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro l’inane 
verità in difesa della sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario 
glaciale dell’impenetrabile occhio penetrante è costruire co-
sa nata d’appesi amori (forca nella bruma). Il fallimento si 
muove da e verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il 
fallimento è la mancanza di catastrofe, percorso del pensie-
ro penitente nel decorso del vizio e vizioso nell’apparenza, 
è il tragitto della traccia significante solo nella propria vani-
ficazione (altra traccia cancellante), vituperata a tal punto 
dalla dannazione della ragione da scagionare il buon senso 
alla codificazione del percorso: ogni spostamento (anche se 
impercettibile) è sempre il confine ultimo, l’esterno gesto 
estremo della necessità alla preclusione del desiderio. Nella 
condizione di svincolamento la differenza tra due fogli di 
trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono 
raccontare sogni di sonni mai fatti. L’opportunità è quando, 
avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il metodo, 
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ma la memoria non ha livelli di sopportazione né archetipi 
né assiomi (bianco fiore, nera radice): come l’interesse che 
è, avendo abbastanza interesse per la memoria (sebbene ri-
cordare non sia mai opportuno), dimenticare per trasgredir-
lo e perseguitare il ricordo (sebbene ogni interesse non sia 
mai opportuno). Forse fraintendere scagiona ogni struttura-
zione dall’obbligo di significare, ma certamente (se il frain-
tendimento è significante) mai abbastanza il fare sa essere 
mai abbastanza e fare, come la notte che cita il giorno detto 
giorno e detta notte (il rischio è pensarli assieme come se 
fossero conseguenti). La prima cosa da rispettare, nella no-
zione di serie, è non avere familiarità, poi l’accettazione 
come metodo, la sua totalità determina ciò che accade solo 
quando pensiamo che accada: accadere non come dato ma 
possibilità, la logica è ogni possibilità (non avere alcun inte-
resse per la logica dato che la volontà non ha niente 
d’indispensabile). Il fatto è lecito come garanzia d’una pre-
senza non indispensabile, perché compierlo non dà garan-
zie, è solo tentare una liquidazione senza commettere la 
mancanza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca de-
terminante è l’apprendistato dal fatale (routine), quindi ri-
cordare. Tutta questa prassi è evacuazione, particolare limi-
te ultimo che nemmeno un moto d’intesa faccia congiunge-
re ad altro particolare limite ultimo: col sigillo della vacuità 
il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello immu-
tabile (curva prostrata al patrocinio del pendio allevando 
lapsus e polvere in un cerchio) sfolla le parole lasciando sin-
tomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il 
crocicchio della carta, l’inadempienza della mano, tempo e 
frenesia e la fine stessa. Se la vacuità consueta premesse e 
indole sfuocasse consuetudini che non sono mai allora mai 
lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni sostituto-
ri esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso 
che è come se il segno sia il reticolo che insinua inusitato. 
Nell’invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole 
sentirsi tra l’oltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei li-
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miti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere di 
sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando ciò 
che non ha limiti non nasconde nulla di sé. Si agisce per 
abolire i fenomeni dell’azione così che il dire sia essenzial-
mente l’indicibile, un modo per circoscrivere ciò che si e-
sclude attraverso ciò che si include in un vuoto che manca 
realmente solo quando deborda, fa di ogni sguardo il dela-
tore del vedere e di ogni gesto fondamento dell’insensibi-
lità, l’ovvietà come ciò che maggiormente s’avvicina alla 
semplicità. Si nega ciò che viene incorporato nella sua inte-
rezza all’interno della forma assunta dalla negazione come 
uso mai uguale quanto i materiali usati, esaltazione della fal-
sità senza che diventi già detto o permetta di far coincidere 
reale e ideale nel luogo dove le cose non hanno posizione, 
così che il luogo s’inoltri nello spazio di cui non ha coscien-
za. Si accetta l’atto senza decifrazione perché il suo porsi 
non è un modo per raccontarsi, ma per essere altro da dici-
bile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi 
d’evidenziare gli opposti e iniziare a svelare l’opposto come 
modo per ribadire che i dati del luogo del dove esistono solo 
in relazione ai dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo 
pensare una linea di divisione che, se data, unisca superan-
do ogni classificazione d’opposti, perché non può che con-
tenere in sé la propria contraddizione, come quando, tratte-
nendo il respiro non si può che perderlo. La forza dello sta-
re nel dove è la propria vulnerabilità, il fatto come scarto che 
evita l’illusione del fare e il credere di farlo per puntare di-
rettamente alla santità e andare oltre la tentazione d’esistere, 
accettando il ritardo purché l’impotenza del parlante scopra 
la potenza del linguaggio solo quando è l’assenza di relazio-
ne tra prima e dopo, nella totale abolizione d’esperienza: 
nessuna scoria né residuo. Così, arbitrariamente si proietta 
la funzione adagiante della scrittura spremendo la sua natu-
rale apertura verso una cieca funzione coreografica, affin-
ché il prodotto finito sia simile a un impastato notturno che 
vibri ovunque e più ancora oltre l’agire e il mutare e il crea-



24 

 

re annegando volontariamente nella magnificenza delle pa-
role improvvise, chiedendo all’audacia di far nascere l’aria 
che si chiude adagio, di parola in parola, di sillaba in sillaba, 
di lettera il lettera; e vibra immensa nell’assuefazione pene-
trante. Audacemente il foglio s’impenna come ustione nel 
grido di piaga in una nidiata di scabri ossi rarefatti, quando 
non si sopporta più la mente ma si può ancora puntare tut-
to sulla trasparenza per non rappresentare altro che il ven-
to. Quando non emerge altro che il linguaggio parlare non è 
che un modo per negare il pensiero facendo coincidere il 
luogo dove lo stare dimora come fantasma dell’evento che, 
liberato dalla verità, dice ciò che non è abbandonando ogni 
pretesa. Preferisce il miraggio della superficie, come pelle 
che unisce e al tempo stesso separa, come parte più pro-
fonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende inaccessibile 
così da smettere con l’impossibilità di smettere ma, regre-
dendo dal presupposto, fare solamente per liberarsi dall’atto 
inesercitabile nell’esperienza dell’impraticabile. All’intenzione 
è concesso solo ciò che non e possibile immaginare, esal-
tando del linguaggio la sua capacità, nello sforzo minimo 
d’un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione del 
reale: tra le fauci d’una pressa lo sgabello è sottile, nella 
massima velocità l’intenzione della ruota è stasi. Volendo 
definire degli scopi si ribadisce la privazione, il significato di 
sgombero è nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla 
propria opprimenza; questo commiato è paragonabile a 
quello d’una mano sull’adipe, dove ogni palpazione è per 
l’irrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento 
del grasso: la coscia priva la mano d’energia, questa priva-
zione fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita 
la privazione si priva d’ogni valore, diviene quindi inutile 
chiedere all’efficienza di continuare a essere l’autenticità 
della prova, nessuna autenticità è autentica dato che lo stato 
è lo stesso della paralisi e dell’estasi, sottilmente accomuna-
te da parlarsi in gola l’impossibilità di resistenza a ogni pro-
getto, anche se travolto dall’eroismo del ludico sacrificio 
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votato alla dannazione e incurabilmente cannibalizzatore 
d’ogni procreazione. Progetto come perdita che, ventrilo-
quo, deglutisce ogni balbettante presupposto, nello stesso 
modo in cui s’inghiottono i segni nell’eccesso di tubolarità 
della denotazione che si fa connotazione come nonessenza 
del territorio, omissione sfumata nella sostituzione del pro-
prio irreversibile percorso, copiando una copia del reale 
quale trasposizione della topografia, aggirando l’intento 
d’un codice che come ogni codice inganna, nel percorso 
che si sfuma nel tentativo d’un evento tentato. Parlare della 
zona terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra sconquas-
santi flutti è frustare se stessi al cospetto della vela strappata 
dalle indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine è la 
condizione di sopportazione per minimizzare l’insoppor-
tabilità dell’idea come bisogno di dimenticanza che si fa ta-
cente tremando sullo specchio, e il riflesso diviene solo nel-
la sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del 
fenomeno che non può, incosciente, che tentare per una 
dissoluzione del pensiero (mani balzanti come protesi del 
cofanetto dell’ala): la protesi è il coraggio dei flutti d’essere 
un assetato fiume alla tenerezza dei gesti, degni di destare 
cunicoli ma immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei 
labirinti d’anse delle indicazioni. L’azione sui dati è opera-
zione per commuovere un processo come verifica segnica 
della combinazione scenica, dimostrazione dell’indimo-
strabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta 
evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materiali che 
scordano dato che i rapporti s’intersecano tra abdicazione 
dell’oggetto (la volontà di stare) e i materiali ottenuti come 
verifica del segno che muta l’attimo dall’originaria funzione 
consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dell’alie-
nazione, l’atto sottratto al proprio dove. Attraverso la man-
canza ci si misura con l’estremo, frammenti come citazioni 
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla; 
nemmeno dominarla nell’occultamento che significa la pre-
senza mancante può servire a svelarla nella sua segregazio-
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ne: oggetto non isolato ma semplicemente nascosto 
nell’evidenza, impossibilitato alla presenza eppure piena-
mente svelato. Sortire dalla presenza per comporre un pen-
siero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa evi-
denziare la crisi di regione e ragione come esaltazione del 
luogo che non è più l’abitato ma l’evitato; bisogno evirato 
come indicazione d’assenza, desiderio come produzione 
mancante, mancanza che lo conduce nell’estasi del delirio. 
È idiota pensare di identificare l’atto con una prassi cultura-
le e come momento di conoscenza dato che, nell’utopia 
come estrema conseguenza della logica, non c’è appropria-
zione ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: 
quando ogni porre, inteso come presenza del dove che pre-
dispone l’altrove del senso, è la descrizione dello scompari-
re, la presenza non si distingue in nulla dall’assenza, anche 
se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, 
tra prassi e teoria è sempre meglio orientarsi per una prassi 
della teoria d’orientamento. Lo sguardo verso alcun dove, 
come il non essere quando si misurano gli strumenti di mi-
surazione, presuppone l’idiozia della testimonianza eviden-
ziandosi invece come energia della sparizione nell’esistenza 
incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evi-
tare di fermarsi al termine dove c’è talmente tanto che si 
può vedere tutto, tranne quel qualcosa che è l’avvenimento 
riportato all’atto mai avvenuto, il pensiero sempre incompa-
tibile col linguaggio. Ogni visione d’opposti è sempre stata 
usata a fini impropri, senza accorgersi che anche la copia 
della copia è manifestazione del dire; meglio allora opporre, 
come modo per evitare i linguaggi nell’analisi della demar-
cazione, alla speculazione dialettica l’incoscienza e al duali-
smo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare nell’inno-
cenza dell’inesaminabile o meglio confondersi dell’impo-
stura con la mediazione che preannuncia il presagio di un 
simulacro vero, il coincidere dell’abolizione dei significati a 
favore della significanza, della topografia col territorio, ri-
flesso del doppio che porta all’abolizione del tragico come 
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consolazione: è evidente, i problemi si creano solo cercando 
di risolverli, come la realtà si modifica quando si cerca di 
guardarla. Tra visibile e invisibile meglio l’impercettibile: 
non un modo come non operare, ma il dato inoperabile, 
scavalcato il bisogno d’essenzialità dato che l’essenziale è il 
superfluo più scarno e gelido, dimostrazione che non è ri-
badire un agire ma escludere la funzionalità degli oggetti 
che si usano per dimostrare. Eludere il sordido sguardo che 
s’immerge nella promessa d’uno specchio è la resa dell’ad-
dio, la posa che si fa immanente schiera d’immobili respiri 
nell’aspirazione sottesa, vortice che diviene il sufficiente 
emblema che sfiorisce per donare immane spazio al solo 
percorso d’un gesto che si dimena e che invece di porsi è 
amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in 
vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo imprati-
cabile dello strabismo in spreco, convertono col fare im-
predicibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come 
percorso intrapreso è la dose: ogni occhio dà occasione allo 
sguardo d’essere in luce, ma la durezza della dose non fa 
che schermare non solo i passi come base alla documenta-
zione, ma l’idea stessa che si ha del cammino, pensando il 
movimento immobile solo come ciò che di lui si può pensa-
re. Se privare la corteccia di candida cellulosa è la linea e-
stratta dal midollo della foresta, pungere l’ascesso tentan-
done l’eliminazione è la direttiva per catalizzare il gonfiore 
di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con un’asporta-
zione: la puntura dell’ascesso, invece, diviene l’atto palese a 
cui si sottopone la punta stessa, l’ultima soavità sopravvis-
suta come vago che dipana l’impraticabile esperienza espul-
sa senza contenere sfogo ormai stremato nella morte per 
soffocamento. L’ascesso punto è innesto d’asfissia, il pus 
come residuo indispensabile, testimone della punta a inca-
stro del respiro e del concavo ritratto della sbuffante inala-
zione: sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo s’evidenzia 
ma l’impronta dell’ago. La tana che ansima non è per parto, 
ma per sputare la vuotezza putrida da cui è abitata, così 
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come l’organo parassita è disabitato: nel bosco della mutez-
za l’albero è simile alle sfingi dell’implacabile muschio, ma 
appollaiati sul ramo dell’inutile, schiacciare afidi sulle foglie, 
è chiudere l’uscio impavidi al cigolio dei cardini. È possibile 
tranquillamente dire: “Ecco, finalmente un muscolo che 
singhiozza!”, ma il tentativo di resistenza del muto sorriso 
dell’insignificanza impedirà al timido pettirosso non solo di 
non librare a una misera altezza, ma neppure di sollevare 
d’un saltello il pesante fardello d’un vuoto polmone. Ingoia-
ta la lingua altri, non ci si stupisca se ogni discorso diventi 
trucco o tedio, continuando a tenere in vita un cadavere che 
oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora 
predisposto quell’infallibile congegno chiamato il buon mat-
tino del buon mattino. Solo la lingua sputata quando s’ingoia 
l’ascesso può decidere la partenza del vascello: il dettaglio 
ingrandito dell’osso putrefatto dell’amputazione indica ai 
bendati guardiani della fine che la presenza non è altro che 
partenza, l’ultima beffarda caricatura che l’invisibile fa di se 
stesso; oltre ogni reale vello si parte per ammirare l’oriz-
zonte (senza scrutarlo) e per contemplare i piccoli spruzzi 
bianchi a prua (amputazioni d’occhi di marinai). Lo sputo 
conosce ogni goccia dei flutti come un binocolo la nebbia 
d’orizzonte. La terra che non si scorge accompagna l’oc-
chio: la rassomiglianza dell’inutile al senso è la consolazione 
della trascendenza a vagare nella zona privata d’ogni deside-
rio di possesso, visto che è il possesso a custodire ogni va-
gare (si ricordi, possesso come perdita di quanto non si 
possiede). Presupporre la protesi come ossatura base dei 
movimenti significa porre la dimenticanza di se stessi come 
zona del limite del presupposto; l’unico sentiero percorribi-
le è quello che sappia custodire ogni invisibile traccia, spiaz-
zata dal territorio per farsi forte della propria caduta quan-
do il piede arriva a spingere il passo verso una condizione 
d’impossibilità: è paralisi alla foce della resa, tendini immo-
bilizzati dal gesto smesso. Nella posizione d’origine l’apporto 
alla rimozione è muscolatura glabra, gambo della punta, 
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striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare l’inusitato; è 
lapide che conferma l’olocausto della luce, emblema nella 
solitudine dei bagliori felice dei raggi che l’attorniano per-
ché conferma delle sopraggiungenti tenebre: il bianco di 
marmo era un tempo sporco sasso di cava, com’è ora de-
gno della polvere dell’imbrunire il camposanto luccicante 
nella trina del giorno, attendente il meriggio e le tenebre 
della condizione. Marmo innocuo al gioco levigante 
dell’operosità della mina, esplosione come preservazione 
del boato, varco aperto dal crollo a conferire all’ingresso la 
conferma d’entrata; nel bianco della condizione del sentiero 
che non invita a nessun indispensabile movimento, il passo 
spinge se stesso verso una condizione d’impossibilità. Non 
si tratta più di cercare, l’essenziale è l’aria dove abitualmente 
s’inciampa nel tentativo (nobile e idiota al tempo stesso) 
d’unire con un sottile filo (sottile quanto fragile) ciò che il 
pensiero concretizza perché resti fragile: una valorizzazione 
estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla è tur-
bato se la mano immobile è paradosso, ciò ch’è eretico in 
bocca al giansenista è il vessillo della riscossa sulla chiatta 
d’ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce l’atto alla se-
parazione dall’arto che attuando, nell’indizio identico alla 
fine, la dipanazione d’ogni possibile complicità tra linguag-
gio ed esistenza termina all’ingresso, determina l’attesa 
d’attesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma 
l’aspettatore, vuole il linguaggio preesistente alle informa-
zioni date dalla dimostrazione d’inesistenza e antecedente il 
pensiero nell’incoscienza del fatto, dove l’attesa non delimi-
ta alcun prima né dopo e l’inizio è solo un presupposto 
nell’esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emerge-
re la stanchezza che ha il sopravvento sull’impazienza nella 
consapevolezza che, se interesse c’è, è dato dal fatto che 
contiene tanto fallimento quanto successo e che nulla si 
può imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sarà la ras-
somiglianza senza nulla a cui sembrare, l’improbabile come 
sviluppo che si sviluppa nell’incessante destino d’una prati-
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ca come manifestazione d’incoscienza e fondamento del-
l’inguardabile: perseverare in una poetica è l’evidenza della 
stupidità, meglio allora il mondo invisibile a se stesso (il si-
mulacro, la mappa). Tutti i modi sono buoni per essere da 
meno, quando il labirinto si rivela come linea retta e il car-
dine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo 
l’impossibilità al capolavoro per l’emersione dall’afasia dei 
significati che non è rifiuto d’intervento ma intervento co-
me rifiuto quando, eliminando ogni identicità, evidenzia 
l’ovvio senza che diventi ingenuo, sottolineando che ciò 
che non si fa è sempre migliore d’ogni conseguenza d’atto. 
Quando gli opposti sono veramente nell’identico e senza 
opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. Se si fa è 
solo per cercare di liberarsi dai residui che l’azione lascia, 
dal senso che non può che essere la stasi come causa 
dell’azione che ha termine in un dove distinto dall’operante, 
di un parlante che non è più sicuro di vedere qualcosa ma, 
tuffato nel vortice della finitudine che accade senza comin-
ciamento, d’ineffabile appena del quasi che evidenzia 
l’identico del medesimo, evidenzi ogni causa come effetto 
asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in 
bilico in quella zona delimitata da due parallele che com-
prendono ciò che si vuole dire nel dove e ciò che da esso si 
percepisce (evitando d’essere percepiti). Nella lampante mi-
stificazione si mostra solo ai ciechi e si evidenzia non la 
mancanza ma l’impraticabilità: estrema evidenza del modo 
d’andarsene noncurante dell’oppure e dell’altrimenti, che non 
ha più un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. I 
suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca 
come possibile esperienza della punta, al limite della posi-
zione invocata del foro, inutile sia all’incavo sia alla posi-
zione. Al confine del predominio degli astri, lo squarcio nel 
fianco della voragine, che sia metallo o saliva legata a un 
soffio, diventa il luogo d’incubazione del vapore spruzzabi-
le dall’aorta ferita ma non indispensabile, mano nel super-
fluo del gesto e sibilo questurino solo d’un ricordo atavico 
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nel giro d’ogni stella intorno a se stessa, occhiaia vuota che 
ruota sull’asse della pupilla, angolo buio della perdita della 
vista, ombra delle ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine 
della resa, come quando si fa un fuoco per illuminare il 
bianco dell’occhio e lo si fa solamente con le smesse fra-
sche dei rovesci. Ogni luteo follicolo, smarrito di fronte alla 
propria storia, è riscattabile solo dall’innervazione dell’aria, 
per farlo camminare col solito inverno a spiare il solido do-
no dell’insospettato raggio solare nell’inspessirsi del derma 
alare: il piumaggio è il quanto come lubrificazione di falan-
gi. Protesi è parodia di gesto, tentativo dell’ingombro spa-
ziale d’avambracci monchi, brezza sfuggente sull’effetto 
nell’impossibilità di lanciare i dadi, librando l’esercizio per il 
solo dono dell’indugio e la forza dell’incertezza. La lingua 
sputata è pus ingoiato: perso l’orientamento manifesto, resti 
di gesti gessosi restano al tempo, così come l’orma dell’om-
bra del lutto, del tutto incapace ad aprire la mano come 
s’apre un estuario alla pioggia sul fiume: il primato del lutto 
privato dal tentativo di cercare l’ultimo piccolo specchio per 
diminuire drasticamente la quantità di nodi. Ma i nervi pre-
feriscono il loro dono di gorgogli di vetri calpestati, un fiu-
me asciutto coi denti aguzzi delle sue unghie puntute; 
quest’istante è un atto del limitare che dura, l’incrocio a due 
strade è un incendio che respira con la fiamma che non sa 
che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso desti-
no dell’immobile mutazione, dove l’insondabile calore porta 
la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo traghet-
tante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come 
quando con un sordo colpo l’uscio che s’apre non nascon-
de alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso 
modo in cui si chiude. Nell’iniziare e finire sulla soglia, la 
necessità della stanza è la conservazione del fluire statico, 
senza che tale necessità possa entrare o sortire dal vano, 
confermato dalla propria fine. Quando l’anta smette la por-
ta l’unica condizione del passante è d’affacciarsi alla soglia 
nell’impossibilità di varcarla, come se l’esodo interminabile 
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predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione 
non è la fine ma la sua interminabilità come impossibilità di 
smettere d’essere della fine. Il peso d’un residuo cranico in-
siste a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chie-
dere solitudine giunta all’impossibilità non solo di polmone 
ma di respiro stesso che soffoca. Levatosi sulla paralisi il 
condor della collocazione plana sull’immobilità del gesto: 
quando si rivela come atto del pensiero il fallimento è 
dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si 
potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il 
tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e 
ogni atto è la possibilità d’ignorarlo. Il tempo non è che 
uno stato di delirio posto solo al centro d’un problema 
congenito al moto, dove la periferia è costituita dalla ten-
denza d’ogni scorrere d’orologio alla semplice posa (identi-
ca in movimento o arresto); ciò ch’è debitamente nascosto 
all’algido ombroso desiderio è il timido raggio settembrino, 
la storia raccontata dal lento sciogliersi del presupposto 
fluttuare: nemmeno il rigore d’un’inerzia resa vigore della 
pazienza, neppure l’inverecondo guizzo può condurre il ri-
torno al disciolto fervore del terso respiro del sudario. 
L’allagamento del confine predispone l’impossibilità del suo 
superamento, il prolungarsi dei rovesci è coriaceo presup-
posto imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona 
possibile d’un’onda che riduce proporzionalmente l’orma 
dell’angolatura d’azione dell’ombra (ogni perimetro, realiz-
zabile in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo). 
Nessun volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla 
mercé d’ignobili questurini, è sufficiente notare a quale an-
nientante torpore vengono condotti gli sforzi migratori 
d’un’ala, quante poche e brevi schiarite sono concesse a una 
stagione di rovesci. Ogni battito d’uccello chiede solo 
d’essere restituito alla cavità della posa, al desiderio rimasto 
desiderio: dato che il bisogno d’agire mette in ridicolo il ri-
schio del passo, la ragione non chiede che abbandonare os-
sa stanche che fanno ombra ai propri intendimenti. Il dia-
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fano arto porta il movimento all’essenziale inutilità (imma-
ginazione sta per immediatezza) dove l’intenzione è inter-
rogare la ragione del muoversi (interrogazione sta per im-
possibilità): inutilità e intenzione sono la pazienza del sim-
bolo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella più 
derisoria delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il 
processo in agguato dispone della funzione che, nell’in-
violabile silenzio dell’implacabile pensiero, contraddistingue 
la ripetizione indefinita di passi di danza da pretoriano dalla 
giustificazione che essi fanno della propria memoria: il ri-
cordo (desiderio di ripetizione) come gestione dell’antieroi-
cità delle congiunzioni, specchio conosciuto senza riflessi. Il 
senso dell’inefficienza del gestire persuade non solo dal fat-
to che l’attività è votata all’insufficienza delle combinazioni, 
ma anche perché si muove nell’elemento dell’impraticabilità 
del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non co-
me ripetizione ma come movimento. Non affidarsi all’in-
finità delle combinazioni e quindi all’inesauribilità del gesto 
significa convogliare totalmente le attenzioni percettive alla 
non fondamentalità del ricordo; nessuna evidenza vale tan-
to quanto la zona d’azione dell’evidenza: dal punto di vista 
dell’illusione vedere è un punto di vista! L’esperienza inat-
tuabile del tratto come avvenimento è da considerarsi come 
l’unica esperienza limite, intrinseca al desiderio, cioè alla sua 
nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria 
nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non 
più abitato dal malessere della mano, è l’apparizione nello 
stato di veglia; non quella degli imperativi, dell’efficacia, del-
le macchine d’azione, del più freddo di tutti i mostri freddi, 
ma quella dello scarto del processo dato dall’insonnia come 
livello altro. Rifugiandosi sempre in ciò che si dovrebbe 
fuggire, non resta che ribaltare la domanda a risposta: lo 
specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso, 
perché non v’è rischio nell’abbandono ma solo nello spec-
chio, condizione dell’accadere, orrore dell’esibizione tragica 
del riflesso. La mano è evirata, abbandonate le meschine 
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masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto 
pone i nervi d’ogni dito a rifarsi all’infinito, dita inutili ai lo-
ro nervi, vuote d’ogni ragione per la gioia dell’immobilità 
falangica; d’una forma dermica comunque così rigida da e-
clissarsi nell’essere posta come incanto, d’essere più stato 
che strato. Nascondersi è l’atto di provare a rivelarlo men-
tre evitare di mostrarsi è il tentativo di descriverlo, così me-
glio occuparsi della differenza del simbolo che, sprezzando 
la dicotomia tra segno e simulacro e vivendo una poiesis 
dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la differenza 
tra quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice 
(un segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste 
di segni). Non si può quindi che preferire l’innocenza alla 
conoscenza, l’incoscienza come mezzo per avvicinarsi della 
parola alla divisione del mondo tra cosa e coscienza, dissi-
mulazione del distogliersi dal senso come apparenza del di-
stogliersi dalla simulazione, dato che vedere è il modo per 
rendere invisibile il reale, per formare senza forma e circo-
scrivere fuori dal territorio dato che l’evidenza dell’ovvio 
porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso 
un percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al 
divenire superando ogni pensato e significato, ogni pratica e 
metodo per compensare dall’insensatezza dell’azione per-
mette all’ipotesi di sviluppo l’esclusione sulla possibilità di 
conoscere il modo del proprio evolversi, nel medesimo che 
rende evidente il differente chiudendo finalmente, subendo 
l’ovvietà rafforzandola, disprezzando ogni forza, con 
l’insensato dibattersi tra senso e non senso, tra l’istante della 
dilatazione convenzionale del presente e l’apparenza astrat-
ta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando si 
scompare apparendo per sottrarsi alla rappresentazione, 
non può che tendere alla chiusura con ogni ancora. Il para-
dosso intermedio (meglio se fosse il cerchio a fare un segno 
intermedio) compone la citazione dispersa, un citare disper-
sioni; l’orbita descritta è del codice conico (laconico con ba-
sta, neppure plurimo), eppure segno. Il tentativo del territo-
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rio del cerchio è una continua smentita del tentativo 
dell’evento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna 
curva è cancellabile. Il luogo scompare nell’apparire delle 
tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nell’appa-
renza, s’evidenzia nel tragitto della traccia (basterebbe la sua 
cancellatura come significante della propria verifica): ma 
ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile di-
viene frangibile. L’accumulo ribadisce l’esigenza al salasso, 
ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, l’auten-
ticità veramente autentica d’ogni granello nell’immancabilità 
della citazione d’un codice abolito, l’inganno evidente del 
percorso negato. L’evento negato è l’immobilità nel percor-
so come consolazione all’impossibilità del territorio: in que-
sta fine annunciata l’obiettivo è l’origine quale riflesso dal 
buio, topos manifesto senza mano sul soggetto (per defini-
zione sempre inesistente), affinità nell’accostamento delle 
plurime solitudini nella loro riducibilità, solitudini a incor-
porare un pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da 
un lato la durata dello stare dall’altro quella della fuga. 
L’azione sull’oggetto è operazione per commuovere un 
processo come verifica delle combinazioni segniche, dimo-
strazione dell’indimostrabile, liquidazione dell’ideologia ma-
nifesta nella nascosta evidenza: soggetto che diviene solo nel 
riflesso dei materiali che produce. I rapporti s’intersecano 
tra oggetto e materiali ottenuti, l’attimo della loro originaria 
funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine 
dell’alienazione. Porre il calco dei propri spostamenti nella 
trasparenza della zona (interno come esterno del labirinto), 
orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi 
in uno stagno svetrato, è accettare un soffio (anche la bufe-
ra sembra brezza) sufficiente perché se ne stia fermo, come 
se s’immergesse la mano in una vasca di murene. La sfi-
brante duna d’acqua sfidante il morso quando brandelli di 
mani la guardano dormire come sudori tra le bende (quali 
fasciature donare quando i liquidi della pelle cagliano lo 
spazio nello strazio di torva argilla?). Destarsi a farsi gli oc-
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chi opachi, arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come 
vento a ogni curva d’oasi simile al cigolare di portantina, 
per riconoscere ogni riflesso di capello diadema che s’offre, 
soffre nel bagliore che fluisce a ogni densità di luce; i modi 
di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi d’un occhio 
nel dirupo del miraggio. Molle luna piena, grande nella vo-
lontà delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un 
turibolo, con ombre agganciate alla conferma dell’idem, in-
dicante il sommario d’istante, distante dal riflesso che respi-
ra inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare 
ha l’astuzia di premere presupposti alla dissolvenza, saliva 
sconosciuta dove ogni parlare è saluto; la conseguenza ai 
pruriti del sintomo si rifiuta d’arginare fiamme inoltrate sul-
la stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno a calle: nel 
luogo echeggiato bruciante ogni risposta al nonluogo è la 
massima estremità, ammutolito chino nel sottoscala già in-
franto dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande bal-
zano fumi striscianti tra accecamenti di fessure che sfidano 
abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia 
come una stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondo-
la dove la siepe accoglie il fiume, il ceppo umido fiammeg-
giante scricchiola sotto il tuffo dell’ascia. Scia di luce denu-
da le palpebre dell’antro, passeggia in un satori prostrando i 
barlumi della trina come nebbia che tira i lembi del polpo 
sulla schiena estatica delle colline: è statica quando scruta 
tra il suo biancore inebetita e cresce la larva ch’esce dalla 
vescica delle ossa, la fa brillare mentre s’adombra il termine 
a furia di smettere (pure la mano se insiste il guanto). Scorta 
la schiuma dell’insonnia che beve alla fonte del risveglio, 
ogni fiamma dissipata e il guanciale di brina, se è grandine 
infrange finestre spalancate. Posa come orrore dell’esibi-
zione tragica della presenza, la contraddizione dell’accadere: 
l’azione è l’ardore d’agire nella perfetta conclusione, gesto 
praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si 
frantuma nel gioco di porsi a mostrare nella simulazione la 
propria impossibilità a rappresentarsi, desiderio (non “vo-
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glia di fare”) di pensare al di sopra di ciò che si riesce ad a-
gire. Il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma 
taciute, non certo come l’inesprimibile, ma coscienza del 
linguaggio che conduce l’essudazione di gesti a riconoscerlo 
padre del pensiero. Nel dilemma tra muoversi e stare non si 
può che ritrovarsi come assoluto cretino che mancandosi 
elude la sfida dell’elaborazione sprofondandola nel lutto. 
L’ingombro spaziale dell’atto (la produzione) compone i 
segni nella geometria come immolazione e sublimazione 
dell’impossibilità, non più l’accadere come esposizione di 
processi, ma il processo stesso come verifica dell’invisibile. 
Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva 
l’attrito di sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, cu-
stodito senza lavatura, è ricordo del torpore d’osso, la ferita 
della stoffa. Il viso illuminato da un lampo, miraggio della 
riga di pioggia a percorrere il vetro come pesce che all’amo 
schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalbe-
rate: avesse germogli la radura sarebbero torbidi fatui, lampi 
per il caldo, sarebbero il muro cristallino d’impalpabile mu-
co notturno che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi dell’occhio 
e le iridi scoscese sarebbero umido di rupe tra fauci che 
s’aprono, il dono d’una mucosa che dona. Offriranno attimi 
fino al durare limpido d’una larga foglia d’albero, non carica 
di grappoli né veleni, ma mosto puro di vele allo sferzare 
del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i glicini fiore 
dopo fiore pioggeranno la corte, l’uccello tuffatore tuffo 
dopo tuffo non si bagnerà le penne. Passati incubi d’incendi 
e letti spolverano un mattino livido di sogni infranti, foschia 
sulla tempesta d’emblemi, vetri tetri e intercapedini come 
produzione decostruita dell’atrio, il derma viola della falan-
ge custodito dall’orma del guanto, il lento denudamento 
dell’erosione che pone i pruriti del sintomo: l’essenziale che 
mostra l’assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. At-
traverso la mancanza ci si misura con l’estremo, frammenti 
come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta 
senza nominarla. Dominarla nell’occultamento che significa 
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la presenza mancante è svelarla nella segregazione: oggetto 
non isolato ma semplicemente nascosto nell’evidenza, im-
possibilitato alla presenza eppure pienamente svelato. Nes-
suna determinazione d’atto ma l’orrore dell’esibizione delle 
cose, la contraddizione del loro accadere che spinge l’azione, 
continuamente vanificata nell’atto, a divenire l’ardore d’agire 
nella perfetta conclusione, fare praticato in segreto non 
come posa rimanente ma scarto del fare stesso. Il pensiero, 
nel tentativo di manifestarsi, frantuma, attraverso l’atto, o-
gni collocazione per mostrare nella simulazione la propria 
impossibilità a rappresentare; il pensiero vive il proprio 
contro senso nell’atto, quando fa al di sopra di ciò che rie-
sce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo 
presupposto. Ogni dichiarazione implica l’invisibilità privata 
d’ogni stato sia all’interno che all’esterno dell’area da lei di-
chiarata, dato che il dove dell’atto sta sul margine delle cose 
da dire ma taciute, non certo l’enigma come evidenza dell’ine-
sprimibile, ma coscienza implosa dell’estasi che conduce dal 
perverso all’estatico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra 
atto e presenza, è indispensabile riconoscersi assoluto creti-
no che mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola 
nel lutto della derisione, per eluderla totalmente e abbando-
narsi al delirio, dannandosi. Gesto azzardato e mai compiu-
to, preceduto dal proprio volere: l’ingombro spaziale dell’atto 
compone i segni nella geometria come immolazione e su-
blimazione dell’impossibilità, non più l’accadere come e-
sposizione di processi, ma il processo stesso come raccogli-
tore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per la restau-
razione d’un senso hanno portato alla loro abolizione (tem-
porale, quindi) per un contro senso spaziale, invisibilità co-
me esaltazione estrema del visibile. Anche se collocato 
l’oggetto è sempre trasceso nella collocazione per eviden-
ziare uno stato che compone l’atto come scarto del fare, 
campo continuamente aperto e chiuso: nell’impossibilità 
d’evidenziare una pratica l’area circoscritta elude qualsiasi 
luogo. Il perimetro ch’evidenzia l’attorno non circoscrive 



 

39

ma apre sull’esterno conscio dei propri bordi come limiti, 
zona circoscritta che non basta alla superficie o scena del 
teatro da parete dove neppure il mondo basta, nemmeno il 
tratto che cancella il porre, come la memoria nell’impronta 
del perimetro cancella la possibilità della porta per definire 
solo una soglia. Ciò che si cela è il mezzo per spiegare il fa-
re prima del suo compiersi e per non spiegare ciò che si ot-
tiene da ciò che si trova, senza esigere un movimento inde-
finito come deviazione dell’infinito per sovrapporre le bi-
forcazioni che esternano la simmetria quale modo per eli-
minare le contraddizioni della forma, che non devia, sebbe-
ne a volte si sveli come un modo per stare in prossimità alla 
contemplazione della rivelazione che non è mai perseveran-
za di una presenza che conferma l’insignificanza, quale mo-
do per pensare se non al fatto di non poter pensare, alla 
tendenza all’origine preferendo allo starsene impegnati a 
fare il credere all’atto essenziale solo nell’orizzonte della 
maschera di ciò che non può essere nomato, questa possibi-
lità del soggetto di ribadire l’autonomia del significante su 
qualsiasi costruzione di significato: in greco per segno e 
tomba si usa lo stesso termine, cambiando una sola lettera il 
significato è di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli og-
getti solo quando descriviamo la loro assenza esattamente 
come nell’abbraccio quando lo sguardo è sempre altrove. 
Diviene quindi ridicolo pensare ai dati assoluti di un dato, 
meglio subire la significanza dell’assolutamente intollerante 
ai dati di un qualsiasi mai utilizzato, che solo mostra 
l’indicibile attraverso il detto, non certo il progetto, di per 
sé irrealizzabile, visto che la realizzazione non nasce da 
un’articolazione ma, abolendo il mondo quando si vuole 
qualcosa sapendo di non poterla ottenere, dall’accettazione 
dell’orrore dell’esibizione della forma come unità di misura 
del nulla. Costretti a opporre simulacri a rapporti solo con 
simulacri conviene esaltare il termine nell’impossibilità 
dell’illusione per svelare l’apparizione nell’impossibilità del 
reale avendo, dell’agire, col tempo, sempre meno coscienza 
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ma, sebbene l’oscuro col tempo muti in ovvio, poter sce-
gliere l’assoluta invisibilità come nome dell’innominabile 
che, sebbene esistente, non può essere pronunciato. L’invi-
sibilità nella sovrapposizione delle collocazioni conserva la 
superficie come luogo che non conserva esperienze eviden-
ziando la costrizione del suo perimetro, all’interno del quale 
il soggetto non coincide mai con l’azione, essendo il sogget-
to colui che subisce. Non procedendo (lasciato cronos per 
aion) il tempo è abolito e l’icona (eikòn: soggetto – spettro? – 
che subisce, eikòna: oggetto subente) come archetipo della nega-
zione fa giustizia di sé dilatandosi infinitamente per dimo-
strare solo una contrazione: istiga una crudeltà della passio-
ne che non eguaglia l’idiozia di una ridicola genialità esteti-
ca, lascia solo la traccia che è quella della cancellazione delle 
tracce lasciate venendo così meno alla commiserazione e 
preferendo il riconoscimento della miseria alla consolazione 
della tragicità. Ogni porre è dunque un dato d’incertezza e 
debolezza nell’accettamento dell’autonegazione dell’atto che 
diviene forte della propria impotenza stando sempre in bili-
co senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nel-
l’assoluta inutilità d’evidenziarsi involutivo o evolutivo, e-
scludendo altresì la possibilità di conoscere se il modo dello 
sviluppo possa essere cercare il proprio abbandono o accet-
tare la propria stupidità, ma riconoscendo comunque 
d’agire oltre tutto ciò che si può pensare, preferendo 
l’immediatezza dell’ovvio alla banalità e miseria dell’es-
pressione, sottraendosi dall’angoscia solo riconoscendo il 
possibile identico al reale e la meta come origine che è 
sempre altro rispetto a ogni andare. All’agire, contingenza 
dell’apparenza, sostituire una diffidenza totale a referenza 
del controllo del fare come se si agisse sulla superficie 
d’uno spazio in profondità dicendo ciò che disdice, imma-
ginando l’inimmaginabile, santità del sacrificio, come possi-
bilità del sacro preferito all’ostacolo del possibile nella di-
menticanza di se stesso, dove ogni domanda è posta solo 
nella certezza d’essere solo una domanda che elimina ogni 
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corrispondenza con l’insensatezza della posa: ecco l’inclu-
sione come modo per attirare l’attenzione sull’esclusione, 
dato che la percezione non percepisce altro che se stessa. Il 
parassita segno non può che contemplare le sfingi immobili 
che abitano la teca pressurizzata, poste in fila sul viale del 
taciuto: solo la conservazione giustifica l’evirazione, ma che 
farsene del simbolo senza la differenza? Come dorme la 
mucosa nello sputo, quando scorre il fiato nel respiro, re-
spira le stesse sfere levigate come marmo da macellaio dal 
vento vibrante del sangue lavato. Il fievole tono nascosto 
dietro un’ampolla azzurra d’aria, precipitato nella gola delle 
solitudini, così muto come il sottile strisciare di vento su 
vetro, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a 
confermare il dolore inerte del manifestarsi delle riflessioni 
nel loro turbinio, la loro trascendenza come pensieri reali 
pone all’evidente imposizione l’esposizione della recisione 
non la muscolatura lucida. Ghiaccio riposto siede cupo 
sull’orlo delle labbra ammantate dalla tiepida pelle d’un dito 
a raggelarsi per frantumare il sudario lindo del risorto. Pen-
sieri ridono dell’efficienza, non soltanto perché i timidi rag-
gi tra l’ombroso meritano commiserazione, ma perché i lo-
ro propositi di disgelo sono assolutamente miseri; credono 
così poco (i ghiacci) alla necessità delle loro necessità 
d’essere incapaci a scongiurare la cattiva sorte che imman-
cabilmente minaccia ogni disgelo (l’inondazione). Il reinve-
stimento passivo delle rancide esultanze (foss’anche l’acqua 
più pura) non potrà più salvare alcunché: l’antica disponibi-
lità al rigagnolo, in altri momenti mossa esclusivamente da 
slanci e schizzi e stasi del tuffo, doveva, fin dall’inizio del 
proprio manifestarsi, votarsi sempre più decisamente alla 
fine. Solo la più arida sete alberga nei turbamenti della cor-
rente che s’inradicano nel suolo stesso della posa senza ef-
fetto, in modo che possano rilasciarsi in guisa da recare o-
stacolo al terreno stesso, non più pensabile come senso 
(non più pensabile, non più), ma come intrattenimento ai 
bisogni di gola (la bocca piena di terra come unico sollievo 
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all’arsura). Ingoiare come bisogno d’ignorare esiste solamente 
per allargare il campo dei movimenti effettivamente possi-
bili, quelli della sola presenza come unica testimonianza ul-
tima del fare, una pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di 
un lago. Senza scherzi: il pensiero, nel tentativo di manife-
starsi, si frantuma nel gioco della scena, non tanto per giu-
stificarsi, ma per mostrare nella simulazione la propria im-
possibilità a rappresentarsi; non può che vivere il proprio 
contro senso nell’atto di concretizzarsi, ben sapendo che il 
bisogno (non desiderio) è l’esigenza di non pensare e non la 
voglia di fare: necessità e attesa si confondono. Un treman-
te scorrevole conduce, attraverso lo scarico di calcare e rug-
gine, la rarefazione dell’immagine alla visione inanimata del 
rituale dell’esplosione d’acqua, scorrevole immobile nell’im-
mobilità del tubo attraversato dal getto che risolve ogni ge-
sto nel percorso: non riuscendo mai ad essere non cambia 
mai, riesce solo a privare ogni risposta dal nefasto sollievo 
d’una domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo an-
negato s’accompagna, impiccato all’idrogeno, alla sola soddi-
sfazione dell’inerzia, lasciandosi ingoiare totalmente dal 
tombino della devozione alla paralisi, senza temere il putri-
do che fluttua attraverso il tubo galvanico del lavandino, ma 
come il silenzio si sposta attraverso la scultura in decompo-
sizione delle sue morte molecole. L’annegato traghetta im-
piccato solo per cercare di cancellare la propria puzza, incu-
rante dell’urna della zona che custodisce la vocazione alla 
morte del fluido che passa senza compiere, campo d’una 
sosta dove s’attende che l’indugio agisca la propria inazione. 
È sputo di cartilagini ad alimentare il getto la richiesta di 
togliere dal gancio la carica esplosiva che minaccia il sifone; 
incapace al disinnesco l’annegato è costretto, impiccato 
all’ossigeno, a testimoniare impacciato la condizione sterile 
delle tubature: ogni getto spruzzato dall’arto del tubo è 
l’evirazione dell’acqua condannata ad agire solo nell’impla-
cabile giaculatoria del rigurgito dello scarico, vetri che sven-
tolano al respiro dell’infisso. Dopo aver visto moltitudini 
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massacrarsi le dita piagate alla chiusura della finestra, non si 
può far a meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un uo-
mo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a starsene a 
letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce d’acqua 
chiedono solo di restare un resto dell’inondazione, la veglia 
definitivamente indebolita all’orizzonte del mattino, sorgen-
te condotta nel tunnel cianotico del mito svelato: acqua 
svenata che non lava, neppure bagna, conclusione dei desi-
deri del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la ca-
pacità di sopportare la negazione come opportunità del far-
si, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nes-
sun’isola si vede attraverso la tempesta. Sedotto dalla messa 
in scena totalitaria dell’inesistenza che organizza, nell’ester-
no spazio d’un frammento temporale sottratto al turbinio di 
percorsi immobili in un’ottica d’orbita come riconquista 
dell’amore, le parole non possono che aggrapparsi alle più 
solide certezze, alle ultime ragioni (come quella di procede-
re dimenticandosi). Dello scandalo d’esserci (pure il frutto 
dell’amputazione) non si lasceranno facilmente circoscrive-
re nel prolungamento della valutazione: l’ampiezza dello 
schizzo di sangue è la ricerca del falso come ossessione, 
l’esperienza dell’arto appresa dal proprio non esserci. Non 
sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono 
interdette, ma gli atti del semplice procedere che uniscono 
esistenza e pensiero, l’ostinazione dell’errore fa deviare 
l’esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come inevitabi-
le percorso incessante senza provenienza e senza verso. 
Ogni oggetto dell’apparizione e del terrore s’è violentemen-
te separato dal senso cosmico delle procedure per consa-
crarsi totalmente alla perdita, all’eccesso inafferrabile 
dell’ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la 
propria resa incondizionata senza per altro giustificarne 
l’uso. L’identicità degli oggetti nell’identicità del presuppo-
sto, scompare nell’esperienza dello stesso perché non iden-
tico, deluso a ogni entusiasmo di residui: solo uno specchio 
specchiato assicura uno spazio all’estasi. Sfere compongono 
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la loro curva stando sospese in un rigido ordine indelebile, 
cadute noncuranti sul reliquiario del suolo; pure lasciate 
lanciate una volta tolte dall’astuccio dell’immobilità a cadere 
sul baratro della zona, a farsi guardiane del loro comporsi 
col vento che le corica accanto nell’ordine della perdita. Se 
fossero d’aria, aggirarsi per le radure del vuoto comporte-
rebbe l’esclusione del rischio di toccarle, ma scorgerle, seb-
bene trasparenti, significa scoprire la vecchia ombra del 
proprio scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella ri-
soluzione della caduta, ristabilendo il simulacro del gioco 
d’incastri a sconfitta della loro identità nella totalità 
dell’infrangersi, lucidità della curva non più contemplabile. 
L’ineffabile sudario della trasparenza è destinato a sfumarsi 
nel sussurro, sussulto d’un battito d’ali di farfalla custodito 
dalla caduta del magro schizzo del tonfo, che rende le sfere 
dei battiti indecifrabili nel groviglio dell’inaccessibile; sono il 
pensiero che nel tentativo di manifestarsi si frantuma nel 
gioco non tanto per giustificarsi, ma per mostrare la limita-
zione d’ogni tentativo a concretizzare la cura. La solitudine 
della presenza cade al limite del gestire, negarla significa 
non nutrire più alcuna ostentazione dell’efficienza e 
dell’abnegazione a un universale astratto che non può tenta-
re invasioni nella nostra universalità astratta, ma parlerà so-
lo di ciò che ignora cioè di se stessa e della maniera di tale 
impossibilità di conoscenza. Affacciatosi sull’orlo della pro-
pria pelle, il tendine reciso è privato dei propri oggetti e 
mutato in soggetto unico (come il coltello recisore è mutato 
da progetto a getto), non può quindi che rendersi nella 
morte per esorcizzare il lutto: nella necessità della mancanza 
lo stare è imparare a morire! Sopportare l’ansia come occa-
sione per eccellenza, dove la nozione ha connotazione an-
che se si spera segretamente che non l’abbia; ansia che si 
manifesta come vessillo della chiusura dalle aspettative del 
mondo, ansia che sminuisce le atrocità. Posizione 
dell’immagine come figura d’assenza che sceglie l’oggetto di 
tortura per meglio mancarsi, corpo prostrato all’oggetto che 
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comporta l’ansia della caduta come amore infinito per il 
corpo che cessa nel riscatto dell’oggetto posto nella strate-
gia d’una scelta che annulla il perimetro, pur definendolo. 
Pensare per intingere sempre in ciò da cui non attingiamo 
mai porta a intingere le proprie gocce di carne nell’azione 
del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal malessere 
del sacrificio, attingendo dal pensiero come immolazione, 
dell’immobilità come unica ovvietà per spaventare la paura. 
Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la sproporzione 
tra il prurito di vortici d’eliche e immobile acqua attorno, è 
invece la consueta vacuità che preme e lacuna d’indole 
sfuoca cigoli di turbìne dove salpare non è mai. Il gorgo è 
quel che succede, la simulazione sospetta estratta, acqua so-
stituita nell’oscillazione, smisurata protesi come ipotesi per 
sommergere forme stabili (carena) e comporre un perfetto 
squarcio (falla), chiamato squilibrio o sterilità. Il paradosso 
potrebbe spartire od oscillare, mai intermedio non può trat-
tenere allusioni; trattenere potrebbe essere il paradosso. 
L’illusione di tùrbine predispone l’impedimento dell’acciaio 
al moto, sebbene predisporre potrebbe essere la condizione 
al gioco, conduzione quas’inusitata praticando isolamento 
(fallire è pratica). La posizione d’origine all’ormeggio simile 
a un filo oscillante instabile nella caduta, in posa sventolan-
do l’àncora alla ciurma, mostra il derma glabro dal cassero 
sopra il gambo della striscia, tiene il polso duttile, quindi 
l’andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla 
carta nautica senza sintomi continuamente seppellisce la 
pergamena. Inerme carta di piccoli paralleli che è come, iso-
le che stanno in una mano d’infante, il reticolo del globo 
insinua inusitato come un intero mondo nel cassetto, 
l’universo sul tavolo. Un moto d’intesa tra le sproporzioni 
fa congiungere la mimèsi con il sigillo vacuo della cosmèsi, 
sospinge l’uscita di scena come se il caso d’intermittenza 
fosse l’immobilità percettiva dell’estasi, i muscoli recisi, la 
presenza posta in angolo, il gesto condotto all’impotenza 
d’esserci: sfollato lasciando mucose puntualmente alla fine, 
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come se l’inadempienza della mano ammonisse il tempo. 
Nessun moto d’intesa fa congiungere ogni dove, anche se 
spinto avanti non si sente vicino: infinito lo spreco, inter-
detta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna. In-
tentato il semplice racconto, pratica d’isolamento del narra-
re quasi sfoggiasse un chiunque ch’avvenga tra plurime ma 
inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio: 
“Un gesto traversa un graticcio dentro lo scenario”. Questo 
caso d’intermittenza (come la lubrificazione d’occhio) è in-
dizio come vizio sorto d’apparenza costante, non quel che 
appare ma questa solidarietà del narrare, in effetti l’effetto 
della figura contenuta in uno spazio ingoiato nell’attimo i-
gnorato di un idem dovuto che fa stasi, l’eccesso della tra-
sparenza nella pratica d’isolamento. Un pulsante si preme 
attorno all’organismo rancido dell’effetto nell’affanno, resi-
duandosi residuo di ruderi senza termine, trauma dell’illu-
sione del pensiero ch’è il crollo del vecchio velo delle co-
muni ragioni del premere. Nel dilemma tra muoversi e sta-
re, riconoscersi come assoluto cretino che nel proprio non 
essere elude la sfida del fare sprofondandolo nella derisione, 
si conferma l’evoluzione regressiva nell’opacità del lutto 
realizzata da un ferro che arrugginisce senza riuscire a gu-
starsi l’ossidazione, traccia del segno dell’esperienza appresa 
dal proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine 
che incide, dissolvendosi nel momento in cui si compie, per 
quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovi-
ne della corrosione (il tempo conserva solo polvere di rug-
gine tolta all’umido). L’incanto è posto nell’inconsueta evi-
denza del reale, coltello e agnello tessono quel medesimo 
sul reticolo dell’altare, nel campo incommensurabile della 
geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano il 
posto alla sublimazione dell’impossibilità, al mutare dei resti 
nell’immutabilità dei gesti, all’ostinazione dell’errore come 
volgarizzazione cosciente e oculata dell’impulso propositivo 
dell’elaborazione estetica del pensiero. Mimetizzare il suolo 
stuolo, l’urgenza degenza delle condizioni, situazioni tra 
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sporgenza e indulgenza dei motivi, privi di gesti ritenuti re-
sti nell’orbita della spartizione. Il dove della coscienza del sa-
cro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del 
culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come 
giuntura tra la cura d’alito e la curva d’aria (il dove della su-
perficie e la sua mancanza). La coscienza implosa del sacri-
ficio d’aria forata nella sacralità del gesto è l’esilio anecoico 
(bersaglio segnato o mancato) che scorre come un fiume 
senza specchio d’atlante (curva di sfera e curva d’acqua mai 
coincidono). L’informazione abbraccia la propria mancan-
za, dove l’orma (vento o benda) cancella se stessa; l’impos-
sibilità di circoscrivere questa valutazione, quando ogni as-
soggettamento formale è interdetto, conferma la dannazione 
stessa a non poter far altro che scongiurare l’individuale a 
quanto v’è in esso d’irriducibile (porsi e non sapersi). La 
gruccia come consolazione all’impossibilità della corsa, la 
mano sfollata che fa l’esecrabilità del guanto; così si fa un 
ritorno come l’evacuazione fa stasi muovendosi nella sem-
plice instabilità. Neppure un cerchio fa il gioco dell’oltran-
za, solo dettaglio dei limiti come apporto alla rimozione, 
come se il cerchio migrasse esausto da ogni limite o partico-
lare dettaglio. Modelli di modelli, curva concava o convessa 
che sia, densa o liquida, è gaudio chino sull’effige, come 
quando nella veglia l’insonnia disperde citazioni, citando 
l’effetto delicato della curva stessa che non può che sparire 
nell’oscillazione. Attuare è abbandonare anche il malessere 
come presupposto di un modo a favore della quiddità (in-
frazione a reale e immaginario); scagionando l’attuarsi si 
svela solo ciò che si vela, senza essere tramite di ciò che si 
incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare è cer-
tezza di non avere un’anima. Vissuto l’atto come superstite 
a se stessi il dato sarà il poprio esserci e il proprio altrove: in 
quanto gesto che disapprova l’agire l’atto tende delle trap-
pole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio attuarsi 
senza nascondersi. L’evidenza è talmente evidente che por-
ta all’eliminazione di consapevolezza. Non appropriazione 
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ma spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della pro-
pria espressione, ciò che non può essere inteso, è passare da 
io a egli in modo che ciò che avviene non viene da me ma 
avvenga a me (da soggetto a subjectum, colui che subisce). 
L’atto evidenzia a tal punto l’esigenza di restare e quella di 
andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non 
forma né sforma, ma liquida, rende manifesta l’erosione del 
pensiero. Esistendo senza saperlo (inespresso), facendo per 
non fare (dal significato al significante), il linguaggio è ante-
cedente la volontà, precede l’azione (finge d’esistere), si ca-
muffa, rende vano (dal fare al dire). Separare il dato dal fare: 
l’atto non agisce (dall’appropriazione allo spossessamento), 
il dato può assumere qualsiasi forma senza alterare l’atto 
così che evidenziare il dato è smettere di fare (modo per cui 
l’attuazione del dato nella concretizzazione dell’atto sia in 
divenire e non già passata). Nell’inganno dell’attesa della 
morte (se variando luogo io vedessi sempre la stessa ora…) 
qualsiasi fare non porta variazioni al dato ma piuttosto un 
modo per non essere, causa senza effetto, insistere invece 
di esistere, pensiero che si esclude nel momento in cui è 
pensato: fare è limitare, di un atto che non fa si dice che e-
videnzia i propri ostacoli. Il dato è ciò che accade quando ci 
si occupa d’altro, che equivale a occuparsi sempre del me-
desimo (eloquenza della mimèsi come seduzione, simula-
zione, inganno). Nessuna relazione, ma attuare la reticenza 
tra prima e dopo per definire solo una premessa: “archetipo 
della negazione”. Escludere la possibilità nella totale aboli-
zione di conoscere il modo dell’esperienza opponendo si-
mulacri a simulacri. Nella simmetria nessuna teoria è all’ori-
gine per mostrare differenze di un fatto, ma neppure subire 
l’ovvietà del fatto. Il fatto è privato all’origine dalla possibi-
lità di: sostituire l’agire alla teoria per essere, con diffidenza 
totale, altro da dicibile e indicibile. All’insensatezza della 
posa e all’appropriazione meglio scomparire apparendo, in 
un lampo, allucinanti, spossessando la presenza nell’orrore 
dell’esibizione che non si distingue in nulla dall’inibizione. 
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La forma dell’assenza e la rassomiglianza sono l’unità di mi-
sura senza nulla a cui somigliare. Del nulla non esaltare il 
porre ma la descrizione della meta come origine dello 
scomparire. Nessuna pretesa o assenza ma un sottile dove 
per l’esigenza d’un pericolo. Neppure prassi o teoria ma o-
rientarsi per una prassi della teroia d’orientamento: la causa 
dell’azione ha il proprio termine in un dove distinto 
dall’operante eppure la causa dell’azione dilata o assottiglie 
la zone che comprende ciò che si vuol dire e ciò che viene 
percepito. La causa dell’azione s’inoltra nello spazio di cui 
non ha coscienza, cioè dove possibile e reale s’annullano 
quando si riconosce il possibile identico al reale e la causa 
dell’azione non evidenzia la mancanza ma la sua impratica-
bilità: c’è quello che c’è che essendoci si rivela irrivelabile. 
Noncurante dell’oppure e dell’altrimenti il saluto non ha più 
un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. Per ciò 
che si fa si ha interesse disinteressato semplicemente perché 
contiene tanto fallimento quanto successo. Fallire per esal-
tare da se stesso la distanza, quella che, avvicinandosi allo 
scopo, così da smettere con l’impossibilità di smettere, lo 
rende inacessibile inizio come fine, meglio, quale modo per 
evitare i linguaggi come analisi, nel luogo inagito che evi-
denzia la presenza della perdita, demarcazione, terminare 
all’ingresso dello sguardo rivolto verso alcun dove, presup-
porre, l’improbabile come sviluppo che si sviluppa in un 
destino incessante, l’idiozia della testimonianza, il riflesso del 
doppio, fondamento dell’inguardabile, porta all’abolizione 
del tragico come consolazione, atto inesercitabile nell’espe-
rienza, dello sguardo delatore del vedere, dell’impraticabile 
gesto come fondamento dell’insensibilità (perseverare in 
una poetica è l’evidenza della stupidità). L’essenziale è il su-
perfluo più scarno che confonde l’impostura con la media-
zione per preannunciare il presagio d’un simulacro vero, la 
topografia che coincide col territorio quale interruzione del 
flusso e chiusura totale sull’illusione, per riconoscere che 
non conosciamo più ciò che conosciamo e ciò che non co-
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nosciamo, stato senza impiego per evitare di fermarsi al 
termine dell’avvenimento riportato all’atto mai avvenuto, 
non ciò che è ma ciò che si designa nell’esatto punto in cui 
esterno e interno stanno delimitati e confusi nella propria 
vulnerabilità. Luoghi in visioni d’opposti, in problemi creati 
solo quando si cerca di risolverli, risolverli nell’esclusione 
della possibilità di conoscere, nel medesimo che rende evi-
dente il differente, differente che chiude con ogni linea di 
divisione, divisione destinata a unire, unire perché non può 
che contenere in sé la propria contraddizione, perché trat-
tenere il respiro significa perderlo, perderlo tra visibile e in-
visibile, tra il dato inoperabile e un modo come non opera-
re, operare nell’istante della dilatazione convenzionale del 
presente, nel momento in cui ogni ancora non può che ten-
dere alla chiusura con ogni ancora, ancora a vedere tutto 
tranne qualcosa, scorgere l’enigma dell’estrema evidenza 
che possa porre le cose senza che acquistino mai posizione, 
posizione del fare prima di qualsiasi possibilità a compiersi, 
dell’atto che non si ottiene da ciò che si trova senza esigere, 
ciò che non può essere nomato. Il segno che abita il simula-
cro non è la realizzazione di un progetto di simulacri che si 
veste di segni, ma il progetto irrealizzabile posto tra condi-
zione e scelta per scegliere o una scelta condizionata o un 
condizionamento delle scelte, dove non si può che preferire 
l’innocenza alla conoscenza così come alla divisione del 
mondo tra cosa e coscienza meglio preferire l’incoscienza 
come mezzo per avvicinarci alla. cosa. Ecco con ciò ch’è 
escluso circoscrivere l’incluso, oggetti visibili nella loro as-
senza, descritta oltre ogni pensabile pensato, oltre ogni agi-
re, inclusa per deviare sull’esclusione del percorso intrapre-
so a nascondere tracce, limiti verificati non solo sui bordi 
ma sulla superficie, presenza del dove a predisporre l’altrove 
del senso, l’inutilità d’una pratica quando la ciclicità è evi-
dente nell’indifferenza dell’andare oscuro che col tempo 
muta in ovvio, commiserazione che viene meno al ricono-
scimento della miseria preferita alla consolazione della tra-
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gicità, ovvio che si avvicina alla semplicità del nonessere 
degli strumenti di misurazione misurati, sguardo che 
nell’abbraccio è sempre l’altrove ragione dell’incertezza per 
evidenziare l’ovvio senza che diventi ingenuo, eliminare o-
gni identicità, sottrarsi al divenire, superare ogni pensato e 
significato non come rifiuto d’intervento ma intervento 
come rifiuto. La rivelazione dell’indicibile sul detto decifra 
qualsiasi nesso a ricondurre ora l’atto alla separazione ancor 
prima dell’arto tenti la complicità tra il linguaggio e 
l’esistenza, solo luogo del dove che è fantasma dell’evento 
tentato che non s’occupa più del simbolico ma di differen-
za. L’apparizione per esaltare il simulacro, esalare ogni por-
re, è dunque in quanto insensatezza nell’impossibilità 
dell’illusione, l’incertezza per svelare l’apparizione forte del-
la propria impotenza, nell’impossibilità del reale per pren-
dere coscienza della coscienza persa: agire per abolire ogni 
modo, la coscienza dell’atto, i fenomeni dell’azione: perché 
l’atto possa maggiormente essere emersione d’afasia. Re-
gredire dal presupposto che insiste e sussiste, fare solamen-
te per liberarsi dall’atto; il labirinto si svela, accettato il ri-
tardo, fa sempre in bilico, come linea retta, ciò che non si 
fa, racconti d’un transeunte, sconosciuto a un’identità, il si-
mulacro di ciò che si produce, paradosso che non esprime 
concetti, libero dai residui dell’azione, fatto come scarto, 
esclusione di senso, l’assoluta vulnerabilità, per ciò che non 
può che non essere quel che accade. Fallire la negazione 
con la capacità di sopportare il tempo come opportunità del 
farsi, fallire la pazienza dello spazio della vista quando nes-
suna tempesta si vede attraverso l’isola: tra la polvere di bi-
carbonato nel bicchiere l’idrogeno è sottile, nell’andatura 
del pellegrino lo stendardo è calda calzatura per l’inverno. 
Scarpone innocuo al gioco levigante dell’operosità del pas-
so, incedere come preservazione dell’andatura, varco aperto 
al valico a conferire all’entrata la conferma d’uscita; nel ba-
gliore della condizione del sentiero che non invita a nessun 
indispensabile movimento, l’impossibilità spinge se stessa 
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verso la condizione immobile del passo. Questo gusto 
d’ovvietà preme l’equivoco laconico inadeguato, giacché 
possiamo disporre dell’ovvietà misera dell’equivoco senza 
dirottamenti: il sasso di cava era un tempo marmo bianco, 
com’è ora degno d’un camposanto nella trina del giorno la 
polvere luccicante dell’imbrunire, attendente le tenebre del-
la condizione nell’afoso meriggio, dove alcun prima né do-
po è inizio o fine, ma solo un presupposto della presenza 
incompatibile con l’esistenza. 
 



 

 



 

 

Scritto nel 1980 e diffuso tra una ristretta cerchia di lettori 
col titolo Eloquenza della mimèsi (la prima redazione, 
col titolo attuale, inserita in Who You To Do Too nel 1995, 
poi rivisto nell’antologia Privato del privato nel 2005), e che 
oggi potrebbe essere intitolato Perì poietikês, questo testo 
fin dalle sue prime righe si rivela come un trattatello sull’uso 
della carta come strumento d’oblio. All’evidenza, l’unico 
metodo è la disattenzione.  
In occasione di questa ristampa (2010, capodanno) per una 
più ampia diffusione, piace nei pensieri ricordare gli iniziali 
estimatori (tra i quali Peter Carravetta occupa i primi posti) 
e gli ultimi sostenitori (“la sua ‘prosa’ sintattica che ammalia 
di malìa” Raffaele Perrotta; “scrittura di fantasia corallina e 
opalina che pone a contatto davvero con ‘maree vicine e 
lontane’ in ben-di-mare e mal-di-mare… Mi è piaciuta 
l’utopia come ‘estrema conseguenza della logica’” Rubina 
Giorgi): il filo pare ancora ben teso, a volte elastico, altre 
immobile come acciaio. Ho fatto alcune correzioni rispetto 
alla prima versione: essendo un perfezionista, ho ingigantito 
accuratamente alcuni difetti del testo originale. 
Ho trovato recentemente (7th International Performance Art 
Festival, organizzato da Nicola Frangione, Monza, 30 maggio 
2009) un parallelo tra questo testo e una performance di 
poesia sonora e gestuale di Bartolomé Ferrando, Soundline 
[vocalizzi dalla “lettura” di strisce di carta colorata incollate 
su una fune tesa davanti agli occhi]: non ci si lasci ingannare 
dai materiali differenti né sedurre dal “modo” (qui parole 
comprensibili, lì incomprensibili), perché in entrambe “sfiorando 
il disordine e aprendosi allo sconosciuto… non si dice, ma 
si dice molto allo stesso tempo”. 
Significato o significanti? Con le parole di Humpty 
Dumpty: “When I use a word, it means just what I choose 
it to mean—neither more nor less” tutto pare perfetta-
mente collocarsi. Appunto perché questa parola non è questa, 
non può che essere la parola esatta! 


