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Dramatis Personae

L’azione si svolge in una taverna, non lontana dalla casa presso il
vecchio cimitero ebraico, chiamata Saggezza Abbastanza (alias
Canard), a Laval (alias D, alias Lyford), citta sull’oceano Atlantico
fondata da Ulisse.

H, taverniere: 11, 12, 13, 14, 17, 18, 20, 21, 23, 27, 31, 34, 35, 36,
61, 100, 110, 112, 120, 151, 152, 184, 194 (alias Fabien de Mauriac,
direttore commerciale astemio: 39, 123, 152; sua madre: 9, 157,
158, 159, 160, 173, 174, 180, 182, 183, 184); detto anche rugiada:
32, 33, 34, 82, 95, 103, 111, 155, 183

A, sua moglie: 11, 12, 13, 14, 15, 21, 22, 23, 26, 27, 30, 32, 34, 35,
39, 41, 63, 80, 81, 85, 100, 103, 104, 105, 107, 110, 111, 112, 120,
123, 151 (alias M, sua moglie: 12, 20, 22, 123, 124, 151, 152, 153,
154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 167, 168,
169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182,
183, 194, 195, 196; N, la migliore amica di M: 110, 112, 159, 160);
detta anche salvia: 32, 33, 35, 65, 185, chiamata a volte Olimpia:
21, 151

i loro figli G, F, C, D, Ke, Ja, Je, Y e gli altri centotre: 21, 22, 23,
24, 30, 35, 106, 107, 155, 156, 159, 160, 161, 184 (alias le loro figlie
G, F: 155, 156, 159, 160, 161, 184)

I’allevatore di galline, impossibile amante di A: 23, 30, 82, 85, 151
(alias John Tree, amante di M: 23, 105, 106, 107, 123, 151, 165,
166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179,
180, 194, 195; sua madre: 106, 107)

So, cameriere: 15, 19, 20, 21, 28

Ka, cameriera: 13, 20, 21, 24, 120, 121, 150, 151, 193, 194; verra
chiamata Chimera: 47, 56, 151

Dino Campana, poeta, avventore: 36, 39, 41, 68, 86, 100, 103, 120,
121, 122, 151, 169, 184

Ti Faccio (padre di Rina), scrittore, avventore: 21, 35, 37, 39, 90,
103, 105, 185, 199

Non Un, avventore, spesso trafelato: 23, 34, 64, 81, 94, 183, 185
uomo con la pipa, vestito in seta di Cina, profeta: 10, 124, 125,
126, 150, 151, 193, 194

i4:11, 14, 15, 25, 26, 30, 41, 89, 95, 110, 112, 151, 155, 168, 179
i17:9,19, 20, 22, 99, 125, 150, 163, 184, 193, 194

diario: 12, 15, 23, 87, 101, 111, 120, 124, 137, 151, 196

panno: 24, 32, 40, 102, 192

draGo: 17, 19, 24, 33, 65, 103, 111

bruco: 40, 42, 103

topi: 28, 109, 181

pesce: 13, 26, 33, 34, 122

blatta: 1, 9, 25, 40, 77, 179

pappagallo rosso: 186, 199

il giardino della taverna: 1, 19, 21, 23, 33, 36, 40, 59, 65, 74, 82,
90, 91, 92, 98, 99, 100, 108, 121, 125, 150, 190, 193



»In dem Gericht tduschst du dich«, sagte der Geistliche, »in den
einleitenden Schriften zum Gesetz heiflt es von dieser Tauschung: Vor dem
Gesetz steht ein Turhiter. Zu diesem Tirhiter kommt ein Mann vom Lande
und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Turhlter sagt, dal er ihm
jetzt den Eintritt nicht gewahren kdnne. Der Mann uberlegt und fragt dann,
ob er also spater werde eintreten durfen. >Es ist mdglich¢, sagt der
Turhlter, >jetzt aber nicht<. Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer
und der Turhlter beiseite tritt, biickt sich der Mann, um durch das Tor in
das Innere zu sehen. Als der Turhuter das merkt, lacht er und sagt: >Wenn es
dich so lockt, versuche es doch, trotz meinem Verbot hineinzugehen. Merke
aber: Ich bin mé&chtig. Und ich bin nur der unterste Tlrhiter. Von Saal zu
Saal stehen aber Turhlter, einer machtiger als der andere. Schon den
Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen.< Solche
Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwartet, das Gesetz soll
doch jedem und immer zuganglich sein, denkt er, aber als er jetzt den
Turhater in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine grof3e Spitznase, den
langen, dunnen, schwarzen, tartarischen Bart, entschlieft er sich doch,
lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Tirhiter
gibt ihm einen Schemel und 148t ihn seitwarts von der Tir sich niedersetzen.
Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu
werden und ermidet den Turhiter durch seine Bitten. Der Tirhiter stellt
ofters kleine Verhdre mit ihm an, fragt ihn nach seiner Heimat aus und nach
vielem anderen, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie groRe Herren
stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, dal} er ihn noch nicht
einlassen kénne. Der Mann, der sich fir seine Reise mit vielem ausgeristet
hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Turhiter zu
bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: >lch nehme es nur
an, damit du nicht glaubst, etwas versdumt zu haben.< Wahrend der vielen
Jahre beobachtet der Mann den Turhiter fast ununterbrochen. Er vergifit
die anderen Turhuter, und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fur
den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen Zufall in den
ersten Jahren laut, spéter, als er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin.
Er wird kindisch, und da er in dem jahrelangen Studium des Turhiters auch
die Fl6he in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Fl6he, ihm zu
helfen und den Turhuter umzustimmen. Schliellich wird sein Augenlicht
schwach, und er weil nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn
nur die Augen tauschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz,
der unverldschlich aus der Tire des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr
lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der
ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den Tirhiter noch nicht gestellt
hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Korper nicht mehr
aufrichten kann. Der Turhiter muB sich tief zu ihm hinunterneigen, denn die
GroRenunterschiede haben sich sehr zuungunsten des Mannes verandert.
>Was willst du denn jetzt noch wissen?< fragt der Tirhuter, >du bist
unersattlich.< >Alle streben doch nach dem Gesetz¢, sagt der Mann, >wie
kommt es, daB in den vielen Jahren niemand aufler mir EinlaR verlangt hat<
Der Tirhuter erkennt, daf der Mann schon am Ende ist, und um sein
vergehendes Gehdr noch zu erreichen, brillt er ihn an: >Hier konnte
niemand sonst EinlalR erhalten, denn dieser Eingang war nur fir dich
bestimmt. Ich gehe jetzt und schliefe ihn.<««

Frank Kafka, Der Prozess



Nota sull’autore: Mattino di Turbinio nasce verso I’inizio del XX secolo, in
primavera, nel sud dell’Europa. Si & laureato in botanica con una tesi su
Eroclito (630 a.C.) e, in particolare, sugli studi di quest’ultimo riguardanti la
Gynospa, “una pianta il cui fiore sembra una testa piena di nasi”’, e si é
occupato di piante “amateriche” con I’autore della Botanica parallela. Chi lo
conosce pensa che quando scherza faccia sul serio e che quando fa sul serio
scherzi. Interpellato a tale proposito, usa rispondere: “Se chi mi conosce
pensa, che posso farci? Spero proprio che smetta”. Si ha I’'impressione che
cercare di essere seri con lui non sia affatto serio. A volte tutto cido sembra
ridicolo! Ha fatto cose con la mano destra senza che lo sapesse la sinistra, ha
spesso sognato di fare qualcosa con la mano destra, che poi ha fatto con la
sinistra. Questo € il suo primo romanzo: € stato scritto d’un fiato durante un
soggiorno di un mese in Uzbekistan.

Nota al testo: | frammenti in virgolette caporali «» sono tratti dalle ‘prose’ di
Dino Campana. Franz Kafka, con I’amico Max Brod, fece, nel 1910, un viaggio
a Parigi, attraverso il Belgio, visitando Bruxelles e Tournay (oggi Tournai,
Doornijk in fiammingo). A Tournay, nello stesso mese e anno, mentre René
Desclée era impegnato nelle sue foto aeree, sfiorato dalla cometa Halley,
Dino Campana era ricoverato alla Maison de santé Saint-Bernard (oggi Hotel
Psychiatrique de I’Etat Les marroniers), in “cura” dal dott. Charles Cuylits.
Improbabile il loro incontro, ma piace pensarlo. Almeno come piace pensare
I’incontro tra Lenin, che nel 1916 abitava a Zurigo con la moglie Krupskaja,
Spielgasse 12, e Tristan Tzara al Cabaret Voltaire, nella stessa via al numero
1. Che Lenin e Tzara abbiano giocato a scacchi al Café Terasse? Ancora:
anche Lord Douglas era presente all’incontro tra Jarry e Melmoth al Café de
Rohan? Questo libro racconta i sogni fatti attorno a questi, e ad altri,
possibili incontri. | personaggi, quindi, non sono immaginari ma
assolutamente reali; nel vuoto assoluto di queste pagine sono gli unici
parametri evidenti. Si tenga comunque ben presente che — come indica
Vincienzo Bonazza in una nota al suo La casa di lacca —: “Questo libro deve
essere letto innanzi / tutto — e soprattutto — come un libro. /
Testimonianza cioé di una privazione ¢ / he & anche marchio di un’eredita
dispe / rsa. In altri termini. L’istante di una / illuminazione inghiottita nella
propri / a fosforescenza. Lucciola e non lantern / a.”. O per dirla con Anna
Achmatova, “O mom, ymo 6 3epkanax, ay4we He dymams.”.



Mattino,

(capitolo 18)







La madre di
Fabien de
Mauriac.

“... zampillo
dalle rotture
delle

tubature...”

mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina per
presentarla a un tribunale dove sua moglie e i suoi figli le
raccomanderanno di spararsi .

. . Y armando le dita .

come lrjnndf‘iazrj'cgp]?dlo . Ma amando I_a \{lta era fugglto,_
nonostante le um|,|a2|on|, sognando sempre di trionfare. Umile di
ricchezza, i suoi punti d’esperienza volavano piu veloci del tempo.
Le notizie della sua fortuna dall’altro lato dell’oceano hanno
incitato la sua famiglia a dare una ricezione calda alla sua prima
sede di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno
potrebbe ricordarsi della storia squinternata circa alcuni dei sette
contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre,
pit vaste di un alambicco (errando, e per di piu difettoso), sebbene
la sua estremita lo guidasse (finché non avesse compiuto anni e
poter quindi sentirsi molto leggero):

pit che altro era guidato dai suoi ricordi; erano presenza
ossuta e media sottile e persino, con i capelli rossi che hanno (i suoi
compatrioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata,
che era stata (la presenza ossuta) come se un dio gliela avesse
assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto. Imparare,
quindi, se avesse del senso, per chi non si & creduto di noi d’essere
suo amico, non perché abbia fatto cose meravigliose, ma perché
abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente come
sono state annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo
profetizzarle (quel giorno col cielo coperto),

1= omissis, 2=
omissis ecc. ecc.



I’aver effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna.
Potremmo supporre che sia un profeta, come ora voi supponete cio
che i presenti in aula avevano supposto, se tutti i giurati con un
accordo non affermassero che avesse fatto quelle cose stesse... Di
conseguenza lo crediamo disperato, non piu dei suoi atti
meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo trasversale che voi
non sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da
allora sono stati previsti che accadessero in questo stesso tempo.
Non erano quindi queste maschere veneziane la sua propria
testimonianza (ma chi puo credersi quando parla riguardo a sé?
come lo pud sulla testimonianza di netturbini, insegnanti, omicidi,
fumatori di pipa, cugini e nonni che molto prima del previsto tutte
le cose che ha fatto e per cui ha sofferto ha raccontato ovunque?),
quella testimonianza che piu di altre guadagni una credenza sulla
sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini,
insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni, né tanto meno
puo essere testimoniata.

Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi
irragionevoli della sua ignoranza, quando, risoluto, aveva tentato
ardentemente, assolutamente di distruggere la verita, 0s0
dare al suo libro che era da sempre scritto e illeggibile il titolo
Della verita non ho amore. Era nero negli occhi, nero piu che
nerezza, come dicono nella sua citta natale! | giurati erano ciechi e
non poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi nei
suoi occhi e riflettere la gioia del sogno interrotto, tuttavia lui
sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche
se avessero cambiato i loro posti e lui fosse bendato. Potrebbe forse
essere un’antica disciplina, quando nevica ed & nero quanto
I’inchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e
scagionare quindi la tendenza forte della mente umana di adularsi
con le speranze segrete, con una certa tendenza a consegnare al
nostro proprio favore la risolutezza del gesto, benché il motivo
possa precisare il grottesco del trucco in generale; e, inoltre, c’era
una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate nelle
immediate proposte d’addio e stampate con lettere maiuscole, per
dissipare loro I’approvazione, finché abbiano prova del suo errore,
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e non di cio che mai ha commesso. Il suo nome era H e credeva
sempre a cio che leggeva; mentre altri dimostrano I’esistenza d’un
mondo materiale e altre proposte istruite, dalla prova dei loro
sensi, dagli dei tutti, la prova oculare di H e desiderare

che I’'uso dell’occhio a leggere sia la virtu di riconoscere piu
forte della forza della verita la forza del vedere. Gia nel grembo,
nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la
conosciamo, per essere cosi, come soffio diretto. Proprio mentre si
leva in piedi nelle lancette del cronometro € la stessa cecita, dare
il nome del falso alla verita. Cosi € H sia durante I’analisi d’un
sistema dai piu alti principi (arrivare via mare e stabilirsi con
famiglia e bottega in citta)

sia in equivalenze dell’ego reincarnato dell’umano dopo la
morte fisica (mentre la vita di tali sistemi segue precisamente il
proprio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dell’ente
fisico dell’uomo seguono i propri pellegrinaggi, I’ego di H —
reincarnante dell’uomo — € relativo a un brevissimo istante lungo).
“Da quando ci siamo visti,” disse sua moglie A, tristemente, “4
anni! Non & molto tempo per il cuore di una giovane ragazza! E
rigidamente questi 4 anni con voi a D, in questo borgo, non mi
hanno permesso di considerare I’altro. Ma tuttavia molto i miei
pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume
nell’alambicco pud mutare; saprete essere il fiero muto indagatore
dei giorni precedenti, che potrebbero durare ancora finché
pronuncerete una bugia?”’. “No, neppure se questa bugia ottenesse
profitto e gloria. Allora vi chiedo, A, che cosa sono i vostri pensieri?
Credete al rimpianto come |’unica possibilita di salvezza o seguite
gli insegnamenti oscuri che I’'impeto al rimpianto pud promulgare?”.
Questi suggerimenti cosi effettivamente ci danno una certa idea del
turbinio di quel mattino, della condizione delle cose e della
coscienza che abbiamo d’esse fin quando, cosi come una catena
planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere
luoghi e spazi come oblio nell’angolo oscuro, senza coscienza né
d’effettivo né d’idea. Hanno camminato verso le stelle fino a non
sugger piu nulla, questi lampi bianchi, occorrenti all’aria di questo
mattino, proprio mentre stavano invocando un esilio all’alba, sono
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venuti a contatto dei loro colli alzati, dei loro folti capelli, dei
serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni),
hanno scorso veloce fuori nel disordine, sibilanti questurini della
legge. Il color ermellino partorisce remando nel fango d’una iarda
spaziosa: mare di sangue. In un’altra recinzione, s’é levato in piedi il
toro, voluminoso come una locomotiva. Era un toro molto calmo,
quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna per la
condanna) aveva sempre un’espressione di stupiditd malinconica.
Ha guardato coi suoi occhi (volpe, leone) bruno-rossastro i suoi
clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite d’un
pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato ancora. La sua
coda frustava I’aria da lato a lato;

sembrava non aver niente a che fare con il suo impassibile
corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi cosi lunghi, un toro che
condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo
prominenti che portano un’espressione lontana nascosta tra lacrime
e pupilla, come se fossero riversi solitamente verso I’interno e
soltanto occasionalmente nell’osservare il mondo esterno. La sua
espressione di disgusto sempre tra le labbra, come se stesse
progettando a se stesso di non sorridere ma di continuare a
dimenticarsi d’esserci fin che non fossero stipate negli archivi
segreti in qualche misero angolo sotto i baffi. Giorno? Verde? Anca?
Da quando e entrato nel mondo, H & stato perseguitato, avendo
sempre atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla
sempre, I’anca, ogni giorno, sulla verde erba del suo giardino,
provando semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla
a quello zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di
rado: uno dovrebbe vivere in primo luogo nel luogo in cui vive, ma
la vita cosi & orribilmente complicata; le idee livellano la
quotidianeita piu difficile, ingannevolmente semplice il mondo
delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, coinvolta nella
complicita a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero,
non tanto esistere, quanto pensare? Quando A entrdo e si fermo
davanti al banco, nel preciso istante in cui si faceva questa
domanda, stava allungando verso di lei I’esterno delle sue braccia e
non aveva mai capito se lei potesse corrispondere a quell’istante
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... confusa e
frastornata...

Piani sanitari per
sognare e pensare,
dormire e sorbire.

come se fosse un atteggiamento, poniamo, come quello della
crocifissione, quindi le lascio cadere ancora ai suoi lati, e con loro i
bicchieri del vassoio. Quale stupore, H ne fu felice; felice anche
per quanto lo guardo tra i bicchieri infranti e A era i davanti lui. Si
sbaglia chi crede che si abbiano pochi divertimenti, perché non si
hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano tanti
giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari:
consultazione sincera degli oggetti, buttarsi nella ricerca di
messaggi indecifrabili, disporre il proprio corpo quel tanto che
basta per non ammettere della sua assenza per un tempo
considerevole. Per quanto sia impaziente, non potrebbe mai vedere
I’opportunita d’essere in ritardo. Come quasi ogni uomo tra i suoi
contemporanei ha messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere
dell’inverno, ha limitato il tempo destinato a giocare sul terreno
scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava per poter
spendere tutto, ha detto in varie occasioni (prima della prima
bottiglia e dopo I'ultima): “Il cacciatore & I’amico piu grande degli
animali”, questo senza ritegno, cosi sfrontato da sembrare sincero,
cosi sincero da sembrare.

Non salvo la sua umanita almeno quanto non salvo, quando
in estate andava con la lenza allo stagno, i pesci all’amo, bensi
allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere
sull’altro lato funghi e muschi da odorare durante le piogge. Per
quello che riguarda I’entrata al suo servizio di Ka, abitualmente
ripeteva: “Sono spiacente, che cosa ho detto nella conclusione
dell’ultima conferenza rispetto all’andamento di una rispettabile
attivita commerciale? Sono spiacente ripeterlo, so che dara il
malcontento ad alcune persone, con le quali sarei d’accordo solo se
riuscissero a capire cosa ha significato per me avere genio e
impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la
valutazione della relativa grandezza dal relativo modo™.
Farneticava su liste mai riempite di date di nascita o di morte (e il
modo in cui sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste
avrebbero potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno,
dato che I’attenzione si sarebbe concentrata sulla singolarita delle
circostanze in cui sarebbe state prodotte tali liste, cioé sulla
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inattendibilita totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza
dal passato precede dietro esso; si, il suo senso dell’evoluzione e
diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da
considerare gli argomenti che non voleva considerare (considerarli
in quanto considerabili gli sembrava troppo insensato — per molto
tempo considerd I’insensatezza troppo insensata —, eppure fu cosi
soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: “E ora un
istante lungo poiché ci siamo visti”).

Come quello di affermare spesso ad A: “4 anni! E molto
tempo per il cuore di una ragazza giovane! Ed erano rigidamente
quei 4 anni con me a D che... Non ho considerato! Non ho! Ma
tuttavia molto i vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo
so, potra un giorno essere fiero dei nostri giorni precedenti, che
potrebbero non curvarsi mai per dire una bugia”. E riprendeva:
“Allora vi chiedo, A, che cosa siete? L’unica scanalatura sulla costa
del monte?”. E questo ogni qualvolta, sospirando, dava i suoi
pensieri a cervi volanti o a giovani amici che amavano pilotare cervi
volanti, anche nel cuore intricato dei peggiori quartieri della citta.
Aveva provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con successo
da poterlo consigliare, principalmente, si € detto (allineati nella
parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato
funghi e muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua
stella non fu mai abbastanza buona, b) molta gente I’ha spesso
confuso con I’ambiguita evasiva riguardo a un oggetto a causa d’una
concezione. Cosa ha permesso alla dignita di allineare, anche se
per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi da affondare in
modo piu profondo (piuttosto che realmente esistiti)? Cosa ha
permesso d’allargare questi confini fino a portarli alla confusione
della sostanza: unita della persona, sostanza per come I’anima e la
carne — ragionevoli; ragionevolmente quella di A (anima; ma
carne?) — quando € in gioco dio e I’'uomo; chi ha sofferto per la
salvezza? (disceso all’inferi — Dio — ci ha dato la possibilita di
salvarlo. Abbiamo sofferto? E asceso in cielo, alla destra del padre,
da dove tornera per giudicare i vivi e i...). Tra tutti gli uomini (con
i loro corpi): della carne, della carne, della carne, della carne,
della carne, della carne, della carne, della carne. Questo H lo
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sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella
vita e la malvagita (grida par di udire come se il terribile sia stato
terribile) trovera le sue mani piene per quanto ha li conservato,
assistendo... Si puo sufficientemente capire I’effetto del termine
“assistendo” senza che il suono venga dirottato? Lo hanno
disturbato? Dopo I’ora di pranzo non voleva esser disturbato, si
sedeva in una nidiata d’angolo, con un acuto lo sguardo lo portava
oltre quel suono (come se volesse indicare di poter mostrare
direttamente qualcosa). (“Alle quattro del pomeriggio [I’ho
osservavo spesso e I’ho trovato spesso apparentemente felice”
ripete spesso So, quando lo vedeva addormentato e doveva gestire
da solo la taverna). Era solo e non faceva che dirsi che “tutto cio e
accaduto molto tempo fa, e i testimoni sono ormai morti”’, era
perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non contempla
nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e
non lo ammetteva pubblicamente, non piace certo gradire d’essere
coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito una minima parte del
gioco d’esserci e d’essere andata rotolando come un bullone
arrugginito... indietrol: abbiamo premuto sullo sportello, le
cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo s’¢ aperto
lentamente. Questa era forse I’immagine trasportata di sé (forse...:
un’apertura di tomba, come la si immagina quando sembra coprire,
dissipato dubbi...: “A” disse quel mattino d’agonia, freddamente e
tranquillamente, “voi siete abbastanza gentile ma vi prego, non
lasciate questa casa, questa ora, non lasciatela per scrivere il
vostro diario in qualche altro luogo altro. (Non era cosi sincero da
poter accettare I’idea che un altro luogo potesse esistere). Il
destino vi assegnera, forse, un posto...; forse... con il suo
andarsene, quindi, perché non osa, ancora, entrate nella mia casa,
tacendo ha ricevuto le mie istruzioni, vi paghera i vostri stipendi, vi
impedira di lasciare la casa entro un’ora. Forse, fosse addio,
asciugherei questa lacrima come se fosse addio!”). Era
un’occasione affinché lui potesse comunicare, affinché A potesse
sentirlo, quel dire che & ancora in uso a D. | suoi sguardi, la sua
vitalita, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al modo (ma ha
mai avuto un modo?). Stava segretamente sperando che A potesse
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a) poter ben
rispondere
guando qualcuno
chiede I’ora,

b) essere un
apprezzato
direttore
commerciale,
c) evidenziare a
tal punto il suo
restare e il suo
andare

gradirlo? (Nessuno I’avrebbe scoperto, ma era evidente che per lui
I’unica speranza possibile era la completa rassegnazione). Avrebbe
potuto persino essere qualche cosa di piu difettoso, un meccanismo
incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha
camminato dal lato instabile sulla scogliera dell’astronomia, della
chimica, della meteorologia, della geologia, della zoologia, della
botanica; effettivamente, questi ‘corsi moderni di istruzione’ sono
considerati al minimo nell’importanza di cosa si pud insegnare che
e: struttura del cosmo, le leggi e i funzionamenti dell’universo e
dei relativi principi gerarchici, I’intero sistema in questa
universalita meravigliosa, essere figli del fuoco-foschia, “poiché
essere fuoco-foschia & certo piu grande che essere chiamato per un
incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno pil 0 meno
inutili... tutto-troppo-presto dimenticato, come accade nei centri
ordinari di istruzione, come accade sul marciapiede lungo I’erba del
giardino”. Nessuno I’avrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento
poteva crederci) ma si trasformd improvvisamente in un pensante,
uno di quegli esseri che trovano uno scopo al loro comportamento.
“Qualcuno lo ha informato” chiese il figlio Se al fratello Sa, “che a
volte ha odiato I’idea di essere tolto di mezzo per evitare di capire
qualsiasi argomento?” e sempre, puntualmente, il fratello Sa
rispondeva: “Ha pensato che avrebbe potuto divertirsi quest’ultimo
mese, prima delle nevi. Ma chi manterra i suoi occhi aperti?

Chi? La nascita d’un maschio?

Il nostromo ha urlato dal cassero che sarebbe terribile per la
sua reputazione se qualcuno qui... (Sa, per un attimo, dubitava
sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arreso al
fatto che ci potesse essere qualcosa). Ho promesso una discrezione
completa!”. Erano una lista delle parole che rimano a una a una,
elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un poema mettendole
nello stesso ordine in cui approdarono sulla lista (quella degli
invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra
come un cavo!): piu rare le rime fossero, piu straordinario era
provare ad accomodarle tra di loro. Non conosco alcun caso piu
grande del deperimento di spirito nell’imparare, per tentare di
ristabilire questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da
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Il cofanetto in
fondo alla baia &
I’improbabilita
nel percorso
come
consolazione
all’impossibilita
del territorio:

riempire, per essere additato in pubblico come provetto facitore, la
teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, manoscritte
con la sinistra. L’abitatore della tomba subacquea fuggi, e
potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini dall’acqua, potra
vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e
interessato soltanto al temperamento espresso e alla funzione di
vita prevista in un dato lavoro: “L’impulso stesso della macchina™.
Nessuna ultima parola si € detta sui misteri di collegamento della
catena magica delle parole, poiché le stesse non possono essere per
poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico per quella
differenza tra il valore che I’'umanita ha regolato (generalmente il
passato e futuro) e quello che si crede sia stato tutto e... Il futuro
pud possibilmente essere. Per dire che I’esperienza € di nessuna
importanza, indegna di riguardi del momento, perché é cosi vicina
e non & piu qualche cosa, &€ un argomento che non pud essere
tenuto per nessuno scopo; per sé I’esperienza ha cessato di essere
ed € quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o di
diabolico per un futuro che deve ancora venire e mai & stato
qualche cosa. “L’impulso stesso della macchina” deve prestare una
certa attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre
realmente € coinvolto in un qualsiasi modo. Cosi: a) I’alimento, i
vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile
necessario per la continuazione di vita, b) un fenomeno presentato
come contenuto di esperienza dovrebbe essere considerato come
abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. “Che il corpo
non sia I’anima non preclude la necessita per chiunque di scegliere
se asserire che il presente soltanto € oppure che tutto &, perché lui
solo ha un’esistenza reale...” questo rimuginava.

“Quanto alla lotta con il draGo, H non crede di esser mai
appartenuto alla saga: se la storia del draGo & puramente
fantastica, allora il draGo non puo originalmente appartenere a se
stesso, a causa della credenza diffusa che il draGo sia il guardiano
del tesoro...” quest’altro rimuginava. Ogni forma prendessero i suoi
pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento
perfetto di stimolo e riposo) mai credette che ci fosse una
predisposizione all’intelligenza come indispensabile alla vita:
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mentre la vita tende a progredire almeno quanto la morte, questo
progredire non & vitale almeno quanto non lo sia la vita. Le vittime
umane, essendo riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da
altri segni esterni — come pallori improvvisi, laringiti, unghie
cianotiche —, non interessano in modo considerevole il resto della
societa. Considerando che la virtu, la conoscenza, I’amore della
liberta sono le qualita che chiamano agli inferi sia il mortale che
I’inquisitore (dato che I’inquisitore non & mortale e il mortale &
solo mortale), una volta espulso dalla vita il mortale non pud che
lasciare I’inquisitore brancolante (I’omicidio illegale di un uomo &
pit pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri degli
iniziati (recentemente ammessi al processo) €& stato quello di
alimentarli per un certo tempo ‘con latte soltanto benché
potessero ingerire altri liquidi’. La metafora pud ben indicare che
una volta subcosciente la conoscenza ha cominciato a ringhiare che
una delle prime funzioni & di poter riconoscere dall’odore se I’altro
e di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.

Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza
inizio ad avanzare come un agnello: non ci fu scoppio, niente
sangue, nessuna ferita, nessun urlo; H aveva accettato il sacrificio
che all’interno dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la
scrittura che riflette piu che un’impresa, piu che ambizioni di
fama, piu che la creazione di graziosi linguaggi. Osservo i giudici
per poter esporre i propri segreti, riusci cosi a gestirsi un nuovo
codice interno per poter dividere brevi banali frasi (“Cid che e
semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo
che altri possano dire che dio non esiste; come si pud poter dire
detesto questo libro e altri possano dire lo gradisco molto™) da cio
che per loro non era per niente semplice (richiedere di credere che
ci sia soltanto un unico modo per esprimere verita e punizione per
coloro che dicono ‘questo non & cosi’, oppure ‘il nostro linguaggio e
impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti rotte
dell’osso’). Per H leggermente e leggermente non sono che un
mistero degli atti a cui non si pud dare spiegazione, e per anni &
vissuto nella convinzione che questo pensiero non dovesse
diventare troppo comune, che non dovesse essere conosciuto da
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tutti, che se avesse richiesto una determinata quantita di
conoscenza gli fosse resa subito una risposta sincera. Strappando su
un bastone snello d’un albero

(della famiglia delle ulmacee,

alto fino a trenta metri,

vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei
viali, con chioma alta e folta, foglie asimmetriche ovali o
seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che
indirizzava il suo sguardo verso I’acqua, cadde da una finestra, con
la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi a un yggdrasill
per cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo é
rimbalzato avanti e indietro, poiché era riuscito a far funzionare il
salto sopra la terra irregolare. Cosi ha potuto avventurarsi sul bordo
della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle
mani, ma i cattivi odori delle sue labbra seccate, come stessero
assaggiando carne tenera, stavano gia esaminando lo spazio verso la
parte inferiore del fiume. L’avrebbe mai guadato? Via via che il
fiume divenne piu largo e la luce inizid a declinare le voci si fecero
lontane, la notte scese... Scese da nord...

Era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero
affare da fare’ e per tutto il tempo in cui resto fuori galera, per la
maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi,
e tutti trovarono il modo di intrattenersi I’un I’altro come usa farsi
tra gente gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva I’abitudine di
dire spesso ai clienti “bene, sar0 entusiasta di esaminare il suo
cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro So”
rispondevano puntualmente i clienti, “stasera lei mi pare piu
sciocco di me!”,

e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza
nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e
passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva
per I’intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i
bicchieri, “che non ci possa essere suono che non si possa sentire!”;
e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio.

“Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di
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qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri
cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di
qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per noi che
possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li
raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondeva loro

So,

grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H faceva
spesso). “Mi papare che [I’al’affittotto della vinananaccia, per
quaquanto riririguardada il testestamentoto...”: farneticava
ubriaco, e a quel punto

So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da
solo. | clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e
attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera
precedente (e questo succedeva per I’intera giornata). Qualche
ospite a volte osava dire: “Scusate, non ho ben capito”.

Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque,
potremmo dire ‘con nessun vero affare da fare’ e per tutto il tempo
in cui restd fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono
senza molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di
intrattenersi I’un I’altro come usa farsi tra gente gradevole. So, il
suo abile aiutante, aveva I’abitudine di dire spesso ai clienti “bene,
sar0 entusiasta di esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva
in qualsiasi stagione. “Mio caro So” rispondevano puntualmente i
clienti “stasera lei mi pare piu sciocco di me!”, e lo dicevano in
qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava
puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata tra
avventori assonnati (e questo succedeva per I’intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i
bicchieri, “che non ci possa essere suono che non si possa sentire!”;
e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio. “Certo,
questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra
cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri cervelli non
avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra
cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto
circa il loro esserci, almeno finché non li raggiungano con un balzo
dell’orecchio™ rispondeva loro So, grazie a dio senza balbettare
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(cosa che invece H faceva spesso). “Mi parere che I’affiffittotto
della vivinanaccia, per quantoto riririguararda ilil testatamen-
toto...”: farneticava ubriaco, e a quel punto So scuoteva il capo e
si rassegnava a continuare a parlare da solo. | clienti stavano allibiti
ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il
pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva
per I’intera giornata). A quel punto, nessuno osava piu fiatare (e
questo succedeva per I’intera giornata). E quando So aveva finito le
sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato come
inopportuno. E quando H ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa si
era apprestato a fare durante la giornata,

i figli G e C, lottando fra loro per riscuotere |I’approvazione
dei fratelli D e Ke, non erano mai interessati al padre, ma
d’altronde neppure D e Ke erano interessanti ai fratelli: “Molto
disinteresse” pensava H “non pud che portare a che questo stesso
disinteresse sia portato lontano con non troppa condizione”. Solo la
figlia | poteva capire queste parole; dopo che la cosa si ripeteva
puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete per
I’intera estate, né poter ottenere per le festivita qualche giorno in
pit da spendere almeno all’ombra, almeno sotto I’albero (della
famiglia delle ulmacee). “Dimmi” implorava alla moglie A “che ora
dai loro sguardi e dal loro io io possa vedere se posso indovinare a
chi assomigliano!”. La moglie pensava che stesse balbettando e non
poteva che pensare tra sé e sé: “La & seduto un uomo su una sedia
macchiata, avvolto in un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi
occhi (angelo, volpe) per poter ben osservare il mondo attorno a sé;
e calvo nella parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare;

io

lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva tra le
strade del mercato nei giorni di autunno; per me non € troppa la
preoccupazione, piuttosto potrd rimanere per I’inverno in questa
citta, ma I’estate la vorrei passare sotto |’albero (della famiglia
delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei pulire le macchie di
quella sua sedia e che dovrei rattoppare il suo mantello e se
neppure allora riconoscera il mio viso lascerd che sia il periodo piu
immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarie”. Ci fu un periodo
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Pietre
miliari, intrighi
e prebende,:
Nessuno potrebbe
ricordarsi della

in cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano
pensare la superficie dei pianeti stessi profonda e le terre lontane
alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico di morte
cosi evidente che avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano
motivo i pensieri dovrebbero avere uno sviluppo? Era Ii, in primo
luogo perché contro la sua volonta la giustizia voleva da lui che
avesse una agguerrita volonta e secondariamente perché contro di
lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un caso che
non contempla nemici della giustizia

Ja. — o soccorsi alla vita,

Je. — ma solo di sostenere la giustizia stessa,

Ja. — poiché le leggi

Je. — e i giuramenti richiedono di fare

Ja. — e subire torti,

Je. — spingendo vita e morte

Ja. — verso la tetra dura parete

Je. — quando chiunque ha bisogno

Ja. — della morbidezza del risveglio dopo una buona dormita
e di difendere un qualsiasi specchio

Je. — (anche cosparso della nebbia del fiato)

Ja. — mentre si leccano le proprie ferite,

Je. — mentre la propria bocca,

Ja. — i propri occhi non sono che il modo piu semplice per
difendersi dall’ignoto, [I’ignoto I’unico modo per
difendersi da chi sa.

Je. — Se la legge €& una pedagogia del fallimento, ha fatto
voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e
I’ha mantenuto.

Ja. — Quale differenza tra una collezione di contraddizioni e
una di tautologie (senza poterne rendere conto, senza
potersene rendere conto)? Tuttavia poiché giudico lo
scorrere facile sull’acqua quando le mani

Je. — dettero un colpo verso I’esterno emettendo luce, il suo
mattino (non poteva che crederlo a malapena) gli dava
la possibilita di traghettare quest’agonia come quando
una barca viene portata nel posto in cui un amico
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annego, come se potesse improvvisamente ritornare
alla superficie.

Ja. — E quando vide aumentare bolle d’aria proprio sotto di

Je

lui, quindi sempre un po’ di piu e infine un grande
boato, qualcosa era esploso;

. — eppure il golfo era ancora li liscio e luminoso come uno

specchio.

Ja. — Era la prima probabilita seria

Je

. — che gli si presentava nella vita, quella di vedere una

discrepanza tra I’esplosione e I’acqua, che, come se
fosse un piccolo gruppo assalito piuttosto che un unico
uomo che soltanto in quel momento

Ja. — si renda conto che nessun suo amico &€ mai annegato

Je

(cosa di per sé alquanto sciocca, ma non finché ci si
accorge di non aver mai avuto un amico, né morto né
vivo, né per necessita né per conforto), gli mostrava

. — inequivocabilmente d’essere stato preso e di rischiare

di finire in prigione. Il quinto giorno di novembre A
aveva tentato di lasciarlo (non per molto, solo un
piccolo salto verso I’esterno, un po’ piu in la della
vetrina in frantumi della taverna, anche senza
necessita, solo per capire se dopo quel quinto avesse
mai potuto sopraggiungere un ultimo). L’essere assente
di H imponeva ad A non un viaggio lungo (vivere cioé piu
con la memoria del marito che con la memoria di se
stessa), ma almeno rispondere alla lettera di un
ammiratore (allevatore di galline); mai abbastanza le
sembro potersi rendere conto che il marito uscito dal
mare di notte, come emerso con una barca
traballante, usci avvolto dai canti dei clienti.

Ja. — Stava ritornando da lei?
Je. — Mai tutta la conoscenza di A di donne non conosciute

le poteva dare una pallida idea di cosa potessero
essere per H (neppure lui lo sapeva). Non credeva al
rimpianto come possibilita di salvezza: alla taverna
era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite che

23

Nonostante
I’infanzia
in fattoria,
John Tree
non ha
mai...



Ja. — entrava

Je. — (come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare
il draGo in una palla di fuoco; quando il re avesse
gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere
avrebbe capito che non era tempo di mangiare ma
tempo di pensare alle magre condizioni del regno).
Avvolgeva sempre il suo anello, quando faceva buio, in
un panno annodato che legava alla sua caviglia fino
all’alba:

Ja. — quando sentiva Ka

Je. — battere alla sua porta per svegliarla,

Ja. — ogni mattino pensava

Je. — che avrebbe voluto tenere

Ja. — I’anello non piu avvolto,

Je. — ma la sua natura

Ja. — glielo impediva.

Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come
avesse a lungo sofferto per dispiaceri di situazioni mai accadute per
poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come
frammenti rotti di un vaso, per quanto loro stessi molto fragili,
impossibili a ridursi in frammenti piu piccoli). Ma quando arrivarono
i gabbiani? Ka le consegno la lettera e lei la nascose: se fosse
possibile dare a questa materia una sola possibilita, nessuno
avrebbe niente da obiettare dato che & per il piacere dell’occhio
che puo vedere chiaramente e ha abbondanza d’immagini a sua
disposizione, ma I’instabilita di un mattino (almeno quanto levarsi
in piedi sopra I’angolo esterno di una sedia, su un solo piede,
cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha reso
sufficientemente piccola la gioia di poterla aprire quella lettera,
come fosse un raggio scintillante che porti chi la scrisse seduto di
fronte a lei con un sorriso sulle labbra. Non cosi: I’anello
continuava imperterrito da panno a panno e la lettera invece
nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e invece
rimaneva sempre nello stesso luogo: ci furono parecchi motivi che
impedirono sempre a quella carta nata ingiallita d’essere
accarezzata dalle sue lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno
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sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati accanto
agli ‘impianti’ della legge impediscono a ogni uomo d’essere
giudicato. Dopo che aveva fatto tutto quanto doveva fare nelle sue
giornate (per esempio, forse la cosa piu importante, non
confondere un investimento redditizio con molti altri affatto
gradevoli, come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava
a ragionare cosi tra sé e sé: “Se tutti questi piani ripugnanti non
possono avere il sopravvento sulla legge, nessun uomo (anche colui
che scrisse la lettera — era cosi certa che si trattasse di un uomo —)
puo essere giustificato e questo non lo puo far piu felice di un uomo
che si allontani dal mondo su un monte per tanti anni. Non avrebbe
probabilita alcuna se non quella di essere condannato sul suo
monte, ma forse & questo che rende la sensibilita piu giovane di
una giovane insensibilita, come un mattino che ti accoglie con una
nevicata: I’occasione per I’esterno di poterla guardare con la sua Brutrroe
prima colazione prima d’ogni altra azione. Ma poiché sono stata L"a‘zgz?gzta’
portata I’ultima volta prima d’un certo vecchio sguardo che era gsycco
alto e sembrava non avere I’estremita della ciglia chiedendomi se d’arranca,
. . R rutto e
una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sorriso; catramina.
pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe
assomigliare a una vecchia screpolatura scheggiata dentro la piu
imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro gli occhiali
affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo
viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno, credendo di essere ancora
a casa anche dopo la prima colazione, ancora a riflettere
sentimentalmente circa la soppressione dell’orrore del passaggio
tra il paesaggio, lui che a volte faceva come fossimo nell’oceano,
prima di questi clienti che devo controvoglia salutare (sono venuti
da una distanza ignota, si sono seduti nella stanza migliore della
ﬁj taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno detto
/ \ ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo
cerchi di non passare rapidamente)”. Insomma, quel mattino di i_ =
3 turbinio d’agonia con blatte avveniva ovunque, le immagini —
\ \ essendo segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia, silicio, }

\C|I|C|o ciniglia, raso, piume) — non potevano che attendere J— & 3
J“\& immobili d’andarsene dal simbolico, mentre gli uomini che ancora ,__; Ij f«n
JIE
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desideravano conversare con loro erano usciti appena un po’ dalla
bruma: questo, almeno, era quello che rendeva quel mattino
interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi
fossero stati trascurati e che il vecchio detto che I’'anima € piu
spessa dell’acqua si riveli ora una sciocchezza comunque
confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della signora A
come lo vedessimo la prima volta e non potremmo cosi venirne mai
pil a contatto. Era nel suo piu alto umore. Allora non ci resterebbe
che uscire per una camminata e quando poi saremmo ritornati non
ci resterebbe che starcene seduti o al massimo passeggiare per
stanze differenti per la maggior parte della nostra giornata. C’é a
volte una tale emozione nell’aria che soltanto la nostra
conversazione non puo che svolgersi nel modo piu brusco e piu
incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo pensabile
come qualcosa che riguardi solo questo libro e non come qualcosa
che si possa fare vicino a uno stagno in estate e li ottenere
un’ottima pesca: questo significherebbe entrare nel reale —
mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi

e riporli in vecchi scaffali in legno, provare a entrare
nell’acqua del golfo solo per vedere se si pud annegarvici, e altre
simili amenita —; mentre invece questa pesca assomiglia
maggiormente al farsi accompagnare in una sconosciuta
costruzione, occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella
parte posteriore della costruzione, posta su una costa di roccia
isolata, sporgente su un dirupo). Mgasgr'r?grq (Inal%bt\)/?tlzla't"eira fuggito:
ogni alloggio sembrava espandersi (le due mani sembravano
ogni volta allungarsi verso cido che le comprimeva, finché il tatto
dell’identificazione — in genere quando stava seduto solitario
quando la sua sedia incappava in lui — lo costringeva a chiedersi se
anche altre mani avrebbero potuto incappare nelle sue. “Tutto cid
che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza o consolazione.
Non & questa, forse, I’indole allo strazio? Gli argomenti dei miei
clienti, i loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia di vino, sono
giusti e pieni di saggezza; ma non loro, € il tempo che mi ha
convinto, € sempre arrivato portandosi via tutti i loro argomenti, e
tutto ora mi sembra tessuto oltre la possibilita delle loro parole,
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delle loro bugie, dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiri.
Questi loro argomenti sono piu potenti di tutti gli argomenti
pensabili, perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa
altrettanto il tempo che li tiene sulle sedie:

c’é un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati,
questo corso di eventi che nessuno ha il coraggio di approvare li
condurra senza pena — finché io daro loro vino — alla conclusione
deliberata di questa semplice profezia: il redentore — quando
tornera — non avra altro alloggio che questa tavernal”. A nessuno
osava confessare questo, anche se fosse stato incoraggiato —
probabilmente questa sarebbe una situazione piu impensabile —,
questo mattino o a sera fatta, con voce irritata o con gentili
fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto, la
subdola regola che si puo stare in perfetta semplicita seduti su un
angolo di un divano osservando I’organizzazione che ogni seduto fa
del proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come
mondo unico; ma a quale profitto? quello di invitare a un’altra
regola, per esempio mettersi per un momento distesi su quel divano
e mettere in discussione una eventuale convenienza di
comportamento con chi sul divano non si pud sedere e deve
starsene immobile in piedi? Da questo luogo immobile della
contemplazione, vedersi tra tutte queste persone amabilmente e
inesorabilmente risolute, agganciate per fingere I’un I’altro di non
avere sentito parlare, possibile il contrario, ritenuto sospetto e
persino concepito, il mero suggerimento; perso ogni criterio di
verita, non pud esserci nessun criterio, anzi non ce n’é¢ alcun
bisogno; su questo tessuto della dissimulazione reciproca, H
elaborava, una volta di piu, il fatto disinnestato che D potesse
I essere una citta che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto
della dissimulazione reciproca A elaborava essere colei che sola
poteva interferire tra lo scintillio della vittoria dei suoi occhi la
prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza ‘i
vostri occhi non sono come gli occhi con cui gli uomini si guardano’
e, improvvisamente, la mancanza di causa per essere passata cosi
fiera dallo zerbino allo scaffale dei liquori, aver ritenuto il freddo
solo un momento passeggero, e questo freddo era quello allo
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stomaco. “Quanto vecchi erano?”. Ma ora, amm?sso che i tle(“o
cavalli sono tutti queII| che gevcgnh esfsere che gli odori della stalla
devono essere diffusi aI resto dquuartlere (per invitare gli uomini
a essere al primo posto sulle gradinate), come poter balzare in sella
(un’abilita a cui molto per molto si dedica la propria vita) cosi
facilmente da non far riconoscere la propria eta? Questi cavalli
erano incubi a cui porre domande? Giganti distrutti? Lo scopo
dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto
esperti per lanciarsi domande come parabole con la precisione
della caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di
precedere ogni atto avendo non solo la sensibilita della
degradazione, ma soprattutto il risolto starsene circospetto in modo
da poter riguadagnare in misura di cio che abbia perso: testimoni e
giudici che continuamente si contraddicono, voci disordinate e
frammentarie che sorgono da sotto il livello delle coscienze, un
ammutinato che canta la Carica al brigantino di sua maesta e ai
topi di sentinella. (Carica al brigantino di sua maesta e ai topi di
sentinella: Una certa linguetta ripugnante / ha evitato sudori
freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che non poteva
seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo,
lasciandolo / per cercarne un altro / nel posto da cui era fuggito //
Una certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino /
troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe
essere fatta presto / ma & molto acutamente ammalata / cosi
acutamente interrotta / ogni volta che prova a pensare //
Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / I’anima di Dio ti parla
attraverso / il corpo del mondo che s’é¢ perso // Una certa
linguetta ripugnante / ha detto ‘si subisce cio che si &’ / e cio che
ha detto ha dato al mattino / la parvenza terribile della sera / in
cui So aveva desiderato ardentemente / di non lavare il ponte / e
la ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria del
futuro // Una certa linguetta ripugnante / nelle ultime vacanze
estive tanto ha gemuto nella stiva / che alcuni hanno pensato alla
casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in
ritardo sulla fioritura / tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti
/ una piccola selva che qualcuno / una volta voleva trasformare in

28



frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / I’anima di
Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che s’é perso // Una
certa linguetta ripugnante / ricorda cosa disse mio padre / ‘cinque
acri sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno
infastiditi / non potranno godere la novita dell’ambiente’ / cosi
non sprechiamo il nostro tempo / né quello dell’avvocato / perché
sarebbe bello ritornare ai propri affari // Una certa linguetta
ripugnante / non vuole fantasmi che frughino tra le pagine / dei
libri sulle mensole contro la parete / non vuole sentir descrivere
questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna Saggezza
Abbastanza / vuole solo starsene nello stato luminoso / rapita tra
una prugna e un fringuello // Linguetta, linguetta / non ti mettere
fretta / I’anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che
s’é perso // Una certa linguetta ripugnante / si € levata in piedi
per guardare le case /

attraverso la via nel mattino minaccioso / le aveva
disprezzate le case / tutte tranne la piu piccola / quasi fosse la
sede delle sue papille / che originariamente avevano posseduto /
ogni vecchia casa del rione // Una certa linguetta ripugnante /
grande e comoda di mattoni / ora ha due piccoli vicini / un pozzo
di muco sanguinolento / e un polmone forato / ammucchiato in se
stesso da ogni lato / che ha bisogno di una mano di vernice //
Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / I’anima di Dio ti parla
attraverso 7/ il corpo del mondo che s’ perso). E il momento di
allineare [I’originale ai relativi principi, incastonati tra parole
devozionali, divine: inutile, quindi, cercare nei rituali di queste
canzoni popolari (poiché originali senza origine) ma, ulteriormente,
tra gli spazi, buchi di questi vuoti (mentre I’inchiostratura e
propensa a suggerire di lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli
agli apocrifi: cos’é che ha condotto molti di loro all’angolo muffoso
per vivere nell’obliato interesse del sole per lasciarsi scordare?
Effettivamente, che cosa € quel coercitivo loro modo di parlare,
iscriversi con cosi tanta passione a corsi di spolveratura, lasciare
che si incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso, tra le
pagine mal tagliate, relative ormai solo alla condizione
d’abbandono d’un relativo destino e relativo d’un impossibile
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attuale futuro? Ma I’apocrifo non teme cadute in periodi sconnessi
dato che il luogo della scrittura presuppone che tra lui

e i relativi principi qualcosa che non si compie giunga (come
fosse sempre sopraggiunto, solcando metodi stretti per avere piu
facilita nella corsa tra le case, tra I’aria che & un parallelepipedo
instabile, tuttavia eccedente nient’altro che preoccupazioni per
I’0oggetto contro cui infrangersi — non solo case, ma anche sabbia,
silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume —) alla mia mano, — che possa
essere troppo forte per tenere senza pressione —. A guardava
all’orizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, chiusi nella gabbia della
loro nervatura chiusa nella nervatura dell’aria, ossa vuote, quindi,
grida vuote, richiami alla base della schiuma di latte raffreddato,
dignitario del funzionamento della lingua a uso nudo, piedi viola di
colore rosa, piume andate a chiedere al vento:

“Cosa abbiamo di diverso noi,

che voliamo senza scalo, se non sapere io sono e tu, vento,
non sei, non sei?”. E questa vista era per A il piccolo des']gerio di
hiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui che puo g)rrgr%%rr%
|II desiderio” e colui che puo perderlo, colui che pud sentirsi a tal
punto lontano da sé da poter desiderare di fare la conoscenza
dell’altro (inutile dirlo, quest’altro era I’autore della lettera,
I’allevatore di galline). “Nulla” sembrava rispondere il vento, “ma
qualcuno una volta disse: ‘La gallina salta ai miei piedi e si
allontana nella notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla
sua base di paglia (dopo una prigionia senza pianto, senza pianto,
puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo sapesse
neppure il questurino), come dire, con la candela in mano, cioé
nella condizione di morire per colei che avrebbe potuto lasciare la
cella umida dell’apocrifo, &€ caduta sulle proprie ginocchia e ha
ringraziato I’onnipotente per avere lasciato una volta di piu restare
I’aria in cielo’, e questo malinconico qualcuno — aristocratico senza
coscienza d’esserlo o naturale grandezza di tratto? — quel mattino,
con voce tonante: ‘Nomino come mio capitano G, come successore
D, come successore Ja, come successore Je, come successore C,
come successore Ke, come successore Y’... ma quanti devono

morirne...”. E A si rispondeva sempre, sempre, sempre, sempre,
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nel suo inequivocabile stile di comportamento: “Nessuno, nessuno!”
(e le sembrava, nell’aria, sentire, una debole voce sussurrarle:
“Quaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!” (... ma qualcuno una
volta disse: — chi se non H? —)). La voce ha corso veloce (lei con una
lama gli ha detto per ricordargli le sue parole che pud sorridere a
tutti gli altri pazzi del sogno consigliandoli di fare una nuotata a
mezzanotte in acque squalo-infestate), si sviluppa grassa e pelosa e
tracanna tazzine di caffé e passa come passa I’acqua e tocca la
stella dell’animo, ha il valore esagerato dell’opinione ed
equipaggia, con la sua passione estetica, la sua instabile
condizione, lo stato desideroso per le sciocchezze e il possesso di
cui altamente soddisferebbe la sua vanita e il suo desiderio innato
per I’equivoco e il suo amore piu nobile e piu rispettabile per il
paradosso incerto tra diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La
voce che crea i trabocchetti quando dice come tassare
I’immaginazione e I’eleganza per essere meno odiosa o0
irragionevole per incoraggiare la libera circolazione delle sue parole
(idioletto o metatesto a parte, quando dice, dice parole ma le
parole non dicono se non cio che non sanno e il non sapere delle
parole & la condizione indispensabile perché non sappia chi le
pronuncia, non tanto non sappia il loro significato ma non sappia
che loro esistono come, come, come, come, come, come:
“Quaququlcuuno, ququququlcucuo!” pud funzionare altrettanto
bene — ma quando meglio? —), quando dice che questa ‘tassa’ &
raccolta da alcuni commercianti alla moda, che la vendono a
prezzo di costo pur di far circolare questo vizio di infatuazione
generale per proteggerla e il cui ‘merito’ & costituito generalmente
dal gusto di deformazione che il parlante assoggetta al proprio
gusto, come non volesse credere che i commercianti non potrebbero
essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta e tutti i
difensori d’opinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per
appoggiare cause quali: “Le prendo, le parole, al mio cuore piu
interno, al mio allineare piu impervio!” senza immaginare che ogni
gradino € scosceso solo per garantire I’equilibrio del passante;
continuando, blasfemi: “C’& un cuore che non le prendera mai, le
parole, per le quali il fiato d’emetterle € fuoco e acqua, terra
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(bisso) e fiato, fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio
dell’alba, mentre la magia ortografa intorno all’orlo dell’immagine
del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo
schermo seducente della metafora, e la metafora la sa lunga sul
dirsi senza dire”. Dal mare quella lettera per A ottiene
ripetutamente I’impotenza della flessione mostrandosi in una zona
nascosta della riva, nascosta da uno strumento arrugginito dal quale
un occhio guarda una piccola ragazza (A bambina?), le afferra le
trecce, pensando tra sé: “Vi devo tutta la mia musica, meta della
mia vita; avete annerito ogni metallo e la ruggine sola osa
preservarmi dalla luce intensa che possa, attraverso le mie parole
non dette, avere autorevolezza sulle cose. E perché non conoscono
questa piccola ragazza; quelli che la conoscono sono pochi e io
devo a questo proposito essere con loro indulgente e stimarli. E cosi
che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la
lumaca trasporta la sua striscia d’argento sul vostro petto. Per
voler sapere non sappiamo quale raggiungimento vogliamo
conoscere: semplicemente per il fatto di soffrire i rigagnoli sulla
salvia stanno al limite della caduta benché naturalmente tutti
ritenessimo, come superstiti d’un teatro d’attori che simulano il
loro non esserci, che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto
aghi di pino e minuscoli escrementi ma continuano a comportarsi,
come superstiti d’un teatro d’attori che simulano il loro non esserci
mai stati, come fossero sopra

ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo alcuni
colleghi allevatori portano, in genere stile meta-tubo-flessibile, con
le parti superiori elastiche, i bordi stretti sul polpaccio. Perché voi
giovani ragazze non portate piu al collo i medaglioni vacillanti col
ritratto che guarda fuori in primo luogo per colpire, perché ogni
punto conduce al seguente, all’estremita del labirinto? Questi
medaglioni, un tempo, potevano vedere il processo della brina sulla
salvia come riconfigurazione virtuale del paesaggio, come
camminassero tra le tabelle saltellando tra zeri e funghi, tra
incognite e licheni, apprendendo come i rigagnoli siano equilibrati: a
destra, a sinistra, avanti, a strati, forse infiniti. Osserva
I’operazione com’é regolata, senza il desiderio piu distante
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di miglioramento, ma con I’occhio allontanato allenato a evitare di
vederla la rugiada, come fosse inutile il profumarsi al mattino con
fragranze inusuali, con I’essenza nominata solo per veder perdere
il suo posto sul lato desto dello specchio per guadagnare il tonfo
sotto il lavandino™. La presenza della rugiada sulla salvia ci pare
ora cosi intensa che ci sembra utile riportarne il dialogo. Rugiada:
“leri ho visto l'ultima volta I’occhio tra la ruggine; & stato per me la
mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza,
principe e poeta, piu bravo dei re”. Salvia: “Forse assomiglia a chi
ho visto nella visione che ho avuto durante il sonno la notte scorsa.
Una figura s’era levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste
e dolorosa; I’ombra della notte & sulla sua faccia, le piste delle
cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue nervature stavano
piegandosi come la parte inferiore d’un albero falciato da un
fulmine; il suo fiato cosi sottile che passerebbe attraverso un ago;
le spalle robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta d’una
collina; eppure le sue scarse ossa tenevano a malapena un’asta
appassita nellale{;r()j1 H%je lui gg,t,%(ravava la mia'faccia”. Rugiada:.
“Forse. Le sue cicatrici erano lucide come le.valli scure che hanno i
fiumi con i flussi che sobbalzano tra i sassi?”. Salvia: “Si. Questi
sassi sembra abbiano sopra le nervature del

minerale una bestia infuocata che lanci i mari intorno alla
terra finché le sabbie siano da un lato asciutte e dall’altro umide di
pioggia. Le bestie che dormono il loro sonno nelle grotte della valle
dal primo inizio del mondo sono ora draGo ca étr%r}? di navi d’oro
sotto un albero d’argento pronto a scatenare i venti che hanno tra
le mani e infrangere i vetri delle taverne dei porti”. Rugiada: “La
vostra visione non pud che ricordarmi che mi avete promesso un
paio di guanti di pelle di pesce; non desidero alimento miracoloso,
né bevanda inebriante, ma solo cid che mi avete promesso.

Ho fischiato piu del vento nelle notti di tempesta, ho sfidato
citta con cannoni puntati al mio cuore, ho domato il malcontento di
intere schiere pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo
I’ho fatto per avere il vostro dono, un paio di guanti di pelle di
pesce”. Salvia: “Si, feci questa promessa ma la volutta non aveva
ancora nascosto il germoglio dell’esplosione che polverizza il cielo
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d’autunno e lo trascina attraverso la primavera. Questi guanti
servono solo quando si accetta I’inorganico, ma ora che il germoglio
pulsa dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non
e per odio che non ti dono i guanti di pelle di pesce, ma ti offrird
ora cio che ho di piu caro: il tuo bacio sul mio ventre fara nascere
dall’uovo di pesce, pelle e scaglie, pinna e doratura”. Rugiada:
“Oh, felicital Attraverso il mio corpo I’amarezza & caduta
nell’abisso a cui sempre I’ho destinata. Per anni le talpe mi hanno
guidato nello loro tane sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un
altro posto sopra la terra. Come un giovane guerriero che cerca di
esprimere il significato della sua vita (‘non un tentativo di
compassione verso il nemico, ma il gesto che compio & I’unico
modo per liberarmi dall’azione’), cosi una mia goccia per un
attimo, invece di volatilizzarsi nell’atmosfera o urlare nel sonno
‘Omicidio! Omicidio! Omicidio! Perché lo squillo della tromba
oscillante tra le frange della selva colpisca ecc. ecc.”, si €
presentata a te per considerare la tua devozione alla luce tersa
dell’alba dell’aria del delicato giugno fino ad aggrapparsi alle radici
che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e
calori. A volte, nella vita, passa una cornacchia, a volte un passero
conosciuto per rimanere un anno o due in considerazione di quanto
si debba volare, finché si inizia a pensare che forse basterebbe una
richiesta pit intima da parte del volo al corvo torvo coperto di
ferro. Ma I’urlo dei cani al mio fianco; hanno camminato con me
come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a
niente, mentre questo desiderio la muta se lo nascondeva una volta
di piu con una perseveranza lenta: abbaiare. Eppure, quel mattino
di turbinio, non lo fecero, d’abbaiare, quando la mia goccia
levatasi in piedi distrattamente guardando le sue trasparenze
contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te s’era mostrata
pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille
dell’ultimo stormo che vola come stelle, sbiadendosi come lampi
estivi contro il cielo di luglio, cosi azzurra s’era fatta da sembrare
cosi facile capirlo, cosi tersa da sembrare il cielo di luglio.

Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza lontano, potreste
vedere nell’occhio della vostra mente un uomo primitivo con
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capelli lunghi e rossi (‘Qugagalccuo, qqququalccuo!’), rabbrividire
alla riva di uno stagno ghiacciato. S’é trovato rifugio la dove un
orso, aspettandolo all’uscita, aveva abbandonato la sua grotta.
Vede che deve morire di freddo o sotto i denti dell’orso. La sua
mente oscurata — prodotto d’un cervello primitivo travolto dagli
avvenimenti — gli mostra, invitando a contemplarla, la sua
imminente morte. Spera che dopo la sua morte possa con un po’ di
fortuna incarnarsi nell’orso (almeno per non morire di freddo) e la
sua ingenuita e talmente disarmante che lo porta a desiderare una
abbondante nevicata, o della sferzante pioggia sul viso, o stanze
d'acciaio tra il ghiaccio, o la tibia schiacciata, le caviglie piegate, le
mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza &
improvvisamente azzerato, I’orso che lo sbrana non gli permettera
pit nessuna improvvisa riflessione. Non cosi il brillare della mia
goccia quel mattino”. Salvia: “Le bottiglie alternate ad altre
bottiglie, i caricamenti del sistema d’irrigazione dei giardini, la
rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per il resto una
persona molto ordinaria), la scopa e lo spolveratore, i manoscritti
di mia zia riguardanti lo spazio siderale, un deposito di legname
appena fuori citta, il mediatore senza speranza di vendita, I’intera
somma che avrei dato per vedere la figura filosofica d’alternanza
sul pennone alternarsi a se stessa nella stiva, i pannelli esterni
fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno
arrotondato i segreti sconosciuti al mio orecchio: senza rimpianti
posso abbandonare. Poiché un giovane scrittore ha dichiarato che la
sua speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva
destare ‘un certo malcontento’, ora questo modo € ora, finché non
giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre ha
accelerato lungo un mattino di turbinio d’agonia... Anni fa, quando
A era giovane, sentendosi una piccola principessa, solo
ragionevolmente nei suoi anni d'adolescenza, si & adagiata nel
mondo confortevole di questo giovane scrittore (il cui nome era Ti
Faccio) e in fondo al baule della soffitta trovo il suo libro Ti faccio
ispido da inutile brama. [Inizio a leggerlo come se la chiatta
galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente lei iniziava
realmente a esistere].
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H: «in fuga io? io
ch’alzo le braccia
nella luce!!»

Della verita non ho amore (scritto e illeggibile da H,
appoggiato al bancone della taverna in un giorno di chiusura,
sorseggiando da una dannata bottiglia di Mi ebbe brivido, anche
volto mi vide cosi dal lato il cui sospiro, il desto sinistro; un
trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono d’annata). Non
poteva credere ad altro se non a cid che vedeva, ma era come se la
vista se ne stesse andando. Ed era questo che le dava la sensazione
d’iniziare a esistere, simile a dei che partoriscono femmine. Come
se esistere fosse qualcosa: in un mondo interamente allineato alle
‘ragioni dei poteri’, la vita non pud essere concepita che come
follia o perversita. Da questo punto di vista (da sud, dove I’acqua &
simile a porpora, I’ora & rossa, I’angelo estivo un albero e una
pietra) gli ospedali psichiatrici sono quelli stessi della ragione che
curano come una malattia il coraggio di affrontarla. | turbamenti di
questa insensatezza le erano cari: questa follia della rivolta
s’inradica nel suolo stesso di tutti i suoi quotidiani turbamenti. E
dal momento che questa follia resta senza effetto che essi possono
rilanciarsi, di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino
felicita: «Nel viola della notte odo canzoni bronzee. La / cella &
bianca, il giaciglio & bianco. La cella & bian- / ca, piena di un
torrente di voci che muoiono nelle / angeliche cune, delle voci
angeliche bronzee e piena la cella bianca. Silenzio: il viola della
notte: in rabeschi dalle sbarre bianche il blu del
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sonno.». [Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal
monte accompagnava la barca nel fiume e girava le pagine del libro;
naturalmente, A prese la piu comoda posizione per vedere se
dovessero comparire delle improvvise rapide]. A causa dello
spessore di raccolta della foschia lungo i litorali [A sapeva bene che
sarebbe giunta al mare] i contorni fra vuoto e pieno si evidenziano?
C’¢ un colore, I’azzurro delle stelle blu, lontano nello spazio
ghiacciato, e il contorno della notte vuota illuminato dalle fiamme
bianche e la piccola barca € un equivalente di freddo e calore,
I’alito insistente dei piccoli flutti lungo la chiglia, le parole poste
nel punto esatto dove i vocaboli vengono a mancare. Mattino, ti
faccio ispido da inutile brama (Dendrodeciduo, demicanchero con
foglie in calugine come conterie sulla zazzera jellata in
doppiepunte. Non intoppano pero la quiescenza svanita in dolie
deipare. Dape pel core, deizione di sangre in grumi forcuti,
battologia di sudar globuli da pori, piastrine da papille. Lo vidi
rosso, grosso come un zibibbio far salti nell’aorta; un zinzino
arnio, il resto lesto drittofilato, decussato sul palmo deflagrante
quando pulsa nel cataletto. Cosi si rizza la luna, solo la lana negli
equinozi segreti turbati dal veleno mendico: polvere bigia apparsa
a ogni svolta; cosi al crocicchio calare i pantaloni come luridi
commiati impagliati nel sigma guado, nell’arpia di mezzanotte
innaffio i tulipani colmi con lama, con biancheria poggiata lieve.
Chiamala come vuoi, io me ne guardo bene di abbandonare braccia
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fuori da finestre; ma la partenza, tutta te nella spinta, nella
presa... Sappilo: se brucio o bruco e la notte, fibroma piroga
d’artigli sempre fuori negli applausi, col dito in cerca dell’aorta
addominale. Quando mi svegliai mi trovai blatta, scambiai
carnefice per pontefice, meta in barlacco, meta decubito in
belletta col fetido baro al tavolo gestatorio per coniare un ilare
moccolo mesto. Colo e bibo, e Dove mi chiama con Strazio
sull’orecchio, [’olmo avaro d’otri si lecca con scherno il piede —
metodo sul ghiaccio azzurro e sfornate biscotti sul vagonlit —
(Modelli di modelli, simulacro dell’anello che sferza il dito
immondo senza tregua, le dita laconiche inadeguate, giacché
possiamo disporre (Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi
di funzione, allusione che traccia la propria crisi e non quella della
crisi. Nella stanza bianca la lapide & smarrita — parodia d’un
sintomo non d’un gesto —, la pietra & da tempo ecr1cee|t§c/%rr&%l tempo,
se ne sta in sé abbandonata sf?g%gga dal gogzare del bianco, lapide
ch’attende il confondersi del talco nel calco come occasione per
ritrovarsi nel grigio di pelvere. Condotto al balbettio grave il conato
dell’incolmabile sproporzione nel bianco della consueta vacuita
preme sull’indole sfuocante, liquida la soglia come autenticita della
stanza e del bianco simulacro del varco riprodotto al passo
nell’annientamento del cammino, la suola come sola connotazione
della soglia. Solo I’autoimmobilita risolve il percorso quale mezzo
che si usa cercandosi per non trovarsi, mezzo del fiume per
riconoscere la sua misteriosa origine nella foce (Giova un sole in
terra coperto anche in discreti fasti, lui muove tanti veli benché
sospesi chiamino, benché navigante prua orli quei ponti torvi tutti
travati, trovati scoscesi ora tra finte valli urtando stuoie sospese
che addolciscono edere tra rovi o drastici attimi, vuoi radi tra tristi
orli usuali, vuoi alteri o (!i)rlélastliccli gttll‘?’:i. La pelle sudata. Il triangolo
che il tetto fa col cielo. Il lenzuolo, il ventaglio. La sua mano
stringe la spalla. Un passo lento. Due bambini con cappello. Il ferro
bruciato. Capelli tagliati sulla pietra frantumata. La portiera
aperta dell’auto. Vestiti in una teca di vetro. Tetti scoperchiati.
L’angolo di una strada. L’incrocio di una strada. Insetti nel terreno.
Una testa fasciata. Capelli radi. Il gonfiore di una mano. Lo
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sbarrarsi degli occhi. Piove nella pozzanghera. Pesci. Il ponte
affollato. Un solitario gatto. Cupola infranta d’una chiesa. 4
studenti: cappello nero,
camicia bianca. Il ponte
senza nessuno. Palafitte
su acqua bassa. Il baciarsi
degli amanti nel manifesto
stradale. Le rotaie del
tram nel viale. La gioia del
sorriso, gli occhi verdi. |
capelli arruffati (‘Che dire
che vide edenico, verso un
solo unico’ chiese, ‘un
fatto visto dal solo dato
lato, uno ma erto; atto del
battito del flutto, uno
anche dell’immenso aspetto di tenero gelido, I’animo netto lieve
del ruolo?’. Risposi: ‘Certo, se quel fatto & dato orlato dal lato di
cui e privato’ (Come suono allora afferra combinazioni in ogni
talamo, sferza orlate esistenze omesse, talvolta manifesta orride
bende tendate poste fetide a momenti inquieti rese umide (Tratta
fuori da un sasso di pesce, dalla boscaglia d’enigmi, la draga d’acqua
all’aprirsi degli occhi si serra come slitta sul pendolo lanoso di
campana, rinnega la dose lorda, la colpa d’una cruna, I’esalazione
di gas che fa lacrime a corte
ancora piu incandescenti della

peste nel regno. Le pieghe del ] )
sorvolatamente incandescenti,

cotone non sono gradini di A o ] )
. vuoi incarnati i tuoi tormenti,
capelli, le scale non tessute dallo protesa|_ Corvlf

. . vuoi scoscesi torvi.

spettrale amorfo etere dei vetri,

ma un sorriso solo come bocciolo di ga.rdepigo preme vene tese e
boro di guardia nei nervi, a custodire I’itterico, materasso come la
. - , egno . strazio )
lingua cimata d’un ragno che ritma lo spazio. Una scodella di
mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade in cocci di nacchere,
il tonfo sveglia, il topazio dell’anello sferza il dito immondo senza
tregua, le dita seguono un fungo peloso nella tasca sperando di

Mia adorata A, le maniche della
camicia arrotolate. 1 suoi capelli
bagnati. La paura dell’indifferenza.
La camicia a righe. La fascia per i
capelli. Avevo venti anni. | due
orologi sul comodino. La tenda di
velluto che copre la finestra. La sedia
nell’angolo. Il mio ultimo giorno qui.
Quando mento mento e dico la verita.
Le sue sopracciglia troppo alte sugli
occhi. L’orologio allacciato al polso.
Mai piu si dice tenendo la mano
spalancata. Non piove piu.

Unico veloce tinto verso brevi
sorrisi o colori tenui a idee
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poter invecchiare — come fosse semplice andarsene —. Le ciglia
hanno un orgoglio e un torpore temporanei, dal loro sguardo
s’intuisce la strega che passa perché una fata & passata; I’orbita del
codice e lo stesso codice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche
non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa € qualcosa
sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né celate né
manifeste, sfuggono come polvere del suolo nell’aria.

Stuolo dell’atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia del
codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell’immobile.
Codice perso nell’idem delle figure in atto tra i limiti attribuiti,
I’apparenza del contorno rende indistinguibile la condizione
necessaria. Sfollare traccia e codice con un ritorno d’insonnia, nella
veglia tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le ingiunzioni
del pavimento, nel momento in cui dormire dice il totale disamore
per il sonno lo si strappera alla veglia senza lasciare solchi.
Neppure un moto d’intesa fa congiungere, neppure spingersi avanti
per sentirsi vicini, neppure spiegando I’immobile moto che
s’accetta nella redenzione di svelto sonno. Il percorso della veglia
non mostra altro che deiscenze e inquisizioni, il suo codice finira
nel balbettio grave del cuscino, quando da una feritoia lo spiraglio
sara la sproporzione incolmabile tra intenzione e risultato. Se solo
la consueta vacuita premesse al limite del risveglio, o I’accidia
indole sfuocasse il codice, allora mai lui sarebbe, neppure il
disappunto al tratto diverrebbe simulazione che nel sospetto
appare, come incollare un oggetto in frantumi conservandolo in una
oscillazione smisurata: quest’ipotesi € quella del paradosso che
allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme stabili a
comporre un perfetto cerchio, cosi che un oggetto in frantumi
incollato piu non oscilli. [Come I’occhio penetra il mare, quasi le
rapide fossero gia in vista]. Ma il cerchio e spezzato dalla sua stessa
circonferenza, I’oscillazione diviene I’indizio chiave: chiamiamola

Din tico tico semplice cabala, o desiderio, o tautologia, non contrapposizione

::gg ::é::ginco ma teorema ontico che elude il modo nell’evidenza del fatto. Nel
tico to. paradosso I’effetto potrebbe oscillare e sparire senza mai rimanere
intermedio, piu che altro potrebbe non trattenere segreti né citare
— veglia o insonnia — I’effetto delicato del tratto impraticabile,
L] cielo
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perdita del centro e potrebbe pure essere il paradosso del segno:
senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare
esorcizzato, I’immutabilita del segno accettato senz’occhio
doloroso né limite di vista. L’apporto alla rimozione & sempre
minimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus — I’evitata
rimozione evirata — €& condizione dell’inutile come pratica per
sterilizzare I’utile e praticare isolamento.

Questo gusto d’equivoco preme I’ovvieta laconica
inadeguata, giacché possiamo disporre dell’equivoco misero
dell’ovvieta senza dirottamenti. Nella posizione d’origine una mano
come vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando
ultime piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della
punta e la striscia del dorso; quando poi la mano cozza simile a un
abbandonato filo sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto
nel baratro, allora presente si pone I’ansia del suolo che brama il
sospeso in frantumi, I’esposizione dello stuolo non la visione
dell’oggetto infranto. Gl’inutili equivoci sono futili come
trasparenza, la frase diviene ibernata vana nell’andatura, il confine
riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che abita
la seta alla soglia dell’orecchio; non cosi il paradosso che
nell’oscillazione s’espone, non di certo intenzione, né traccia, né
ostacolo, ma solo un’ombra della cruna. Sentire umida I’iride tra
polvere € la vertigine stessa della mano: un mestesso qualunque ne
morirebbe, ma sulla cucitura del guanto la potatura dell’unghia
scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo del tessuto € una piccola
lacrima nel pianto non accettato, come non s’accetta I’uscio riunito
al limite della soglia. Ma un mestesso identico sarebbe cosi prono a
origine e fine come se la foglia verde del banano s’infiammasse
fumosa sotto la benda dell’afa o il pino assonnato mutasse i
mazzolini da ‘com’é caro il ricordo’ in ‘se solo la giaculatoria
tenesse I’'umido del muscolo, il lustrino del sudore s’asciugherebbe
nel patio d’aridita sottomarine’ (Alla luce tu avanzi sottile filo
d’inchiostro, veloce dondoli brividi alle torbide viste mai estese.
Ora mi trovi ad arginare nude insenature, mie benché diano a brevi
albori volonta, anche espresse erano mobili ante; tu mai attaccale
alle tue attitudini, devi usare invece fogli non visti e legarli piu
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tardi a esili inferriate, trafiggerli, anche lavarli, anche talvolta
ungerli ugualmente. Poi errando daranno esequie, anche spogli,
anche forati grondanti volonta trovando ben tesi testi ed eruzioni
(Tutti hanno un piccolo cappello bianco di cotone. La sedia di
vimini nella veranda. | libri nella libreria. Lo squillare del telefono.
baciano. No, non era francese. La bicicletta in discesa, nella
bruma. Lungo il fiume. La salita del bosco. Nei campi (Mi ebbe
brivido, anche volto mi vide cosi dal lato il cui sospiro, il desto
sinistro (La si pud far accadere quasi fosse recisa; sebbene
camuffata da liturgia € questa mano stessa I’esausto caposaldo, a
ben guardare cannibalizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e
che nel costato d’una vena — premuta o meno — si fa ragione del
sangue, non dell’efficienza di chi domanda consolazione al gesto o
perfetta lucentezza alla lama, che unica osa sospirare — ma solo a
se stessa — la chiusura sulla ragione di percezione e che,
sublimando scompostamente la carne del polso, deglutlsice con
]acmta il dubbio del taglio, il suo inganno sottile. La traccia della
gr%% alla sola vista o nell’azione, qualora rlmapga esqno diventi
emblema, nulla chiarisce di se stessa; g Loa/d £S| nel%la ferita
non fa che invocare I’oblio, confermandosi traccia cancellabile dal
sangue — piu sara fonda, piu sara dannata — che dice chiaramente
la velocita stessa di porsi come idem, presente al movimento che
unisce il contorno enunciato, come il porsi dell’esempio nella
possabﬂ%Hil mancar5| %II interno dell’involucro qui detto fodero.
are il senso evidenzia I’insensatezza della posa quale
occasione per verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma
anche sulla superficie, e definire la premessa di un porre che possa
contraddirsi per opporre la contraddizione evidente del porre
stesso, non nello sforzo di prendere coscienza della coscienza
dell’atto, nel qual caso I’atto non pud che manifestarsi
maggiormente vano, ma di rivelare I’incanto del porre abolendo
ogni pensiero, facendo I’inesistenza di cio che insiste e sussiste per
evidenziare segni che non rivelino concezioni del mondo, dato che
non sono tracce, ma tracce del loro cancellarsi che, quando la
ragione dell’incertezza trova pace solo nel depensarsi, preservano
senza misura per perseverare nell’errore dello spirito, lasciando
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ogni procedura per I’analisi dell’ovvio, apparendo all’apparenza
sottraendosi per lasciare che [I’apparenza appaia nell’unica
speranza detta rassegnazione. Il gesto € una continua smentita del
movimento, bisogna dunque che il gesto stesso modifichi il punto di
vista sugli oggetti stabili — non reale ma possibile —: come in una
turbina la casa € piatta, attratta da un magnete la scala e
orizzontale. La filiazione che il gesto fa dell’azione € invocazione in
lacrime al dirupo e la caduta stessa proietta il volo a ritroso, come
se il fondo del pozzo fosse — incontrollabile passione — uno
specchio: azione come impossibile pratica di gesti — processo e non
oggetto —. E il momento di notare che tutto quanto s’é fatto di
notevole nell’ambito dell’azione, dai tempi dell’antica dominazione
dei seduti — principi — non ha avuto alcuna importanza per
I’avvenire di chi non ha sedia che in rapporto alla sua
emancipazione dalla rappresentazione del suo starsene in piedi.

La conquista non poteva derivare che dalla capacita di
superamento degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali:
con le tattiche di corte — protezione di principi — anche
I’introduzione del leggio e dello sgabello a legna da ardere. Ora
invece la fibra della mano non si muove né nel muscolo in cui si
trova né in quello in cui non si trova — I’osso —: la prodezza,
sterilita intrinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua
stessa mortalita; cosi I’arto: macchina desiderante senza organi,
senza neppure un passo — figuriamoci un percorso —. Dal leggio e
dallo sgabello ora lo sforzo, da arredatore, &€ per I’abolizione del
comodino: la mano ripone il bicchiere sull’orma [un poco il sole
s’era scurito da nuvola, la pioggia avrebbe bagnato le pagine?] che
lei stessa proietta sul muro; quest’abolire significa riconoscere gli
ambienti invisibili restando, come estensione prensile dell’agguato,
nella spirale ciclica della forma svuotata di fumo — anche d’incenso
e tabacco —, come nella trance d’un cenno sufficiente per
chiamare esistente la logica
della fine. Gusto d’innocenza
disgustato dal colpevole fatto
spontaneo disancorando la ripugnanza innocua del mutabile

impraticabile. 1l gesto & il corpus come opus ineluttabilmente

(Una presa di tabacco, fiato)
non solo.
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dissolto sebbene nell’evanescenza d’un tonfo — ombra — resosi
sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come ansia del
fare, quasi perforasse il midollo debole della gola con la punta
paziente, passi da un foro all’altro senza sospensione della
morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal gusto, da
tragiche deglutizioni incancellabili. In mancanza, i vocalizzi
dell’origine, dondolando tra pareti amniotiche riversate su se
stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati
dentro il molle delle ossa come un durare in bilico che chiede alla
simmetria solo torvo fumo dal collirio di pioggia pettinante.
Nell’istantaneo e impredicibile & opportuno essere ossessionati
come essere omogenei e trasparenti, anche se non & opportuno
essere opportuni ma, nella perdita di delirio, effettivamente
tentare I’ineffabile effettivo &€ guardarsi altrove, come innocuo e
ingenuo lapsus fortuito e fatale — aspettare I’attesa, non sbagliare
I’errore —. Nel caleidoscopio ogni luminosa apertura d’aria € un
varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta varco a
chiudersi per lasciare la sola lontananza; ogni spiraglio sostituisce
la stretta, la sua dilatazione. L’area €& la zona dello spazio dove il
luogo trova lo spazio nella zona e I’area nel luogo; I’area ¢ la vista
dell’occhio, cieca nello spazio mancante come sanzione della
nonsofferenza: la trasparenza €& I’occhio allo specchio, trasparenza
come reversibilita (Venale turchiniccio sterleto da alare
all’ospizionido dove vermi dalla caditoia nella canova capona a
figliare citrulli clastici sul rivolo pustoloso, orpello della masnada
dei camarilli, claudicanti battisoffie in catorbia (E vai onda in vari
siti, alle vostre mani, a voi sorge tolta a forze inique si frange
formando vasti sorsi, tornando erra. Va a briglie, omette errori: mi
era essa vanto a volte, allora toglievo i consigli sorpresi a eremite
essenze inette turbinanti. Vorrei eleggerle coi tuoni ardenti
insolubili, irradiarle coi tenui estesi muscoli, avvolgerle e bendarle.
Amuleti sospesi sordidi appunto se muovono indugi vorrei aspergerli
se vanno in un sonno (Ogni nascosto all’algido ombroso desiderio € il
timido raggio imperativo, dell’efficacia, delle macchine d’azione,
dello scomparire nell’apparire delle tracce che rifiuta, stelle
serpeggianti attorno alle calle: nel luogo volpi, i glicini fiore dopo
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fiore pioggeranno la corte, sull’esterno conscio dei propri bordi
come limiti, zona ridicola, genialita estetica, lascia solo la traccia
della cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo.
Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate
nell’infrangersi della lucidita della curva: non pit un filo oscillante
instabile nella caduta, messo in posa per elaborare I’estetica del
pensiero. Finge d’esistere si camuffa, rende vani cocci di nacchere,
il tonfo sveglia, il topazio svela isolamento.

Questo gusto d’equivoco preme I’owvio silenzio — altrove il
piede levigato dal pavimento —. L’azione, dai tempi dell’antica
dominazione delle reversibilita del modello di normalita
dell’interesse al piacere del passeggio, nella legge del minor sforzo,
negandolo, manifesta la relazione tra cido che succede e la
disattenzione. L’instabilita scagiona ogni protesi pulsante come lo
schianto d’una statuina pallida. Tenere la morte in vita € solo un
altro modo di chiamare I’equivocita dell’ovvio, I’inadeguato senza
rimozioni. Manifesta solo intenzionalita: mai indietreggia, anzi
lacrimare del grido all’acqua inginocchiato nel progetto comporta
vacuita consuete con I’indole che sfuoca consuetudini.
All’intenzione & concesso solo cid che non é: stare come verifica
del segno mutandolo nell’g%girqgg dalla dimostrazione che non e
ribadire un agire ma la ;g)resenza che non e altro che partenza,
I’ultimo alcun prima né dopo. L’inizio & solo un presupposto che fa
un fuoco per illuminare il bianco dell’occhio — identico in
movimento o arresto—; cio ch’é
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I’imperfezione misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il
piacere del passeggio che, nella legge del minor sforzo, sutura, in
ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, il binario
madido nel vano scivolo dell’arteria, stampo primordiale destinato
a perpetue apparizioni futili qualora il carretto dell’abilita venga
spinto ai lidi stessi del puro gioco d’incastri, volutamente ignari
d’ogni autenticita, giuntura instancabile del possibile e trivella
aguzza nel sangue — liquide perline che vi scorrono come soffitti
d’attici che sorreggono solo se stessi —; nel massimo sforzo lo si
contemplera semplicemente come fosse il cigolio d’una ruota
nell’attimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena i
fatti, talmente miseri d’appellarsi al carico per un indizio,
anch’esso vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia del
dramma: una simile acrobazia e il piacere di non essere del
sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di scopo o metodo,
quas’isolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla,
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instancabile nella caduta dell’inutile pratica, la frontiera del codice
e spezzata quando accade il soffio che svela scissioni a trascinare il
soffio stesso al luogo acido del limite della causa: silenzio e paralisi
come vessillo allo spostamento negato d’un respiro che chiede
assoluzioni, non conferme. L’astuta aspirazione dell’astuta non
importanza di dire o di non dire, I’astuto non cercare nulla
dall’astuta totalita dell’astuzia: non & piu chiedersi quali possibilita
ancora, ma l’astuta cosa che nasce con I’esigenza d’esistere come
astuzia e non come cosa. Il grande presupposto dell’abilita

e quello d’intrecciare con mirabile sensibilita tra loro due fili
— oscillanti — da cucito con un solo ago, in modo da far trasparire
la tessitura della trama sulla trama, non sull’ordito: ogni
congettura

e lasciata alla nefandezza dei cercatori d’autenticita, ultime
baccanti che ancora fagocitano I’abilita, i soli che abbiano doni di
petulanza. La frenesia possibile, trasmutata col fare impredicibile,

e colpa dello spreco; trasmutata senza circuire i fatti e la
collocazione per fatti: nella necessita d’affermarsi come parte
ridicola della caduta riempiono a tal punto il baratro che
I’acrobazia piu accattivante e ogni sua seriosita non pud che far
ridere a crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale
d’avere un’origine, il suo esseredasemprenonesseremai le
conferisce la gloria d’essere atemporale, quella di svegliarsi da sola
per restare se stessa. La massima generosita — senz’ansia d’attonici
pubblici —

e condotta fino all’impotenza come condizione estrema della
perdita di pudore — sapere di non essere —, cosi che la necessita
della grande fase — starsene — possa riempire a tal punto il piccolo
tutto — muoversi — che ogni atto pud tranquillamente scomparire.
Questo entusiasmo, che non evita la presenza ma la riorganizza
negandola, manifesta la relazione tra cio che succede prima e dopo
— non succede niente —: la mancanza d’avere un’esperienza che
s’evidenzia nell’essenzialita del superfluo conferma la vanificazione
d’ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello d’uno
sputo se non viene riconosciuta I’evidenza dell’errore, lordarsi
inevitabile del progetto costretto alla prova. Piu ci si dedica alla
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corsa e maggiormente cio che si rincorre

e immobile, dimenticare — o ricordare, poco importa —

€ riconoscersi sempre impotenti, sebbene [I’illusione
mostrata all’impotenza domini considerazioni e gesti. Riconoscere
I’impotenza conferma I’esigenza di ristabilire I’apparato indebolito
dello scapolamento gestuale per evidenziare I’esigenza del
commiato conservandone la posa, a conferma dell’indispensabile
immobilita del globo alla mappa nel rifiuto a sapere il sentiero — il
sé senza coscienza sottratto all’esserci —. Sproporzione incolmabile
tra questo percorso avvistato a lacerare significanza nell’avvisare il
codice che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e lacune
che sbharrano la strada a ogni spostamento e ogni misera intuizione —
conferma d’immobilita indispensabile del tragitto, senza la quale un
fluttuare prospettico non pud ch’essere causa di disastro, dubbi che
sommergono ogni dove addirittura per il senso d’un arto, d’un
oggetto a trabocchetto nel percorso e d’ogni suo inficiato contatto
con palmi. Il sintomo del tentativo — in definitiva, la stasi dello
stare —, qualora pulsi d’un lavorio persistente, non pud che
rivelarsi la fobia da mimare per minare il desiderio alla base, cosi
che I’insuccesso diventi il pensiero ossessivo da sempre prevedibile
ma mai calcolato, eppure sposato perché sia frantumazione del
sintomo. La soavita del vago dipana [I’esperienza fasulla
incontestabile per espellere, anche contenendo facendo lo sfogo
soave del vago, questo stremato mobile interamente allineato alle
ragioni dell’immobile e non della ragione, dove ogni regione non
pud ch’essere concepita come impossibilita d’allineamento; ogni
seguace degl’imbruniti segni non li porra se non come pegni, cosi
ch’essi tronchino, d’un colpo, ogni tentativo d’assoggettamento.
L’unica zona erogena concessa al segno — senso sottratto alla
riproduzione — e da lui sublimata come situazione dissuasiva della
volonta del fruitore,

e localizzabile nella descrizione che fa della propria morte:
la nefandezza del senso d’un verso scorda I’affermarsi della lucidita
residuale della direzione. Se fosse dimentico ogni dove, I’oblio
sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo pud
portare per ogni dove, qualora perd accetti ogni conclusione,
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rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del territorio —
grande quanto la mappa —, dove [I’esplorazione richiede
indispensabile la disattenzione. L’instabilita scagiona ogni
strutturazione dall’obbligo di significare: lasciate le otturate aree
della tubolarita il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella
collocazione delle immobilita quanto un luogo che si rappresenti
instabile nella propria dimora, proprio perché il piede poggia sul
terreno cartaceo dell’intempestiva mappa, il dove s’attende al
varco anche quando I’ha gia oltrepassato. L’estremo, alla ricerca
d’un confine per meglio ammirare la sortita senza pero seguirla,
reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per
scagionare la propria significanza dall’obbligo di significare e
donarsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non
presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzionalita: mai
indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza di
slittamento, sa rinunciare all’intimita dello specchio rifiutando di
rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, forte invece della propria
debolezza. Fallire il tempo con la capacita di sopportare la
negazione come opportunita del farsi, fallire lo spazio nella
pazienza della vista quando nessun’isola si vede attraverso la
tempesta: ecco I’attimo sedotto dalla messa in scena totalitaria
dell’esistenza che organizza, nell’interno spazio d’un frammento
temporale sottratto al turbinio di percorsi mobili, in un’ottica
spaziale come riconquista della morte, un modo che non pud che
aggrapparsi alle sue piu solide
incertezze, alle sue ultime
ragioni — come quella di
procedere traballando —. Non
sono affatto le vecchie regole
prospettiche o qualsivoglia
anamorfosi che si  vedono
interdette, ma gli atti del
semplice procedere che dividono esistenza e pensiero, I’ostinazione

La loro ombra abbracciata sui
mattoni delle rovine. Il coperchio
del pianoforte che si chiude. La
cascata. La corsa nella brughiera.
| piedi nudi sulla terra gelida.
Cosi giovane. Il suo viso che si
gira di scatto.

dell’errore fa deviare I’esile dato iniziale — stare — verso lo
squilibrio come percorso inevitabilmente incessante — senza
provenienza e senza verso — dell’apparizione e del terrore
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violentemente separati dal senso cosmico delle procedure per
consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso dell’ineffabile che
lo separa dall’inafferrabile, accettando la propria resa
incondizionata senza per altro giustificarne I'uso. Il dove della
coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute,
strage del culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come

giuntura tra la sua curva e la curva d’aria — il dove della superficie

e la sua mancanza —. L’informazione, abbraccia la propria
,arma sento treg1en a

mancanza, nel suo dove I’orma — vento o benda — cancella se

stessa: nell’impossibilita di circoscrivere questa valutazione quando
ogni assoggettamento formale

€ interdetto conferma la dannazione stessa a non poter far
altro che scongiurare I’individuale e quanto v’

e in esso d’irriducibile — porsi e non sapersi —. L’evento
negato

e I'immobilita nel percorso come consolazione all’impos-
sibilita del territorio: in questa fine annunciata I’obiettivo

e I'origine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza
mano sull’oggetto, affinita nell’accostamento delle singole
solitudini nella loro irriducibilita, latitudini a incorporare un
pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata
della fuga dall’altro quella dello stare, e I’equilibrio € I’éscara
della zona. Porre essenzialmente il simulacro senza concetti e
sconosciuto a un’identita per chiarire come il paradosso non
esprima un concetto ma un’esclusione di senso, una dissuasione
come apparizione in quanto insensatezza che, nella nocivita della
volonta, evidenzia la perseveranza e |’applicazione come idiozia
non in cido che &, ma in cio che si designa nell’esatto punto in cui
esterno e interno, sebbene delimitati, si confondono, nel-
I’inesprimibilita della forma dello spirito come fatto e nella materia
come ipotesi, in modo da potersi ritirare non per lasciar posto ma
per non rischiare d’essere sfiorati cercando il luogo del dove
sapendolo sempre altrove, per farlo essere solo nella mancanza.
Non si puo ribadire alcuna assenza o presenza ma solo un sottile
dove che suggerisce, in bilico tra possibile e impossibile, non
mostrato e al tempo stesso senza nascondersi, I’esigenza d’un
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pericolo posto tra condizione e scelta che pud emergere come
scelta condizionata o un condizionamento delle scelte, senza che
questo possa contrastare con una imposizione organizzativa,
essendo I’unico modo d’organizzare il campo quello di accettare la
situazione che lui stesso si propone, cioe luogo assottigliato al
limite del visibile e totalmente teso all’invisibile sospensione e
interazione dell’azione nel luogo della forma che compone la
decisione dell’inizio, I’enigma dell’estrema evidenza. Il pensiero
non agisce come I’azione non si pensa, linguaggio indipendente da
una coscienza come strumento d’eliminazione della conoscenza:
ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la distanza da se
stesso € inutile, deve eccedere la forma senza che diventi dicibile,
essendo evidente la ciclicita dell’indifferenza di qualsiasi andare
per sostituire alla esplicita realizzazione di un progetto — dato che
nessuna teoria €& all’origine di un fatto ma neppure un fatto & privo
all’origine di una teoria —,
I’attuazione di una reticenza
come pratica di depista-
mento, I’inafferrabile sempre
ineffabile tra le mani. Quan-
do la dimenticanza appare si
nasconde a se stessa evitando
ogni conoscenza ma rivelando
la propria anticoncettualita
come interruzione del flusso e chiusura totale su illusione,
significanza, metafora: I’evidente manifestarsi dell’evidenza la
rende falsa senza riconoscere che non conosciamo piu cid che
conosciamo e cid che non conosciamo. Quando abiti d’eroi solitari
sono alibi fatti col fogliame fauno d’un seme e onda torbida nella
clessidra d’un mulino, il gorgoglio nell’aorta della protesi pulsa
come lo schianto d’una statuina pallida lanciatasi dall’ingresso del
pozzo, con la sua coda di filo rosso di saliva anche dopo il tonfo:
miracolo d’abito della caduta come germoglio teso verso il raggio,
tonfo che lascia I’ultimo vento a percorrersi scordando non solo il
buio ma pure la carezza d’arcobaleno. La mano tagliata, essenza
della statuina, fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi cataclismi,

La loro ombra abbracciata sui
mattoni delle rovine. Il coperchio
del pianoforte che si chiude. La
cascata. La corsa nella brughiera. |
piedi nudi sulla terra gelida. Cosi
giovane. Il suo viso che si gira di
scatto. | suoi occhi nel vuoto,
umidi. Cosi come sei ancora oggi.
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non inganni sui danni che la semplice pioggerella dell’impotenza
puo arrecare alle fragili tegole dei nervi: I’autonomia della traccia
fa in modo ch’ogni passo smetta d’avere un senso espresso col
piede, ma solo con i rivoli di sangue che custodisce, come un grido
di bava sull’inerme pantano d’ovatta gola somiglia a una mano
tagliata che non abbia senso altro se non riconoscersi nel braccio
monco. Anche il vigore d’un muscolo, rigore d’una inerzia resa
pazienza della stretta, non pud che porre I’inverecondo rosso
guizzo come ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario
— la mano tagliata nel fazzoletto nel cofanetto (benda lenta) —.

La mancanza di gestione non impedisce il reclutamento
dell’abilita, brusio dell’immobilita per inverare la funzione
della tomba come emblema dell’estasi. Abbandonando il ruolo di
strumento della visione e del panico, senza con cid0 manifestare
arretramento dalle disponibilita dell’espansione, diventando
configurazione dell’incantamento nella forza della propria
solitudine come ragione unica, la tomba € la persistenza nell’errore
come dimensione del sintomo contaminato della dissoluzione. La
sua solitudine & la conseguenza del rifiuto del sapere — abban-
donata ogni mobilita da giocoliere
inebetito —, vero commiato alle
ragioni della presenza per spro-
fondare nell’abisso di melanconia
d’arto levigato, a rimembrare il
disgusto d’ogni articolazione e
contemporaneamente la sua nostalgia, in ansia. La richiesta
d’assuefazione alla cialtroneria non pud che mutarsi in gravosa
tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la vuotezza
abitata dall’immobilita  d’ogni  collocazione continuamente
vanificata nell’uso della posa, quando invece nasce solo per non
essere stata: colme d’effimero vacuo rubato con I’occhio dirottato
le intuizioni nell’equivocita dell’ovvio rimuovono senza intuizioni
I’inadeguata vista dirottata. (L’occhio che non lo vede €& sicuro
d’esserci, I’occhio che lo vede, di vedere). Se la vogliamo chiamare
ascesi e separazione, il volatile offuscato dalle considerazioni
d’un’aria aguzzina, d’un fuoco alimentato da un vento alato di

Le maniche della camicia
arrotolate. | suoi capelli
bagnati. La paura dell’indif-
ferenza. La camicia a righe.
La fascia per i capelli.
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poderosa dissolvenza; lo scrigno dell’enigma e detto sempre
I’assoluto seme dell’inerzia, che inerme segue la china muta con lo
sguardo, e questo pendio & la rimanenza a un dono inquietante:
sale a monte ma pure a valle.

Se la morte €& volontaria la salvezza € sempre gratuita, la
pietra grezza non lavorabile, la potenza della mano la stessa
dell’arto fantasma del monco. Tenere la morte in vita € solo un
altro modo di chiamare il proprio corpo sterilmente propizio sia a
lana che a vestiti leggeri: se in mutazione potessimo regolare
atmosfera, vegetali e istinti, il semplice essere della morte non
sarebbe piu tenerla in vita, sebbene la vita sia da sempre associata
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testimoniare, ogni percezione ridotta alle condizioni d’acufeni non
pud che evidenziare una incolmabile sproporzione tra il mezzo
scatenato — gli oggetti organizzabili — e il risultato — il lieve tonfo
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della caduta nel bianco —. Ogni mano, per testimoniare, non fa che
cercare una comoda tasca dove riposare: € il pensiero a tentare,
inevitabilmente ogni posizione semplicemente non &, al pari del
desiderio che pu0, in ogni posizione, giocare d’astuzia con la
percezione, pure I’'impulso coatto a zittirsi pud soddisfare, piu o
meno obliquamente — non certo con la mano sulla bocca, ma solo
con mano e bocca che s’ignorano —, in modo che la trasparerﬁa del
palmo gli dia modo di trionfare fin’anche nella s%:%mllt%?a.
L’attuazione dei modelli di simulazione — per esempio la posizione
come silenzio — predispone alla percezione della stasi come
medium, eccesso della perdita che riconduce, ansanti, alla
sublimazione del simulacro come nuova feritoia del senso. La
richiesta & d’aprire una possibilita che si svincoli dalla logica dello
sciame per decostruire nel rischio del gioco dell’evidenza
dell’inesprimibile come solo attimo possibile dello spazio quale
coscienza dell’estasi, perdendo ogni significanza atavica in modo
che la presenza sfumi il suo percorso facendosi pregnante assenza,
estremo alla ricerca d’un confine per meglio ammirare la sortita
senza pero seguirla, reggendosi unicamente sulle stampelle della
sua nonorigine per scagionare la propria significanza dall’obbligo di
significare e donarsi intatta al congedo illimitato, nella radura.
Ogni passione riduttiva non presuppone intenzioni ma manifesta
solo intenzionalita: mai indietreggia, anzi immobile quando gli si
affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare all’intimita dello
specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, forte
invece della propria debolezza. L’ossessivita della prova spinge a
ignorarla, perché lei non € mai il motivo, ma solo una facile
coincidenza della struttura del sintomo con I’allusione che il rito
chiede alla necessita di percezione: tutto si compone come il
delicato crollo d’un edificio, o il panorama convulso d’una sciagura
autostradale.

Ma, comesemprecomemai, posto il dubbio, accettato
I’inganno: a ogni alba la mano é invocata a dominare il divenire ma
e proprio la mano a rendelo impossibile; quindi, per garantire la
non conformita del risultato all’intenzione, € indispensabile che la
sfuocatura confermi alla mano il disinteresse per la seduzione —
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prediligendo I’idea a discapito dell’atto, ogni atto € una pessima
idea — e la consultazione della zona sparisca all’esaurirsi dei
presupposti e la pulsazione nella perdita delle proporzioni sia la
cancellatura dello sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine
non & I’inacessibile impeto mormorato, la geografia d’estremi
stabili — sebbene la loro funzione appaia rovesciata quando
I’attitudine diventa, simultaneamente, [’estensione moltiplicata
dell’opera e la compattezza sintetica del risultato — impegnata sul
dorso d’una china, chinando il capo fino al buio completo, decide
nella consultazione della topografia che le attitudini non possono
ch’essere spettrali tentativi della decifrazione del fenomeno,
riconoscendo non il tentativo d’azzeramento — un fiume che scorre
verso la foce — ma lo zero totale — I’acqua immobile nell’ansa —. I
tentativo dell’evento €, bensi, una continua smentita della
conclusione d’un territorio, sempre custodito dal linguaggio sempre
antecedente alla posa: dimostrazione del valore della perdita,
catastrofe esaltata nel modello di simulazione che diventa
dissuasivo dell’evento stesso (il territorio appare nell’apparire delle
tracce che custodisce). Nell’intricato tetro confine del terso
labirinto che conduce, il percorso €& il bocciolo di zolfo
dell’esplosione segreta dello smettere: in lui non c’é larva di gesto
da esplorare, non lingua squillante ma bocca di lumaca; gesti di
resti sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di lenzuolo a
coprire I’annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate:
nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue addormentato dei
tuoni s’avra ricordo, neppure della pallida protesi al polso della
scure come strillo forte dello strozzarsi in gola; la debolezza piange
creazioni e distruzioni del pietoso velo d’uno stelo spinoso e
oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi d’arse pose sotto la
pelle scoscesa, che vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare del
grido all’acqua inginocchiato nel progetto di strappo, diluvio che
migra dall’alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro I’inane
verita in difesa della sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario
glaciale dell’impenetrabile occhio penetrante & costruire cosa nata
d’appesi amori — forca nella bruma —. Il fallimento si muove da e

verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il fallimento & la
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mancanza di catastrofe, percorso del pensiero penitente nel
decorso del vizio e vizioso nell’apparenza, ¢ il tragitto della traccia
significante solo nella propria vanificazione — altra traccia
cancellante —, vituperata a tal punto dalla dannazione della
ragione da scagionare il buon senso alla codificazione del percorso:
ogni spostamento — anche se impercettibile — & sempre il confine
ultimo, I’esterno gesto estremo della necessita alla preclusione del
desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra due
fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono
raccontare sogni di sonni mai fatti. L’opportunita & quando, avendo
buona memoria, la disattenzione sarebbe il metodo, ma la memoria
non ha livelli di sopportazione né archetipi né assiomi — bianco
fiore, nera radice —: come I’interesse €, avendo abbastanza
interesse per la memoria — sebbene ricordare non sia mai
opportuno —, dimenticare per trasgredire I’interesse e perseguitare
il ricordo — sebbene ogni interesse non sia mai opportuno —. Forse
fraintendere scagiona ogni strutturazione dall’obbligo di significare,
ma certamente — se il fraintendimento €& significante — mai
abbastanza il fare sa essere mai abbastanza e fare, come la notte
che cita il giorno detto giorno e detta notte — il rischio & pensarli
assieme come fossero —. Per prima cosa, nella nozione di serie, &
non avere familiarita, poi I’accettazione come metodo, la sua

totalita determina cid0 che accade solo quando pensiamo che
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del reale quale trasposizione della topografia, aggirando I’intento
d’un codice che come ogni codice inganna, nel percorso che si
sfuma nel tentativo d’un evento tentato.
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Parlare della zona terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra
sconquassanti flutti & frustare se stessi al cospetto della vela
strappata dalle indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine € la
condizione di sopportazione per minimizzare I’insopportabilita
dell’idea come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando
sullo specchio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi
a specchiarsi quale coscienza del fenomeno che non puo,
incosciente, che tentare per una dissoluzione del pensiero — mani
balzanti come protesi del cofanetto dell’ala —: la protesi € il
coraggio dei flutti d’essere un assetato fiume alla tenerezza dei
gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli,
fossilizzandosi nei labirinti d’anse delle indicazioni. L’azione sui
dati € operazione per commuovere un processo come verifica
segnica della combinazione scenica, dimostrazione dell’in-
dimostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta
evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materiali che
scordano, dato che i rapporti s’intersecano tra abdicazione
dell’oggetto — la sua volonta di stare — e i materiali ottenuti, il
loro stare come verifica del segno muta I’attimo dalla sua originaria
funzione consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine
dell’alienazione, I’atto sottratto al proprio dove. Attraverso la
mancanza ci si misura con I’estremo, frammenti come citazioni
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nhominarla;
nemmeno dominarla nell’occultamento che significa la presenza
mancante puo servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non
isolato ma semplicemente nascosto nell’evidenza, impossibilitato
alla sua presenza eppure pienamente svelato. Sortire dalla
presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti conclusi nel
loro porsi significa evidenziare la crisi della regione e ragione come
esaltazione del luogo che non é piu I’abitato ma I’evitato; bisogno
evirato come indicazione d’assenza, desiderio come produzione
mancante, mancanza che lo conduce nell’estasi del delirio. E idiota
pensare di identificare I’atto con una prassi culturale e come
momento di conoscenza dato che, nell’utopia come estrema
conseguenza della logica, non c’é appropriazione ma
spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: quando ogni
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porre, inteso come presenza del dove che predispone I’altrove del

senso, € la descrizione del suo scomparire, la presenza non si

Labirinto, quello bianco. Desi-
derio che fermenta apre, lo
sterno per cercarvi perle,
imploro le tue che scivolino nel
sangue, le notti (giunchi che si
riflettono, notti che attendono
in strada). Notti, alcun bisturi
fara meglio del mio dissan-
guarmi sfrenato. Questo amore
ha minato I’esistenza, la vita
implora... L’acqua €& chiara,
marea bassa. So di averti solo
se ti cerco, quando ti trovo la
sfera s’infrange. Sabbia). Volto
bendato con destinate iridi a
ore elette, farlo torrido il terso
sospeso nuotare sul bacio,
doverlo togliere, non muove
ogni velluto neppure vittorie
ad aridi effluvi ad arrancare:
era molle peso appeso verso
tolte rotule tornite fruscio
sospetto trafitto madido alle
ascelle arcuate). Un moto
d’intesa dell’estasi, i muscoli
recisi, la presenza posta in
angolo, il gesto condotto
all’impotenza d’esserci: sfolla-
to lasciando mucose puntual-
mente alla fine, come se
I’inadempienza della mano
ammonisse il tempo.

distingue in nulla dall’assenza
anche se, nel luogo inagito che
evidenzia la presenza della
perdita, €& sempre meglio
orientarsi, tra prassi e teoria, per
una prassi della teoria d’o-
rientamento. Lo sguardo verso
alcun dove, come il non essere
quando si misurano gli strumenti
di misurazione, presuppone
I’idiozia della testimonianza
evidenziandosi  invece  come
energia della sparizione nel-
I’esistenza incompatibile con la
presenza, stato senza impiego
per evitare di fermarsi al termine
dove c’é talmente tanto che si
pud vedere tutto, tranne quel
qualcosa che €& I’avvenimento
riportato all’atto mai avvenuto, il
pensiero sempre incompatibile
col linguaggio.

Ogni visione d’opposti &
sempre stata usata a fini
impropri, senza accorgersi che
anche la copia della copia &
manifestazione del dire; meglio
allora opporre, come modo per
evitare i linguaggi nell’analisi
della demarcazione, alla specu-
lazione dialettica I’incoscienza e
al dualismo, dove sottile para-
lizzato dal suo stesso stare

[eppure rapide non c’erano, il vento continuava a girare pagine e A
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lasciava la barca andarsene sola: cosi le parole, sole]
nell’innocenza dell’inesaminabile, confondersi dell’impostura con
la mediazione che preannuncia il presagio di un simulacro vero, il
coincidere, nell’abolizione dei significati a favore della
significanza, della topografia col territorio, riflesso del doppio che
porta all’abolizione del tragico come consolazione: € evidente, i
problemi si creano solo cercando di risolverli. Tra visibile e
invisibile meglio I’'impercettibile: non un modo come non operare,
ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno d’essenzialita dato che
I’essenziale € il superfluo piu scarno e gelido, dimostrazione che
non é ribadire un agire ma escludere la funzionalita degli oggetti
che si usano per dimostrare. Eludere il sordido sguardo che
s’immerge nella promessa d’uno specchio € la resa dell’addio, la
posa che si fa immanente schiera d’immobili respiri nell’aspirazione
sottesa, e il vortice diviene il sufficiente emblema che sfiorisce per
donare immane spazio al solo percorso d’un gesto che si dimena e
che invece di porsi € amputato. Ripristino di destini evacuati che,
trasmutando in vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo
impraticabile dello strabismo in spreco, convertono col fare
impredicibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come
percorso intrapreso € la dose:

ogni occhio da occasione allo sguardo d’essere in luce, ma la
durezza della dose non fa che schermare non solo i passi come base
alla documentazione, ma I’idea stessa che si ha del cammino,
pensando il movimento immobile solo come cid che di lui si pud
pensare. Se privare la corteccia di candida cellulosa é la linea
estratta dal midollo della foresta, pungere |’ascesso tentandone
I’eliminazione € la direttiva per catalizzare il gonfiore di gola a
zona isolabile ma non rimuovibile con un’asportazione: la puntura
dell’ascesso, invece, diviene I’atto palese a cui si sottopone la
punta stessa, I’ultima soavita sopravvissuta come vago che dipana
I’impraticabile esperienza espulsa senza contenere il suo sfogo
ormai stremato nella morte per soffocamento. L’ascesso punto &
innesto d’asfissia, il pus come residuo indispensabile, testimone
della punta a incastro del respiro e del concavo ritratto della
sbuffante inalazione: sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo
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d’oro
offre al morso
compatta della

s’evidenzia ma I’impronta dell’ago. La tana che ansima non & per

parto, ma per sputare la vuotezza putrida da cui & abitata, cosi
come l’organo parassita & disabitato: nel bosco della mutezza
I’albero e simile alle sfingi dell’implacabile muschio, ma appollaiati
sul ramo dell’inutile, schiacciare afidi sulle foglie, & chiudere

ogni uscio impavidi al cigolio dei cardini. E possibile
tranquillamente dire: ‘Ecco, finalmente un muscolo che
singhiozza!”, ma il tentativo di resistenza del muto sorriso
dell’insignificanza impedira al timido pettirosso non solo di non
librare a una misera altezza, ma neppure di sollevare d’un saltello
il pesante fardello d’un vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri non
si stupiscono se

ogni discorso diventa trucco o tedio, ma continuare a tenere
in vita un cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee
non ha ancora predisposto quell’infallibile congegno chiamato Il
buon mattino del mostruoso draGo non giova alla lingua sputata
quando s’inGoia I’ascesso se puod decidere la partenza del vascello
né al dettaglio inGrandito dell’osso putrefatto dell’amputazione che
indica ai bendati guardiani della fine che la presenza non é altro che
partenza, l'ultima beffarda caricatura che I’invisibile trave della
nave fa di se stessa; oltre

oGni reale vello si parte per ammirare I’orizzonte — senza
scrutarlo — e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a prua —
amputazioni d’occhi di marinai, acqua a bollire —. Lo sputo conosce

ogni Goccia dei flutti come un binocolo la brina d’orizzonte
sulla salvia incantata, la terra che non scorge accompaGna |’occhio:
la rassomiglianza dell’inutile al senso & la consolazione della
trascendenza a vaGare nella zona privata d’

ogni desiderio di possesso, visto che € il possesso a custodire

oGni vagare — si ricordi, possesso come perdita di quanto
non si possiede —. Presupporre la protesi come ossatura base dei
movimenti siGnifica porre la dimenticanza di se stessi come zona
del limite del presupposto (figli ingoiati); [I"unico sentiero
percorribile & quello che sappia custodire

ogni invisibile traccia, spiazzata dal territorio per farsi forte
della propria caduta quando il piede arriva a spinGere il passo verso
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una condizione d’impossibilita: & paralisi alla foce della resa,
tendini immobilizzati dal gesto smesso. Nella posizione d’oriGine
I’apporto alla rimozione &€ muscolatura glabra, Gambo della punta,
striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare I’inusitato; & lapide
che conferma I’olocausto della luce, emblema nella solitudine dei
bagliori felici dei raGgi che I’attorniano perché conferma delle
sopraGgiunGenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo sporco
sasso di cava; com’é ora degno della polvere dell’imbrunire il
camposanto luccicante nella trina del Giorno, attendente il
merigGio e le tenebre della condizione! Marmo innocuo al gioco
leviGante dell’operosita della mina, esplosione come preservazione
del boato, varco aperto dal crollo a conferire all’ingresso la
conferma d’entrata; nel bianco della condizione del sentiero che
non invita a nessun indispensabile movimento, il passo spinGe se
stesso verso una condizione d’impossibilita. Non si tratta piu di
cercare, l’essenziale & I’aria dove abitualmente s’inciampa nel
tentativo — nobile e idiota al tempo stesso — d’unire con un sottile
filo — sottile quanto fragile — cio che il pensiero concretizza perché
resti fraGile, una valorizzazione estrema dei presupposti a discapito
dei valori. Nulla & turbato se la mano immobile & paradosso, cio
ch’é eretico in bocca al giansenista € il vessillo della riscossa sulla
chiatta d’

oGni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce I’atto alla
separazione dell’arto che attuando, nell’indizio identico alla fine,
la dipanazione d’ogni possibile complicita tra linGuagGio ed
esistenza termina all’ingresso, determina I’attesa d’attesa: lo stato
del dove non vuole lo spettatore ma |I’aspettatore, vuole il
linGuagGio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione
d’inesistenza e antecedente il pensiero nell’incoscienza del fatto,
dove I’attesa non delimita alcun prima né dopo e I’inizio & solo un
presupposto nell’esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar
emergere la stanchezza che ha il sopravvento sull’impazienza nella
consapevolezza che, se interesse c’e, € dato dal fatto che contiene
tanto fallimento quanto successo e che nulla si pud imitare, ma se
imitazione ci dovesse essere sara la rassomiGlianza senza nulla a
cui sembrare, I’improbabile come sviluppo che si sviluppa
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nell’incessante destino d’una pratica come manifestazione
d’incoscienza e fondamento dell’inguardabile: perseverare in una
poetica €& I’evidenza della stupidita, meGlio allora il mondo
invisibile a se stesso — il simulacro, la mappa —.

Tutti i modi sono buoni per essere da meno, quando il
labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra intenzioni e
realizzazione, riconoscendo I’'impossibilita al capolavoro per
I’emersione dall’afasia dei significati che non e rifiuto d’intervento
ma intervento come rifiuto: eliminando ogni identicita, evidenzia
I’ovvio senza che diventi ingenuo sottolineando che cio che non si fa
e sempre meglio d’ogni conseguenza d’atto quando gli opposti sono
veramente nell’identico e senza opinione tutto, finalmente, va
perfettamente male. Se si fa € solo per cercare di liberarsi dai
residui che I’azione lascia, dal senso che non puo che essere la stasi
come causa dell’azione che ha il suo termine in un dove distinto
dall’operante, di un parlante che non & piu sicuro di vedere qualcosa
ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza
cominciamento, d’ineffabile appena del quasi che evidenzia
I’identico del medesimo, accetta ogni causa come effetto
asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in bilico
in quella zona delimitata da due parallele che comprendono cio che
si vuole dire nel dove e cid che da esso si percepisce — evitando
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superamento, il prolungarsi dei rovesci & coriaceo presupposto
imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona possibile
d’un’onda che riduce proporzionalmente I’orma dell’angolatura
d’azione dell’ombra — ogni perimetro, realizzabile in altro
perimetro, conferma la posa nel nonluogo —. Nessun volo deborda:
i sognati trascorsi liberi sono alla mercé d’ignobili questurini, &
sufficiente notare a quale annientante torpore vengono condotti gli
sforzi migratori d’un’ala, quante poche e brevi schiarite sono
concesse a una stagione di rovesci. Ogni battito d’uccello chiede
solo d’essere restituito alla cavita della posa, al desiderio rimasto
desiderio: dato che il bisogno d’agire mette in ridicolo il rischio del
passo, la ragione non chiede che abbandonare ossa stanche che

fanno ombra ai propri intendimenti. Il diafano arto porta il
movimento all’essenziale inutilita — immaginazione sta per
immediatezza — dove I’intenzione €& interrogare la ragione del
muoversi — interrogazione sta per impossibilita —: inutilita e

intenzione sono la pazienza del simbolo. La solitudine del riflesso
come tratto cade nella piu derisoria delle certezze ridicole, la
certezza del gestire; il processo in agguato dispone della funzione
che, nell’inviolabile silenzio dell’implacabile pensiero,
contraddistingue la ripetizione indefinita di passi di danza da
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pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria
memoria: il ricordo — desiderio di ripetizione — come gestione
dell’antieroicita delle congiunzioni, specchio conosciuto senza atti.
Il senso dell’inefficienza del gestire persuade non solo dal fatto che
I’attivita & votata all’insufficienza delle combinazioni, ma anche
perché si muove nell’elemento dell’impraticabilita del movimento
ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come
movimento. Non affidarsi all’infinita delle combinazioni e quindi
all’inesauribilita del gesto significa convogliare totalmente le
attenzioni percettive alla non fondamentalita del ricordo; nessuna
sua evidenza vale tanto quanto la zona d’azione dell’evidenza: dal
punto di vista dell’illusione vedere & un punto di vista! L’esperienza
inattuabile del tratto come avvenimento € da considerarsi come
I’unica esperienza limite, intrinseca al desiderio, cioé alla sua
nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria nonorigine.
La nonesperienza del tratto come riflesso non piu abitato dal
malessere della mano, €& I’apparizione nello stato di veglia; non
quella degli imperativi, dell’efficacia, delle macchine d’azione, del
piu freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello scarto del
processo dato dall’insonnia come livello altro. Rifugiandosi sempre
in cid che si dovrebbe fuggire, non resta che ribaltare la domanda a
risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se
stesso, perché non v’é rischio nell’abbandono ma solo nello
specchio, condizione del suo accadere, orrore dell’esibizione
tragica del riflesso. La mano & evirata, abbandonate le meschine
masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto pone i
nervi d’ogni dito a rifarsi all’infinito, dita inutili ai loro nervi, vuote
d’ogni ragione per la gioia dell’immobilita falangica; d’una forma
dermica comunque cosi rigida da eclissarsi nel suo essere posta
come incanto, d’essere piu stato che forma. Nascondersi & I’atto di
provare a rivelarlo come evitare di mostrarsi e il tentativo di
descriverlo, cosi meglio occuparsi della differenza del simbolo che,
sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro e vivendo una poiesis
dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la differenza tra
quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice — un
segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste di segni —.

- terra
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Non si puo quindi che preferire I’innocenza alla conoscenza,
I’incoscienza come mezzo per la cosa d’avvicinarsi alla divisione
del mondo tra cosa e coscienza, dissimulazione del distogliersi dal
senso come apparenza del distogliersi dalla simulazione, dato che
vedere € il modo per rendere invisibile il reale, per formare senza
forma e circoscrivere fuori dal territorio dato che I’evidenza
dell’owio porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio.
Intrapreso un percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi
al divenire superando ogni pensato e significato, oltre ogni pratica
e metodo per compensare dall’insensatezza dell’azione essendo
ogni ipotesi di sviluppo I’esclusione sulla possibilita di conoscere il
modo della sua evoluzione, nel medesimo che rende evidente il
differente chiudendo finalmente, subendo I’ovvieta rafforzandola
quando si disprezza ogni forza, con I’insensato dibattersi tra senso
e non senso, tra I’istante della dilatazione convenzionale del
presente e I’apparenza astratta di passato e futuro: qui ogni
ancora, come quando si scompare apparendo per sottrarsi alla
rappresentazione, non puo che tendere alla chiusura con ogni
ancora. Il paradosso intermedio — meglio se fosse il cerchio a fare
un segno intermedio — compone la citazione dispersa, un citare
dispersioni; I’orbita descritta € del codice conico — laconico non
basta, neppure plurimo —, eppure segno. Il tentativo del territorio
del cerchio € una continua smentita del tentativo dell’evento,
indimostrabile valore della perdita dove nessuna curva €

cancellabile. Il luogo scompare nell’apparire delle tracce che
rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nell’apparenza, s’evidenzia nel
tragitto della traccia — basterebbe la sua cancellatura come

significante della propria verifica —: ma ogni spostamento non ha
confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile. L’accumulo
ribadisce I’esigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul
cumulo di sabbia, I’autenticita veramente autentica d’ogni granello
nell’immancabilita della citazione d’un codice abolito, I’inganno
evidente del percorso negato. L’evento negato & I’immobilita nel
percorso come consolazione all’impossibilita del territorio: in
questa fine annunciata I’obiettivo & I’origine quale riflesso dal
buio, topos manifesto senza mano sull’oggetto — per definizione
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sempre inesistente —, affinita nell’accostamento delle singole
solitudini nella loro irriducibilita, solitudini a incorporare un
pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata
della fuga dall’altro quella dello stare.

L’azione sull’oggetto € operazione per commuovere un
processo come verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione
dell’indimostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella
nascosta evidenza: soggetto diviene solo nel riflesso dei materiali
che produce. | rapporti s’intersecano tra oggetto e materiali
ottenuti, I’attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene
la traccia posta sul confine dell’alienazione. Porre il calco dei
propri spostamenti nella trasparenza della zona — interno come
esterno del labirinto —, orientandosi verso il silenzio infranto da
impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, € accettare un soffio —
anche la bufera sembra brezza — sufficiente perché se ne stia
fermo, come se s’immergesse la mano in una vasca di murene. La
sfibrante duna d’acqua sfidante il morso quando brandelli di mani
la guardano dormire come sudori tra le bende — quali fasciature
donare quando i liquidi della pelle cagliano lo spazio nello strazio di
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riesce ad agire. (Tramite di cid che si incontra sottraendolo
all’incontro). 1l dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma
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distinguendo eicon: immagine da eicona: riproduzione — come
archetipo della negazione fa giustizia di sé dilatandosi
infinitamente per dimostrare solo una contrazione: istiga una
crudelta della passione che non eguaglia I’idiozia di una ridicola
genialita estetica, lascia solo la traccia che & quella della
cancellazione delle tracce lasciate venendo cosi meno alla
commiserazione e preferendo il riconoscimento della miseria alla
consolazione della tragicita. [In barca non c’é ombrello, la pioggia
incalza, le pagine s’inzuppano...]. Ogni porre & dunque un dato
d’incertezza e debolezza nell’accettamento dell’autonegazione
dell’atto che diviene oMt della propria impotenza stando sempre
in bilico senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nell’assoluta
inutilita d’evidenziarsi involutivo o evolutivo, escludendo altresi la
possibilita di conoscere se il modo dello sviluppo possa essere
cercare il proprio abbandono o accettare la propria stupidita, ma
riconoscendo comunque d’agire oltre tutto cid che si pud pe sare,
preferendo I'immediatezza dell’owio alla banalita e miseria
dell’espressione, sottraendosi dall’angoscia solo riconoscendo il
possibile identico al reale e la meta come origine che & sempre
altro rispetto a ogni andare. All’agire, contingenza dell’apparenza,
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sostituire una diffidenza totale a referenza del controllo del fare
come se si agisse sulla superficie d’uno spazio in profondita dicendo
cid che disdice, immaginando [I’inimmaginabile, santita del
sacrificio, come possibilita del sacro preferito all’ostacolo del
possibile nella dimenticanza di se stesso, dove ogni domanda & pos a
solo nella certezza d’essere solo una domanda che elimina ogni
corrispondenza dall’insensatezza della posa: ecco I’inclusione come
modo per attirare [|’attenzione sull’esclusione dato che la
percezione non percepisce altro che se stessa. Il parassita segno é
degno di contemplare le sfingi immobili che abitano la teca
pressurizzata, poste in fila sul viale del taciuto: solo la
conservazione giustifica I’evirazione, ma che farsene del simbolo
senza la differenza? Come dorme la mucosa nello sputo, quando
scorre il f ato nel respiro, respira le stesse sfere levigate come
marmo da macellaio dal vento vibrante del sangue lavato. Il fievole
tono nascosto dietro un’ampolla azzurra d’aria, precipitato nella
gola delle solitudini, cosi muto come il sottile strisciare d’un vetro
sul vet o, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a
confermare il d%lt%e inerte del manifestarsi delle riflessioni nel loro
turbinio (con Ba tte), la loro trascendenza come pensieri reali pone
all’evidente imposizione [|’esposizione della recisione non la
muscolatura lucida. Ghiaccio ripos o siede cupo sull’orlo delle
labbra ammantate dalla tiepida pelle d’un dito a raggelarsi, che
costruzione é distrugger cosa morta da rinati amori — sudario lindo
del risorto —. Pensieri che ridono dell’efficienza, non soltanto
perché i timidi raggi tra I’ombroso meritano commiserazione, ma
perché i loro propositi di disgelo sono assolutamente miseri;

¢ edono cosi poco — i ghiacci — alla necessita delle loro necessita
d’essere incapaci a scongiurare la cattiva sorte che
immancabilmente minaccia ogni disgelo — I’inondazione —. |l

reinvestimento passivo delle rancide esultanze — foss’anche I’acqua
pil pura — non potra piu salvare alcunché: I’antica disponibilita al
rigagnolo, in altri momenti mossa esclusivamente da slanci e schizzi
e stasi del tu o, doveva, fin dall’inizio del suo manifestarsi, votarsi
sempre piu decisamente alla fine. (Non piove piu. La follia € come).
Solo la pil arida sete alberga nei turbamenti della corrente
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che s’inradicano nel suolo stesso della posa senza effetto, in modo
che possano rilasciarsi in guisa da recare ostacolo al terreno stesso,
non piu pensabile come senso — non piu
pensabile, non pilt —, ma come
intrattenimento ai bisogni di gola — la
bocca piena di terra come unico
sollievo all’arsura —. Ingoiare come
bisogno d’ignorare esiste solamente per allargare il campo dei
movimenti effettivamente possibili, quelli della sola presenza come
unica testimonianza ultima del fare, una pozzanghera a evaporare
nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il pensiero, nel tentativo di
manifestarsi, si frantuma nel gioco della scena, non tanto per
giustificarsi, ma per mostrare nella simulazione la propria
impossibilita a rappresentarsi; non pud che vivere il proprio contro
senso nell’atto del suo concretizzarsi, ben sapendo che il bisogno —
non desiderio — € I’esigenza di pensare e non la voglia di fare:
necessita e attesa si confondono. Un tremante scorrevole conduce,
attraverso lo scarico di calcare e ruggine, la rarefazione
dell’immagine alla visione inanimata del rituale dell’esplosione
d’acqua, scorrevole immobile nell’immobilita del tubo attraversato
dal getto che risolve ogni gesto nel percorso: non € mai se stesso e
non cambia mai, € solo riuscito a privare ogni risposta dal nefasto
sollievo d’una domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo
annegato s’accompagna impiccato alla sola soddisfazione
dell’inerzia, lasciandosi ingoiare totalmente dal tombino della
devozione alla paralisi, senza temere il putrido che fluttua
attraverso il tubo galvanico del lavandino, ma come il silenzio si
sposta attraverso la scultura in decomposizione delle sue morte
molecole. L’annegato passa impiccato solo per cercare di
cancellare la sua puzza, incurante dell’urna della zona che
custodisce la vocazione alla morte del fluido che passa senza
compiere, campo d’una sosta dove s’attende che I’indugio agisca la
propria inazione. E sputo di cartilagini ad alimentare il getto la
richiesta di togliere dal suo gancio la carica esplosiva che minaccia
il sifone; incapace al disinnesco I’annegato costretto impiccato a
testimoniare impacciato la condizione sterile delle tubature: ogni

Un tremante scorrevole
conduce, attraverso lo
scarico di calcare e
ruggine.
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getto spruzzato dall’arto del tubo €& [I’evirazione dell’acqua
condannata ad agire solo nell’implacabile giaculatoria del rigurgito
dello scarico, vetri che sventolano al respiro dell’infisso. Dopo aver
visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della
finestra, non si pud far a meno di chiedersi cosa deve aver sofferto
un uomo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a starsene a
letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce d’acqua chiedono
solo di restare un resto dell’inondazione, la veglia definitivamente
indebolita all’orizzonte del mattino, sorgente condotta nel tunnel
cianotico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppure
bagna, conclusione dei desideri del germoglio infecondabile. Fallire
il tempo con la capacita di sopportare la negazione come
opportunita del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista
quando nessun’isola si vede attraverso la tempesta. Sedotto dalla
messa in scena totalitaria dell’inesistenza che organizza,
nell’esterno spazio d’un frammento temporale sottratto al turbinio
di percorsi immobili in wun’ottica d’orbita come riconquista
dell’amore, il mondo non pud che aggrapparsi alle sue piu solide
certezze, alle sue ultime ragioni — come quella di procedere
dimenticando —. Dello scandalo d’esserci — pure il frutto
dell’amputazione — non ci si lascera facilmente circoscrivere nel
prolungamento della valutazione: I’ampiezza dello schizzo di
sangue é la ricerca del falso come ossessione, I’esperienza dell’arto
appresa dal suo non esserci. Non sono affatto le vecchie regole
prospettiche che si vedono interdette, ma gli atti del semplice
procedere che uniscono esistenza e pensiero, I’ostinazione
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del loro comporsi col vento che le corica accanto nell’ordine della
perdita. [Cosi sui capelli di A, scende, bagna, ali ingenti]. Se
fossero d’aria, aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe
I’esclusione del rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene
trasparenti, significa scoprire la vecchia ombra del proprio
scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella risoluzione della
caduta, ristabilendo il simulacro del gioco d’incastri a sconfitta
della loro identita nella totalita dell’infrangersi, lucidita della
curva non piu contemplabile. L’ineffabile sudario della trasparenza
e destinato a sfumarsi nel sussurro sussulto d’un battito d’ali di
farfalla custodito dalla caduta, il magro schizzo del tonfo rende le
sfere indecifrabili nel groviglio dell’inaccessibile; sono il pensiero
che nel tentativo di manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto
per giustificarsi, ma per mostrare la limitazione d’ogni tentativo a
concretizzare la cura. La solitudine della presenza cade al limite
del gestire, negarla significa non nutrire pitu alcuna ostentazione
dell’efficienza e dell’abnegazione a un universale astratto che non
puo tentare invasioni nella nostra universalita astratta, ma parlera
solo di cid che ignora cioé di se stessa e della maniera di tale
impossibilita di conoscenza. Affacciatosi sull’orlo della propria
pelle, il tendine reciso & privato dei propri oggetti e mutato in
soggetto unico — come il coltello recisore € mutato da progetto a
getto —, non puo quindi che rendersi nella morte per esorcizzare il
lutto: nella necessita della mancanza il suo stare & imparare a
morire! Sopportare |I’ansia come occasione per eccellenza, dove la
nozione ha connotazione anche se si spera segretamente che non
I’abbia; ansia che si manifesta come vessillo della chiusura dalle
aspettative del mondo, ansia che sminuisce le atrocita. Posizione
dell’immagine come figura d’assenza che sceglie I’oggetto di
tortura per meglio mancarsi, corpo prostrato all’oggetto che
comporta I’ansia della caduta come amore infinito per il corpo che
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cessa nel riscatto dell’oggetto posto nella strategia d’una scelta
che annulla il suo perimetro, pur definendolo. Pensare per
intingere sempre in ciod da cui non attingiamo mai porta a intingere
le proprie gocce di carne nell’azione del corrompersi, sopportabile
solo se abitata dal malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero
come immolazione, dall’immobilita come unica ovvieta per
spaventare la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la
sproporzione tra il prurito di vortici d’eliche e immobile acqua
attorno, € invece la consueta vacuita che preme e lacuna indole
sfuoca cigoli di turbine dove salpare non € mai. Il gorgo & quel che
succede, la simulazione sospetta estratta, acqua sostituita
nell’oscillazione, misurata protesi come ipotesi per sommergere
forme stabili — carena — e comporre un perfetto squarcio — falla
—, chiamato squilibrio o sterilita. Il paradosso potrebbe spartire od
oscillare, mai intermedio non pud trattenere allusioni; trattenere
potrebbe essere il paradosso. L’illusione di turbine predispone
I’impedimento dell’acciaio al moto, sebbene predisporre potrebbe
essere la condizione al gioco, conduzione quas’inusitata praticando
isolamento — fallire é pratica —. La posizione d’origine all’ormeggio
simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in posa
sventolando I’ancora alla ciurma, mostra il derma glabro dal
cassero sopra il gambo della striscia, tiene inutile il polso quindi
I’andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla carta
nautica senza sintomi continuamente seppellisce la pergamena.
Inerme carta di piccoli paralleli che € come, isole che stanno in una
mano d’infante, il reticolo del globo insinua inusitato come un
intero mondo nel cassetto, I’universo sul tavolo

(Tra stelle verso linee o lesti cieli il solo turbine mai smesso
ora umido argina, tolto fuori non da estati fluttuanti ma solo lievi
drappi (Non posso a questo punto che inserire un testo che trovai in
un baule in soffitta, I’autore & indicato come Non Un e il titolo
implora Non un filo ha la
duna: Non un filo ha la
duna (né sottile né orizzonte), non un
mattino tenue per guardarti dormire (né
uno sbadiglio, mia cara... né): sfibrava (il cavallo e

E il risveglio. E il
torpore dell’osso. La
ferita della stoffa.

Sabbia.

la sua
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polvere) le mani nell’oasi, i sudori, le bende (quali fasciature
donare, aimé, a chi fa I’amore e fuma) e i liquidi della pelle.
Destarsi € farsi gli occhi opachi, come il pesce a volte, ma pit come
il vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare della
portantina: forti mani dispensano cancro e forse sotto di loro
morire non duole. Ogni riflesso di capello & un diadema che s’offre
(come di rugiada al sole... i fiori che appassiscono). Ogni sistema
fluisce a ogni densita, i modi di sentire — la pelle una sabbia — sono
gli stessi d’un occhio per un miraggio, sentirsi umida I’iride (una
volta & spesso) perché sia per me la vertigine stessa della mano,
che sente, perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque — ne
morirebbe sul calesse della notte, vivendo — con una coperta la
potatura dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, uno strappo € lo
stesso per ogni lacrima, il pianto dichiarato. Ma un mestesso
identico sarebbe cosi prono a origine e fine come se la foglia verde
del banano s’inflammasse o il pino assonnato mutasse i mazzolini
ambulanti in ‘com’é caro, ricorda’ oppure ‘se solo tenesse — fiero
— I’'umido del muscolo ch’é suo — giaculatoria, ex voto e lustrino a
poppa —’. Se solo si potesse imprecare di nuovo, come dire: ‘Le sue
ciglia avevano un orgoglio e un torpore, temporanei, la strega che
passa perché una fata € passata’. Ogni lenzuolo (sebben lavato fino
allo strappo) conserva. L’attrito di strappo € ricordo, non odore
riconosciuto. Ogni lenzuolo custodito (senza lavatura), cosi ogni
ricordo ricordato. E il risveglio. E il torpore dell’osso. La ferita
della stoffa. Prosegui: ‘L’ultima volta che vidi il tuo viso illuminato
da un lampo, quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro,
finestra o automobile, una coperta che non basta. Viverci, i piedi
vicini sono divaricati (gli uni lampi gli altri)...”. Risposi: ‘Mattino di
turbinio d’agonia... Il sole fa verdi i prati (ecco un pesce lotta per
la vita e ci bagna tutti). D’un respiro, elettricita: illumina il
cammino del tuo, fai (!) secche le radici e inalberale. Il lungomare
e caldo, sull’erba. Sara. Avesse mattoni questa radura sarebbero i
pit torbidi fatui, lampi per il caldo; bensi il muro cristallino
d’impalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi, i bei bianchi
dell’occhio e le iridi scoscese fanno la rupe tra il vestito che s’apre,
il dono di una mano che dona. Offrira questi attimi fino
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alla vita intera questa mano limpida come una larga foglia, carica
(né grappoli, né veleni) del mosto piu puro, da vuotare (si
strapperanno le vele alle sferzate del vento, e le tagliole alle volpi,
e i glicini fiore dopo fiore, e I’'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo —
senza bagnarsi le penne —)’. Disse: ‘Il mattino, livido e folto di
sogni infranti, portera un abbraccio si fertile nella polvere, una cosi
ardente sara, fortunata sara comunque, curva di sabbia come
ripetizione rinnovabile perché differenza: I’amante piu divino
dell’amato, il torbido mosto sara il vino piu limpido. La ferita &
della benda. Non temere, amata, nessun airone attraversera il
cielo; ma trepidante (ecco, lo sportello del frigorifero non si chiude
nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Fard secche betulle,
sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, gentile I’'umido della
cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. E freddo e la camicia &
strappata alla spalla. Attera. Non la lucciola che ha notti estive,
quel cappotto di torpore nero, invece, ha I’appiglio sicuro per il
letargo — piume hanno le sembianze del tepore — luogo di baci e
braccia. Non si muove i sotto tormenta che geli le fronti, il
dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia
I’'umido — la duna s’annienta) che — insonne, frescura fa le tenebre
luminose (ovunque e di giorno, pure). Non sei come. Mettersi un
biglietto nella calza — il cammino non & della dose, cio che s’infila
di sterzo & bene luminoso — prodigo collirio nell’aridita dei fumi
sottomarini. Premistoppa blocca ogni uscita indesiderata, non alcol:
lui quando innesta il germoglio (dal boccascena nemmeno): faccia
la stretta piu sincera, il treno piu lungo (mi faccia in lacrime — se
urge — ma non mollero la zavorra delle Antille. Lacrimando faro...)
slittando sul braccio e poi la vena del collo fino al fool, agli assi’.
Risposi: ‘Non lasceresti nulla d’intentato se solo il turbante
pigro smettesse la stretta dell’osso frontale: non € tiroide da
sottogamba, € accumulo per il salasso, la tempesta, gli emblemi.
Fiorire sulla tempesta di emblemi & farti la pura fata di sale che
tutti adorano. La fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non
temere, il risveglio sara insonne fin che lo vorrai. Lo sara certo se il
risveglio ci trovera uniti — né dominii —. Molto di piu: & tutto
bianco, (la lettiga cigola, di desiderio). Desiderare & desiderarti,
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ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato il fiato del cavallo; il
labirinto & I’interminabile esistere, nessun muro interno differisce
dall’esterno. E il caffé & macinato lentolento, (ponderando. Si alza)
la cornetta del telefono e i venti scorrono, si alzano i ventri, nuvole
di conchiglie sul lungomare e i bevitori hanno involucri trasparenti
per vedere il mondo (nebbia fine del meriggio, o bassa marea
portuale) come attraverso una bottiglietta azzurra d’aria, striata,
eccola. Immobile I’altopiano, non I’immagine che si ha dal basso,
ma dall’alto I'immagine (a perdifiato lo sguardo) che si ha ancora
piu alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la guarda; la terra
il pozzo lunare. Rischiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale)
chini come in cattedrale, con turbinii nel sangue. La colpa
s’accumula all’imbrunire, i mestessi, noncuranti, sull’uscio,
materassi e intercapedini (I tuoi veri intenti proverd a provare,
erano i vasti gesti tenuti appesi, a crederci ora inutili volgono
torbide tende verso torrenti ad ascoltarli, armano crudeli animi
infanti, fingono terrificanti fatti e vagando credono indici flebili
mandare sorrisi. Tu considerali terminati ben ignari, cosi, molto
lenti loro aggirano veloci precedendo tutti (Badessa con testa
sfarzosa battezza la tiara, converte [’aquila dei segmenti,
colinoverte acari in agavi. E a letto istoriare lamette tra carne e
parola, oplare il papillon chino, il suo inverecondo guazzo, il lazzo
del tempo, i mestessi da ruspare. Apro a cavalchi, serro patuna tra
gengive; balza la cavalleria burana, baltera temendolo giaccorto,
lascia liscia i ciurli illessi, le telline atizzine, le aperture minime
nella forra gnaulare a stelle cionche che [’abulia ha il sopravvento
al monice mentecatto adepto di bordoni scricchiolanti, di passi
sulla livrea linea. Ferbere di gelidi sorrisi con festuche, tra le
ganasce la bambagia lezzosa o la lacciaia scorsoia nella notte —
tinnulo odiato — per il laconico felice, pero di dittamo; sull’ala
insanguinata dell’acino d’assenzio medicoéqui per aire su gagliardi
picei, la timiana arde con l’incenso e sterilizza la topaia tifica.
Affé, credimi, acclive bibelot, sono il bambo acefalo ma cerulo, ma
fedo, tra orde di notti pervicaci e ronfanti, rigogolo stizzito
dall’uggia sorbante. Crepo di tedio con [’alcol che denuda gli occhi
scolopendri  nell’uligine valetudinaria, la vescica fuligine
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staminga e albina, gretto guaito, sinibbio di conati, saettare di
favele e luccicanti bidonvil. Sputa la cicca pivello e fai colascione
cosi non scatarriamo fino alla prossima fontana, sputala buffone
con la prugnola in saccoccia, veccio col velmodiante lercio sogno,
vanita al balzar. Il fischio nelle tibie, idiota, fai il grido
dell’affollato, il grido narrato, il grido svenato, fai lintrigo del
tino, ’intrigo del flagello, lintrigo del savio, lintrigo, lintrigo fai,
lintrigo del filetto sottochiappa. Quando mi svegliai mi trovai
bacherozzo, un po’ canuto e bardato sulla chiappa’ (Le sue mani
accarezzano il mio viso. Le orecchie strette tra le mani. La mani
che si stringono. Il sapore del sangue. Un sorso dal bicchiere. Il
lampeggiare fuori dalla finestra. Mio padre preferisce cosi.
Prometto di non gridare piu. Paura ovunque. Paura di non rivederti
piu. | suoi occhi sbarrati. Mia madre piange. | riflessi sull’acqua. La
cantina & umida, gocciola salnitro. Il gracidare delle rane. Un sorso
dal bicchiere. | pugni battuti sul tavolo. Di notte nel giardino, mia
madre guarda i miei capelli ma non si avvicina a me. Qualche volta
piove lungo i muri. Le sue mani le accarezzano il viso. Sento con la
mano ricrescere i miei capelli. Le unghie. Urla nel cortile, uscire
dall’eternita. Il suo riflesso nello specchio non guardato.
L’inchiostro. La sciarpa stretta al collo. Un sorso dal bicchiere.
Comincio a dimenticare. | riflessi dell’acqua sul suo viso. Uno sparo
dal balcone, vicino al fiume. Morire lentamente, in autunno. Il suo
corpo vicino al suo.

Pianto. Il suo schiaffo sul suo viso. Il suo sorriso. La sfera di
vetro caduta nella cantina. Non grido piu. Dalla bicicletta guardare
verso il ponte. E estate, in bicicletta, di notte. Il fanale illumina il
selciato bagnato di pioggia. Un sorso dal bicchiere. Il suo viso
appoggiato al suo. Si abbracciano. Le sue mani sfiorano le sue
labbra. La bottiglia ha una stella rossa sull’etichetta. L’orrore
dell’oblio. Nulla finisce. | bicchieri tornano sul vassoio. Il suo corpo
si allontana con la giacca in mano. | profili dei visi. | suoi occhi
chiusi. Moriremo senza rivederci. Cammina verso I’uscita. La scala.
L’albergo. La camera. La porta si apre. Ritorna sulle scale. Le
scende e le risale. Incertezza nel corridoio. Ritorna nella stanza. Si
bagna il viso. Gli occhi fissi nello specchio. La sua voce senza che le
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labbra si muovano. Ritorna sulle scale. Chiudere e aprire gli occhi.
Voglio restare qui. Vattene. Impossibile. Il suo sguardo segue i suoi
passi. Vento tra i capelli. La mano sul mento. Passi lenti.
Pozzanghere. Le luci dei negozi. Lampioni. Il vento tra le foglie. Il
riflesso del cielo nelle finestre. L’ombra sul muro. Il tempo per
sapere non esiste. Camminare ancora. Il ponte. La mano sulla
fronte. Lo sguardo nel vuoto. Le sue spalle. La sigaretta. Pioppi e
cavalli. Le rovine. Un giorno senza le sue mani e subito si crede
all’infelicita dell’amore. Lo sguardo nel vuoto. Sigaretta. Ripartire.
La frenata sul bagnato. Scendere le scale. Sedersi. Un’altra
sigaretta. Pioggia o fontana? L’ombra ora immobile. Lo sguardo
pure. A cosa pensare improvvisamente? Luce. Alba? Ritornare in
camera. Il suo bussare. Aprire. Il suo sguardo nel vuoto. Piangere.
Dimenticare. Le dita che stringono. Due signore affacciate sul
corridoio. La piazza vuota. Il passo lento. | diagrammi. Pelle umana
sotto alcol. La ciocca di capelli. La piazza vuota. L’erba € diventata
cemento. Una citta in fiamme. Una signora esce dalle macerie. Il
lombrico nella terra umida. La testa fasciata. Lo sguardo fisso nel
vuoto. Il bulbo dell’occhio vuoto. Lo sguardo chino. La mano tra i
capelli radi. Le sue dita che stringono la sua spalla. Pioggia sulle
pozzanghere (Vasti mendichi, forgiati simili ai gemiti unici dal
volere, dati auspici fervidi sul solo barlume visto, nonché biechi,
fatali cenni nella minuta, un fremito. Iridescenti i desti, mancanti
dal volto misero dei sospiri gia tolti e messi; dal soffio tenero
ottenne dove solo nutri movenze e fragilita (Questo caso
d’intermittenza — come la lubrificazione d’occhio — & indizio come
vizio sorto d’apparenza costante, non quel che appare ma questa
solidarieta del narrare, in effetti I’effetto della figura contenuta in
uno spazio ingoiato nell’attimo ignorato di un idem dovuto che fa
stasi, I’eccesso della trasparenza nella pratica d’isolamento. Un
pulsante si preme attorno all’organismo rancido dell’effetto nel suo
affanno, residuandosi residuo di ruderi senza termine, trauma
dell’illusione del pensiero ch’e il crollo del vecchio velo delle
comuni ragioni del premere. Nel dilemma tra muoversi e stare,
riconoscersi come assoluto cretino che nel proprio non essere elude
la sfida del fare sprofondandolo nella derisione, si conferma

86

«Mi sono sempre
battuto in
condizioni cosi
sfavorevoli che
desidererei farlo
alla pari. Sono
molto modesto e
non vi domando,
amici, altro segno
che il gesto. Il
resto non vi
riguarda.»



I’evoluzione regressiva nell’opacita del lutto realizzata da un ferro
che arrugginisce senz’andarsene completamente, traccia del segno
dell’esperienza appresa dal proprio dissolversi, nella sola
stanchezza della ruggine che incide, dissolvendosi nel momento in
cui si compie, per quel segrﬁ)_ che, solo da tempo, dipinge il
paesaggio di rovine della ccc())rrldc’s!f)onn% — il tempo conserva solo
polvere di ruggine tolta all’'umido —. L’incanto €
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che sia, densa o liquida, € gaudio chino sull’effige, come quando
nella veglia I’insonnia disperde citazioni, citando I’effetto delicato
della curva stessa che non pud che sparire nell’oscillazione. Attuare
e abbandonare anche il malessere come presupposto di un modo a
favore della quiddita — infrazione a reale e immaginario —;
scagionando |’attuarsi si svela solo cid che si vela, senza essere
tramite di cio che si incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo:
fare & certezza di non avere un’anima. Vissuto I’atto come
superstite a se stessi il dato sara il suo esserci e il suo altrove: in
quanto gesto che disapprova I’agire I’atto tende delle trappole al
proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio attuarsi senza
nascondersi. L’evidenza & talmente evidente che porta
all’eliminazione di consapevolezza. Non appropriazione ma
spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della propria
espressione, cid che non pud essere inteso, € passare da io a egli in
modo che cio che avviene non viene da me ma avvenga a me — da
soggetto a subjectum, colui che subisce —. L’atto evidenzia a tal
punto il suo restare e il suo andare che si camuffa continuamente,
inconoscibile: non forma né sforma, ma liquida, rende manifesta
I’erosione del pensiero (Dal mesto viene, dal sorgere di, gesto dal
fragile ebbe brevi onde, prese quelle dal manto dove giunse flebile.
Queste altere estreme dal gravido scendono dal balzo d’inciampo;
docili e rade, strenue leste misero dove posd ogni ieratico tenuto
lento, in ogni umido diedero, svelte tese questo del vasto gemito,
uno tiepido, un altro, uno mite d’angolo.) Esistendo senza saperlo
— inespresso —, facendo per non fare — dal significato al
significante —, il linguaggio € antecedente la volonta, precede
I’azione — finge d’esistere —, si camuffa, rende vano — dal fare al
dire —. Separare il dato dal fare: I’atto non agisce —
dall’appropriazione allo spossessamento —, il dato pud assumere
qualsiasi forma senza alterare I’atto cosi che evidenziare il dato e
smettere di fare — modo per cui I’attuazione del dato nella
concretizzazione dell’atto sia in divenire e non gia passata —.
Nell’inganno dell’attesa della morte — se variando luogo io vedessi
sempre la stessa ora... — qualsiasi fare non porta variazioni al dato
ma piuttosto un modo per non essere, causa senza effetto, insistere
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e . - evidenzja
: fare e limitare (di un atto che non fa si dice che eV|gen2|a

i propri gsrt%cc%ii). Il dato € cid che accade quando ci si occupa
d’altro, che equivale a occuparsi sempre del medesimo —
eloquenza della mimési come seduzione, simulazione, inganno —.)
Assunte sordide e minime, dovettero frugare come modo gia
o via dal neutro, finché coi loro resti non diedero velocita; verso
quelli, memori del visto niente.) La folla nella piazza. Come
conoscere I’oblio? La pietra incisa. La passeggiata al sole. La sua
mano abbraccia la sua schiena. 4 ragazzi nell’erba, la camicia
bianca. L’acqua immobile sotto il ponte. Un’auto in lontananza.
I ponte attraversato lentamente. Il mercato attraversato
lentamente. Nel manifesto stradale la sua bocca bacia la sua
bocca. La sua pelle liscia. Il suo sorriso. | suoi baci sul suo petto.
Tosse nella strada. La sua mano sulla sua spalla, la sua spalla
vicino alla sua mano. | suoi capelli accarezzati. Guardando bene
credo che si impari. Il sole del mattino. Una panchina verso la
valle. Il bacio su quel volto insanguinato. La tazza di caffé. Cosa
sognavi? Guardo le tue mani. La doccia calda sulla sua nuca. Hai
mai pensato che & sempre nello stesso senso che si pensano le cose?
La sua camicia a righe. | morsi sulla mela. Una parola. Una parola
come un’altra. Il suo viso appoggiato al mento. Che mestiere fai
per vivere? Non nascondo le cose, ma i loro rapporti.) Vado a
babboriveggoli, a bengodi, ghirigoro infatuato sul litorale lambito
da motteggiatori nereidi e bislacchi nel virente vivere, cosi virente
nel vento d’uggia riddate con la baiadera per baia nella spelonca,
con solini sbilenchi; staminga sotto la barabuffa di androidi
mefitici, cicatricina in gola balugine e saluta, si mette il bacucco
sulla podiochiavica, in mostra la buriccia sbriciolata da voltolare,
mofecola stagnante a belledire collirio di guardia, occi di
chiloverta, la cesa issiga, ’annegati di portotorres. Scricciolo sotto
la panca breve e ribreve, [’annola — suppo di savia — rara lo pillare
— micca celo —. 4 sara koiné quatto nella vallata dei queruli:
un cacchio cenobio che curri sotto il calamo, un bellurio
assieme al barabit con la camola cuccata nella caccola, una zana
sui flutti con quibus nella jupkulot e una barabuffa sotto la bautta
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quiproquo coi bombiti sordi nella baraonda sull’onda zibetta.
Poccodio me lo cucci il bernoccolo che poi faccio seche le goffe e le
sgosso, che poi faccio, lo faccio il melo — lacrime di chissa quale
spelonca —. Bimbetto nel rotare del sole, fammecelo [urletto
della mama in tana; sai che ti stifo abbagliante castifa, prurtati e
mamfami la cannetta. Trai che ti miro, nai che ti piro, parlante,
parpagliante, tuvvivva ottomana, riconto il gesto, la presa di
tarocco, la cocca e la fronda; non fare cosi, tetiero il bavvero
sottocornola. Zoppo sullo scoglio che daddola [’afa calere
circonfusa al colascione zeccola nella collottola, non voglio beghe
qualmente sotto il bigello notturno a croda bolgia nella sacca
d’accidia, e i cobodi in caldana saltellano sulla soana vociante dei
bardassi; nell’accozzaglia sfondo affatturando i correi non potevo
che cangiare il ceffo con un corpo sul valdinievole smilzo testone e
morare il caffo per giocarci la capacina un pochino nello specchio
cantino, nelle doglie in callaia: cacume del grembo, calugine del
parto, biglie tritate in sterzata, le ciaccole erte sui poni del beone
in zanzare. Dovro ingoiare la cicetta blangue birignando angue, che
cacaodubbi fa crucci per i cagazzi col camuso nella biacca, una
chiavetta al collo e un centellino di cisticerci. Cosi che quando mi
svegliai mi trovai cerambice e non posso che ghignare della
ciurmeria e conquassare la capoccia sulla corba dell’algia.) Non ho
mai pensato le lacrime dei leucemici come vero pianto, né gli
strappi ai polpacci vere gocce di carne. Artigli stanno fissi,
retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda dell’occhio. Mai un
mio occhio si chiuse se non dopo che le tue palpebre ebbero atteso
la notte e invocato il sonno, un respiro piu intenso e I’addio alla
veglia. Cosi I’artiglio della notte; (sonno. Quando s’infrange),
specchio e fiato, in vapore solo s’infrange e lo specchio riflette. Il
collirio ha la lucentezza della pioggia: quello che irradia la pupilla,
quella sull’asfalto intatto, — tenebre. E i coralli dei capillari — e
finalmente il mattino. Non ho di che comprarti mattini setosi o
viste senzafiato sulle nevi, ma ho coltri calde, ecco — un sorriso
candido dove i baci sono cosi impossibilmente scrutabili. Dormirci —
(nell’aorta coi sandali, col derma sotto viola di freddo), stendardi
di palpebre ben saldi — in bilico le morbide labbra lunari, (sottile
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ferita del triangolo — noi con questo amore). Aprendo candide
finestre a rimirare la luna d’aprile squamata e cosi: dai bicchieri,
tutto il pomeriggio imbastire I’aria stessa, quella respirata come un
mozzicone e fingere I’acquisto dei campi lunari e tutte le terre.
Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue mani, asfodeli
vetri tetri di sonno — tersi nel promesso bacio in mezzo al buio — di
lampi spezzasigilli. Quel che sono qui, con pelle e voce soffocata,
con questo amore, ben stretto allo sterno: che volevo scuoterti una
notte, stringerti la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a
chiari guanti giocolieri. Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo
come pioggia sui vetri, & lanciarlo sul sipario che cala. Non c’e
fumo shocciato dal fiato, neppure dall’effige fanerogama di dente
guasto, solo il sangue motorio — sono io di ritorno, a colori — con
lana di guasti trasparenti, eppure cinesi da tutta una vita.
Settembre, terra di fondi occhi plumbei, chino anelo, al tuo
braccio, a [’autre coté il mio dito s’assottiglia e il tuo osso sacro
s’awvicina al cuore. S’assottiglia la falange se insiste il guanto, il
bersaglio se insiste lo schioppo. Rigati pure i dorsi cavigliati, latrati
sul palmo fanno il dolore gentile nella siesta e nella calura. Il gesto
si fa esile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, I’oasi
amabile trasuda noncurante e (abile, la lana) s’appiccica e i pori
chiedono tregua. Esattamente come il risveglio notturno cercando il
bicchiere di acqua, limone sottile (galleggia): cercare I’altro lato,
cercarti. Disse: ‘Ogni derma conosce il lato (questo o I’altro) del
letto, il letto sa bene le carni unite e ignora imperterrito il corpo
solo. Solo cosi nelle notti si conquista I’alba, la terra straniera da
baciare: qui il sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi,
quella estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti
son di sonno, sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma essere
ovungue. Il sibilo incita a zittire sconfiggendo il sonno’. Risposi: ‘La
veglia & si ardua — ch’io ne conosca; piu d’insonnia s’e fatta la
tenebra — ma spira pure al mattino, quando il sibilo cessa e
I’orecchio confessa che nessun oggetto sibilava, ma all’interno
timpana (sufficiente a immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un
mondo inascoltato). Amore e catena non si possono sciogliere, né
(scegliere): amore & contro, la evita. Cosi abbraccerd questo sibilo
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brandendo . L e
che fa amare, (bandendo intossicazioni di pensiero) fluendo

noncurante perché tutti (tutti piu o meno). E cosi, visto ha
illuminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (!) sulla sordida vita.
Vincenti e vincenti che perdono ogni (respirando) — tra polmonite o
unghia stizzosa — strada e stivale, bersaglio e faretra, colletto e
sofa instabile. Disagio. Via la redingote come un cocchiere perde le
briglie, via il cappotto quasi cartone, le galosce d’acuto ginocchio.
L’ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come pescivendolo

e rinascere salmone, delfino. Il colore del bavero, la marsina
ciclamino. Anche quel cotone traforato allarga la sua maglia, rete
per capodogli, — ormai. Il fiato che si mozza — e levare il verde piu

brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte ha un corno
d’urina, non cosi I’edera, casta eppure umida. Clessidra corrode il
muco seccato nello scalfire cartilagineo, il segreto mio generoso, la
fata danzante fino al vizio, albero, animale: essenza d’abitazione &
intercapedine, cosi (nel rosso labirinto), pensami perché io esausto
su ginocchia ruvide abbia non solo una lettera frigorifera e il naso
da sottaceti (aime, tube costellate da diademi mi fanno mortale:
questo aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da
seguace d’ombre, parole poste non con scossoni, non che le stesse
nell’enigma tronchino, d’un colpo, anche il non capisco. Giocare la
partita senza barare fa ogni interesse secondario — non truffa per
truffa, per denaro — un’esposizione di Nostrasignora e Poltrona a
mostrare la deiscenza di una e le lacune dell’altra, riguardo a
qualche sogno, misura a cui il codice si riduce’.

Significanza, significante deferente, non & che dettaglio (il
balbettio sembra una frase): I’ideologia della significanza (mi
sembra, appare o mostrarsi. Vaghe congetture) eleggendosi a faro
rotante: seguendo I’istinto dei ritmi sottolinea la incolmabile
sproporzione fra il mezzo scatenato (tempesta delle mani o fiasco o
pioggia fitta sulle tegole) e il risultato (la corte bagnata e il fieno a
marcire). E il pensiero che & decadente non lo sguardo recidivo che
— augurio — acceleri I’esaurimento del codice. Ma questo ripete
veramente (sincera immobilita) tra sé e sé la Signorina Dolceoblio?
Lasignorabruna Sulladuna? Meglio del colpo secco di rivoltella che
chiude nella razionalita estetica (il gesto) I’irrazionalita delle carte
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che ci si versa addosso (neppure un asso, ma neppure una carta da
cambiare) le mentite spoglie di una geografia tramandata, meglio
la composizione della topografia che annienta (!!) ogni sorpresa al
viandante in pelle con bisaccia e fiasco a rincorrere farfalle (e cade
nel fosso), meglio il coltello che cerca nella mano dell’attore il
velluto del sipario per fare piu nudo il misfatto dell’esile equinozio
della scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore rifugge se
stesso se troppo bianco e il velo funebre, quando vuole esserne
I’artefice. Lo sguardo fa piglio all’orizzonte cercandovi fogge aride
da vestire per I’iride, e il cielo invece incontrato (il naufrago non
puo far zattera con nuvole) pretende solo luce cristallina. Non
avendo piu mortaretti non avevano orecchini. Lontane colline
vicine le dune, le maree vicine e lontane. Il giardino aveva gli stessi
lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del patibolare
estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della ferita coi
suoi vuoti d’acini di grappoli aperti uno a uno) dove il rovo arde
anche se il biroccio si china — nelle svolte — a stuzzicare la sabbia
che ricade (infallibile. E si lascia cullare), nella tempesta che arde
I’equipaggio non ha metalli non liquefabili né miracoli appariscenti
che fermino multiple scintille. Quando, gemono e le pergamene —
inesorabili — si lacerano. Quando la fiamma arida secca le gole e i
fianchi piangono le lacrime piu alte segan 0 IgzarrnenaiIh rlwgi di carne
immobile fanno le statie, non le st%?sie e‘ﬂo scglpe?lo. Si levano
roboanti voci dalla pelle scalfente, carne e nervi si dissetano alle
stesse; 0ss0 con 0ss0, ma nessuno le piange le, svenate con cocci di
pietra, al largo. Disse: ‘Un chichessia pud mutare queste carezze
perché nulla & immutabile, eppure un abbraccio deciso & un
corpetto antinoia perpetuo. La notte e chiara come (bionda
turbinante) la luna turca che vuol farsi grande. La stanza e I’onda
immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che conserva e
turbina tra vesti in vortice danzante e specchi fedeli (forse un rosso
muta, ma acquista lumi e di cangiante insipienza si fa il riflesso).
Dura I’eretto petalo quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la
coloratura che dall’orizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva il
sorgere ecco che sorrisi sventolano comete, trovandoci dove la
neve é piu sottile. Che faremo delle serrature inservibili quando gli
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elementi si faranno compatti, come sfere?’. ‘Faremo in modo che la
loro curva brilli, estasiante’ risposi, sfoggiando un definitivo ben
saldo, non un chiunque che bussi, trafelato (!!!), perché solo per
noi sara I’asilo ai viaggi, minati, se non saranno insieme. Il
comignolo fumava beato e I’omino ticchettava sui soli tasti neri. A
ogni trasparenza s’incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava,
si facevano piu sottili le dita cercandosi, i passi identici. Nessun
incanto frantumabile avra piu presa sul mio esausto sentimento: il
sogno s’inceppera: perché nel sogno tutto ha gia termine. Fluira,
vegliandoci le pupille. Come se ogni oggetto ci guardasse. Ogni
volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te. Cavo di tasca
un piacere affilatissimo. Nel mondo delle forme. Nemesi sospetta é
il tedio d’esistere, i cunicoli nervosi che intoppano ogni fessura
aperta verso (i raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno le
nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco sulla spuma
turchese, il luogo prescelto per le passeggiate serali; accarezzarteli
ramati nella brezza é il segnale per il battello della costa, che
inalberi il drappo di seta piu sottile sventolante una cornamusa del
rosso piu intenso, piu del sangue di balena sul fondo bianco
dell’occhio, la nuvola che si distende come un tappeto — lenzuolo
puro che illumina la stanza — davanti il sole. A volte penso come lo
facemmo la prima volta, in un letto freddo quasi fosse
un’automobile abbandonata, come acciaio. (Mai lavammo quella
macchia perenne); e pigre notti.

Quell’alba ci sommerse — (dannata d’annata), gustando
I’ebbrezza del primo sole sulle caviglie; bizzarro non sentirsi pit un
mammifero — adesso ma un piccolo opalino lume — alimentato da
fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come ogni viso. Coi
bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come si sporgesse verso il
fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso € il passo, non lo sguardo che
ti arriva da una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni di
lividi arrecati dall’amore. Cupido infrecciato — inesorabile —
ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo sognante, (confido nella
clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi anziana). | castelli di sabbia, i
cappelli, i capelli. Bisogna dire la sedia a doppie punte e non
scoscesa doppietta di cascina. Differenza dissolta tra cucchiaio e
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dentiera. Ancora, ma il cappio gia freme e nessuna cima trattiene
pit navi, 4 gabbiani all’imbrunire su nave di re;

nel grano & paralisi come spostato dal vento — accumula, il
vento accumula (ormai) —. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte
a osso di seppia attraverso I’ascella, e ogni mattino identico fuori
dalla finestra: tutto immutato come se un dio ubriaco di fatica ne
avesse fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta non ci
crederai che amo due occhietti tristi mentre pisci

nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto
in fondo a un cassetto; rz'svolto bianco della tasca linda come
porcellana bianca lanciata dalla tromba delle scale — & il mio
fallimento sui tasti del clarinetto —. Non ti fard foto su una spiaggia
deserta promettendoti il mondo, regalandoti all’ombra come a uno
sconosciuto. Sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un solletico
sotto il piede o svuotanti borracce (e lungolungo & ancora il
cammino, ma tenuetenue). Una falda di paglia e quei sottili in
aprile e I’'unghia sferzante che raccoglie le venute e le conserva.
Non appenderd i ricordi nell’armadio come non dipingerd. Non
dipingersi gli occhi significa non avvertire nessun malessere (come?
col bicchiere in mano? D’amore &) meglio; morire. L’abile falpala
della radura, i pizzi piu radi (prendimi la mano, cerchiamo di
cercare insieme) fanno a volte, ma piu pertinenti i luoghi
clandestini della felicita come ‘il piccolo riflesso nello specchio’
anche ‘il tuo polpaccio ha la curva della luna’; averti, (e poi un
giorno non bastera) non bastera ci¢ che ora eccede, tutto € poco. Il
cammino sulle braci mi portera te, rugiada, I’ustione non ha
obblighi. Cid che piu mi piace é il pedale di bicicletta, il suo
inginocchiarsi a ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in
custodia. Tutti i giorni € questo vento d’uggia che porta boro ai
bricchi, tutte le notti € versarlo di fessura in fessura evaporante,
bianco (I’alba piovosa ma pigolii continui) della nuvola che
nasconde non solo soli e venti; caldi mattini significa prima
lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi nell’umido hanno
invece (una carta di tarocco, fiato) non solo, questo nessuno &
annullarsi, farsi immobili nelle polveri), le polveri dei crocicchi,
ecco: sguardi per comignoli e persiane, un vuoto che esista. Esiste
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come lo specchio insiste, mai vuoto. Il gioco dei desideri troppo
ardito per aridi occhi stanchi,

nel cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i ritorni non le
partenze, le gioie (fecondano, i dolori...). Minuscoli i frammenti
della fatica come quando piove cosi forte da non riuscire ad
abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla gonna di crépe,
sulle ciabatte color argento. Il ventre, di una casa fredda, cosi
fredda da farci gelare la birra. Ma non & luogo questo per pensare
alla birra, tutto comete e rovi. Nessuna possibilita la volpe ma
neppure i cani. Tenendo i sassolini sul palmo mi porgeva la mano
ma come lanciai la mia per prenderli la chiuse improvvisamente.
L’ombra delle nuvole é refrigerio per pomeriggi assolati, umilta al
comando. L’ascesso frontale che duole, smetterla con le locuzioni:
saggezza. Il gesso mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua
dell’isola, i bei maglioni traforati. Amore come prua che taglia
I’acqua che indietro rimane: intatta. Labirinto, quello bianco.
Desiderio che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle, imploro
le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si riflettono,
notti che attendono in strada). Notti, alcun bisturi fara meglio del
mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato I’esistenza, la
vita implora... L’acqua € chiara, marea bassa. So di averti solo se ti
cerco, quando ti trovo la sfera s’infrange. Sabbia). Volto bendato
con destinate iridi a ore elette, farlo torrido il terso sospeso
nuotare sul bacio, doverlo togliere, non muove ogni velluto neppure
vittorie ad aridi effluvi ad arrancare: era molle peso appeso verso
tolte rotule tornite, fruscio sospetto trafitto madido alle ascelle
arcuate.) Un moto d’intesa tra le sproporzioni fa congiungere la
mimesi con il sigillo vacuo della cosmesi, sospinge I’uscita di scena
come se il caso d’intermittenza fosse I’immobilita percettiva
dell’estasi, i muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il gesto
condotto all’impotenza d’esserci: sfollato lasciando mucose
puntualmente alla fine, come se [I’inadempienza della mano
ammonisse il tempo. Nessun moto d’intesa fa congiungere ogni
dove, anche se spinto avanti non si sente vicino: infinito lo spreco,
interdetta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna.
Intentato il semplice racconto, pratica d’isolamento del narrare
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quasi sfoggiasse un chiunque ch’avwenga tra plurime ma
inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio ‘Un gesto
traversa un graticcio dentro lo scenario’.)

Un gesto traversa un luogo d’arginare fiamme inoltrate sulla
stantia luce, code a sferzare nel vento: le tagliole spezzeranno cio
ch’evidenzia I’attorno, non circoscrivono ma aprono nella passione
che non eguaglia I’idiozia di una delle loro necessita d’essere,
incapaci a scongiurare I’incarico, vetri che sventolano al respiro
dell’infisso. Sconfitta della loro identita nella totalita & pratica. La
posizione d’origine all’ormeggio stabile simile a volgarizzazione
cosciente e oculata dell’impulso; linguaggio antecedente la
volonta, precede I|’azione seduzione, simulazione, inganno.) Nei
timori miei con ciarpami di libri corrugati, succhiare il colostro dei
colubri: nella presente chitarronata ci si loda e sbroda; e la
pagnotta tenebrosa del lacche dove acclive [’alveo porta bromo ai
bricchi sulla callaia strada, apro ’'umbrella di miosotis, il centrino
sulla tempesta che fiorisce, una spia sotto la bordura del collo: tra
il fallo vergintero il toro resta.) Nel modello di normalita
I’interesse per la liquidazione porta a privilegiare I’irrapresentabile
alla liquidazione d’inganno, gia trasparente ma non liquidato nel
modello minimale dove i fatti sono wunico interesse alla
liquidazione, delegando la parola parlata all’oggetto che tace i
fatti. Nonostante I’interesse per I’obbligo di spartizione la fatalita
preme esemplificandosi futile, come ogni contatto importuna la
distanza illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca
innanzitutto un indizio impossibile nel testo, dato che I’ultima
connotazione & omissione dei sensi, irreperibile nel resto quando la
sostituzione aumenta la densita delle connotazioni — denotazione
reversibile —; omettere & sostituire futilita come citazione,
omettersi € citare come tautologia che non avendo delimitazioni
stabilisce solo pluralita — denotazione assoluta —.) Un trepido
corso tu o da lumi dove languidi dormono.) Tra le rovine. In una
camera. La loro ombra abbracciata sui mattoni delle rovine. I
coperchio del pianoforte che si chiude. La cascata. La corsa nella
brughiera. | piedi nudi sulla terra gelida. Cosi giovane. Il suo viso
che si gira di scatto. | suoi occhi nel vuoto, umidi. Cosi come sei
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ancora oggi. Il viso sul cuscino e L’alba fioca dalla finestra. Sul
lungofiume a pescare, aspettando il tramonto. Notte.

Il freddo della cantina. L’albero senza foglie. Un sorso del
bicchiere.) Dover intingere torba e inchiostro sul solo masso antico,
sprizzarlo solo dell’arido muschioso, gas goduto. Cosi svettano i
crocicchi o tenui colano tra torvi slittanti idoli, talvolta ispidi
orlano I’ultimo astro luccicante. Dal romitaggio veloce pulsa eretta
ernia in umidi paradisi solari, ora brillano furori mattutini sostano
attesi in troneggianti altari.)

Vedere le scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un
bivacco sotto il letto
scorgendo un respiro
quando si batte in
ritirata, €& gia aver
perduto il bagliore di
lenzuola scordate al
sopraggiungere  del-
I’insonnia, nella ve-
glia tra la piega e la
cucitura del cotone
dispersa nell’eviden-
te chiaro suolo; pog-
giata sullo  stuolo
dell’orbita del codice
urtato, la mano pro-
va un cappuccio di
tessuto tra I’incavo incantato dell’affanno, nell’urgenza del delirio,
I’inaudito delle condizioni, le futili situazioni, I’orgoglio della
facolta, la fine dell’espressione, il gusto dell’indicazione, Ila
sporgenza esigua dei motivi, lo sviluppo dello spessore nei ciechi
contorni. L’evacuazione di sprechi trasmuta la frenesia possibile
esorcizzata, mentre basta trasmutare lo strabismo impraticabile del
fare, senza vedere evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo con
un ritorno d’insonnia, sfollarlo con la mano stessa che lo preme,
farlo immobile nel semplice ritorno, implorare il gaudio sortendo per

acquisire un’entrata di meno € lasciare il cotone che si chiude

Unico veloce tinto verso brevi sorrisi 0
colori tenui a idee sorvolatamente
incandescenti, vuoi incarnati i tuoi
tormenti, vuoi scoscesi torvi tali che
saltino dormienti, vuoi tutti erti ostici.
Non tutti i nostri alati totalmente arguti
artigli. Tra animati controlli vestibolari
soffici a dondolanti tavoli compressi altri
confusi successivamente pallidi illudono in
effetti notati con colli i vostri testi. Fatte
tali illusioni non tolte da posizioni che
sapete a sorsi o tranelli indesiderati, non
tolti da vasti valichi mai saputi in rovine
anche travi, anche piegate in vellutati
velli, quasi impossibili.

. morso all’osso, ortaggio d’albero della vita
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1= Tirillo, 2=
Mollette di
bosco, 3=
Tubolara, 4=
Camporana,
5= Protorbis,
6= Taluma
Labirintiana,
7= Artisia.

nel gesto come un torchio sul cuscino, nello stuolo dell’imbottitura
lasciando che la veglia si sporga fino al suolo, questo stuolo ch’e
silenzio — altrove il piede levigato dal pavimento —. Nessun
nessuno € qualcuno, alcun principio inizia, nessuno sviluppo,
nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se stessa,
le conferisce il dono di dispensatrice d’aria — al pari d’un venditore
di sabbia nel deserto —.) Oppure continue grevita afferrano
vocaboli orora probi attorno e languidi.) Immenso, algido I’erto
dovuto come, indi risoluto orlo del bordato, quindi orlato; mise
pigli e menti ugualmente, mise serico e subito il modo, pallido,
pure avverso. Anche se a volte promise il crogiolo dell’orma una,
disse I’attimo — disse — dentro interni tumuli pose a seguirlo
solamente sentirlo e allora, farne brughiere se poterne dall’alto del
fatto, magari dal funebre, mattino anche. Dovuto era dunque dal
detto; cosi svelte le nocche erano dal verso del fiato, lo erano
offerte dal soave ora, da solo, venne come chinato immediato
nell’attimo che, non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non
da lui.) La pelle non piu sudata. La sua mano accarezza il suo
orecchio. La sua mano si adatta alla forma del suo viso. La tazza di
caffé. Il bacio al cadavere. Il sole della finestra. Le mani si
muovono quando si sogna. L’acqua della doccia sulla nuca, il capo
chino. La sua mano sul suo collo. Le maniche della camicia
arrotolate. | suoi capelli bagnati. La paura dell’indifferenza. La
camicia a righe. La fascia per i capelli. Avevo venti anni. Mestruo mi
sedeva in grembo. | due orologi sul comodino. La tenda di velluto
che copre la finestra. La sedia nell’angolo. Il mio ultimo giorno qui.
Quando mento mento e dico la verita. Il mento pronunciato, le sue
sopracciglia strette troppo alte sugli occhi. L’orologio allacciato al
polso. Mai piu si dice tenendo la mano spalancata. Non piove piu.
La follia € come ' "'*rYTTeT
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E il pensiero antipolitista I’‘impossibile’ che oggigiorno
bisognerebbe bruciare. Ecco la ragione per cui esso e cosi difficile
da conquistare. Non esiste alcun qualcuno, questo ben lo si sa. Ogni
pensiero che I’ignori, pertanto, non e esistente al livello richiesto.
La nostra forza e tutta in questa certezza: non abbiamo alcun
avvenire da vendere, soltanto un presente in cui giocare. Ese He A
vogliono vagabondare, beffardi, ai confini dei mari, lo possono
soprattutto in virtu di questa coscienza: ovvero che la necessita
riempie a tal punto la riva, che tutto il pensato e il pescato, non
possono che, ogni giorno, farci ridere proficuamente.

Affermare la parte ridicola dell’esistenza & il solo mezzo di
darsi la possibilita di amarsi. | piaceri di H e A non possono che
esistere solamente per allargare il campo dei loro movimenti
effettivamente possibili. Basta col sognhare trascorsi mondi,
foss’anche in prospettiva. «Fabbricare, fabbricare, fabbricare /
preferisco il rumore del mare / Che dice fabbricare fare e disfare /
fare e disfare e tutto un lavorare / Ecco quello che so fare.»:
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(capitolo 20)

I’intelligenza, non la si pu0 spiegare. | suoi capelli blu
pettinati.

| suoi bottoni bianchi. Le sue orecchie. Una scala a pioli nel
cortile. La palma appena mossa dalla brezza.

La sua camicia linda. Lei & stanca come lui. La sua mano
scivola sui suoi capelli. Il gatto impenna la coda. Ma ci sara un
temporale prima di notte. | suoi occhi che si serrano. La pelle
bruciata.) Il gioco parco vuole levare a misero solo alterco ordine
lucido, vuole il tuono teso esattamente messo chino, vuole tendere
silenzi sordi, ungerli, mai saldamente stracciarli e voler nello
strappo versare lenti anni verso ignoti orizzonti: anche i loro brevi
istmi sabbiosi. Tu osi versarli ridotti brucianti urlanti dove vorrai
riti lenti: bisogna o tenderli assiali o estenderli a temperature
assolute. Si segnino tagliandone i chiodi su trespoli, mai forzino aria
irrorata in tale voragine, tale sole dara con forma vari misfatti
sapendoli mobili tra pulviscolo arido, travolto fitto. Aveva tranelli
bollenti, aveva avidi ioni sospesi cristallini, tutto era scosceso
ostinato finché devastante dava tuonanti bagliori aspri.) Nessuna
differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra essenziale e
inutile: la forza dello stare & tutta nella certezza di non avere
alcun avvenire d’acquistare, solamente un presente da svendere.
Quando si sfolla la mano del fare preme il conio del gesto,
esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuarla fa stasi, e
sufficiente muoversi nella semplice immobilita;
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E panno in
fiammel!

impietriti a guardar I’arto galleggiare tra le nervature
stagnanti d’una bara. L’oltranza d’un cerchio, che neppure fa il
gioco stesso del dettaglio dei limiti o d’apporto alla rimozione,
migra esausta al lido stesso della fine, come fosse altro limite e
particolare dettaglio. Lo spessore del tratto, che sia denso o che
purghi la fine, resta sempre claudicante, come dormisse o vegliasse
in un chino gaudio sull’effige del cuscino: nella veglia la presenza
arranca, nell’insonnia la citazione €& dispersa. Una sorta
d’apparenza costante non nell’apparenza ma nei contorni sfumati
che fanno I’affanno d’urgenza del delirio nello stato delle futili
situazioni. Citare quest’effetto delicato, come oscillare e spartire,
e riconoscere il paradosso intermedio come se la linea facesse un
segno intermedio, quasi citasse dispersioni — per esempio
‘citazione dispersa’ —.) Nessun nessuno & qualcuno, alcun principio
inizia; non ha avuto alcuna importanza la liquidazione che porta
seduti — principi — a privilegiare I’irrapresentabile sutura, in ogni
piega del piede fino ai capillari prima e dopo — non succede niente
—: la mancanza d’avere strutturazione dall’obbligo di significare
lascia le otturate ottusita senza nulla sulle astrusita, affinita
nell’accostamento lanciatosi dall’ingresso del pozzo, con la sua
coda il proprio corpo sterilmente propizio (sia a lana che a lane
arruffate o sottili);

tendenza d’inespressione della forma nel gusto immobile
quando gli si affida la mancanza di strappo, diluvio che migra
dall’alluvione che non €& mai allora mai lui sarebbe, neppure
possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua originaria
funzione consolatoria per divenire la traccia escludente Ila
funzionalita degli oggetti che si usano con la beffarda caricatura
che I’invisibile fa di se stesso. Lasciare lo si fa solamente con le
smesse frasche dei rovesci);

mi sono rotto il falso anello e mi chiamo con nomi propri,
magari Lapioggia Dinovembre sul letto con giallo e soda. Ottentotte
vere per bischeri nel bistrot, [’aruspice fa l’acre puzza per i
vitaioli; tanghero tarchiato nella sequela del romito serale, liscia i
barbigi nella barisfera come un bigiare al gaudio biadetto nella
bicocca in buriana. Lo brando infilato nel breve con la pustolosa

102



orda, nottolini di mucido salcio screziato sellato di rabescati
turaccioli sequialteri a sgranare sdentati il sergozzone di
vitaindolore. Frifri del cuore balbo e balogio dello sbilenco aplome
ballerino da filo, immola cosciotti aprici ad astori sull’ara;
provvide placche non tengono il palantrano sul pastrano vibice,
probbe bevere il core, remota del bernoccolo bergolo la birba
bachiscelia. Quel baciozzo bordone e il core beota dei poveri
strozzati con le budella dei siori. Una saetta nell’ortano e a pezzi
oltri, fracotte, bislacchi. Faccio il calderone dei misfatti — flutti
sbrigliati —, il remiciso abboccato a legni venati di navi plumbeate.
La pechblenda notte sull’autodromo e s’innesta il salmo, una voce
brucia lamentante e posso erpicare, fare il bruco che bruca;

la nuttola nella celletta dei colli e intingere questo
corpicino nei bei occhi laccati, brottare con le unghie affilate e
pascolare la belbella cicamara degli inquisitori; e mi chiamo con
nomi propri, magari IlIfuoco Didicembre — estate in terra straniera
—, in attesa di vera gomorra di vita, cervice da condurre sulle calie
del globo.) Strati tolti ben messi, ben pressati, a bordi tondi
talvolta o mai, o banchi. Unici veloci tinti verso brevi sorrisi o colori
tenui a idee sorvolatamente incandescenti, vuoi incarnati i tuoi
tormenti, vuoi scoscesi torvi tali che saltino dormienti, vuoi tutti
erti ostici. Non tutti i rrrl]c())ssttrriI alati ‘totalmente arguti artigli tra)
animati controlli vestibolari soffici a dondolanti tavoli compressi,
altri confusi successivamente pallidi s’illudono: in effetti notati tra
mai scritti estri. Fatte tali illusioni non tolte da posizioni che
sapete a sorsi o tranelli indesiderati, non tolti da vasti valichi mai
saputi in rovine anche travi, anche piegate in vellutati velli, quasi
impossibili. E soltanto quello che realmente esiste € conforme al
cambiamento reale, vita reale: termini che si levano in piedi con
nessuna probabilita di vivere tra di loro e di coltivare la terra per la
nascita del vitale”. Rugiada: “Fino ad allora, siamo delle non
entita nel migliore dei casi... Almeno finché non finira I’inverno e
vedrd l'ultima volta I’occhio tra la ruggine; & stato per me la mia
legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e
poeta, piu bravo dei re”. [A vide lontane le rapide, ma sempre piu
vicine, come un’ombra, e la barca veloce... «dentro del cielo
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serale / Dentro il vico marino in alto sale, . . . . .. / Dentro il vico
ché rosse in alto sale / Marino I’ali rosse dei fanali / Rabescavano
I’ombra illanguidita, . . . . . . / Che nel vico marino, in alto sale /
Che bianca e lieve e querula sali! / “Come nell’ali rosse dei fanali
/ Bianca e rossa nell’ombra del fanale / Che bianca e lieve e
tremula sali:..... ” — / Ora di gia nel rosso del fanale / Era gia
I’ombra faticosamente / Bianca / Bianca quando nel
rosso del fanale / Bianca lontana faticosamente / L’eco attonita
rise un irreale / Riso: e che I’eco faticosamente / E bianca e lieve e
attonita sali . . . . . ». Che fare, che fa una ragazza ora? Si butta nel
fiume e che un bel ragazzo la veda e la salvi?]”. Un bel ragazzo la
vide, si tuffo e la salvo. “Qual € il tuo nome?”. “Quali nomi possono
essere tali, quali” risponde A “se non quelli che neppure
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al livello
estremo della
soprawvivenza,
possono
azzerare,
quest’incontro
che ‘sbrana’ ogni
permettere e
ogni improvvisa
riflessione. Non
cosi il brillare
della mia goccia
quando vide la
tua roccia
tuffarsi per
salvarmi.”. Il
soccorritore: “Le
bottiglie
alternate ad
altre bottiglie, i
caricamenti del
sistema di
gradazione dei
gradini, la
rondinella e lo
strizzatore, il
fornitore
ordinario (per il
resto una
persona molto
ordinata), la
schiuma e lo
schiumatore, i
manoscritti di
mia zia
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A: “Si, ma tu chi sei?”. “Mi chiamo John” rispose il
soccorritore “Tree. Sono nato in un piccolo paesino nel sud del
Texas, in una fattoria gestita dalla mia famiglia, animali e pascoli,
sempre sotto il sole e sempre solo. Non mi sono mai occupato di
caratteri sessuali secondari. Ero I'ultimo di molti figli, gli altri,
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riguardanti lo
strazio serale, una
magione nel
letame appena
fuori citta, il
mediatore senza
speranza di
rendita, I’intera
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molto piu grandi di me, non furono mai molto contenti della mia
nascita.

‘Un altro figlio e faremo la fame!”.

La mia famiglia non navigava nell'oro. Il patrimonio, un
tempo tutt’altro che irraguardevole, era stato intaccato per buona
parte dai debiti di gioco del mio vecchio padre, che colpito all’eta
di cinquantacinque anni da un devastante cancro allo stomaco,

non aveva trovato di meglio che lasciarsi andare a tutte le
nefandezze possibili immaginabili. Nessuno riusciva a farlo
ragionare, né mia madre stanca e afflitta né i miei fratelli, il
destino ormai segnato, stava mietendo piu vittime di quello che era
ragionevole pensare. Era sempre ubriaco, le donne di malaffare
erano la sua compagnia privilegiata

e le bische clandestine il luogo prediletto. Non che ci fosse
granché altro da fare a Lyford, ma il suo comportamento
influenzo tutta la famiglia. | fratelli maggiori, stanchi di sputare
sangue per un ‘vecchiaccio’ (spesso veniva apostrofato cosi) che si
sputtana tutto al gioco, stavano cominciando a seguire imperterriti
le orme del padre, le mie sorelle Catherine e Amanda scapparono
appena si presentd la prima occasione, una con il primo agente
federale di Atlanta fermatosi per puro caso alla stazione di benzina
lungo la statale 106 dove lavorava part-time,

l'altra trovo di buon gusto farsi mettere incinta dal pastore
protestante di trent’anni piu anziano di lei di un paesino vicino.
Entrambe uscirono dalla casa paterna giurando di non metterci mai
pit piede e di non voler sapere mai come sarebbe andata a finire.
Cosi, all’eta di undici anni, vivevo con mia madre che era I’ombra
di sé stessa, un padre in fin di vita alcolista e puttaniere e tre
fratelli maggiori litigiosi e inconcludenti. La fattoria era allo sbando
completo, i soldi finirono. Mio padre mori in circostanze oscure nel
gennaio del 19**, lascid una marea di debiti e creditori inferociti in
quantita. | miei fratelli fecero perdere le loro tracce inseguendo
qualche fola chissa dove; ‘andremo a ovest’ il maggiore aveva detto
salutando me e mia madre I'ultima volta. lo e mia madre
rimanemmo soli nella grande casa del sud vicino allo stagno dove da
piccoli tutti i fratelli e le sorelle Tree amavano giocare.
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Di li a poco vendemmo tutto per saldare i debiti e il
rimanente, ben poca cosa, venne vincolato nell’unica banca di
Lyford a mio nome. Mia madre desiderava che io, almeno io,
I’'ultimo e il piu dimenticato avesse almeno un’istruzione decente,
‘per non fare la fine di tuo padre’, insisteva amareggiata da quella
vita che le aveva negato qualsiasi gioia e conforto, ma a cui le
donne del sud erano spesso, ingiustamente condannate. Ne aveva
viste molte di famiglie sgretolarsi, il tessuto sociale di Lyford,
piegato dalla crisi derivata dalla secchezza dei pozzi petroliferi e
riconvertita, con poco successo, a zona agricola era composto da
una comunita di circa centoundici disperati, tutti arrivati nel
dopoguerra in quella terra arida e avida di frutti. Il mito del
petrolio e la possibilita di un lavoro pur che sia, avevano richiamato
migliaia di anime alla ricerca di un po’ di tranquillita, ma di
petrolio neanche I’ombra. La compagnia di estrazione, resasi conto
dell’errore, sposto tutti gli impianti e nel giro di qualche mese,
I’economia della piccola comunita crollo. lo me ne andai di casa,
deluso da questo troppo triste modo di vita, finché non ti vidi
annaspare nel fiume. Mi tuffai ed eccomi qua!”. “Non ti sei mai
occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio meno
vivacemente colorato, timoniere brevi, cresta floscia, mancanza di
speroni? Oppure di penne scure tempestate di macchie bianche,
oppure della famiglia degli otididi, che vivono in piccoli gruppi e
nidificano nel terreno?” lo interrogd A. John Tree: “No, di tutte
gueste cose non s’¢ mai saputo nulla alla fattoria”. A: “Pazienza!
Sai, per un attimo ho sperato che le paccottiglie alternate ad altre
paccottiglie, gli aridi armenti del sistema d’irrigazione dei tombini,
la palombella e lo stuoino a ore...”. A aveva una tal voglia di
ributtarsi in acqua che, oltre a pensarlo, fu sul punto di farlo, ma
non lo fece; il sole calava, la notte sarebbe stata fredda e buia.
“Addio” soggiunse A, “me ne torno a Saggezza Abbastanza”. (Le
sembrava di essere una non entita nel migliore dei casi...).
“Eravamo noi, abbiamo conosciusciuto che cosa eravamo quando la
domenica ci si vestiva eleganti, noi con i nostri centoundidici figli,
e i davanti alla chiesa si sorrirrideva; e quando ereri ammalata
siamo stati a te vicina, rapidamente, cercando il tuo sguardo,
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abbiamo messo la nostra mano nella tua. ‘Orora’ ti dicemmo con
tono solenne, sentendo il tuo cuore, guardando il soffitto, ‘ora,
fororse che si foforse che no, conoscere tutti la tua bonta non puod
che renderci felici, perché, quando hai sentito la mia preghiera,
subito ci hai sorriso, come se questo che ti stiamo dicedicecendo lo
stiano dicecencendo i nostri figli in coro, dietro I’alaltare’. Non
posso parlare, i singhiozzi ostruiscono le mie parole e le soffocano
in gola con angoscia ineluttabile. Lasciandoci per la tua gita in
barca abbiamo cercato di recuperare lentamente gli effetti dei tuoi
affetti, ti abbiamo cercata a casa di tutti gli amici lo stesso giorno
in cui il fiume prese fuoco, e per te abbiamo temuto, che stesse
bruciando proprio sotto di te. Ma tutti gli amici erano in gita in
barca, non abbiamo potuto far altro che sederci sotto un albero
della famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi al tuo
cuore, all’esuberanza

del relativo suo pulsare assolutamente incomparabile.
Hickory, il suo tronco cavo ha custodito il nostro pensiero a te, le
sue fronde, per quanto possano custodire, sono state il nostro
rifugio sotto il cocente sole, e la tua lontananza mi ha fatto
pensare a come quel mattino fui strappato cosi violentemente alla
mia vita d’ogni giorno. Inizialmente quando arrivai qui, in questa
pozza nera, tra isterie sorte ai piedi di tre castelli, fui invitato a
ritrattare tutto il mio passato, e per far questo mi concessero he
minuti, e poi il campanello avrebbe suonato; ebbene, per te lo feci,
e quando sentii suonare quel campanello per un attimo volli fare
I’elettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti di rognone.
E passati che furono beth tet giorni, aleph beth ore, daleth daleth
minuti il mio piede sulla terra lascido I’orma che puoi ben vedere,
finché non raraggiunununsi, come un’alosa fluttuante, guadando
graticci, i tuoi piedi, per chiedere il tuo amore. E quando il nostro
accampamento € stato lasciato perché la nostra posizione
immediatamente scoperta, abbiamo scavata la trincea larga
sessanta piedi e dodici profonda; il comune, per costruire il nuovo
tribunale, ha preso la terra alcune miglia a sud, proteggendo la
sua posizione con un boschetto, secondo la pratica abituale, un
limite del quale, in direzione della nostra trincea,
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una torretta non protetta era il suo punto d’osservazione. Gli
uomini che ci aiutarono a scavarla furono ben pagati, ma nessuno di
loro ebbe esitazioni a comparire come testimone contro di me: per
quale reato? Forse quello d’essere stato zayin anni a bordo del
brigantino piramidato di sua maesta a ustionare le mie membra
nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza rispetto allo stato
attuale, quello di essere reale senza potere, in un’altra condizione,
essere colui che pud tessere questo stesso rapporto col mondo
come si tesse, una volta addormentati, il sarcasmo che incastra i
miei sogni? Effettivamente no, il gatto € piu forte del topo, i topi di
sentinella non sono certo le sentinelle del tribunale, e in tribunale
non ci sono certo gatti. Oppure quello d’aver raccontano la storia
della mia vita come da una radio, interrompendo continuamente la
conversazione di una radio gracchiante: questo interferire non fece
altro che svelare che oltre i supervisori in ogni scienza, che sono
interamente ignari di altri rami di conoscenza, c’ero io, io solo, con
la mia candicandidadatura alle elelezioni comunanali? Tuttavia una
cosa ancora che raccomanderei, come risposta alle vostre bugie e
alla vostra prepotenza, ed € una riflessione serena e spassionata, &
quella che abbandoniate la vostra carica di nick in trina, demoni
che non sanno nemmeno lontanamente affrontare una disputa con i
miei mick angeli, angeli che, appena leccati i bicchieri abbandonati
sul tavolo, librano per cagare pick suoi vostri sanguinolenti capelli.
Per cantare amore alla nave rapida e al mare crudele, con tuoni,
lampi e venti con pioggia, questi angeli porranno le loro mani dick su
noi, e appena le porranno il boschetto s’infiammera e cosi il
tribunale, le tetre sagome delle vostre giacche saranno d’un lampo
vick tramutate in fusti di benzina, i vostri pesanti calzari in ceppi
ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche, le bottiglie
della vostra cantina tick in gelatina esplosiva. Tu lo sai, ma non lo
sai come io a malapena lo so, tuttavia, che non sono stato I’unico
cacciatore di pelli a tentare lo scalata al tuo sorriso (&€ per questo
che sogno spesso che qualcuno, armato di una lunga lettera, tenti di
passare la frontiera del tuo sorriso?)? E forse un altro cacciatore di
pelli, che come un bieco attore da avanspettacolo, che, come
uccisore di generali, sfoggia la strafottenza trasmettendo banalita
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con parole prive di qualsiasi valore originale, pronto a
pagagare col fasullo oro della sua bisaccia, come se fosse
comprabile, il tuo sorriso?” sembrava in quel momento sussurrarle
H all’orecchio; quasi come un pezzetto di carta, con scritto in bella
calligrafia “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gnd | dmnc ¢ s vstv Ignt n
cn nstr cntnddc fgl | dvnt Il chs s srrrrdv gnd rr mmlt sm stt t vcn
rpdmnt crend | t sgrd bbm mss | nstr mn nll t rr t decmm cn tn sinn
sntnd | t cr grdnd | sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt | t bnt nn p ch
rndrc flc prch gnd h sntt | m prghr sbt ¢ h srrs cm s gst ch t stm
dedcend | stn deenend nstr fgl n cr dtr llitr Nn pss prlr snghzz strscn
I m prl | sffcn n gl cn ngsc nlttbl Lscndc pr | t gt n brc bbm crct d
rcprr Intmnt gl fftt d t fftt t bom crct csd ttt gl mc I stssgrn nc |
fm prs fc pr t bbm tmt ch stss brend ppr sttd t M ttt gl mc rn n gt n
brc nn bbm ptt fr Itr ch sdrc stt n lbr dil fmgl dll gindc cm s fssm
pps | tcr 1l s bllzz | cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbl”, bagnato nel
whisky, piegato e messole sotto la lingua: aime, se avesse scritto
“rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gnd | dmnc ¢ s vstv Ignt n cn nstr
cntnddc fgl | dvnt Il chs s srrrrdv gnd rr mmlt sm stt t ven rpdmnt
crend |t sgrd bbm mss | nstr mn nll t rr t dcmm c¢n tn slnn sntnd | t
cr grdnd | sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt | t bnt nn p ch rndrc flc
prch gnd h sntt | m prghr sbt ¢ h srrs cm s gst ch t stm dcdcend | stn
decenend nstr fgl n cr dtr Ilitr Nn pss prir snghzz strscn | m prl | sffcn
n gl cn ngsc nlttbl Lscdc pr | t gt n brc bbm crct d rcprr Intmnt gl
fftt d t fftt t bbm crct cs d ttt gl mc | stss grn nc | fm prs fc pr t
bbm tmt ch stss brend ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n brc nn bbm
ptt fr Itr ch sdrc stt n Ibr dIl fmgl dll gindc cm s fssm pps | tcr 1l s
bllzz 1 cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbl” I’incantesimo non
avrebbe funzionato, I’incantesimo di farla tornare a casa. Cosi A,
avendone avuto abbastanza di tutta la faccenda, se ne torno
a-mareggiata verso la taverna, bagnata. Entrd. H stava scrivendo un
breve racconto sulle — roba da non credere — bottiglie. Volle
leggerglielo: “Sorprendente e al tempo stesso sofisticata... che ne
diresti di una bella sbronza in terrazza in compagnia? (Oh, la tua
piccola bocca di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso, quel
che resta nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua senza
cura, ma liquido per la mia gola, lenti d’occhiale e un altro
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bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi capelli. Aggiungerd sangue di
draGo e inchiostro di truffatore, urina bovina dormiente in un
barattolo, sterco di ratto affetto da polmonite, lardo di fonte,
testicoli di cavallo gelati, lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il
cui veleno del porto..., [A s’@ messa nuovi umidi vestiti

asciutti:] cresta di gallo con tuorlo di uova di vipera, riso in
cerca di qualcuno fuori dall’acqua; bere camomilla, sapone di
marsiglia, urinaumana-saliva-sputo, denti morti quietamente
ricamano una strana bottiglia alta. Cercare di bere qualcosa a lungo
invecchiata, costruita con molecole; bevi e frantuma le dolci
bottiglie, ancora bagnate, giu contro la prima onda. Il volume
d’acqua € con i nostri cuori che invocano dalla porta dell’oceano.
Le lacrime sono un’oasi. E meglio che una piccola cosa giallo sole,
giallamente solare, (ovviamente avrai perso |’appetito), catene alla
mia lingua col loro giallo. Sanguinare latte, chiara zuppa gelata o
vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare oves et boves. [rise;]

Bere quando le foglie cadono verso I’alto, verso.

Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita giusta
nel posto sbagliato); qualcuno che sono io € nessuno, la sua lingua
tirata fuori con la siccita del draGo, le sue crociere che alludono
a zero, la sua sete € piu leggera di rugiada (una sete gentile piccola
e candida come un raro fiore alcolico). La prossima volta che bevi
un sorso pensa a cosa stai facendo e alle cascate che fa. C’era un
tempo, c’era ancora molto tempo per bere

— (tutta la storia lo prova),

— ma ancora, [preparo due caldi

— bicchierini,] sotto la mia sete ne é stato piantato

— uno veloce nella crescita, assetato.

Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare come
ti sentirai domattina). Ammoniaca-alloro-balsamo-mirra-rosmarino-
oppio-anice-aceto-burro-miele-limone, poi cera-rapa-cannella-noce
moscata-alchermes-fragole-corallo-bocciolo di rose-anulus-

rose dalla tua bocca di ragazzina. In risposta egli mi inietto
con tutte le caratteristiche del mio sesso: I’eco della ferrovia del
treno ubriaco, il mio sputo nella serratura e la maniglia che gira,
I’era degli assassini e io che bevo per uccidere la paura della noia,
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lo spaccio di liquori Sotto Casa che incrocia il mio pavimento,
I’acqua sconfitta dal liquore. Il vino si tuffd nel mio bicchiere,
sembrava scendesse come un gigante. Dividere Ilo Sépraaﬁlg in
venptiquattro parti e poi e pundici e podici e ptredici e quapttordici
e quinpdici e sepdici e diciasseptte e dicioptto e diciapnnove e
venpti e venptuno e venptidue e [brindarono

e si sorrisero.] venptitre e venptiquattro e p’opla un
gocciolamento che gocciola”. Ad A sembrd un problema di
geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie da
dare ai clienti: una determinata prima edizione che mostrasse lo
spessore della carta come un libro antico. In seguito, quando la
carta si sarebbe stropicciata, avrebbero cominciato col proporre ai
propri clienti tovagliette con brevi frammenti, come fossero un
metodo della classificazione di tutto cid che possa stare nelle
bottiglie. H avrebbe preferito pubblicare i suoi Piani sanitari
(“L’utenza potenziale persegue la puntuale corrispondenza tra
obiettivi e risorse in maniera articolata e non totalizzante non
assumendo mai come implicito in un ambito territoriale omogeneo,
ai diversi livelli, la ridefinizione di una nuova figura professionale.
Il metodo partecipativo conduce I’accorpamento delle funzioni e il
decentramento decisionale con criteri non dirigistici non
sottacendo ma anzi puntualizzando a monte e a valle della
situazione contingente I’adozione di una metodologia differenziata.
Il quadro normativo riconduce a sintesi un corretto rapporto fra
strutture e

— sovrastrutture al di la delle contraddizioni e difficolta
iniziali attivando e

incrementando in  tempi brevi, anzi Dbrevissimi, la
trasparenza di ogni atto decisionale. L’assetto politico-istituzionale
presuppone la riconversione e articolazione periferica dei servizi
senza precostituzione delle risposte evidenziando ed esplicitando nel
rispetto della normativa esistente [|’annullamento di ogni
ghettizzazione. La valenza epidemiologica estrinseca |l
riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario
interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando quale
sua premessa indispensabile e condizionante la demedicalizzazione
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del linguaggio. Il modello di sviluppo auspica la ricognizione del
bisogno emergente e della domanda non soddisfatta attraverso i
meccanismi della partecipazione non dando certo per scontato
nella misura in cui cio sia fattibile la non sanitarizzazione delle
risposte. Il bisogno emergente prefigura un organico collegamento
interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo in una visione
organica e ricondotta a unita ipotizzando e perseguendo nel
contesto di un sistema integrato I’appianamento delle discrepanze
e discrasie esistenti. Il nuovo soggetto sociale si propone il
superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva al di sopra di
interessi e pressioni di parte fattualizzando e concretizzando con le
dovute e imprescindibili sottolineature il coinvolgimento attivo di
operatori e utenti. Il criterio metodologico privilegia la verifica
critica degli obiettivi istituzionali e [I’individuazione di fini
quantificanti secondo un modulo di interdipendenza orizzontale
sostanziando e vitalizzando in un’ottica preventiva e non pil
curativa una congrua flessibilita delle strutture. L’approccio
programmatorio si caratterizza per il ribaltamento della logica
assistenziale preesistente senza pregiudicare I’attuale livello delle
prestazioni potenziando e incrementando in termini di efficacia e di
efficienza un indispensabile salto di qualita. L’approccio
programmatorio privilegia la ricognizione del bisogno emergente e
della domanda non soddisfatta al di la delle contraddizioni e
difficolta iniziali potenziando e incrementando in un ambito
territoriale omogeneo, ai diversi livelli, una congrua flessibilita
delle strutture. Il bisogno emergente persegue la verifica critica
degli obiettivi istituzionali e I’individuazione di fini quantificanti al
di sopra di interessi e pressioni di parte non dando certo per
scontato nella misura in cui cio sia fattibile il coinvolgimento attivo
di operatori e utenti. Il nuovo soggetto sociale auspica il
riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario
interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando nel
rispetto della normativa esistente [|’annullamento di ogni
ghettizzazione. Il metodo partecipativo conduce I|’accorpamento
delle funzioni e il decentramento decisionale senza pregiudicare
I’attuale livello delle prestazioni fattualizzando e concretizzando
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quale sua premessa indispensabile e condizionante I’appianamento
delle discrepanze e discrasie esistenti. Il quadro normativo
riconduce a sintesi la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse
con criteri non dirigistici sostanziando e vitalizzando in un’ottica
preventiva e non piu curativa la demedicalizzazione del linguaggio.
La valenza epidemiologica presuppone la riconversione e
articolazione periferica dei servizi in maniera articolata e non
totalizzante attivando e incrementando a monte e a valle della
situazione contingente un indispensabile salto di qualita. L’assetto
politico-istituzionale  estrinseca un organico collegamento
interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo secondo un modulo
di interdipendenza orizzontale non assumendo mai come implicito
in tempi brevi, anzi brevissimi, I’adozione di una metodologia
differenziata. L’utenza potenziale prefigura il superamento di ogni
ostacolo e resistenza passiva in una visione organica e ricondotta a
unita non sottacendo ma anzi puntualizzando con le dovute e
imprescindibili sottolineature la non sanitarizzazione delle risposte.
Il criterio metodologico si propone un corretto rapporto fra
strutture e sovrastrutture attraverso i meccanismi della
partecipazione ipotizzando e perseguendo nel contesto di un
sistema integrato la trasparenza di ogni atto decisionale. Il modello
di sviluppo si caratterizza per il ribaltamento della logica
assistenziale preesistente senza precostituzione delle risposte
evidenziando ed esplicitando in termini di efficacia e di efficienza
la ridefinizione di una nuova figura professionale. La valenza
epidemiologica riconduce a sintesi I’accorpamento delle funzioni e
il decentramento  decisionale secondo un modulo di
interdipendenza  orizzontale non sottacendo ma  anzi
puntualizzando nel rispetto della normativa esistente il
coinvolgimento attivo di operatori e utenti. L’utenza potenziale si
caratterizza per il superamento di ogni ostacolo e resistenza
passiva senza precostituzione delle risposte attivando e
incrementando in termini di efficacia e di efficienza la trasparenza
di ogni atto decisionale. Il quadro normativo persegue la verifica
critica degli obiettivi istituzionali e [I’individuazione di fini
qualificanti al di sopra di interessi e pressioni di parte non

- uomo
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assumendo mai come implicito nel contesto di un sistema integrato
un indispensabile salto di qualita. L’approccio programmatorio
estrinseca la ricognizione del bisogno emergente e della domanda

non soddisfatta al di

la delle contraddizioni e difficolta iniziali

ipotizzando e perseguendo in un ambito territoriale omogeneo, ai
diversi livelli, una congrua flessibilita delle strutture. 1l metodo
partecipativo conduce il riorientamento delle linee di tendenza in
atto in una visione organica e ricondotta a unita fattualizzando e
concretizzando quale sua premessa indispensabile e condizionante
I’appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il bisogno

emergente privilegia la ricon-
versione e articolazione perife-
rica dei servizi nel primario
interesse  della popolazione
recuperando ovvero rivalutan-
do in un’ottica preventiva e non
piu curativa la non sani-
tarizzazione delle risposte. |l
nuovo soggetto sociale si
propone la puntuale corri-
spondenza tra obiettivi e risorse
senza pregiudicare [I’attuale
livello delle prestazioni non
dando certo per scontato nella
misura in cui cio sia fattibile la
ridefinizione di una nuova
figura professionale. Il modello
di sviluppo presuppone la
puntuale corrispondenza tra
obiettivi e risorse secondo un
modulo di interdipendenza
orizzontale non sottacendo ma
anzi puntualizzando in un’ottica
preventiva e non piu curativa
un indispensabile salto di
qualita. Il bisogno emergente
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conseguente prefigura un
organico collegamento inter-
disciplinare e wuna prassi di

lavoro di gruppo attraverso i
meccanismi  della  parteci-
pazione potenziando e incre-
mentando a monte e a valle
della situazione contingente
I’adozione di una metodologia
differenziata. Il criterio me-
todologico presuppone il ri-
baltamento della logica as-
sistenziale  preesistente in
maniera articolata e non
totalizzante sostanziando e
vitalizzando con le dovute e
imprescindibili  sottolineature
I’annullamento di ogni ghettiz-
zazione. Il bisogno emergente
prefigura la puntuale corri-
spondenza tra obiettivi e
risorse in una visione organica e
ricondotta a unitd sostan-
ziando e vitalizzando nel
contesto di un sistema inte-
grato una congrua flessibilita



prefigura il superamento di ogni
ostacolo e resistenza passiva al
di sopra di interessi e pressioni
di parte recuperando ovvero

rivalutando in  un ambito
territoriale omogeneo, ai di-
versi  livelli, una congrua

flessibilita delle strutture. La
valenza epidemiologica perse-
gue il riorientamento delle
linee di tendenza in atto in una
visione organica e ricondotta a
unita fattualizzando e con-
cretizzando in tempi brevi, anzi
brevissimi, la demedicaliz-
zazione del linguaggio. L’ap-
proccio programmatorio si ca-
ratterizza per un corretto
rapporto  fra  strutture e
sovrastrutture al di 1a delle
contraddizioni e difficolta ini-
ziali ipotizzando e perseguen-
do nel rispetto della normativa
esistente I’annullamento di ogni
ghettizzazione. L’utenza poten-
ziale si propone un organico
collegamento interdisciplinare
e una prassi di lavoro di gruppo
senza pregiudicare [|’attuale
livello delle prestazioni non
assumendo mai come implici-
to nel contesto di un siste-
ma integrato il coinvolgimen-
to attivo di operatori e uten-
ti. Il nuovo soggetto sociale
estrinseca I’ac-  riconduce a
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delle strutture. Il nuovo sog-
getto sociale presuppone la
verifica critica degli obiettivi
istituzionali e I’individuazione
di fini qualificanti con criteri
non dirigistici  recuperando
ovvero rivalutando in un ambito
territoriale omogeneo, ai di-
versi livelli, la demedica-
lizzazione del linguaggio. Il
quadro normativo persegue un
organico collegamento interdi-
sciplinare e una prassi di lavoro
di gruppo attraverso i mec-
canismi della partecipazione
potenziando e incrementando
quale sua premessa indi-
spensabile e condizionante il
coinvolgimento attivo di ope-
ratori e utenti. Il criterio
metodologico estrinseca I’ac-
corpamento delle funzioni e il
decentramento decisionale al di
sopra di interessi e pressioni di
parte ipotizzando e perse-
guendo in un’ottica preventiva
e non piu curativa un indi-
spensabile salto di qualita. I
modello di



corpamento del-
le funzioni e il de-
centramento de-
cisionale in ma-
niera articolata e
non totalizzante
potenziando e in-
crementando con
le dovute e im-
prescindibili sot-
tolineature I’ap-
pianamento delle
discrepanze e dis-
crasie esistenti.
Il quadro norma-
tivo auspica la
ricognizione del
bisogno emergen-
te e della do-
manda non soddi-
sfatta nel prima-
rio interesse del-
la  popolazione
evidenziando ed
esplicitando qua-
le sua premessa
indispensabile e
condizionante I’ap-
pianamento delle
discrepanze e dis-
crasie esistenti.
Il criterio meto-
dologico perse-
gue la verifica
critica degli o-
biettivi istituzio-

sintesi la verifica
critica degli o-

biettivi istituzio-
nali e I’indivi-
duazione di fi-
ni qualificanti
con criteri non
dirigistici atti-
vando e incre-
mentando in ter-
mini di efficacia

e di efficienza la
ridefinizione  di
una nuova figura
professionale. |l
criterio metodo-
logico privilegia
il ribaltamento
della logica as-
sistenziale pree-
sistente attraver-
soi
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nali e I’indivi-
duazione di fini
qualificanti  se-
condo un modulo
di interdipenden-
za orizzontale che
persegui i
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”), ma dove trovare un editore che sia in grado di
presentare questi testi quando si affacciano alla mente dell’uomo?

Cosi non se ne fece nulla di nulla, neppure una supplica
implorante, entro determinati limiti,

a favore della classificazione dei liquidi. La ragionevolezza
non pud che produrre compassione e I’immediato svanire dell’atto,

119



16-12-1929, ruav
daBellaw Vistow
(Lapa) 17.
Cawvo-diawio,
avere W animor
oravche i
questuring
mauwtellano-le
chiowi sulle,
eppwre inmmobili,
inferriate
ondanti dello
sordido cellov ivv
cui miv lecco-le
ferite che

o
mhanno- inferto,
acowri del letto,
giowrdinieri che
now distinguono
unao fagacea dov
unav fagora?

figlio d’un faggio, non pud che invitare a cantare: “H restava
nell’ufficio contabile a contare i suoi soldi / A stava in salotto a
mangiare pane e miele / la cameriera stava in giardino a stendere i
panni / scese un merlo e le becco il naso”. Le labbra di Ka si sono
sviluppate pallide, le mani intorpidite sembravano bisbigliare alla
sua anima... “miele e pane le andranno per traverso / si strozzera
e io piangero / ma sempre qui pulird / il pavimento dal vino che
verso...”; questo mentre spolverava i libri della biblioteca: un poco
si fermo e si mise a sfogliare. Prese L'Ombilic des Limbes suivi de Le
Pese-nerfs et autres textes di Antonin Artaud (Gallimard, Collection
Poésie, Parigi 1984) e lesse da pagina 87 a pagina 108. Sul lato
sinistro trovo Per farla finita con il giudizio di dio nella minuscola
edizione delle Edizioni del Sole Nero (Real Free Press, Amsterdam
s.d.), e lesse le pagine 2 e 3. Sul lato destro il volume XIV* delle
Oeuvres Complétes, Suppdts et Suppliciations (Gallimard, Parigi
1978), stranamente fuori posto, lesse le pagine 25 e 27. Nello
scaffale appena sotto lesse piu volte tutta la pagina 171 di Jarry e la
Patafisica (Fabbri, Milano 1983) e poi per un istante si mise a
contemplare I’illustrazione di pagina 105 delle Lacrime di Eros di
Bataille (Arcana, Roma 1979). Rimase molto sorpresa nel trovare
poi una copia fotografica del Codice dei Profeti dell’895 CE di
Moshes Ben-Asher (I’originale & conservato nella sinagoga Karaite del
Cairo): lo sfoglio piu volte, incantata dalla miniature. Curiosando qua
e la si imbatté nel Teatro senza spettacolo di Carmelo Bene
(Marsilio, Venezia 1990), lesse da pagina 73 a pagina 98 e rimase
incantata dal disegno a sanguigna di Klossowski, tra le prime
pagine. Venne incuriosita da una videocassetta posta a lato, con la
registrazione di una puntata del Maurizio Costanzo Show, andata in
onda nel luglio del 1994 su Canale 5: la mise nel videoregistratore e
si imbatté immediatamente ancora in Carmelo Bene che dissertava
su Franz Kafka come vertice del porno («Come sapete ho la testa
vuota. Piena del vento iemale che em- / pie questa valle d’inferno.
L’inverno mi diverte.» e un poco piu avanti: «L’immensita
t’impresse lo stupore / Nella faccia ferina di sfinge / L’alito
brulicante della vita / Tragicamente come a lionessa / Ti disquassa
la tua criniera nera / E tu guardi il sacrilego angelo biondo / Che
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non t’ama e non ami e che soffre / Di te e che stanco ti bacia.»).
Lo spense e si mise a sfogliare il secondo volume della Storia
dell’Arte Italiana  (Electa-Bruno Mondadori, Milano  1988),
soffermandosi un poco sull’illustrazione in alto a destra a pagina
239 che immediatamente associo all’illustrazione di pagina 30 del
volumetto di Charbonneau-Lassay sui Simboli templari, pubblicato
nel 1992 dal Cerchio di Rimini. Il tempo passava ma Ka non se ne
preoccupava, tutto il mondo avrebbe potuto sprofondare, nulla al
mondo le avrebbe impedito di continuare la sua lettura. Da pagina
32 della Logica del senso di Deleuze (Feltrinelli, Campi del sapere,
Milano 1984) passo alle illustrazioni di pagina 18 e 19 di una
insospettata edizione del Petit prince di Antoine de Saint-Exupéry
pubblicata a Berlino da Ferdinand Schoningh, s.d., in francese con
note in tedesco. Un’altra inaspettata sorpresa: altra copia
fotografica, stavolta del Manoscritto del Pentateuco di Moses aus
Ebermannstadt del 1290, I’originale & conservato alla Biblioteca
Reale di Copenaghen (Cod. Hebr. XI). Non credeva ai suoi occhi: quei
cani di scrittura, che sempre aveva sognato di vedere, erano li, quasi
volessero balzare dalla carta verso di lei, per baciarla. Le due ore
successive, dopo che si ebbe preparata un té al gelsomino, furono
dedicate a cercare di leggere tra le righe dei Deutsche Werke di
Meister Eckhart, migrando senza direzione tra la Band | e la lll, tra
la 1l e la IV, un po’ piu attenta sulla V (Kohlhammer, Stuttgard-
Berlino 1936-76). Di fianco ai volumi di Eckhart c’era un libro
illustrato sugli Objets peints de Khokhloma, pubblicato nel 1980
dalle Editions d'Art Aurore di Leningrado, e rimase incantata
dall’illustrazione 1. Un CD-Rom la incuriosi; lo mise nel lettore del
computer e lo indagd con molto interesse: si trattava di Copy from
life di Hans Christian Ekman, pubblicato a Bologna, s.d., nella
collana hopefuldwarf da nananana: rimase molto colpita da
questo viaggio da un poro della pelle allo spazio infinito
dell’universo che le sembrava ben chiarire la nota introduttiva di

Tiziano Ogliari (“... il tempo non pud essere esposto, star fuori
all’esistenza, non puo avere il fuori di sé di una dimensione,
quindi, affermare una ‘dimensione temporale® — lo spazio

dell’anima — & una contradictio in adjecto. La morte, per esempio,
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che dal tempo e collocata e del tempo € una dismisura, sino ad
aprire tutte le fedi nell’eterno e nell’eternita della vista stessa, &
una tolta di spazio, una sparizione; ogni segno di passaggio del
tempo €& un segno di sgretolamento, di perdita di spazio. Infine la
scrittura, che, come una carpa o un onnivoro pesce di fondo,
prolifera dove spazio e tempo, divergendo, aprono ad estuario il
reale, non € un’insana, polimerica risoluzione dello spazio? Insana
perché, a tutta apparenza e per consolidata tradizione fra i piu —
addirittura parenetica

— pare sia anche una scabrosa perdita di tempo.”).

— Da sempre amante dei paradossi,

— si mise a guardare le illustrazioni di Vicious Circles

— and Infinity: An Anthology of Paradoxes,

raccolte da Hughes e Brecht per Doubleday, pubblicato nel
1975 a New York. E poi via, senza piu freni: pagina 377 da Romanzi
e racconti di Puskin, Einaudi, Struzzi, Torino 1982;

— tutto il sorprendente

Das Testament di Rilke nell’edizione del 1974 della Insel
Verlag di Francoforte sul Main; da pagina 342 a pagina 349 della
Nuova enciplopedia di Alberto Savinio, pubblicata da Adelphi,
a Milano, nel 1977. Trovo un’audiocassetta con la dicitura
“Giuseppe Sinopoli, Intervista, in Messaggio [sic!] con figure, Radio
Rai Tre, 16 maggio 1993, ore 14” e inizid ad ascoltarla senza
riavvolgere il nastro: «— c’@ / Nella stanza un odor di putredine;
c’e / Nella stanza una piaga rossa languente.». Il suo amore per i
paradossi non poteva che condurla al libro di Smullyan What Is the
Name of This Book?, pubblicato a Englewood Cliffs nel 1978 da
Prentice-Hall. Di Laurence Sterne, The Life and Opinions of
Tristram Shandy, Gentleman, Penguin Books (Penguin Classics),
Londra 1985, lesse la pagina 31 e 286. Di Julia Taverne, ExaltatiON
de limpersONalité, Editions Trop Tard, Marsiglia 1985, lesse tutto
(non erano poi molte pagine). Appena scoperti, si buttd a capofitto
nei Cahiers in 29 volumi di Paul Valéry, pubblicati dal Centre
National de la Recherche Scientifique a Parigi tra il 1957 e il 1961,
del volume Il lesse pagina 151, del volume IV lesse le pagine 197,
397 e 518, del volume VI lesse pagina 18, del volume IX lesse pagina
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655, del volume X lesse le pagine 413 e 857, del volume XIV lesse le
pagine 578 e 890, del volume XIX lesse pagina 93, del volume XXI
lesse pagina 115, del volume XXII lesse pagina 208, del volume XXVII
lesse pagina 199, del volume XXIX lesse le pagine 207 e da 536 a
537. Si imbatté in un altro CD-Rom della collana hopefuldwarf; si
trattava di Dread of dream di Antje van Koolwijk, al quale dedico
un paio d’ore (in effetti, richiede molta pazienza). Ma come non
dedicare un altro paio d’ore allo Zhuang-zi [Chuang-tzu] (Adelphi,
Milano 1982), concentrandosi in particolar modo sulle pagine 114 e
115, 124, 125 e 126 e 210? Venne infine incuriosita da un libretto di
marocchino rosa, e sulla copertina lesse “John Tree I’ama, di A,
L’Alfiere Blu Edizioni, s.c., s.d.”, a p. 151 “Inciampando sulle scale
di casa, I’orlo del vestito si era strappato, il tacco destro ondeggiava
sotto il peso stanco e instabile del suo corpo flessuoso, M era
veramente strana. Albeggiava, e la nuova giornata sarebbe stata
uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva arguire dal suo timido
indizio, si fermo sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e penso:
‘Sara una giornata triste,” sorridendo malinconica aggiunse ad alta
voce: ‘ma che ci vuoi fare?”. Fece per aprire la porta di casa, le
chiavi cercate freneticamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo
tentativo finalmente la vittoria, la porta si spalancd sbattendo
contro la parete, il fracasso la fece trasalire, non doveva fare
rumore, le bambine al primo” p. 152 “piano stavano ancora
dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna paterna rimasta con
loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno,
infatti, vicino a Natale la societa telefonica *** dove il marito di M,
Fabien de Mauriac era [|’apprezzato direttore commerciale
organizzava un party sontuoso di ‘ringraziamento’ per tutto lo staff
dirigenziale, M partecipava sempre con entusiasmo, era bella, molto
bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e molto invidiata
dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito successo,
la sua innata eleganza esalata da quel meraviglioso abito da sera
rosa pallido cosi scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la
schiena magra e nervosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola
sinistra facevano il resto,

il suo alone di seduzione era invidiabile e cosi naturalmente
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23-3-1932, Ruawdav
Passos Manuel 5.
Cawo-diawio,
nellexistere & gicv
contenuto-Uandato,
Vevitato, Uevirato,
sebbene i postulato
dellexristere sio
Vinsistere, i persistere;
ebbene; questo-
contenuto- & temuto,
eppuwre voluto; tenuto,
premuto; sengav rifuuto:

insopprimibile da renderla quasi irresistibile, i capelli neri avvolti
in un piccolo chignon fermato da boccioli di rosa

scoprivano un collo lungo e sottile circondato da quel filo di
perle che nessuna donna del suo rango pud mai smettere di
indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza
e che la rendeva preda di desideri insospettabili da parte di tutti gli
uomini che incontrava, era quello strano e insondabile velo di
malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e vivaci
sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa
lontano e vago, qualcosa al di la... Si diresse con passo malfermo
verso la cucina, I’angolo prediletto della casa, non perché avesse
particolare predisposizione alla preparazione di leccornie e
prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona impersonale, quella
parte pirata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto
dove ci si sente protratti e finalmente in pace.

L’arredamento spartano e di un candore quasi verginale
davano a quella stanza cosi luminosa un che di soprannaturale, i
monili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e” p.
153 “bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle
spalle della cucina incassata in quel manualetto di piccole paginette
bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da creare imbarazzo,
il tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi da
promettere I’invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si
fermo allora a”, ma venne bruscamente distolta da assordanti
rumori provenienti dalla taverna. Un distinto signore con una pipa
sbraitava forsennato: ““Ho sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda
di non essere si appoggi a me e potra capire che I’esperienza non € il
punto di partenza della conoscenza.

In tutti i modi io potrd riconoscerlo e lui dirigera i suoi passi
verso di me. Uno zampillo dalle rotture delle tubature ha alleviato
la sua sensibilita sovraeccitata e attualmente, con un urlo selvaggio
e un ultimo sguardo al punto di rottura, sia tra lavandini squillanti
tra le frange della ceramica sia tra le tratteggiate vie degli
insegnamenti contenuti nell’existere, lui pudo a me abbandonarsi.
Le gamme di coscienza dei vari mondi dal momento che nulla é
intuibile, né sensibile, né piu in generale alcuno degli enti &
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intelleggibile, né sensibile, né piu in generale pud permetterci
conoscenza, € il nostro pellegrinaggio eterno dai sette sacri pianeti
(1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus Aegyptiacus, 3=
Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturae Linguaeque
Phoeniciae Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta
philosophia, 7= Polygraphia nova et universalis) fino al regno dalla
‘funzione doppia’, vale a dire, il piu basso e il piu basso basso
motivo non €& un riconoscimento, teoretico o pratico, dell’ordine
della realta, ma sforzo di liberazione dalla necessita. Il motivo piu
basso, che & quello che principalmente funziona in tutti gli individui
umani, & quel funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le
prove assicurati dalla mente con il senso; sorge spontaneo
attraverso un’ironia curiosa quando si cerchi di cercare la propria
storia tra le due isole — passato e futuro — che determinano il
nostro presente. Il motivo ancora piu basso, I’infimo motivo, ci
conduce al margine di due boschi — capacita di agire e senza essere
— dove il sentiero &€ segnato con i motti evidenti della resa:
‘espressamente per perdersi’ e ‘per inebriarsi di smarrimento’. Un
giorno mi udrete dirvi: “Porterd oggi le mie uova in citta, Ii ungete
il mio vagone di raso imbottito e non dimenticate di riempire il
serbatoio e avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta
come una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una taverna,
sapra guidare questo convoglio meglio d’un ragazzo che nella
medesima taverna s’e scolato tutto lo scolabile! Tutti dovranno
portarsi per alimento cio che hanno pagato, in modo da

poter dormire cosi bene come su una panchina del parco;

dato che I’uguale & un caso particolare dell’ineguale tutti i
cibi dovranno essere diversi: non si mangera per mangiare ma per
nutrire le membra dell’anima come si agisce non per qualcosa, ma
perché non e possibile fare altrimenti’”. E gettando la pipa per
terra, urlo: “Aion vs cronos I’ho detto avvolto nel gelso cavo, i
vecchi m’hanno spiato per vedermi nascere e io, una volta nato,
non potevo che bisbigliar loro che i vagabondi anni m’hanno
condotto per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma
nessuno ora potrebbe supporre che ho gia compiuti i anni e,
sentendomi molto leggero e non essendo alto di statura, con uno
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stile misto di bellezza e fragilita, posso ben affermare che
I’espressione  della vostra faccia, sebbene di vecchi, &
complessivamente angelica, perché fin dalla vostra tenera eta
avete ascoltato le mie parole!”. Un avventore della taverna si fece
coraggio e avvicinatosi 0sd chiedergli: “Scusi, che ore sono?”.
L’'uomo con la pipa rispose: “Non sono le 5 e 32 del mattino di
turbinio, non sono le 6 e 4 del mattino, non sono le 4 e 13 del
mattino, non sono le 12 e 14 del mattino, non sono le 2 e 1 del
mattino, non sono le 9 e 32 del mattino, non sono le 12 e 3 del
mattino, non & I'una e 2 del mattino, non sono le 9 e 59 del
mattino, non sono le 3 e 45 del mattino, non sono le 9 e 14 del
mattino, non sono le 4 e 24 del mattino, non sono le 3 e 34 del
mattino, non sono le 9 e 4 del mattino, non € I’una e 4 del mattino,
non sono le 12 e 33 del mattino, non sono le 2 e 34 del mattino,
non sono le 12 e 59 del mattino, non sono le 3 e 57 del mattino,
non sono le 8 e 47 del mattino, non sono le 3 e 50 del mattino, non
sono le 6 e 56 del mattino, non sono le 8 e 53 del mattino, non sono
le 6 e 1 del mattino, non sono le 8 e 31 del mattino, non sono le 3 e
10 del mattino, non sono le 12 e 40 del mattino, non sono le 5 e 27
del mattino, non sono le 4 e 5 del mattino, non sono le 9 e 13 del
mattino, non sono le 2 e 52 del mattino, non sono le 4 del mattino,
non sono le 3 e 18 del mattino,

non sono le 12 e 4 del mattino, non sono le 9 e 19 del
mattino, non sono le 11 e 9 del mattino, non sono le 6 e 19 del
mattino, non sono le 10 e 59 del mattino, non sono le 4 e 40 del
mattino, non sono le 9 e 53 del mattino, non sono le 12 e 52 del
mattino, non sono le 2 e 54 del mattino, non sono le 10 e 47 del
mattino, non sono le 7 e 42 del mattino, non sono le 4 e 43 del
mattino, non sono le 8 e 10 del mattino, non sono le 6 e 12 del
mattino, non sono le 8 e 30 del mattino, non sono le 2 e 27 del
mattino, non sono le 4 e 52 del mattino, non sono le 2 e 22 del
mattino, non sono le 11 e 54 del mattino, non sono le 8 e 22 del
mattino, non sono le 11 e 25 del mattino, non & I’'una e 24 del
mattino, non sono le 5 e 50 del mattino, non sono le 11 e 24 del
mattino, non sono le 5 e 7 del mattino, non sono le 11 e 6 del
mattino, non sono le 4 e 22 del mattino,
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non sono le 6 e 16 del mattino, non sono le 8 e 6 del
mattino, non sono le 5 e 36 del mattino, non sono le 12 e 26 del
mattino, non sono le 11 e 20 del mattino, non sono le 8 e 37 del
mattino, non sono le 8 e 18 del mattino, non sono le 3 e 26 del
mattino, non sono le 10 e 16 del mattino, non sono le 4 e 19 del
mattino, non sono le 10 del mattino, non & I’una del mattino, non
sono le 8 e 4 del mattino, non sono le 8 e 50 del mattino, non sono
le 4 e 47 del mattino, non sono le 12 e 47 del mattino, non sono le
3 e 59 del mattino, non sono le 10 e 3 del mattino, non sono le 4 e
54 del mattino, non & I’'una e 30 del mattino, non sono le 11 e 52
del mattino, non sono le 11 e 29 del mattino, non sono le 9 e 35 del
mattino, non sono le 2 e 37 del mattino, non sono le 6 e 34 del
mattino, non sono le 7 e 59 del mattino, non & I'una e 57 del
mattino, non sono le 8 e 7 del mattino,

non € I’una e 8 del mattino, non sono le 8 del mattino, non
sono le 3 e 30 del mattino, non sono le 9 e 56 del mattino, non &
I’una e 45 del mattino, non sono le 6 e 28 del mattino, non sono le
2 e 12 del mattino, non sono le 6 e 24 del mattino, non sono le 4 e
2 del mattino, non sono le 7 e 7 del mattino, non sono le 12 del
mattino, non sono le 3 e 2 del mattino, non sono le 4 e 11 del
mattino, non sono le 11 e 15 del mattino, non & |I’'una e 18 del
mattino, non sono le 4 e 8 del mattino, non sono le 12 e 12 del
mattino, non & I’'una e 59 del mattino, non sono le 9 e 43 del
mattino, non sono le 11 del mattino, non sono le 6 e 46 del
mattino, non sono le 5 e 42 del mattino

non & I'una e 1 del mattino, non sono le 9 e 26 del mattino,
non sono le 10 e 1 del mattino, non sono le 4 e 4 del mattino, non
sono le 11 e 59 del mattino, non & I’'una e 14 del mattino, non sono
le 8 e 27 del mattino, non sono le 8 e 2 del mattino, non sono le 12
e 2 del mattino, non sono le 10 e 29 del mattino, non sono le 10 e
11 del mattino, non sono le 11 e 5 del mattino, non sono le 2 e 5
del mattino, non sono le 3 e 15 del mattino, non sono le 8 e 34 del
mattino, non sono le 2 e 41 del mattino, non sono le 8 e 12 del
mattino, non sono le 7 e 2 del mattino, non sono le 6 e 9 del
mattino, non sono le 7 e 14 del mattino, non sono le 6 del mattino,
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non sono le 7 e 6 del mattino,

non sono le 11 e 36 del mattino, non sono le 11 e 44 del
mattino, non sono le 8 e 59 del mattino, non sono le 6 e 37 del
mattino, non sono le 12 e 5 del mattino, non sono le 10 e 6 del
mattino, non sono le 6 e 59 del mattino, non € I'una e 32 del
mattino, non sono le 7 e 44 del mattino, non sono le 12 e 21 del
mattino, non sono le 6 e 51 del mattino, non sono le 4 e 59 del
mattino, non sono le 11 e 55 del mattino, non sono le 2 e 59 del
mattino, non sono le 6 e 29 del mattino, non sono le 7 e 4 del
mattino, non sono le 5 e 28 del mattino, non sono le 5 e 59 del
mattino, non sono le 8 e 58 del mattino, non sono le 11 e 18 del
mattino, non sono le 4 e 16 del mattino,

non sono le 12 e 18 del mattino, non sono le 9 del mattino,
non sono le 8 e 16 del mattino, non sono le 9 e 8 del mattino, non
sono le 7 e 20 del mattino, non sono le 7 e 26 del mattino, non sono
le 7 e 40 del mattino, non sono le 6 e 15 del mattino, non sono le 5
del mattino, non sono le 12 e 15 del mattino, non sono le 7 e 31 del
mattino, non sono le 11 e 3 del mattino, non sono le 6 e 3 del
mattino, non sono le 5 e 14 del mattino, non sono le 8 e 25 del
mattino, non sono le 12 e 1 del mattino, non sono le 8 e 42 del
mattino, non sono le 4 e 58 del mattino, non sono le 7 del mattino,
non sono le 7 e 27 del mattino, non sono le 3 e 44 del mattino, non
sono le 5 e 9 del mattino, non sono le 10 e 27 del mattino, non sono
le 2 e 30 del mattino, non sono le 3 del mattino, non sono le 10 e
45 del mattino, non sono le 5 e 26 del mattino, non sono le 9 e 3
del mattino, non sono le 5 e 6 del mattino, non sono le 5 e 21 del
mattino, non sono le 10 e 40 del mattino,

non & I'una e 39 del mattino, non sono le 10 e 22 del
mattino, non sono le 2 e 20 del mattino, non sono le 4 e 37 del
mattino, non sono le 3 e 43 del mattino, non sono le 9 e 39 del
mattino, non sono le 7 e 25 del mattino, non sono le 11 e 58 del
mattino, non sono le 3 e 54 del mattino, non sono le 6 e 53 del
mattino, non sono le 8 e 43 del mattino, non sono le 6 e 43 del
mattino, non sono le 9 e 25 del mattino, non sono le 11 e 4 del
mattino, non sono le 5 e 31 del mattino, non sono le 7 e 47 del
mattino, non sono le 12 e 58 del mattino, non sono le 4 e 55 del
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mattino, non sono le 2 del mattino, non sono le 8 e 3 del mattino,
non sono le 4 e 28 del mattino, non sono le 11 e 31 del mattino,
non sono le 5 e 3 del mattino, non sono le 9 e 31 del mattino, non
sono le 8 e 55 del mattino, non sono le 3 e 49 del mattino, non sono
le 9 e 48 del mattino, non sono le 12 e 45 del mattino, non sono le
5 e 45 del mattino, non sono le 7 e 48 del mattino, non € I’una e 54
del mattino, non sono le 8 e 52 del mattino, non sono le 2 e 42 del
mattino, non sono le 9 e 27 del mattino, non € I'una e 48 del
mattino, non sono le 11 e 32 del mattino, non sono le 6 e 55 del
mattino, non sono le 9 e 45 del mattino, non sono le 12 e 22 del
mattino, non sono le 6 e 20 del mattino, non sono le 5 e 8 del
mattino, non sono le 6 e 8 del mattino, non sono le 9 e 11 del
mattino, non sono le 3 e 8 del mattino,

non sono le 7 e 11 del mattino, non sono le 5 e 12 del
mattino, non sono le 7 e 34 del mattino, non € I'una e 20 del
mattino, non sono le 9 e 21 del mattino, non sono le 5 e 22 del
mattino, non sono le 12 e 10 del mattino, non sono le 3 e 6 del
mattino, non sono le 2 e 8 del mattino, non sono le 8 e 8 del
mattino, non sono le 5 e 19 del mattino, non sono le 12 e 8 del
mattino, non sono le 6 e 10 del mattino, non sono le 4 e 10 del
mattino, non sono le 2 e 10 del mattino, non sono le 8 e 38 del
mattino, non sono le 7 e 39 del mattino, non sono le 3 e 38 del
mattino, non sono le 7 e 36 del mattino, non sono le 11 e 40 del
mattino, non sono le 7 e 57 del mattino, non sono le 2 e 6 del
mattino,

non sono le 3 e 12 del mattino, non é I’una e 11 del mattino,
non sono le 5 e 44 del mattino, non sono le 10 e 58 del mattino,
non sono le 6 e 38 del mattino, non sono le 7 e 17 del mattino, non
sono le 3 e 35 del mattino, non sono le 3 e 21 del mattino, non sono
le 7 e 51 del mattino, non sono le 5 e 39 del mattino, non sono le 6
e 41 del mattino, non €& I’una e 58 del mattino, non sono le 10 e 53
del mattino, non sono le 10 e 37 del mattino, non sono le 5 e 24 del
mattino, non sono le 10 e 19 del mattino, non sono le 5 e 55 del
mattino, non sono le 10 e 33 del mattino, non sono le 4 e 34 del
mattino, non sono le 12 e 38 del mattino, non sono le 9 e 40 del
mattino, non sono le 8 e 29 del mattino, non sono le 10 e 51 del
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mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 5 e 56 del mattino, non sono le 7 e 38 del
sono le 8 e 1 del mattino, non sono le 5 e 1 del
sono le 12 e 42 del mattino, non sono le 11 e 48 del
sono le 5 e 47 del mattino, non sono le 12 e 29 del
sono le 7 e 29 del mattino, non sono le 2 e 46 del
sono le 12 e 44 del mattino, non sono le 4 e 32 del
sono le 9 e 50 del mattino, non sono le 10 e 49 del
sono le 3 e 28 del mattino, non sono le 10 e 26 del
sono le 7 e 22 del mattino, non sono le 9 e 22 del
sono le 6 e 47 del mattino, non sono le 8 e 49 del
sono le 12 e 39 del mattino, non sono le 12 e 27 del
sono le 2 e 25 del mattino, non sono le 8 e 20 del
€ I'una e 27 del mattino, non sono le 12 e 25 del
sono le 3 e 32 del mattino, non sono le 8 e 45 del
sono le 5 e 49 del mattino, non sono le 2 e 32 del
sono le 9 e 58 del mattino, non sono le 4 e 53 del
sono le 9 e 52 del mattino, non sono le 7 e 5 del
sono le 8 e 11 del mattino, non sono le 8 e 14 del
sono le 8 e 28 del mattino, non sono le 5 e 34 del
sono le 9 e 30 del mattino, non sono le 2 e 17 del
sono le 10 e 2 del mattino, non sono le 5 e 5 del
sono le 12 e 36 del mattino, non sono le 3 e 4 del

mattino, non é I’una e 7 del mattino, non sono le 9 e 6 del mattino,
non sono le 4 e 14 del mattino, non sono le 10 e 13 del mattino,
non sono le 3 e 17 del mattino,

non sono le 4 e 49 del mattino,

non sono le 5 e 52 del mattino,

non sono le 9 e 5 del mattino, non sono le 9 e 23 del

mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 10 e 17 del mattino, non sono le 6 e 18 del
sono le 11 e 12 del mattino, non sono le 2 e 50 del
sono le 2 e 3 del mattino, non sono le 5 e 16 del
sono le 3 e 23 del mattino, non sono le 9 e 33 del
sono le 9 e 17 del mattino, non sono le 11 e 14 del
sono le 7 e 13 del mattino, non sono le 3 e 51 del
sono le 8 e 9 del mattino, non sono le 4 e 18 del
sono le 10 e 24 del mattino, non €& I'una e 38 del
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mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 8 e 35 del mattino, non sono le 11 e 57 del
sono le 7 e 58 del mattino, non sono le 4 e 7 del
sono le 3 e 33 del mattino, non sono le 7 e 53 del
sono le 4 e 1 del mattino, non sono le 6 e 6 del
sono le 2 e 36 del mattino, non sono le 9 e 37 del
sono le 3 e 1 del mattino, non sono le 12 e 31 del
sono le 12 e 54 del mattino, non sono le 7 e 23 del
sono le 2 e 58 del mattino, non sono le 7 e 1 del
sono le 11 e 22 del mattino, non sono le 12 e 7 del
sono le 9 e 1 del mattino, non sono le 6 e 17 del
sono le 8 e 32 del mattino, non sono le 12 e 34 del
sono le 3 e 20 del mattino, non sono le 11 e 1 del
sono le 10 e 32 del mattino, non sono le 6 e 58 del
sono le 11 e 2 del mattino, non sono le 5 e 35 del
sono le 12 e 50 del mattino, non sono le 5 e 58 del
sono le 7 e 35 del mattino, non sono le 10 e 35 del
sono le 3 e 58 del mattino, non sono le 2 e 15 del
sono le 6 e 23 del mattino, non sono le 10 e 42 del
€ I'una e 51 del mattino, non sono le 11 e 39 del
sono le 10 e 18 del mattino, non sono le 10 e 15 del

mattino, non sono le 10 e 8 del mattino,
non sono le 6 e 25 del mattino, non sono le 3 e 40 del

mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 12 e 24 del mattino, non sono le 7 e 9 del
sono le 7 e 18 del mattino, non sono le 10 e 9 del
sono le 4 e 42 del mattino, non sono le 2 e 56 del
sono le 9 e 57 del mattino, non sono le 6 e 2 del
sono le 6 e 13 del mattino, non sono le 3 e 24 del
sono le 4 e 20 del mattino, non sono le 8 e 24 del
sono le 5 e 29 del mattino, non sono le 6 e 31 del
sono le 6 e 40 del mattino, non sono le 4 e 39 del
sono le 8 e 44 del mattino, non sono le 11 e 46 del
sono le 4 e 45 del mattino, non sono le 3 e 47 del

mattino, non sono le 7 e 49 del mattino,
non sono le 10 e 55 del mattino, non sono le 8 e 48 del

mattino, non
mattino, non

sono le 3 e 52 del mattino, non sono le 11 e 50 del
sono le 12 e 49 del mattino, non sono le 8 e 56 del
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mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 4 e 56 del mattino, non sono le 7 e 55 del
sono le 6 e 48 del mattino, non sono le 9 e 46 del
sono le 2 e 48 del mattino, non sono le 9 e 41 del
sono le 4 e 41 del mattino, non sono le 5 e 41 del
sono le 6 e 35 del mattino, non sono le 4 e 36 del
sono le 3 e 31 del mattino, non sono le 8 e 40 del
sono le 5 e 38 del mattino, non € I'una e 41 del
sono le 3 e 42 del mattino, non sono le 7 e 50 del

sono le 5 e 53 del mattino, non sono le 12 e 56 del
sono le 3 e 55 del mattino, non sono le 8 e 54 del
sono le 5 e 46 del mattino, non sono le 2 e 44 del
sono le 12 e 41 del mattino, non sono le 2 e 38 del
sono le 9 e 36 del mattino, non & I'una e 35 del
sono le 4 e 29 del mattino, non sono le 6 e 26 del
sono le 8 e 21 del mattino, non sono le 12 e 16 del
sono le 3 e 9 del mattino, non sono le 3 e 5 del
sono le 9 e 2 del mattino, non sono le 3 e 13 del

mattino, non sono le 9 e 16 del mattino, non sono le 12 e 19 del
mattino, non & I’una e 22 del mattino,
non sono le 4 e 27 del mattino, non sono le 7 e 32 del

mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 11 e 34 del mattino, non sono le 8 e 46 del
sono le 11 e 42 del mattino, non sono le 6 e 49 del
sono le 4 e 51 del mattino, non sono le 10 e 56 del
sono le 10 e 38 del mattino, non sono le 6 e 30 del
sono le 11 e 26 del mattino, non sono le 5 e 17 del
sono le 9 e 18 del mattino, non sono le 5 e 2 del
sono le 2 e 14 del mattino, non & I'una e 16 del
sono le 7 e 16 del mattino, non sono le 8 e 15 del
sono le 4 e 26 del mattino, non sono le 5 e 23 del
sono le 9 e 34 del mattino, non sono le 6 e 45 del
sono le 4 e 48 del mattino, non € I'una e 43 del
sono le 6 e 54 del mattino, non sono le 9 e 55 del
sono le 7 e 43 del mattino, non sono le 7 e 45 del
sono le 10 e 50 del mattino, non & I'una e 52 del
e I'una e 55 del mattino, non sono le 2 e 2 del
sono le 4 e 6 del mattino, non sono le 9 e 10 del
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mattino, non sono le 5 e 11 del mattino, non sono le 7 e 3 del
mattino, non sono le 7 e 10 del mattino,

non sono le 11 e 10 del mattino, non sono le 2 e 57 del
sono le 10 e 57 del mattino, non sono le 12 e 57 del

mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 11 e 16 del mattino, non sono le 2 e 19
sono le 11 e 53 del mattino, non sono le 2 e 31
sono le 12 e 46 del mattino, non sono le 4 e 46
sono le 7 e 33 del mattino, non sono le 9 e 44
e I'una e 31 del mattino, non sono le 7 e 21
e I'una e 5 del mattino, non sono le 5 e 18
sono le 2 e 11 del mattino, non sono le 11 e 23
sono le 6 e 44 del mattino, non € I'una e 46
sono le 10 e 46 del mattino, non sono le 5 e 25
sono le 10 e 20 del mattino, non sono le 4 e 3
sono le 4 e 23 del mattino, non & I'una e 19
sono le 5 e 15 del mattino, non sono le 7 e 24
e I'una e 36 del mattino, non sono le 11 e 49
e I'una e 47 del mattino, non sono le 9 e 29
sono le 12 e 28 del mattino, non sono le 6 e 21
sono le 6 e 11 del mattino, non sono le 10 e 5
sono le 4 e 38 del mattino, non sono le 8 e 33
sono le 3 e 46 del mattino, non sono le 12 e 37
sono le 6 e 57 del mattino, non sono le 9 e 49
sono le 3 e 37 del mattino, non sono le 6 e 14
sono le 6 e 22 del mattino, non sono le 10 e 4
sono le 3 e 14 del mattino, non sono le 12 e 11
e I'una e 28 del mattino, non sono le 11 e 41
sono le 3 e 48 del mattino, non sono le 9 e 28
sono le 7 e 8 del mattino, non sono le 11 e 11

del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del

sono
sono
sono
sono
sono
sono
sono

le 12 e 06 del mattino, non sono le 2 e 13 del
le 2 e 23 del mattino, non sono le 12 e 17 del
le 5 e 54 del mattino, non sono le 10 e 52 del
le 2 e 55 del mattino, non sono le 4 e 50 del
le 5 e 51 del mattino, non sono le 9 e 42 del
le 6 e 32 del mattino, non sono le 2 e 26 del
le 4 e 17 del mattino, non sono le 11 e 13 del
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mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino,

sono le 7 e 30 del mattino, non sono le 8 e 36 del
sono le 2 e 35 del mattino, non sono le 10 e 36 del
sono le 5 e 57 del mattino, non sono le 8 e 57 del
sono le 4 e 57 del mattino, non € I'una e 26 del
sono le 3 e 25 del mattino, non sono le 3 e 22 del
sono le 6 e 5 del mattino, non sono le 10 e 25 del
sono le 5 e 33 del mattino, non sono le 11 e 47 del
sono le 11 e 38 del mattino, non sono le 6 e 36 del
sono le 4 e 31 del mattino, non sono le 9 e 12 del
sono le 11 e 21 del mattino, non sono le 3 e 19 del
sono le 5 e 13 del mattino, non sono le 9 e 7 del
sono le 9 e 15 del mattino, non sono le 3 e 7 del
sono le 12 e 55 del mattino, non sono le 9 e 38 del

non sono le 5 e 40 del mattino, non sono le 2 e 21 del

mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 6 e 7 del mattino, non & I'una e 53 del
sono le 2 e 45 del mattino, non sono le 7 e 56 del
sono le 4 e 33 del mattino, non sono le 8 e 23 del
e I'una e 40 del mattino, non sono le 7 e 41 del
sono le 2 e 47 del mattino, non sono le 11 e 51 del
e I'una e 42 del mattino, non sono le 10 e 48 del
sono le 2 e 49 del mattino, non € I'una e 50 del
sono le 8 e 51 del mattino, non sono le 11 e 45 del
sono le 4 e 35 del mattino, non sono le 7 e 54 del
sono le 11 e 37 del mattino, non sono le 3 e 56 del
sono le 2 e 43 del mattino, non € I'una e 56 del
e I'una e 34 del mattino, non sono le 12 e 51 del
sono le 5 e 48 del mattino, non € I'una e 44 del
sono le 7 e 12 del mattino, non sono le 10 e 23 del
sono le 10 e 14 del mattino, non €& I'una e 33 del
sono le 6 e 52 del mattino, non sono le 3 e 29 del
sono le 10 e 34 del mattino, non sono le 10 e 44 del
sono le 9 e 24 del mattino, non sono le 2 e 40 del

mattino, non sono le 11 e 27 del mattino,
non sono le 2 e 51 del mattino, non sono le 11 e 56 del

mattino, non

sono le 12 e 35 del mattino, non sono le 5 e 4 del
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mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino,

sono le 11 e 43 del mattino, non & I"'una e 37 del
sono le 4 e 25 del mattino, non sono le 9 e 54 del
sono le 10 e 54 del mattino, non sono le 12 e 13 del
sono le 3 e 36 del mattino, non € I'una e 23 del
sono le 4 e 15 del mattino, non sono le 8 e 19 del
e I'una e 12 del mattino, non sono le 2 e 18 del
sono le 7 e 46 del mattino, non sono le 6 e 50 del
sono le 8 e 13 del mattino, non sono le 2 e 39 del
sono le 9 e 51 del mattino, non & I'una e 49 del
sono le 11 e 35 del mattino, non & I'una e 29 del

non sono le 3 e 39 del mattino, non sono le 2 e 53 del

mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non
mattino, non

sono le 7 e 52 del mattino, non sono le 3 e 41 del
sono le 5 e 20 del mattino, non sono le 6 e 39 del
sono le 4 e 21 del mattino, non sono le 2 e 33 del
sono le 12 e 43 del mattino, non sono le 8 e 41 del
sono le 9 e 47 del mattino, non sono le 3 e 27 del
sono le 3 e 53 del mattino, non sono le 10 e 39 del
sono le 7 e 37 del mattino, non sono le 6 e 42 del
sono le 11 e 33 del mattino, non sono le 5 e 43 del
e I’'una e 25 del mattino, non sono le 2 e 9 del
sono le 3 e 16 del mattino, non sono le 10 e 41 del
sono le 12 e 32 del mattino, non sono le 8 e 17 del
e I'una e 15 del mattino, non sono le 12 e 48 del
sono le 10 e 43 del mattino, non sono le 5 e 30 del
sono le 10 e 31 del mattino, non &€ I'una e 3 del
sono le 3 e 3 del mattino, non sono le 11 e 17 del
sono le 9 e 20 del mattino, non sono le 10 e 7 del
sono le 12 e 30 del mattino, non sono le 2 e 29 del
e I'una e 13 del mattino, non sono le 6 e 27 del
sono le 8 e 39 del mattino, non sono le 4 e 44 del
sono le 12 e 53 del mattino, non sono le 7 e 19 del
sono le 11 e 30 del mattino, non sono le 11 e 28 del
sono le 5 e 37 del mattino, non sono le 2 e 28 del
sono le 7 e 15 del mattino, non € I'una e 10 del
sono le 12 e 23 del mattino, non sono le 12 e 20 del
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mattino, non sono le 4 e 30 del mattino, non sono le 2 e 24 del
mattino, non € I'una e 21 del mattino, non & I'una e 17 del
mattino,

non sono le 3 e 11 del mattino, non sono le 2 e 4 del
mattino, non sono le 10 e 21 del mattino, non sono le 11 e 19 del
mattino, non sono le 2 e 16 del mattino, non sono le 4 e 9 del
mattino, non sono le 10 e 30 del mattino, non sono le 10 e 12 del
mattino, non sono le 12 e 09 del mattino, non & I'una e 9 del
mattino, non sono le 5 e 10 del mattino, non sono le 7 e 28 del
mattino, non € I’'una e 6 del mattino, non sono le 2 e 7 del mattino,
non sono le 4 e 12 del mattino, non sono le 8 e 5 del mattino, non
sono le 10 e 10 del mattino,

non sono le 11 e 8 del mattino, non sono le 10 e 28 del
mattino, non sono le 11 e 7 del mattino, non sono le 9 e 9 del
mattino, non sono le 5 e 32 del pomeriggio d’agonia, non sono le 6 e
4 del pomeriggio, non sono le 4 e 13 del pomeriggio, non sono le 12
e 14 del pomeriggio, non sono le 2 e 1 del pomeriggio, non sono le 9
e 32 del pomeriggio, non sono le 12 e 3 del pomeriggio, non é I’'una
e 2 del pomeriggio, non sono le 9 e 59 del pomeriggio, non sono le 3
e 45 del pomeriggio, non sono le 9 e 14 del pomeriggio, non sono le
4 e 24 del pomeriggio, non sono le 3 e 34 del pomeriggio, non sono
le 9 e 4 del pomeriggio, non & I’una e 4 del pomeriggio, non sono le
12 e 33 del pomeriggio, non sono le 2 e 34 del pomeriggio,

non sono le 12 e 59 del pomeriggio,
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non sono le 3 e 57 del pomeriggio,

non sono le 8 e 47 del pomeriggio, non sono le 3 e 50 del
pomeriggio, non sono le 6 e 56 del pomeriggio, non sono le 8 e 53
del pomeriggio, non sono le 6 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 31
del pomeriggio, non sono le 3 e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e
40 del pomeriggio, non sono le 5 e 27 del pomeriggio, non sono le 4
e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 13 del pomeriggio, non sono le 2
e 52 del pomeriggio, non sono le 4 del pomeriggio, non sono le 3 e
18 del pomeriggio, non sono le 12 e 4 del pomeriggio, non sono le 9
e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 9 del pomeriggio, non sono le
6 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 e 59 del pomeriggio, non sono
le 4 e 40 del pomeriggio, non sono le 9 e 53 del pomeriggio, non
sono le 12 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 54 del pomeriggio,
non sono le 10 e 47 del pomeriggio, non sono le 7 e 42 del
pomeriggio, non sono le 4 e 43 del pomeriggio, non sono le 8 e 10
del pomeriggio, non sono le 6 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e
30 del pomeriggio, non sono le 2 e 27 del pomeriggio, non sono le 4
e 52 del pomeriggio,

non sono le 2 e 22 del pomeriggio,

non sono le 11 e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 22 del
pomeriggio, non sono le 11 e 25 del pomeriggio, non & I'una e 24
del pomeriggio, non sono le 5 e 50 del pomeriggio, non sono le 11 e
24 del pomeriggio, non sono le 5 e 7 del pomeriggio, non sono le 11
e 6 del pomeriggio, non sono le 4 e 22 del pomeriggio,
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non sono le 6 e 16 del pomeriggio, non sono le 8 e 6 del
pomeriggio, non sono le 5 e 36 del pomeriggio, non sono le 12 e 26
del pomeriggio, non sono le 11 e 20 del pomeriggio, non sono le 8 e
37 del pomeriggio, non sono le 8 e 18 del pomeriggio, non sono le 3
e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e 16 del pomeriggio, non sono
le 4 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 del pomeriggio, non & I'una
del pomeriggio, non sono le 8 e 4 del pomeriggio, non sono le 8 e 26
del pomeriggio, non sono le 8 e 50 del pomeriggio, non sono le 4 e
47 del pomeriggio, non sono le 12 e 47 del pomeriggio, non sono le
3 e 59 del pomeriggio, non sono le 10 e 3 del pomeriggio, non sono
le 4 e 54 del pomeriggio, non & I’una e 30 del pomeriggio, non sono
le 11 e 52 del pomeriggio, non sono le 11 e 29 del pomeriggio, non
sono le 9 e 35 del pomeriggio, non sono le 2 e 37 del pomeriggio,
non sono le 6 e 34 del pomeriggio, non sono le 7 e 59 del
pomeriggio, non & I’una e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 7 del
pomeriggio, non € I'una e 8 del pomeriggio, non sono le 8 del
pomeriggio, non sono le 3 e 30 del pomeriggio, non sono le 9 e 56
del pomeriggio, non & I’'una e 45 del pomeriggio, non sono le 6 e 28
del pomeriggio, non sono le 2 e 12 del pomeriggio, non sono le 6 e
24 del pomeriggio, non sono le 4 e 2 del pomeriggio, non sono le 7 e
7 del pomeriggio, non sono le 12 del pomeriggio, non sono le 3 e 2
del pomeriggio, non sono le 4 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e
15 del pomeriggio, non € I’una e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e
8 del pomeriggio, non sono le 12 e 12 del pomeriggio, non € I'una e
59 del pomeriggio, non sono le 9 e 43 del pomeriggio, non sono le
11 del pomeriggio, non sono le 6 e 46 del pomeriggio, non sono le 5
e 42 del pomeriggio, non é I’'una e 1 del pomeriggio, non sono le 9 e
26 del pomeriggio, non sono le 10 e 1 del pomeriggio, non sono le 4
e 4 del pomeriggio, non sono le 11 e 59 del pomeriggio, non é I’'una
e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 27 del pomeriggio, non sono le
8 e 2 del pomeriggio, non sono le 12 e 2 del pomeriggio, non sono le
10 e 29 del pomeriggio, non sono le 10 e 11 del pomeriggio, non
sono le 11 e 5 del pomeriggio, non sono le 2 e 5 del pomeriggio, non
sono le 3 e 15 del pomeriggio, non sono le 8 e 34 del pomeriggio,
non sono le 2 e 41 del pomeriggio, non sono le 8 e 12 del
pomeriggio, non sono le 7 e 2 del pomeriggio, non sono
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le 6 e 9 del pomeriggio, non sono le 7 e 14 del pomeriggio, non sono
le 6 del pomeriggio, non sono le 7 e 6 del pomeriggio, non sono le
11 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 44 del pomeriggio, non
sono le 8 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 37 del pomeriggio,
non sono le 12 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 6 del
pomeriggio, non sono le 6 e 59 del pomeriggio, non & I’una e 32 del
pomeriggio, non sono le 7 e 44 del pomeriggio, non sono le 12 e 21
del pomeriggio, non sono le 6 e 51 del pomeriggio, non sono le 4 e
59 del pomeriggio, non sono le 11 e 55 del pomeriggio, non sono le
2 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 29 del pomeriggio, hon sono
le 7 e 4 del pomeriggio, non sono le 5 e 28 del pomeriggio, non sono
le 5 e 59 del pomeriggio, non sono le 8 e 58 del pomeriggio, non
sono le 11 e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 16 del pomeriggio,
non sono le 12 e 18 del pomeriggio, non sono le 9 del pomeriggio,
non sono le 8 e 16 del pomeriggio, non sono le 9 e 8 del pomeriggio,
non sono le 7 e 20 del pomeriggio, non sono le 7 e 26 del
pomeriggio, non sono le 7 e 40 del pomeriggio, non sono le 6 e 15
del pomeriggio, non sono le 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 15
del pomeriggio, non sono le 7 e 31 del pomeriggio, non sono le 11 e
3 del pomeriggio, non sono le 6 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e
14 del pomeriggio, non sono le 8 e 25 del pomeriggio, non sono le
12 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 42 del pomeriggio, hon sono
le 4 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 del pomeriggio, non sono le
7 e 27 del pomeriggio, non sono le 3 e 44 del pomeriggio, non sono
le 5 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 27 del pomeriggio, non
sono le 2 e 30 del pomeriggio, non sono le 3 del pomeriggio, non
sono le 10 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 26 del pomeriggio,
non sono le 9 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 6 del pomeriggio,
non sono le 5 e 21 del pomeriggio,

non sono le 10 e 40 del pomeriggio,

non é& I’'una e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e 22 del
pomeriggio,

non sono le 2 e 20 del pomeriggio,

non sono le 4 e 37 del pomeriggio, non sono le 3 e 43 del
pomeriggio, non sono le 9 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e 25
del pomeriggio, non sono le 11 e 58 del pomeriggio, non sono le 3 e
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54 del pomeriggio, non sono le 6 e 53 del pomeriggio, non sono le 8
e 43 del pomeriggio, non sono le 6 e 43 del pomeriggio, non sono le
9 e 25 del pomeriggio, non sono le 11 e 4 del pomeriggio, non sono
le 5 e 31 del pomeriggio, non sono le 7 e 47 del pomeriggio, non
sono le 12 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 55 del pomeriggio,
non sono le 2 del pomeriggio, non sono le 8 e 3 del pomeriggio, non
sono le 4 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 31 del pomeriggio,
non sono le 5 e 3 del pomeriggio, non sono le 9 e 31 del pomeriggio,
non sono le 8 e 55 del pomeriggio, non sono le 3 e 49 del
pomeriggio, non sono le 9 e 48 del pomeriggio, non sono le 12 e 45
del pomeriggio, non sono le 5 e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e
48 del pomeriggio, non é I’'una e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e
52 del pomeriggio, non sono le 2 e 42 del pomeriggio, non sono le 9
e 27 del pomeriggio, non & I’'una e 48 del pomeriggio, non sono le
11 e 32 del pomeriggio, non sono le 6 e 55 del pomeriggio, non sono
le 9 e 45 del pomeriggio, non sono le 12 e 22 del pomeriggio, non
sono le 6 e 20 del pomeriggio, non sono le 5 e 8 del pomeriggio, non
sono le 6 e 8 del pomeriggio, non sono le 9 e 11 del pomeriggio, non
sono le 3 e 8 del pomeriggio, non sono le 7 e 11 del pomeriggio, non
sono le 5 e 12 del pomeriggio, non sono le 7 e 34 del pomeriggio,
non € I’una e 20 del pomeriggio, non sono le 9 e 21 del pomeriggio,
non sono le 5 e 22 del pomeriggio, non sono le 12 e 10 del
pomeriggio, non sono le 3 e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 8 del
pomeriggio, non sono le 8 e 8 del pomeriggio, non sono le 5 e 19 del
pomeriggio, non sono le 12 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 10
del pomeriggio, non sono le 4 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 e
10 del pomeriggio, non sono le 8 e 38 del pomeriggio, non sono le 7
e 39 del pomeriggio, non sono le 3 e 38 del pomeriggio, non sono le
7 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 40 del pomeriggio, non sono
le 7 e 57 del pomeriggio, non sono le 2 e 6 del pomeriggio, non sono
le 3 e 12 del pomeriggio, non & I’una e 11 del pomeriggio, non sono
le 5 e 44 del pomeriggio, non sono le 10 e 58 del pomeriggio, non
sono le 6 e 38 del pomeriggio,

non sono le 7 e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 35 del
pomeriggio, non sono le 3 e 21 del pomeriggio, non sono le 7 e 51
del pomeriggio, non sono le 5 e 39 del pomeriggio, non sono le 6 e
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41 del pomeriggio, non € I’una e 58 del pomeriggio, non sono le 10 e
53 del pomeriggio, non sono le 10 e 37 del pomeriggio, non sono le 5
e 24 del pomeriggio, non sono le 10 e 19 del pomeriggio, non sono le
5 e 55 del pomeriggio, non sono le 10 e 33 del pomeriggio, non sono
le 4 e 34 del pomeriggio, non sono le 12 e 38 del pomeriggio, non
sono le 9 e 40 del pomeriggio, non sono le 8 e 29 del pomeriggio,
non sono le 10 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e 56 del
pomeriggio, non sono le 7 e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 1 del
pomeriggio, non sono le 5 e 1 del pomeriggio, non sono le 12 e 42
del pomeriggio, non sono le 11 e 48 del pomeriggio, non sono le 5 e
47 del pomeriggio, non sono le 12 e 29 del pomeriggio, non sono le 7
e 29 del pomeriggio, non sono le 2 e 46 del pomeriggio, non sono le
12 e 44 del pomeriggio, non sono le 4 e 32 del pomeriggio, non sono
le 9 e 50 del pomeriggio, non sono le 10 e 49 del pomeriggio, non
sono le 3 e 28 del pomeriggio, non sono le 10 e 26 del pomeriggio,
non sono le 7 e 22 del pomeriggio, non sono le 9 e 22 del
pomeriggio, non sono le 6 e 47 del pomeriggio, non sono le 8 e 49
del pomeriggio, non sono le 12 e 39 del pomeriggio, non sono le 12 e
27 del pomeriggio, non sono le 2 e 25 del pomeriggio, non sono le 8
e 20 del pomeriggio, non € I’'una e 27 del pomeriggio, non sono le 12
e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 32 del pomeriggio, non sono le
8 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 49 del pomeriggio,

non sono le 2 e 32 del pomeriggio,

non sono le 9 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 53
del pomeriggio, non sono le 9 e 52 del pomeriggio, non sono le 7 e 5
del pomeriggio, non sono le 8 e 11 del pomeriggio, non sono le 8 e
14 del pomeriggio, non sono le 8 e 28 del pomeriggio, non sono le 5
e 34 del pomeriggio, non sono le 9 e 30 del pomeriggio, hon sono le
2 e 17 del pomeriggio, non sono le 10 e 2 del pomeriggio,

non

sono le 5 e 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 36
del pomeriggio, non sono le 3 e 4 del pomeriggio, non € I’'una e 7 del
pomeriggio, non sono le 9 e 6 del pomeriggio, non sono le 4 e 14 del
pomeriggio, non sono le 10 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 17
del pomeriggio, non sono le 4 e 49 del pomeriggio, non sono le 5
e 52 del pomeriggio, non sono le 9 e 5 del pomeriggio, non sono le 9
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e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 17 del pomeriggio, non sono
le 6 e 18 del pomeriggio, non sono le 11 e 12 del pomeriggio, non
sono le 2 e 50 del pomeriggio, non sono le 2 e 3 del pomeriggio, non
sono le 5 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 23 del pomeriggio,
non sono le 9 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 17 del
pomeriggio, non sono le 11 e 14 del pomeriggio, non sono le 7 e 13
del pomeriggio, non sono le 3 e 51 del pomeriggio, non sono le 8 e 9
del pomeriggio, non sono le 4 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e
24 del pomeriggio, non € I’una e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e
35 del pomeriggio, non sono le 11 e 57 del pomeriggio, non sono le
7 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 7 del pomeriggio, non sono le
3 e 33 del pomeriggio, non sono le 7 e 53 del pomeriggio, non sono
le 4 e 1 del pomeriggio, non sono le 6 e 6 del pomeriggio, non sono
le 2 e 36

del pomeriggio, non sono le 9 e 37 del pomeriggio, non sono
le

3 e 1 del pomeriggio, non sono le 12 e 31 del pomeriggio,
non sono le 12 e 54 del pomeriggio, non sono le 7 e 23 del
pomeriggio, non sono le 2 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e 1 del
pomeriggio, non sono le 11 e 22 del pomeriggio, non sono le 12 e 7
del pomeriggio, non sono le 9 e 1 del pomeriggio, non sono le 6 e 17
del pomeriggio, non sono le 8 e 32 del pomeriggio, non sono le 12 e
34 del pomeriggio, non sono le 3 e 20 del pomeriggio, non sono le 11
e 1 del pomeriggio, non sono le 10 e 32 del pomeriggio, non sono le
6 e 58 del pomeriggio, non sono le 11 e 2 del pomeriggio, hon sono
le

5

e 35 del pomeriggio, non sono le 12 e 50 del pomeriggio, non
sono le 5 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e 35 del pomeriggio,
non sono le 10 e 35 del pomeriggio, non sono le 3 e 58 del
pomeriggio, non sono le 2 e 15 del pomeriggio, non sono le 6 e 23
del pomeriggio, non sono le 10 e 42 del pomeriggio, non & I’una e 51
del pomeriggio, non sono le 11 e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e
18 del pomeriggio, non sono le 10 e 15 del pomeriggio, non sono le
10 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 25 del pomeriggio, non sono
le 3 e 40 del pomeriggio, non sono le 12 e 24 del pomeriggio,
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non sono le 7 e 9 del pomeriggio, non sono le 7 e 18 del pomeriggio,
non

sono le 10 e 9 del pomeriggio,

non sono le 4 e 42 del pomeriggio, non sono le 2 e 56 del
pomeriggio, non sono le 9 e 57 del pomeriggio, non sono le 6 e 2 del
pomeriggio, non sono le 6 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 24
del pomeriggio, non sono le 4 e 20 del pomeriggio, non sono le 8 e
24 del pomeriggio, non sono le 5 e 29 del pomeriggio, non sono le 6
e 31 del pomeriggio, non sono le 6 e 40 del pomeriggio, non sono le
4 e 39 del pomeriggio, non sono le 8 e 44 del pomeriggio, non sono
le 11 e 46 del pomeriggio, non sono le 4 e 45 del pomeriggio, non
sono le 3 e 47 del pomeriggio, non sono le 7 e 49 del pomeriggio,
non sono le 10 e 55 del pomeriggio, non sono le 8 e 48 del
pomeriggio, non sono le 3 e 52 del pomeriggio, non sono le 11 e 50
del pomeriggio, non sono le 12 e 49 del pomeriggio, non sono le 8 e
56 del pomeriggio, non sono le 4 e 56 del pomeriggio, non sono le 7
e 55 del pomeriggio, non sono le 6 e 48 del pomeriggio, non sono le
9 e 46 del pomeriggio, non sono le 2 e 48 del pomeriggio, non sono
le 9 e 41 del pomeriggio, non sono le 4 e 41 del pomeriggio, non
sono le 5 e 41 del pomeriggio, non sono le 6 e 35 del pomeriggio,
non sono le 4 e 36 del pomeriggio, non sono le 3 e 31 del
pomeriggio, non sono le 8 e 40 del pomeriggio,

non sono le 5 e 38 del pomeriggio, non & I'una e 41 del
pomeriggio,

non sono le 3 e 42 del pomeriggio, non sono le 7 e 50 del
pomeriggio, non sono le 5 e 53 del pomeriggio, non sono le 12 e 56
del pomeriggio, non sono le 3 e 55 del pomeriggio, non sono le 8 e
54 del pomeriggio, non sono le 5 e 46 del pomeriggio, non sono le 2
e 44 del pomeriggio, non sono le 12 e 41 del pomeriggio, non sono
le 2 e 38 del pomeriggio, non sono le 9 e 36 del pomeriggio, non &
I’una e 35 del pomeriggio, non sono le 4 e 29 del pomeriggio, non
sono le 6 e 26 del pomeriggio, non sono le 8 e 21 del pomeriggio,
non sono le 12 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 9 del
pomeriggio, non sono le 3 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 2 del
pomeriggio, non sono le 3 e 13 del pomeriggio, non sono le 9 e 16
del pomeriggio, non sono le 12 e 19 del pomeriggio, non sono le
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1 e 22 del pomeriggio, non sono le 4 e 27 del pomeriggio, hon sono
le 7 e 32 del pomeriggio, non sono le 11 e 34 del pomeriggio, non
sono le 8 e 46 del pomeriggio, non sono le 11 e 42 del pomeriggio,
non sono le 6 e 49 del pomeriggio,

non sono le 4 e 51 del pomeriggio, non sono le 10 e 56 del
pomeriggio, non sono le 10 e 38 del pomeriggio, non sono le 6 e 30
del pomeriggio, non sono le 11 e 26 del pomeriggio, non sono le 5 e
17 del pomeriggio, non sono le 9 e 18 del pomeriggio, non sono le 5
e 2 del pomeriggio, non sono le 2 e 14 del pomeriggio, non é I’una e
16 del pomeriggio, non sono le 7 e 16 del pomeriggio, non sono le 8
e 15 del pomeriggio, non sono le 4 e 26 del pomeriggio, non sono le
5 e 23 del pomeriggio, non sono le 9 e 34 del pomeriggio, non sono

i le 6 e 45 del pomeriggio,
Tir’s niket 4~ dole madd Eomerry
Lam A& non sono le 4 e 48 del

M‘MWMJ’ pomeriggio, non & I’una e
Y o 43 del pomeriggio, non_ so.no
f Bl le 6 e 54 del pomeriggio,

Ui "“W (28 j’ﬁé non sono le 9 e 55 del

¢ 4 ﬂ; H H

/mf«éw, @oka 7 pomeriggio, non sono le 7 e
e ;_,4' éf{’a@v,él;é; B 43 del pomeriggio, non- so.no
z A le 7 e 45 del pomeriggio,
Mﬂﬁéﬂmm&a non sono le 10 e 50 del
Mac#/dnm wm%m pomeriggio, non € |’'una e

i, % ; ;/‘. RN b 4. 52 del pomeriggio, n.on.e

I’una e 55 del pomeriggio,
non sono le 2 e 2 del pomeriggio, non sono le 4 e 6 del pomeriggio,
non sono le 9 e 10 del pomeriggio, non sono le 5 e 11 del
pomeriggio, non sono le 7 e 3 del pomeriggio, non sono le 7 e 10 del
pomeriggio, non sono le 11 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 e 57
del pomeriggio, non sono le 10 e 57 del pomeriggio, non sono le 12 e
57 del pomeriggio, non sono le 11 e 16 del pomeriggio, non sono le 2
e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 53 del pomeriggio, non sono le
2 e 31 del pomeriggio, non sono le 12 e 46 del pomeriggio, non sono
le 4 e 46 del pomeriggio, non sono le 7 e 33 del pomeriggio, non
sono le 9 e 44 del pomeriggio, non é I’una e 31 del pomeriggio, nhon
sono le 7 e 21 del pomeriggio, non € I'una e 5 del pomeriggio,
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non sono le 5 e 18 del pomeriggio, non sono le 2 e 11 del
pomeriggio, non sono le 11 e 23 del pomeriggio, non sono le 6 e 44
del pomeriggio, non & I’una e 46 del pomeriggio,

non sono le 10 e 46 del pomeriggio, non sono le 5 e 25 del
pomeriggio, non sono le 10 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 3
del pomeriggio,

non

sono le 4 e 23 del pomeriggio, non & I'una e 19 del
pomeriggio,

non sono le 5 e 15 del pomeriggio, non sono le 7 e 24 del
pomeriggio, non €& I’'una e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 49
del pomeriggio, non & I’'una e 47 del pomeriggio, non sono le 9 e 29
del pomeriggio, non sono le 12 e 28 del pomeriggio, non sono le 6 e
21 del pomeriggio, non sono le 6 e 11 del pomeriggio, non sono le
10 e 5 del pomeriggio, non sono le 4 e 38 del pomeriggio, non sono
le 8 e 33 del pomeriggio, non sono le 3 e 46 del pomeriggio, non
sono le 12 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 57 del pomeriggio,
non sono le 9 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e 37 del
pomeriggio, non sono le 6 e 14 del pomeriggio, non sono le 6 e 22
del pomeriggio,

non sono le 10 e 4 del pomeriggio, non sono le 3 e 14 del
pomeriggio, non sono le 12 e 11 del pomeriggio, non & I'una e 28
del pomeriggio, non sono le 11 e 41 del pomeriggio, non sono le 3 e
48 del pomeriggio, non sono le 9 e 28 del pomeriggio, non sono le 7
e 8 del pomeriggio, non sono le 11 e 11 del pomeriggio, non sono le
12 e 06 del pomeriggio, non sono le 2 e 13 del pomeriggio, non sono
le 2 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 17 del pomeriggio, non
sono le 5 e 54 del pomeriggio,

non sono le 10 e 52 del pomeriggio,

non sono le 2 e 55 del pomeriggio,

non sono le 4 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 51 del
pomeriggio, non sono le 9 e 42 del pomeriggio, non sono le 6 e 32
del pomeriggio, non sono le 2 e 26 del pomeriggio, non sono le 4 e
17 del pomeriggio, non sono le 11 e 13 del pomeriggio, non sono le
7 e 30 del pomeriggio, non sono le 8 e 36 del pomeriggio, non sono
le 2 e 35 del pomeriggio, non sono le 10 e 36 del pomeriggio, non
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sono le 5 e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 57 del pomeriggio,
non sono le 4 e 57 del pomeriggio, non é I’'una e 26 del pomeriggio,
non sono le 3 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 22 del
pomeriggio, non sono le 6 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 25
del pomeriggio, non sono le 5 e 33 del pomeriggio,

non sono le 11 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 38 del
pomeriggio, non sono le 6 e 36 del pomeriggio, non sono le 4 e 31
del pomeriggio,

non sono le 9 e 12 del pomeriggio, non sono le 11 e 21 del
pomeriggio, non sono le 3 e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 13
del pomeriggio, non sono le 9 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 15
del pomeriggio, non sono le 3 e 7 del pomeriggio, non sono le 12 e
55 del pomeriggio, non sono le 9 e 38 del pomeriggio, non sono le 5
e 40 del pomeriggio, non sono le 2 e 21 del pomeriggio, non sono le
6 e 7 del pomeriggio, non € I’una e 53 del pomeriggio, non sono le 2
e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e 56 del pomeriggio, non sono le
4 e 33 del pomeriggio, non sono le 8 e 23 del pomeriggio, non e
I’una e 40 del pomeriggio, non sono le 7 e 41 del pomeriggio, non
sono le 2 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 51 del pomeriggio,
non € I'una e 42 del pomeriggio, non sono le 10 e 48 del
pomeriggio, non sono le 2 e 49 del pomeriggio, non & I’una e 50 del
pomeriggio, non sono le 8 e 51 del pomeriggio, non sono le 11 e 45
del pomeriggio, non sono le 4 e 35 del pomeriggio, non sono le 7 e
54 del pomeriggio, non sono le 11 e 37 del pomeriggio, non sono le
3 e 56 del pomeriggio, non sono le 2 e 43 del pomeriggio, non &
I’'una e 56 del pomeriggio, )
non & Il'una e 34 del j@gg::; & L

omeriggio, non sono le 12 e , & 4
P 9910, TIoN //‘”"WW cz/a/ﬂ'm
51 del pomeriggio, non sono Ers

4 / —
le 5 e 48 del pomeriggio, dé"““’%’ﬁ"?ﬁf’”ﬁ/
non & l'una e 44 del mm,,, ,@?Wmﬁ’
pomeriggio, non sono le 7 e

12 del pomeriggio, non sono le 10 e 23 del pomeriggio, non sono le
10 e 14 del pomeriggio, non & I’'una e 33 del pomeriggio, non sono le
6 e 52 del pomeriggio, non sono le 3 e 29 del pomeriggio, non sono
le 10 e 34 del pomeriggio, non sono le 10 e 44 del pomeriggio, non
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sono le 9 e 24 del pomeriggio, non sono le 2 e 40 del pomeriggio,
non sono le 11 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 51 del
pomeriggio, non sono le 11 e 56 del pomeriggio, non sono le 12 e 35
del pomeriggio, non sono le 5 e 4 del pomeriggio, non sono le 11 e
43 del pomeriggio, non é I’'una e 37 del pomeriggio, non sono le 4 e
25 del pomeriggio, non sono le 9 e 54 del pomeriggio, non sono le
10 e 54 del pomeriggio, non sono le 12 e 13 del pomeriggio, non
sono le 3 e 36 del pomeriggio, non é I’una e 23 del pomeriggio, non
sono le 4 e 15 del pomeriggio, non sono le 8 e 19 del pomeriggio,
non € I’una e 12 del pomeriggio, non sono le 2 e 18 del pomeriggio,
non sono le 7 e 46 del pomeriggio, non sono le 6 e 50 del
pomeriggio, non sono le 8 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 39
del pomeriggio, non sono le 9 e 51 del pomeriggio, non & I'una e 49
del pomeriggio, non sono le 11 e 35 del pomeriggio, non & I’una e
29 del pomeriggio, non sono le 3 e 39 del pomeriggio, non sono le 2
e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 52 del pomeriggio, non sono le
3 e 41 del pomeriggio, non sono le 5 e 20 del pomeriggio, non sono
le 6 e 39 del pomeriggio, non sono le 4 e 21 del pomeriggio, non
sono le 2 e 33 del pomeriggio, non sono le 12 e 43 del pomeriggio,
non sono le 8 e 41 del pomeriggio, non sono le 9 e 47 del
pomeriggio, non sono le 3 e 27 del pomeriggio, non sono le 3 e 53
del pomeriggio, non sono le 10 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e
37 del pomeriggio, non sono le 6 e 42 del pomeriggio, non sono le
11 e 33 del pomeriggio, non sono le 5 e 43 del pomeriggio, non &
I’una e 25 del pomeriggio, non sono le 2 e 9 del pomeriggio, non
sono le 3 e 16 del pomeriggio, non sono le 10 e 41 del pomeriggio,
non sono le 12 e 32 del pomeriggio, non sono le 8 e 17 del
pomeriggio, non & I'una e 15 del pomeriggio, non sono le 12 e 48
del pomeriggio, non sono le 10 e 43 del pomeriggio, non sono le 5 e
30 del pomeriggio, non sono le 10 e 31 del pomeriggio, non & I’'una
e 3 del pomeriggio, non sono le 3 e 3 del pomeriggio, non sono le 11
e 17 del pomeriggio, non sono le 9 e 20 del pomeriggio, hon sono le
10 e 7 del pomeriggio,

non sono le 12 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 29 del
pomeriggio, non € I’'una e 13 del pomeriggio, non sono le 6 e 27 del
pomeriggio, non sono le 8 e 39 del pomeriggio, non sono le 4 e 44
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del pomeriggio, non sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le
7 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono
le 11 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non
sono le 2 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio,
non € I'una e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 23 del
pomeriggio, non sono le 12 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 30
del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del pomeriggio, non € I’una e 21
del pomeriggio, non é I’'una e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 11
del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono le 10 e
21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le
2 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio, non sono le
10 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non
sono le 12 e 09 del pomeriggio, non € I’una e 9 del pomeriggio, non
sono le 5 e 10 del

pomeriggio, non sono &'_ft{‘ /f/z”?, 4¢MM@W¢~M_ .

le 7 e 28 del pome- A el St
i et A

non & l'una e ﬁ"&”“"‘é/“”"/ JMMM /””W/
6 del pomeriggio, /g/g@ér W ilng o Mﬁw e

non solnolle2e7del m}{ //w/m/zﬁf 44%{ -
pomeriggio, non so- 5‘»1 2,

no le 4 e 12 del MWW@ i amoil .,

Ay, 45’ & Ay

pomeriggio, non so-
no le 8 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non
sono le 11 e 8 del pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio,
non sono le 11 e 7 del pomeriggio,

non sono le 9 e 9 del pomeriggio”. Ka intui subito che
quest’uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora
pit calmo, lo prese in disparte e gli sussurrd: “Quello che dice &
dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia la pud
anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti
a una riunione ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul
culo delle cavalle; la voce pud ben disperdersi per tutta D... Ma lei,
dov’eé nato? A Sm, o R, o Co, o Sa, o Ch, o Ar, o At?”. “Sono nato
nel frangipane cavo. lo vi amo, ma se improvvisamente il miracolo
si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi impedirebbe di
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(ovvero
diario di A)

scorgerlo. Ma continuerd a parlare finché la mia parola, a forza di
rivelare, si velera. Whisky scorrera per le strade, uomini azzurri
come aria e collerici come chi cade

verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come rame, e
per tutto I’inverno perseguiteranno H, lo trascineranno in
prigione... lo non potro far nulla... Ora «Guardo le bianche rocce le
mute fonti dei venti / E I'immobilita dei firmamenti / E i gonfi rivi
che vanno piangenti / E I’ombre del lavoro umano curve la sui poggi
algenti / E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti / E
ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.»”. “Chimera non & il mio
nome, anche se sono cameriera: mi chiamo Ka”. “Chimera sara:”
prosegui I’'uomo con la pipa tra gli astanti che attoniti fecero
cerchio attorno a loro, “quando mi precipiterd in mare lei sara al
mio fianco, 4 gabbiani coi nomi dei venti la poseranno sulle onde e
le onde I’accompagneranno sul fondo del mare. Il nome di H diverra
allora Olimpia, «Come la quercia all’ombra i suoi ciuffi per conche
verdi / I’acqua colorando dei fiori bianchi e rossi sul muro sono
spun- / tati come tra i fiori del cardo i vostri occhi blu fiordaliso in
un / tramonto di torricelle rosse perché io pensavo ad Olimpia che
/ aveva i denti di perla la prima volta che la vidi nella prima /
gioventu.»”. E detto questo scomparve. E di quello che ora segue,
né H né I’allevatore di galline sapranno mai nulla... Cosi Ka,
sebbene confusa e frastornata, se ne torno in biblioteca, cerco
John Tree I’ama e riprese la sua lettura, dall’inizio, sapendo che li
avrebbe trovati svelati i misteri dell’uomo con la pipa...:
Inciampando sulle scale di casa, I’orlo del vestito si era strappato,
il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e instabile del suo
corpo flessuoso, M era veramente stanca. Albeggiava, e la nuova
giornata sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva
arguire dal suo timido inizio, si fermo sulla porta alzando lo sguardo
verso il cielo e pensd: “Sara una giornata triste,” sorridendo
malinconica aggiunse ad alta voce: “ma che ci vuoi fare?”. Fece per
aprire la porta di casa, le chiavi cercate faticosamente si
rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la
vittoria, la porta si spalanco sbhattendo contro la parete, il fracasso
la fece trasalire, non doveva fare rumore, le bambine al primo
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piano stavano ancora dormendo nei loro lettini rincalzati dalla
nonna paterna rimasta con loro in occasione della festa della sera
prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale la societa
telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era
I’apprezzato direttore commerciale, organizzava un party sontuoso
di “ringraziamento” per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava
sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata
dai colleghi di suo marito e molto invidiata dalle loro mogli. Anche

guella sera aveva riscosso il solito

e . Py, .
Sbokom MW&% successo, la sua innata eleganza

w-ze«{m///wé%( esaltata da quellmeraviglioso abito
da sera rosa pallido cosi scollato da

o AE A %{Z/s’f .. .
/’éZ / 9 essere quasi imbarazzante, scopriva

6;, / /0(6/4#/& la schiena magra e nervosa e quei
; WJW{,,MM piccoli tre nei sotto la scapola

oo A sinistra facevano il resto, il suo
Wﬁm mm 774

alone di seduzione era innegabile e
/f%ﬁn /mr/ay Wﬂ( cosi naturalmente insopprimibile da
7o

o

,w//,m f“l vasodinm dald. TeNderla quasi irresistibile, i capelli
neri raccolti in un piccolo chignon

fermato da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e sottile
circondato da quel filo di perle che nessuna donna del suo rango pud
mai smettere di indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava
la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili da
parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e
insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi
piccoli e vivaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre
oltre, qualcosa lontano e vago, qualcosa al di la...

Si diresse con passo malfermo verso la cucina, I’angolo prediletto
della casa, non perché avesse particolare predisposizione alla
preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva
come la zona personale, quella parte privata che ognuno si ritaglia
nella propria dimora, il posto dove ci si sente protetti e finalmente
in pace. L’arredamento spartano e di un candore quasi verginale
davano a quella stanza cosi luminosa un che di soprannaturale,
mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e
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bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle
spalle della cucina incassata in quel muretto di piccole piastrelle
bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da creare imbarazzo,
il tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi da
permettere I’invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si fermo,
allora a guardare fuori, le mani appoggiate sulla cucina, il piede
nervoso che continuava a tormentare il tacco troppo alto e
traballante ticchettando sul pavimento di legno chiaro che
rimandava un suono sordo e impastato proprio come la sua bocca.
Guardava, guardava oltre il piccolo giardino, le rose le genziane le
fresie sarebbero spuntate solo in primavera, quanto tempo ancora
da aspettare e il terrore di non vederle sbocciare la fece
impallidire. “Che pensieri stupidi vengono quando si € stanchi”
soggiunse malinconica abbassando lo sguardo che per puro caso
incontro I’orologio, le sette, il terrore prese il sopravvento, tra
poco si sarebbero svegliate le bambine, I’amabile chiasso della
mattina festiva e tutte quelle domande a cui dover dare risposta:
“Ti sei divertita? E piacuto a tutti il tuo vestito? Avete ballato?
Mamma, senza vergogna, dimmi, papa ha bevuto? E quella megera
della signora Bruie aveva ancora il vestito di tre anni fa?”’. M era
confusa, doveva preparare la colazione, era tempo. Respird
profondamente e senza un buon motivo le cadde una lacrima nel
lavandino al pensiero di dover incontrare lo sguardo severo di sua
suocera, santa donna sempre affancendata ai fornelli e con
un’unica ossessione: essere moralmente irreprensibile, eticamente
irreprensibile, faceva sempre tutto bene e in fretta,
ordinatamente, era la sua unica ossessione, ma la cosa che turbava
di piu M era che tutti tollerassero la sua incapacita ad avere
sentimenti, “portano solo disordine” amava dire. Dio mio, che
grettezza. E tutti intorno, marito e figlie comprese, a osannare
guesta santa figura cosi rocciosa nella sua imperturbabile solidita.
Come I’avrebbe guardata, adesso di prima mattina che aveva
ancora il vestito sgualcito, il tacco destro rotto, il trucco ormai
irriconoscibile e quell’aria trasognata di chi non vuole parlare per
non essere giudicata troppo severamente. E poi, suo marito, come
aveva fatto a perderlo a una festa, non era piu una liceale che alle
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feste perde il controllo perché il compagno troppo intraprendente
le ha servito troppi bicchierini di qualche astrusa mistura, non se lo
ricordava proprio piu, ma lui, proprio lui, come I’avrebbe salutata
adesso, che espressione avrebbe avuto; M giurd a se stessa di non
fare niente che avrebbe potuto peggiorare ulteriormente cid che
era gia indifendibile. Gia, ma cosa era indifendibile? Anche questo
poi, M aveva un ricordo vago della sera prima, era stato tutto cosi
veloce, cosi confuso. Forse un po’ di confusione, era quello di cui
aveva bisogno, un bisogno profondo e inspiegabile, lei cosi bella,
cosi ricca, cosi apprezzata, cosa le mancava? M decise che non
c’era piu tempo per cercare di ricordare né tanto meno per stare a
riflettere su siffatti pensieri: “Piu avanti...” penso ‘“quando il
peggio sara passato”.

Si diresse verso il bagno proprio in fondo al corridoio tra la
sala da pranzo e le scale che portavano al primo piano, era
sicuramente la soluzione migliore, lavarsi i denti, struccarsi, svestirsi
per indossare I’insospettabile camicia da notte per cominciare
un’altra “bella giornata” come era uso fare da oltre dieci anni. Il
bagno era freddo e inospitale, era quello che familiarmente si
definisce “per gli ospiti”, il solito posto asettico da albergo:
ceramiche lustre, asciugamani ripiegati, profumo di fiori e tende
talmente pulite e stirate da sembrare finte. M fece tutto proprio
come aveva deciso, ma il sapore degli ultimi cocktail, quelli che non
si dovrebbe mai bere a una certa ora era difficile da mandare via, li
rilavd con tutta la forza e la determinazione del caso. “E buffo,”
penso ridacchiando “non mi freghero solo per i denti!”. L’indossare
abiti puliti e familiari, lavarsi via I’odore pregnante di abusi
sconosciuti la faceva sentire meglio, molto meglio, ma la stanchezza
era difficile da nascondere, M sbhadigliava in continuazione, tanto
che spesso si doveva fermare ad aspettare che passasse per non
inciampare, le si chiudevano letteralmente gli occhi. Tornata in
cucina apri il frigorifero, era tempo di cominciare a preparare,
prese burro, marmellata, yogurt e succo d’arancia. Taglid delle
fette di pane e mentre le scaldava bevve avidamente il succo
d’arancia e il sollievo fu immediato, “Ci vuole molto poco per
essere contenti...”, proprio in quel momento senti una vocina
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flebile da fatina che scendendo le scale canticchiava storielline di
mondi inesplorati e meraviglie sconosciute, era G. G entrd in cucina
e non accorgendosi della visibile stanchezza di M, le corse incontro
abbracciandola: “Ciao, mammina, ho fatto dei sogni magnifici
stanotte, doveva essere una notte magica perché non mi era mai
successo una cosa cosi bella”; M trasali, doveva essere stata una
notte magica per tutti. Abbraccio la bambina, un tenero cucciolo
di 4 anni cosi morbida e profumata da sembrare irreale, la sua
“gioia”, come spesso diceva, I’angelo piovuto dal cielo per regalare
ancora emozione. La piccola: occhi neri, capelli castani, una pelle
di rugiada nel suo pigiamino infantile la guardava con quel lieve
strabismo e le sopracciglia aggrottate come solo i bambini in cerca
di risposte certe sanno avere, le chiese bruscamente: “Perché, per
te, mammina, non é stata una notte magica?”’. M si sentiva turbata,
ma sapeva che non poteva cominciare a cedere per cosi poco e
sospirando rispose: “E stata una notte indimenticabile anche per
me, amore mio, ma adesso facciamo colazione!”. M e G sedettero
al tavolo e M comincio ad imburrarle una fetta di pane, la fetta con
i bordi piu cotti proprio come piaceva a G, la bambina si fermo un
istante e stupita come non mai, chiese: “Ma il latte, non lo hai
ancora scaldato?, sei proprio una mamma sbadata, la nonna non
farebbe mai come fai tu”; il rimprovero della piccola fu
dirompente, a stento trattenne un singhiozzo, anche lei, gia cosi
cattiva, crudele ma poi facendo un sorrisone di circostanza
voltandosi di spalle per non tradire I’imbarazzo e il fastidio, disse:
“Agli ordini! Stamattina siamo molto esigenti con questa povera
mammina” e scoppiarono tutte e due a ridere abbracciandosi. La
colazione della domenica era un rito che si protraeva fin verso le
undici e M paziente, fin dalle prime ore del giorno era sempre
pronta a scaldare, imburrare, cambiare tazze, preparare caffé o té
a seconda delle esigenze e delle voglie. M e G erano sempre le
prime all’appuntamento, era il momento della complicita, quando
ancora la sorella, F, di tre anni piu grande di G e papa Fabien
dormivano e tutta la casa era avvolta in quel silenzio religioso della
domenica mattina di tutte le citta del mondo. Si scambiavano
opinioni, pensieri, considerazioni e allegre confidenze, il tutto
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condito da un non celato affetto fatto di baci e coccole, per
entrambe era un momento di pace e tranquillita. M pero quella
mattina, non era in vena di nessuna gentilezza e tanto meno
di confidenze, poi, cosa avrebbe potuto raccontare ad una
bambina. G se ne rese conto e visto che non le era mai successo in
tutta la sua breve vita, tristemente abbasso gli occhi sulla fetta di
pane e disse: “Non importa, mamma stamattina non ho fame”, M
non riusci a trattenere la profonda tristezza che le stava invadendo
il cuore e corse verso la porta di servizio che conduceva al
giardinetto sul retro accampando una scusa qualsiasi, “Dio mio,”
pensd ““sono cosi poco...?”. Questa volta non le venne da ridere e
non seppe trovare nessuna buona ragione per farlo, attese in
giardino il passaggio del momento di sconforto e cerco un po’ di
serenita guardando un gattino dall’altra parte della strada intento
nell’accurata pulizia mattutina. Il freddo di dicembre ebbe il
sopravvento su tutte le tristezze e dopo poco rientro di corsa in
casa infreddolita. Rientrando in cucina trovo la situazione
notevolmente mutata, la suocera, _2- & ,. .

pronta come sempre, era vestita —PACLANL 2L, L0

di tutto punto, quasi elegante nella MM%@%M
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contemporaneamente per la colazione il pranzo e la cena. “Che si
voglia trasferire?”” raggeld M “questo mai! Le avevo chiesto solo il
conforto di una sera, non la programmazione dettagliata di tutta la
mia vita futura, errore imperdonabile”, con uno sforzo titanico M
riusci ad accennare un sorriso che venne intercettato e ricambiato
con uno sguardo di disprezzo misto a commiserazione, quello in
questione era lo sguardo benevolo della suocera quando aveva
deciso di non essere polemica con la nuora a tutti i costi. “Bene,”
pensd M “per ora tutto normale” e con fare indolente chiese: “Spero
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sia stata una serata tranquilla, quelle birbanti non le avranno mica
fatto perdere la testa, vero?’; senza aspettare alcuna risposta
incalzd con aria ammiccante: “D’altra parte, I’irruenza dei bambini
e la gioia dei vecchi...”, M si senti molto fiera di quest’ultima frase,
stava finalmente giocando in attacco. La sensazione di vittoria, o
quanto meno di scampato pericolo, non fu altro che una breve
pausa del fuoco di fila che di li a poco si sarebbe scatenato. M non
aveva la piu pallida idea di quello che sua suocera avesse potuto
sapere o di quali segreti fosse depositaria, e quando |’anziana
donna non rispose prontamente alle provocazioni M, ingenuamente
si senti in vantaggio. La madre di Fabien rimase silenziosa per
qualche minuto, intenta al solito e caro lavoro domestico, ma
appena noto I’insistenza dello sguardo stanco, frastornato di M, si
senti libera di cominciare la battaglia finale, sicura dell’imminente
vittoria. La vendetta comincio cosi: “M”, disse con fare trasognato
“anche tu stai cominciando a invecchiare, sai, e molto male, mi
sembra; lo specchio gioca brutti scherzi a chi non vuol vedere.
Fossero solo le rughette... Sai, dico questo, perché situazioni come
quelle di stanotte sono il segno evidente di un’insicurezza profonda
dovuta alla non accettazione di un mutamento degli eventi che non
si vuole vedere, non si vuole affrontare, lasciare la scena a chi piu
di noi puo fare la prima donna € una sensazione orribile ma é
meglio soffrire silenziosamente e discretamente che diventare lo
zimbello di tutte le arpie che ieri sera ti hanno riso dietro,
scappare cosi, impudentemente da una festa, sicuramente allegra,
ma di gente adulta e oltretutto colleghi e superiori di tuo marito,
mettendolo in una situazione di evidente imbarazzo e ludibrio da
parte di tutti, € veramente poco fine e, guarda lo dico perché NON
ci sono passata io, ma ho visto molte donne rovinarsi per certe
avventurette. Speravo qualcosa di piu per il mio Fabien. Ma
attenta, volatilizzandoti, ieri sera hai lasciato campo ad altre par
tuo, se non peggio” . Detto questo, sorrise crudelmente e tacque.
M non ebbe forza di rispondere nemmeno una parola, abbasso lo
sguardo e terrorizzata fece per wuscire dalla stanza, ma
I’implacabile vecchietta, interrompendo la canzonetta che stava
canticchiando e alzando il tono della voce aggiunse: “E poi, per chi;
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un bellimbusto americano, di quelli che qualche spavaldo
incompetente spedisce oltre oceano per liberarsene sperando che
faccia perdere le sue tracce, sicuramente il solito figlio bisbetico e
insopportabile di qualche riccone che se ne vuole disfare con poco
stile ma tanta grana, mi dispiace cara che tu sia stata una delle sue
vittime, ti dovrai abituare a condividerlo con molte altre, se ancora

ti  vorra frequentare”: sospirando amaramente aggiunse
“vergogna”. Il tutto era stato detto con un tono tale da fare
accapponare la pelle per I’arroganza e la mancanza totale di
rispetto per M. Era un processo senza appello il suo, la

soddisfazione di farle male stava impossessandosi della indomabile
vecchietta, il tempo della vendetta era arrivato, finalmente aveva
un buon motivo per darle addosso senza che nessuna persona
rispettabile, come diceva lei, potesse difendere M, quella
sgualdrinella che a forza di moine le aveva rubato il suo Fabien. M
si interrogd su come avesse potuto sapere. Chi aveva avuto il
coraggio di raccontare come erano andate le cose, e quando era
potuto succedere, e cosa aveva fatto veramente lei, come si era
messa in quella situazione? M non sapeva rispondere, doveva ancora
raccogliere le idee e soprattutto cercare di ricordarsi cosa era
successo realmente, i ricordi erano vividi fino a un certo punto
della serata per poi svanire quasi completamente, non poteva
difendersi e lo sapeva, per adesso avrebbe dovuto stare zitta,
aspettare la stanchezza del torturatore & pena veramente onerosa
ma sperare in una tregua 0 ancora peggio provare ad attaccare
sarebbe stato disastroso. M trasali al pensiero di tutto quello che la
stava aspettando, conosceva I’odio che la madre di Fabien nutriva
nei suoi confronti ma sperava che questa storia rimanesse segreta,
almeno a lei. Fabien non era ancora sceso dalla camera e dalla sua
porta non si sentiva volare una mosca, silenzio completo, una
tomba. M girellava per la casa facendo finta che niente la turbasse,
mentre la suocera decise di andare presto alla messa delle nove,
congedandosi con un vistoso sorriso di disprezzo mentre infilava il
suo cappotto odorante di naftalina. “Saggia decisione”, pensava la
vecchia, non voleva essere presente al risveglio del figlio che la
notte rincasando aveva sfogato a sua madre tutto il suo disprezzo
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per il comportamento di M, quella donna cosi vanitosa da essere
ridicola, in cui aveva riposto tutti i suoi sentimenti, a cui,
elevandola dalla sua situazione di indigenza adolescenziale, aveva
regalato, diceva lui, una vita rispettabile, denaro, gioielli, abiti e
soprattutto il suo amore. Fabien aveva giurato alla madre che la
vendetta sarebbe stata implacabile, che questo scherzetto sarebbe
costato molto caro alla sua cara e insoddisfatta mogliettina. M
ancora non sapeva niente, cominciava perd ad avere presagio di cio
che stava covando in quella stanza cosi silenziosa da inquietare.
Aspettava fiduciosa il risveglio di F; “forse” pensava ‘“se si alzano
insieme, Fabien non avra il coraggio di attaccarmi di fronte alla
bambina”. Decise cosi di rimanere tutto il giorno e forse anche
quello successivo in compagnia delle due figlie per evitare qualsiasi
téte-a-téte con il marito. F, aveva compiuto da poco sette anni, era
stata la prima figlia e il ricordo della sua prima gravidanza era stato
sempre un pensiero caro a M, era stato il periodo delle tenerezze
tra lei e Fabien, quei periodi che tutte le coppie inizialmente
hanno, I’entusiasmo della vicinanza, il fascino dell’amore sbocciato
da poco, il continuo desiderio mai placato e sempre rinnovato e poi
I’attesa, le speranze e i sogni raccontati piano nelle sere piovose
sotto le coperte, rannicchiati e infreddoliti ma subito dopo il parto,
all’inizio di un maggio splendente e gia caldo, Fabien rendendosi
conto di non avere avuto un erede maschio si allontano
bruscamente sia da M che da F. Non lo interessava, questa nuova
avventura aveva avuto il suo epilogo e non era stato quello che
aveva desiderato. Senza nessuna spiegazione comincid una vita
totalmente nuova, ne aveva abbastanza di tutte quelle smancerie
da fidanzatini, cosi le apostrofava lui, era tempo di provvedere al
sostentamento di quella bambina e di tutta la famiglia, quando lo
diceva il labbro superiore assumeva un’espressione poco allegra e il
tono si faceva serio e noioso. Tutto questo peggioro sensibilmente
alla nascita, tre anni dopo di G, “un’altra femmina in questa casa,
e veramente troppo” avrebbe detto all’ospedale, quando dopo
tanti tentativi per rintracciarlo N, la migliore amica di M lo aveva
informato telefonicamente della nascita della sua secondogenita.
Cosi lo spirito malinconico di M si riversd interamente
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nell’educazione delle sue due figlie, la prima cosi pallida ed
efebica da sembrare quasi malaticcia, aveva grandi occhi scuri che
nel pallore del viso magro contornato da sottili capelli castani
rilucevano di una luce sfuocata, insondabile, il carattere era
introverso e i suoi rari discorsi grondavano di malinconia. Non che
le mancasse qualcosa ma la gioia infantile, gli slanci e tutte quelle
cose da bambini le erano estranee. M, spesso confidava a N non
poca preoccupazione per la sua prima nata, “sembra” diceva con
sconforto “che per non soffrire non voglia vivere. E terribile vedere
una bimba cosi malinconica, cosi sempre chiusa in se stessa, cosi
poco pronta a lanciarsi in qualche gioco o discorso. Non mi
preoccupa I|’aria da sognatrice ma €& quella sua particolare
attitudine a non soffrire per niente e nulla che la rende
inavvicinabile”. F, comunque, aveva una fervente vita sociale, dopo
la scuola che gia le riempiva per tre quarti la sua giornata e che
frequentava con evidente interesse e impegno, la danza classica
era la sua passione e il suo corpo esile e modellabile, tale e quale
quello della madre, era il suo unico vero amico, lo adorava,
riponeva nelle sue capacita fisiche I’unico enorme entusiasmo della
sua infanzia. Un po’ troppo per una bambina di sette anni “e se
cambiasse?”. M spesso la incalzava: “Sai, piccola, il corpo delle
donne subisce molte modifiche durante la sua maturazione, con
questo non ti voglio impaurire ma devi essere pronta a svegliarti
una mattina sapendo che quello che fino a ieri era possibile oggi
non lo & piu. Ma guardando sempre avanti si potranno fare cose
diverse, sicuramente interessanti”; il tutto era molto giusto da
parte di una madre a cui stia a cuore I’armonico procedere della
vita di un figlio, ma per F questi discorsi erano solo una tortura
fatta arbitrariamente da una madre che aveva rinunciato ai suoi
sogni, non voleva vedere piu in la di quello che stesse facendo e
non voleva fare niente altro tutta la vita, insisteva piangendo. La
seconda figlia, G, era completamente diversa, anche lei slanciata e
sognatrice, aveva perd quel piglio da lottatrice che strideva con
quel corpicino esile di bimba, non aveva grandi progetti, d’altra
parte a tre anni i progetti sono solo sogni ma ai suoi sogni non
rinunciava facilmente, canticchiava spesso canzoncine di sua

160



invenzione che prospettavano futuri radiosi e gioie sconfinate, ogni
tanto perdo lo sguardo si rabbuiava e la invadeva uno stato di
malinconia difficile da dissipare. L’unica cosa a cui non sapeva dire
di no erano i baci di cui M, stanca dell’indifferenza sia del marito
sia della primogenita, le donava senza sosta. Bene, quella mattina
M, pero, doveva sperare che F fosse dalla sua parte, inconsapevole
coprotagonista di un gioco a lei assolutamente estraneo ma
terribilmente pericoloso per tutta la famiglia, la piccola G infatti
era uscita a giocare con I’amica del cuore che abitava proprio di
fronte alla loro casa e sbattendo la porta d’ingresso per uscire
aveva aggiunto: “Ho capito che non & giornata, per farmi tornare il
buon umore vado da Félicienne, e quando torno... guai a te se sei
ancora cosi”; M sorrise a quella piccola creatura cosi perspicace e
fra sé e sé si augurd anche lei di passare una buona giornata. Erano
quasi le undici, della suocera nessuna notizia, “si sara fermata per
le chiacchere tra beghine, & I’unico suo vizio!”; alla parola vizio M
non seppe trattenere un sorriso sarcastico, non si era mai sentita
cosi. La situazione, oggettivamente drammatica aveva, almeno nei
suoi pensieri, un che di ridicolo, di buffo di insopprimibilmente
vitale che, dopo anni spesi a tormentarsi per quel qualcosa che in
fondo in fondo le mancava, ora che in maniera cosi dirompente le si
era svelato non se la sentiva di giocarsi I’occasione presentatagli,
proprio adesso che riusciva anche a ridere di sua suocera! Si trovo
sola nella grande casa bianca, la giornata non stava migliorando, la
nebbia di dicembre era fitta e non si intravedeva nessuno spiraglio
in quel cielo plumbeo e freddo, tornd in cucina e cercando di
preparare qualcosa per il pranzo si decise a ripensare alla sera
prima. Finalmente un po’ di solitudine, ma cosa era successo
veramente la sera prima? Comincio e ricostruire il susseguirsi degli
eventi, partendo dai preparativi, dalla cura spesa nell’abbigliarsi,
la cerniera che faceva le bizze, la scelta delle calze, cosi
importante nella seduzione a lei cosi cara, e le scarpe poi, quale
trepidante indecisione, quella classica dell’ultim’ora, quelle nuove
comprate per I’occasione in raso rosa pallido in leggero sovrattono
con I’abito o quelle un po’ usate ma cosi terribilmente classiche
nero opaco con quel leggero e impercettibile nastrino intorno alla
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caviglia, con quel tacco impossibile metallico di altezza vertiginosa
che una volta indossate la facevano sentire cosi “dea del
desiderio”. Scherzava su questa affermazione, ma la sensazione
stupidamente concreta di essere desiderabile le destava quella
serenita della cui mancanza soffriva troppo spesso. E ancora,
I’acconciatura: i boccioli di rosa puntati sulla sinistra del piccolo
chignon di capelli sottili e scurissimi fatto con una cura quasi
maniacale, nessun capello fuori posto ma cosi naturale nella sua
compostezza che pettinarsi le aveva dato un piacere fisico. Il
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te esaltavano
C Auni’ Dios la purezza e
I’eleganza dei tratti. La collana di perle si adagiava con
naturale compostezza sul suo collo lungo e morbido. Quando, poco
prima di uscire, specchiandosi un’ultima volta, aveva portato le
mani al viso e scoppiando a ridere si era ripromessa di non fare
strage di cuori, ignara del fatto che qualcun altro avrebbe fatto
strage del suo. Scendendo le scale, mentre Fabien la attendeva gia
con la porta aperta, un po’ innervosito dal solito ritardo femminile,
aveva giocato a fare la maliarda di altri tempi, con passo da vamp
si era diretta verso I’armadio e aveva indossato una splendido
scialle in cachemire intarsiato anch’esso di rose in seta. Era una
meraviglia. Semplice nell’artificio. Fabien la guardo e con quel
tono buffo che un ragazzo diventato adulto troppo velocemente
non riesce mai a sopire, fischio alla maniera dei bulli da bar e disse:
“Mi scusi signorina, verrei con lei anche in capo al mondo, ma
purtroppo sto aspettando quella vecchia ciabatta di mia moglie...”
M gli rifild un amichevole pugno nello stomaco e comincio a ridere,
le bambine uscirono dalla sala da pranzo e vedendola cominciarono
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ad applaudire tanto era lo stupore nel vedere la loro mamma cosi
bella, erano tutti veramente molto contenti, o almeno, M era
veramente molto contenta. La serata, era quella di sempre, i
saluti, i convenevoli iniziali, il finto stupore nel vedere come tutti e
tutte erano cambiati dopo solo un anno, i pettegolezzi e le risate
forzate, il tutto all’insegna della piu falsa amicizia paventata con
piu o meno savoir faire, d’altra parte era quello stile di vita e di
rapporti in cui tutte le persone convenute per la serata erano
abituate a vivere. Fin dall’inizio lo sguardo ammiccante e
provocatorio di certi colleghi di Fabien colpirono M, che decise di
essere altera “come una regina”, non voleva assolutamente dare
confidenza a certe persone di cui conosceva comportamenti che
I’avevano a tal punto nauseata anche solo dai racconti chissa se
veri o in quale parte alterati, da non voler neanche prendere in
considerazione I’opportunita di una finta gentilezza che invece
riservava ad anziane coppie inossidabili di sua antica conoscenza.
Stava tutto andando noiosamente alla perfezione, quando
finalmente ar-rivo I’invito d’iniziare ad accomodarsi per la cena.
Al tavolo di M erano seduti in sette: M; Fabien; il si-gnor Brel,
responsabile del settore Marketing e, improponibile in quel vestitino
attillato tutto paillette blu elettrico che non esaltava certo le
forme, per cosi dire, generose della sua spassosa consorte; la coppia
dell’anno, vale a dire il signor Bruie, ingegnere capo dell’ufficio
ricerca e sviluppo, un signore attempato tutto calcoli e soluzioni
impossibili, quelle classiche menti teoriche che restera sempre un
tarlo su come facciano a tornare a casa tutte le sere senza sbagliare
strada o a non entrare in una casa sconosciuta, andare in camera da
letto levarsi le scarpe per indossare pantofole non sue ed entare in
una cucina completamente diversa da quella abituale chiedendo:
“Be’, stasera cosa si mangia?”’ a una attonita padrona di casa che
oltre a non averlo mai visto spera che esca il piu velocemente
possibile da casa sua pena una crisi di nervi, con la moglie, una
giovanile megera tutte premure per il suo “piccolo cervellone” che
non taceva neanche quando mangiava, era un fiume di parole,
I’argomento nessuno riusciva ad afferrarlo, era talmente veloce a
cambiare discorso da essere impossibile intervenire per prendere in
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mano la situazione; dulcis in fundo la nuova segretaria di Fabien,
Marie, una ragazza di indubbie qualita professionali devotissima per
quell’occasione fornitale da Fabien stesso che tra molte
pretendenti al “trono” di segretaria aveva scelto proprio lei, per
quella serieta e devozione al Ilavoro che avevano tanto
impressionato sia Fabien che il responsabile del personale da essere
selezionata proprio perché tutti erano sicuri che, come avevano
spesso ribadito in quei sessantasette colloqui che precedettero
I’incoronazione di Marie a segretaria particolare: “In questo posto
di lavoro, signorina mia, non si sa mai quello che ci aspetta e
quando ci sono quelle giornate, che, per per capirci chiameremmo
‘non di routine’, abbiamo bisogno di persone disposte a fare il
possibile ma soprattutto I’impossibile, le ho dato una vaga idea di
chi stiamo cercando?’. La sua risposta era stata decisamente
soddisfacente, aveva affermato che la sua vita era talmente vuota
da non aspettarsi altro che un lavoro senza orari dove poter dare
tutta se stessa, era proprio quello che cercava. Marie era
veramente grigia, tutto in lei era ossequioso, finalmente contenta
di quel lavoro, che avrebbe fatto impazzire chiunque, si godeva
questo suo, personale, incomprensibile momento di gloria, sedere
allo stesso tavolo dell’'uomo che I’aveva scelta per farne la sua
schiava e il suo sguardo di riconoscenza impensieri M. M, infatti,
rimase attonita nell’incontrare Marie: “che Fabien sia un uomo
meraviglioso, un tempo anch’io lo pensavo, ma questa €
completamente pazza di lui, adesso, in questo attimo, quando lui
non la degna neanche di uno sguardo, neanche un saluto, una
parvenza di gentilezza, & pazzesco come ci si possa ridurre noi
donne!” pensd e alzando gli occhi al cielo incontro un viso
scontroso, evidentemente alterato, non bello e neanche simpatico
dell’ultimo convitato. “Cristo, e questo chi €?” si disse M appena
incrocio quello sguardo sconosciuto e molto poco in sintonia con la
serata. Non si presentd neppure, guardo il suo segnaposto, sposto
maleducatamente la sedia riservatagli inciampando sulle
ingombranti paillette blu elettrico, si gird svogliatamente per
vedere a chi appartenessero e con evidente rimprovero dipinto
negli occhi chiari abbasso lo sguardo ridacchiando. Gli antipasti
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erano gia stati serviti al momento del nuovo arrivato, nessuno
aveva fatto caso o si era preoccupato per quel posto vacante cosi la
serata era cominciata con le ciarle continue della signora Bruie,
instancabile foriera di pettegolezzi e inezie di vario genere.
All’arrivo dell’ultimo ospite anche lei rimase ottonita, “incredile &
riuscito a farla stare zitta!” pensd M, dopo che per un quarto d’ora
nessuno era riuscito a spiaccicare parola, M lo guardd con un
insperato sguardo amichevole, “una persona nuova, che sia anche
simpatico?”. Il tono regale non venne smesso, M rimase comunque
impassibile, portava con eleganza la forchetta alla bocca incurante
del cibo che stava nel suo piatto totalmente ma sobriamente
assente alle chiacchere. Educatamente altera non partecipava al
soliloquio della signora Bruie, annuiva ogni tanto, qualche volta
accennava un sorriso, tutto qui, Fabien poteva essere contento, e
lei era felice dell’inorgoglimento che sentiva salire nel petto del
suo Fabien. Al nuovo arrivato non parve il caso di fare alcuna
cortesia, I’atteggiamento denotava una totale assenza d’interesse
per gli altri commensali, sembrava capitato per puro caso a quella
cena, e per lui era solo una banale cena, nulla di piu. Aveva una
fame da lupi, mangiava con foga inaudita e enfaticamente
entusiasta, sembrava capitato in quei fast food in mezzo al deserto
americano, quelli dove i camionisti esausti sputando sabbia e
stanchezza si fermano per I'immancabile hamburgher e il mezzo
litro di caffe. Il suo stomaco era il centro della sua attenzione. Il
segnaposto, pero, fece cid che buona educazione avrebbe imposto
uscisse dalla sua bocca. Si chiamava John Tree. Dopo I’iniziale
sbalordimento per tale comportamento, Fabien si senti spronato
alle presentazioni ed esordi: “Non speravamo piu di vederla, sono
veramente felice della sua presenza qui stasera, le presento mia
moglie M, la mia segretaria Marie, il signore la signora Brel,
responsabile del marketing della nostra azienda e non le presentero
il signor Bruie, visto che €& il suo diretto superiore, ma mi permetto
di presentarle la sua signora, I’insostituibile signora Bruie” disse
queste ultime parole un po’ temerariamente senza celare quel
minimo di compita derisione. La signora Bruie ristette
impermalosita, ma in poco tempo, una frazione di secondo circa,
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non ebbe alcun dubbio, squadrdo John Tree e gli domando: “Lei
deve sicuramente essere quel genio che il mio piccolo cervellone
non si stanca di osannare, devo dire che non riuscivo a figurarmi
come potesse essere fatto un tale cervellone, ma adesso...”, a
parte I’insistenza sulla parola “cervellone”, che denotava la sua
completa insipienza, la signora Bruie era veramente fiera di essere
circondata da cotanta intelligenza, ma al tempo stesso si sentiva
fuori luogo, inadatta a tale compagnia. Questo scatend in lei il
desiderio di stupire tutti gli astanti con una serie di stoltezze
incomparabili, ricomincio a parlare ancora piu velocemente di
ricette, di lavori domestici, si soffermd per un’eternitd su come
smacchiare i divani in pelle con tale dovizia di particolari da
impressionare, e poi le vacanze, la neve il mare il tempo la spesa, i
supermercati i saldi per arrivare al culmine, a un certo punto con
fare mellifluo si voltd di scatto verso il suo “cervellone” e
carezzandolo con il palmo della mano gli chiese bisbigliando:
“Chissa cosa mi portera, quest’anno, Babbo Natale?”. Babbo Natale
o il suo “cervellone” tossicchid imbarazzato e arrossendo si permise
di sottolineare: “Cara, spero che tu non voglia insistere su
quest’argomento”, non disse altro. John Tree, finalmente
interessato a quello che lo circondava, sbottd in una risata
rumorosa e convulsa, non stava piu nella pelle, non aveva ancora
detto una parola e rideva, rideva come un bambino. Il signor Bruie
era sempre pil imbarazzato. Si sentiva ridicolo e ancor piu ridicola
trovava sua moglie, tuttavia ebbe il coraggio, se non I'ardire di
esprimere il suo disappunto verso il comportamento di John: “Stia
attento a come si comporta, giovanotto, stia molto attento”. Il
tono di quest’ultima frase svelava senza ombra di dubbio un nuovo
signor Bruie, non piu il pacato e stralunato cervellone tutto numeri
e teorie, il gangster che covava nel suo intimo era ancora vivo e
inaspettatamente quella sera urlava vendetta. Il resto della
tavolata si riebbe da questo choc inaspettato con rinnovata ilarita.
Era stato un brutto momento, ma come per incantesimo quello che,
nell’ipotesi migliore, poteva sfociare in una noiosa serata formale,
si stava trasformando in qualcosa di imprevisto e movimentato. La
signora Bruie si trattenne, la conversazione riprese animata e

166



amichevole, solo M e John tacevano. Il vino continuava ad andare a
fiumi, John beveva pit di tutti. Il suo maglione blu scuro da
marinaio era talmente grande che inciampava continuamente in
qualche bicchiere, per sfamarsi poi si gettava a capo fitto su tutte
le portate che i camerieri cercavano di servirgli. Era irrefrenabile,
rideva, mangiava e beveva ma non diceva una parola. Le
chiacchere si scioglievano sempre di piu, quel vino via via sempre
pit corposo a seconda della vivanda stava cominciando a fare il suo
lavoro. M non ascoltava, regale come sempre era rimasta
ammaliata da quella forza della natura che aveva davanti. Fabien
le aveva accennato a proposito del nuovo acquisto della societa,
“un genio” affermava perentorio “un ingegnere progettista che
qualsiasi altra societa di telecomunicazioni ci invidiera a livello
planetario; la sua fama € indiscussa, abbiamo dovuto faticare molto
per averlo, ma sono sicuro che la sua partecipazione al nuovo
progetto garantira un successo indiscusso”. M annoiata da queste
discussioni, non aveva dato alcuna importanza ai dettagli che
Fabien entusiasta le aveva fornito, ma fintamente interessata si era
messa a pensare come poteva mai essere un cosi prodigioso
intelletto. Non se lo era immaginato cosi. Dal suo arrivo in Francia,
circa due mesi prima non si era piu interessata e Fabien la
aggiornava solo sulle mirabolanti idee di questo nuovo “acquisto”.
Nessuno in tutta la societa, come in tutte le societd del mondo, si
era mai interessato all’uomo John Tree, gli avevano trovato una
sistemazione vantaggiosa e confortevole, gli avevano dato un buon
stipendio una macchina e fine, faceva il suo lavoro come si
apettavano che facesse, niente di piu. Quel ragazzo aveva qualcosa
di strano e speciale. M sentiva una forza magnetica uscire da quelle
mani sempre in movimento, mani grandi e nervose, gli occhi chiari
piccoli e mobilissimi, quello sguardo assente ma perpiscace, quella
risata fragorosa e sguaiata, i riccioli spettinati e quel silenzio, tutto
la ammaliava. Quando anche lei comincio a sentire I’effetto del
vino si rese conto di non riuscire a levargli gli occhi di dosso, gli
altri convitati la guardavano preoccupati non tanto per lei, ma per
Fabien che non riusciva a trovare divertente la cosa. Si riprese un
attimo, ma solo un attimo. John, intanto, beveva rideva e taceva.
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Non sembro notarla, nessuno sembrava interessarlo, ma quando
fece per alzarsi dalla sedia levando il calice di champagne in segno
di brindisi urlando disse fissandola dritto negli occhi: “Sei
bellissima”, inciampo e cadde. M non credeva alle sue orecchie.
Tutta la sala si ammutoli, nessuno fece per aiutarlo e lui, John si
aggrappo alla tovaglia. Un disastro. Piatti, bicchieri, vassoi bottiglie
piene, bottiglie vuote, tutto per terra. John, di nuovo a terra,
scoppid in un’altra delle sue risate fragorose, si stava proprio
divertendo. La signora Bruie e la signora Brel, risvegliatesi dal
torpore della sorpresa, insieme a 4 camerieri, cercarono di tirarlo
su, ma lui ridendo come un matto voleva stare steso a terra,
non c’era verso di farlo desistere da questa intenzione, alla
fine M in piedi accanto a Ilui lo guardo con tale intensita
e imperiosamente gli intimo: “Alzati e andiamo!”. John non ci
pensd neanche un minuto, scattd in piedi e abbracciando M
disse: “In  America, il sabato sera si hanno solo due
preoccupazioni: ubriacarsi e portare a letto una donna. Posso
essere contento, stasera, € sabato, mi sento a casa”. Poteva
veramente essere contento, oltre all’inaspettato successo che stava
registrando, il suo stentato francese era stato miracolosamente
chiaro e nitido, senza ombra di dubbi, tutti avevano capito
esattamente quello che stava dicendo. John, non era quello che si
chiama comunemente un esibizionista, aveva perd un carattere
rissoso e temerario, aveva in odio la falsita dei rapporti banali e
comuni che contraddistinguono gli ambienti di lavoro. Cambiava
spesso anche per questo motivo. Non si fermava mai troppo in un
posto, insisteva nell’affermare e difendere quel potente e
prepotente bisogno di liberta che imputava alle sue radici, i grandi
spazi del deserto texano, quel susseguirsi a perdita d’occhio di
terra e sabbia rossa, quelle strade polverose sempre battute da
venti bollenti che nessuno sa per certo dove portano, ma portano
sicuramente molto lontano. Di tutto quel che riguardava il suo
passato, John Tree non voleva parlare, “niente di interessante...”,
sosteneva con veemenza a interrompere qualsiasi tentativo di
ingerenza, ma il suo segreto passato creava molta curiosita in
chiunque entrasse in contatto con lui. Perché questo ostentato
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silenzio, cosa c’era da nascondere? Non era possibile che non
avesse niente da raccontare o da ricordare, qualcosa di buono, un
pensiero, un sorriso, un sapore, un colore, anche solo un rimorso,
ma niente, non voleva minimamente accennare a niente che non
fosse inerente al momento e alla situazione che stava vivendo. M
non chiese niente a John, e lui gliene fu molto grato. Passarono
attraverso il salone gremito e ammutolito con passo svelto ma non
nervoso, M avvolgendosi lo scialle con tenerezza e malinconia John
ridendo come un bimbo. | loro sguardi erano incantati negli occhi
uno dell’altra. Nessuno ebbe il coraggio di fermarli, ma appena
varcata la porta d’uscita un brusio fitto si fece sempre piu
insistente. Fabien, dopo un’istante di esitazione e incredulita, si
lancio all’inseguimento di M. La situazione stava precipitando, gli
occhi di Fabien erano iniettati di sangue, il viso paonazzo il collo
gonfio di rabbia e quella corsa furiosa stavano catalizzando la sala
sempre piu impietrita. Nessuno poteva supporre quello che si
sarebbe verificato da Ii a poco, tutti, comunque, temevano un
epilogo tragico. Poco prima che Fabien li raggiungesse John Tree si
volto di scatto e repentinamente blocco la strada all’inseguitore
che rimase immobile e con aria furiosa e voce alterata John urlo:
“E tutto chiaro, ormai, non credi!”. Gli sguardi erano infuocati,
entrambi visibilmente alterati, rimasero uno di fronte all’altro per
un attimo lungo un’eternita. John ebbe la meglio. Non sembrava
possibile che un ragazzo cosi, il grezzotto d’oltreoceano, il genio
texano timido e infantile con quella sua spigliata giovinezza e
temerarieta potesse importunare cosi sfacciatamente la “donna del
capo”. Ma quello che colpi tutti gli spettatori di quello spettacolo
improvvisato fu la risolutezza spietata di John Tree. Il ragazzo,
presentatosi con quel misto di infantilismo e superficialita che la
sua giovane eta, il comportamento e la sua origine avevano lasciato
credere al saccente pubblico borghese europeo, aveva veramente
stupito. John, per difendere cid che in quel momento riteneva
“suo0”, si era comportato ineccepibilmente, non aveva ceduto di un
passo e non sembrava preoccuparsi di alcuna conseguenza.
L’atteggiamento era temerario ma privo di qualsiasi spacconeria,
dal suo sguardo non trapelava alcun timore o tentennamento, era
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risoluto come mai era stato prima. Fabien impallidi, non poteva
credere alle sue orecchie, come si permetteva questo stupidotto di
essere cosi sfacciatamente convinto di avere la meglio, e poi
perché nessuno interveniva??? La solitudine lo sfianco, nessuno
aveva alzato un dito o detto una parola, era cosi interessante lo
spettacolo della sua pubblica sconfitta??? Fabien non resistette a
lungo allo sguardo imperioso di John e inginocchiandosi ruppe in un
pianto sommesso. Era allo stremo, i suoi nervi non reggevano piu.
Continuava a ripetere il nome di M come ipnotizzato dalla vicenda,
continuava a non credere che fosse possibile ma I’evidenza lo stava
smentendo ancora una volta. John si volto verso M, le appoggio una
mano sul fianco e disse teneramente: “Scusami se ti ho fatto
aspettare, adesso possiamo andare”. M aveva seguito tutto il
“duello” allibita, stupita dalla sua stessa indifferenza, Fabien era
gia cosi lontano dal suo cuore che I’irruenza prima e le lacrime
dopo non avevano avuto nessun effetto. Questo era terribile, era
stata la sua donna, lo aveva amato follemente, lo aveva sposato,
aveva fatto due figlie insieme a un perfetto sconosciuto a cui non
rivolgeva nemmeno uno sguardo di pieta. M ebbe improvvisamente
freddo. Rabbrividi e sospird piano. Stavano uscendo definitivamente
dalla sede centrale della compagnia telefonica, e I’ultima porta che
si apri davanti a loro scopri finalmente il mondo esterno. L’incubo
era finito.

Era una serata umida e nebbiosa, imperversava una pioggerella
gelida, era gia molto tardi, tutto intorno taceva. John si fermo,
abbraccio M, la bacio sulle labbra nervose e le disse: “John Tree,
questo € il mio nome” mentre lei lo guardava completamente
rapita. Non aveva mai conosciuto nessuno cosi imprevedibile e
inaspettato, le piaceva molto e le labbra di lui particolarmente
scure e carnose le si incollarono sulla fronte. M sospird e si lascio
andare a un abbraccio convulso e interminabile, le labbra non si
staccavano, le mani cercavano affannosamente di toccare il cuore di
entrambi. La carezze furono inebrianti. John, occhi spalancati,
fissava estasiato questa donna taciturna e bellissima che senza alcun
pudore si stava concedendo. Continuava a baciarla selvaggiamente e
il desiderio cresceva cresceva. M non si era mai sentita cosi viva,
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questo desiderio imperioso la stava riportando a una vita mai
vissuta e sempre supposta e cercata. Non aveva bisogno di parlare,
non doveva aggiungere niente, quello che aveva era piu che
sufficiente. John la baciava e la toccava, le alzava la gonna
frusciante e le sua mani fredde correvano per le cosce, M ebbe
un brivido e comincid a ridere. Fu un sorriso bellissimo, rideva
contenta e serena, viva. John segui il suo esempio e dopo questo
momento di ilare complice confidenza guardd stupito M e le
sussurro: “Sai, non ho mai visto Laval, da quando abito qui ho
passato tutte le sere a giocare a scacchi bevendo, € arrivato il
tempo di uscire, portami fuori”.

M, con gesto gentile gli scompiglio i capelli biondi, annui e disse:
“Prego, felice di accompagnarla Mr Tree”. La voce di M risuonava
sinuosa e felice in quella bruma notturna, John la guardo fissa negli
occhi, indietreggid per guardarla ancora. Le si avvicind ancora e
tristemente I’abbraccio, come un bambino atterrito. John Tree
aveva paura, era la prima volta dall’inizio della serata che aveva
qualche esitazione. M se ne accorse e senza colpo ferire, sorridendo
disse: “Andiamo”.

La notte si stava facendo scura, salirono sulla macchina noleggiata
dalla societa telefonica per il nuovo arrivato. Non era un gran che,
ma tanto... M rise pensando che nessuno dei colleghi di suo marito,
tanto meno suo marito, I’inafferabile Fabien, avrebbero mai
sospettato che una vettura sul conto spese della ditta potesse
accogliere due amanti cosi poco clandestini. Il silenzio i
sopraffece, nessuno dei due aveva voglia di parlare, di cosa devono
discutere due amanti?

M indicava la strada da seguire per arrivare la dove la citta non
dorme mai, calma e sorridente, ogni tanto sbagliando direzione,
appoggiava la mani sul cruscotto come per vedere meglio e
tirandosi su il lungo vestito assumeva posizioni a lei poco consuete.
Il tutto le donava moltissimo e John apprezzava molto questa sua
inconsueta scioltezza. M decise il percorso e la destinazione di
questo breve viaggio. Era una strada piccola e dall’aspetto
decrepito, di quelle strade poco frequentate nei quartieri storici di
tutte le grandi citta europee cosi nuove per gli occhi di John. Lui
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era entusiasta, Laval di notte € una delle citta piu affascinanti
della terra. Evitando accuratamente la folla di turisti e non, dei
parvenu e di tutti coloro che frequentano posti chiassosi, avevano
scelto un piccolo quartiere storico nella parte est della citta, un
quartiere che per molto tempo era stato il quartiere ebraico
mantenendo molto delle sue caratteristiche di inizio secolo sia
architettoniche che culturali e ringiovanito da una fiorente
comunita artistica e studentesca alla ricerca di un posto non
costoso ma centrale. Il quartiere offriva molti caffé, il gioco delle
carte, il vino rosso, il pastis, i vecchietti, le inevitabili discussioni
sopite quasi sempre dall’oste bonaccione e sempre pronto a non
drammatizzare, quello che si dice il mestiere...

John e M cercavano proprio un posto cosi. La notte si stava facendo
nera, la luna si intravedeva appena nella nebbia umida che copriva
la cittd, entrarono infreddoliti al Canard localino fumoso e
puzzolente; John non stonava affatto con I’arredamento umano e
non, M invece, con il suo abito da serata di gala rosa pallido
stropicciato dava un tocco inaspettato al locale. Gli altri avventori,
abituati alle stramberie del quartiere non fecero caso alla nuova
strana coppia che si era unita a loro.

Solo il gestore, un’oste francese obeso e sudato brusco e sincero
come se ne trovano nelle osterie vecchie — quelli che vivono
nell’osteria sanno tutto e non rinuncerebbero a un giorno normale
per tutto I’oro del mondo — fischid e alzod gli occhi al cielo quando
noto la scollatura stratosferica di M. Fu un gesto gentile fatto con
grazia insospettabile in quell’uomo anziano e provato, John e M
avevano scelto un piccolo tavolo dietro una colonna che in un
tempo non recente doveva essere stata bianca: il fumo degli
avventori e delle pietanze della cucina dietro il bancone avevano
fatto il resto, il tavolino era malfermo e le sedie scomode. John
chiese del vino rosso e del pane. M si rese conto che nel trambusto
della tavolata abbandonata non aveva poi mangiato un granché e
alla scelta di John si uni favorevolmente, anzi chiese anche del
paté. “Un buon bicchiere si sposa perfettamente con un crostino al
paté, lo dice sempre mia suocera”, disse ad alta voce M.

L’oste, non capendo tutta questa ilarita e confondendo i
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personaggi, chiese a John se sua madre fosse una francese
espatriata in America per amore, e si immagind una contadinella
francese innamorata del soldatino americano sbarcato per
difendere la liberta della nazione. Era successo a tante, poteva
benissimo essere andata cosi. John guardo I’oste stupito, non aveva
capito molto di questa storia, ma aveva perfettamente capito che
all’oste piaceva molto e decise di non privarlo di questo sogno
d’amore in una notte fredda d’inverno, annui e disse: “E andata
proprio cosi”. M rise con tutto il cuore e alzando il bicchiere
aggiunse: “Alla salute di quella santa donna”. Il brindisi venne
accolto da tutti gli altri avventori che nel frattempo si erano
appassionati alle gesta e all’entusiasmo che trapelava dai i due
nuovi arrivati. L’oste, quasi commosso, tornando verso il bancone
tirdo su col naso sommessamente intonando melanconico una
canzonetta dei tempi passati.

Si trovarono cosi a notte tarda John e M avvolti dalla nebbia
dell’inverno e dell’alcol soli a un tavolo di un’osteria come vecchi
amici dopo anni di separazione, sembravano conoscersi da tempo e
aver perso le tracce I’'uno dell’altra solo per certi eventi della vita
del tutto oscuri al volere di ognuno. Parlavano piano e spesso
tacevano per minuti interi, guardando il bicchiere andare
svuotandosi John sembrava incredulo di cid che stava vivendo e M
aveva assunto un’aria stanca e sommessa di chi sta solo cercando di
non addormentarsi da un momento all’altro. Finita I’ennesima
bottiglia John prese la mano di M e con tono amichevole le chiese
di uscire, non aggiunse altro. Pagarono |’oste che aspettava solo
che loro uscissero per finire in gloria anche questa giornata di
lavoro e appena fuori John fermo il passo infreddolito di M e le
bacio le labbra totalmente inebriato, un bacio infinito, le labbra
non si staccavano. John chiuse finalmente gli occhi e si lascio
trasportare da quella sensazione di tepore impastato che i baci
caldi e umidi sanno dare quando sono cosi desiderati, le tocco le
spalle e i seni, piccoli e sodi, e sospirando lascio le labbra di M per
baciare i capezzoli di M turgidi fino all’inverosimile. M trasali
quando si rese conto che John piangeva, baciava i suoi seni e
piangeva, “dio mio” pensd “cosa sto facendo? La mia vita sta
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andando a rotoli e forse anche la sua. E poi chi & mai
quest’uomo?”.

Lo stupore di queste domande inaspettate la fece rabbrividire, &
mai possibile essere ragionevole in certi momenti? M aveva
frainteso il pianto di John interpretandolo come un commiato
sofferto, il classico atteggiamento di chi si rende conto di averla
fatta grossa e che in extremis cerca di risolvere trovando un
sistema per dire: “E stato solo un abbaglio, scusa forse & il caso di
farla finita”, si senti tradita ancora una volta. Profondamente
tradita. La stanchezza dei pensieri fecero vedere tutto nero a M
che si convinse fulmineamente della motivazione di quelle lacrime
che le era balenata in un attimo fosse assolutamente inopinabile. M
indietreggio, frastornata e aggressiva, le si leggeva negli occhi
stanchi un’incredibile desiderio di vendetta, lampeggiavano i suoi
occhi, le labbra si dischiusero e con quanto disprezzo aveva covato
dentro per tanti anni di falsita chiese imperiosamente a John cosa
volessero dire quelle lacrime. John non capi il motivo di tale
irrigidimento né tanto meno cid che M cercava di sentirsi dire, la
guardo anche lui imperiosamente e le intimo: “Andiamo a casa”.
“Cazzo” pensd M “che cazzo di situazione” non riusciva a formulare
altri pensieri, sempre piu rigida e ferma sulle sue posizioni, taceva
nervosamente in macchina in quella notte umida e triste
dall’epilogo drammatico, “e poi se non sa hemmeno dove abito,
dove cazzo mi sta portando?”. M decise di non aprire bocca
nemmeno per dissolvere questo ultimo pensiero, si sentiva ferita e
non voleva cedere neanche di un passo, questo grand’uomo doveva
avere il coraggio o I’ardire di aprire bocca prima o poi, il silenzio
dell’americano adesso le pareva insopportabile, cosa aveva da
nascondere, da che cosa scappava, chissa cosa cercava. Il flusso di
pensieri di M era inarrestabile, ferita come si sentiva il personaggio
che fino a un momento prima aveva guardato con affetto e
ammirazione devozionale le sembrd un bruto in cerca di avventure
da poco, in fin dei conti quello che cercano tutti, la bella scopata
gratis e arrivederci. Non ne aveva piu voglia, era una moglie e una
madre rispettabile lei, non era certo una che aspettava il primo
arrivato per concedersi a cosi poco prezzo. Dio i nervi non
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reggevano piu a tale sollecitazione e poi il silenzio di John era
diventato da grottesco, come inizialmente lo aveva interpretato, a
pesante e insopportabile, la tensione stava arrivando alle stelle. M
non stava piu nella pelle dalla rabbia mentre John guidava veloce e
incurante dei pericoli, non si fermava ai semafori e quel minimo di
cautela da apporre agli incroci anche nelle ore tarde sembrava
fossero cose di cui si fosse completamente dimenticato. Solo non
rideva piu. M comincio a fissarlo per vedere di smontare la cortina
di impenetrabilita che lo circondava e guardando il suo profilo
austero e lontano, i riccioli biondi scomposti il piccolo naso nervoso
gli occhi piccoli di un colore che solo adesso notava, un grigio
chiaro cangiante, il maglione sempre piu grande che quasi copriva
le mani grandi e nodose che I’avevano colpita durante la cena, il
moto di rabbia piano piano, quasi come era salito si stava
assopendo. M continuava a guardarlo, cercando di non far notare il
cambio di umore, voleva ragione della sua improvvisa e inspiegabile
rabbia, ma non riusci a trattenere una piccola lacrima. L’emozione
era al culmine, pitu lo guardava fisso piu i tratti di John le si
imprimevano nel cuore demarcando una zona che da adesso in poi
sarebbe stata di dominio unico, come quando procedendo nella vita
ogni tanto riaffiorano i ricordi di chi si & amato a proposito o meno
e il ricordo lascia spazio a malinconie o sospiri inossidabili. Si era
innamorata come una collegiale “e a parte qualche bacio non c’é
ancora stato niente” sorrise, ‘“sono proprio un’idiota” penso.
Allungo il candido braccio per toccare la mano di lui, John la
ritrasse come se lo avesse toccato un cubetto di ghiaccio, lo
sconforto e il disagio che trapelavano dai suoi occhi erano una lama
che trafisse M. Come riparare e cosa? M chiese di fermare la folle
corsa, non le interessavano né i semafori né la strada, né tanto
meno dove fossero andati a finire, voleva solo che la guardasse,
stanca e innamorata, confusa e felice di essere li accanto a lui
proprio in quel preciso istante. John si voltd e continuando a non
capire quello che stava succedendo le disse con tono secco e
distante che era tardi e dovevano rientrare, in poche parole che il
gioco era finito. M pietrificd a tale risposta, non voleva questo ma
non sapeva cosa fare per modificare quello che sembrava
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inevitabile. Fuori di sé, tacque per poi sbottare con voce stridula e
nevrotica “Diomiofermati’’; non riusciva a prendere fiato, M urlava
come in preda a un attacco isterico o forse era proprio un attacco
isterico. “Ti ho odiato solo per attimo™ continud, “puoi capire cosa
mi sta succedendo. Tutto e in una notte sola, dopo anni e anni di
silenzio, scoprire di avere ancora voglia di..., € meraviglioso ma &
% ) anche terribile, ci pos-
opdom feak, sono essere momenti di
oo s ran, PANICO, €CCO cosa mi @
.7  ¢ ~ successo. Le tue lacrime
mi sono sembrate un
Al o, ..%gf’/mfp commiato veloce e gen-
: tile, non volevo ferirti,

non I’ho mai voluto e non lo vorrdo mai”. Il respiro di M si stava
facendo piu calmo mano mano che le parole uscivano dalla sua
bocca come autonome dal suo volere ed erano un richiamo per
entrambi a non dissipare un’intesa fulminea ma piu profonda di
quanto era possibile prevedere. John visibilmente turbato, girdo la
testa che aveva tenuto immobile sul cemento della strada bagnata,
un filo di voce riecheggido nella macchina “Non sei cio di cui ho
bisogno, mi spiace...”. M non credeva alle proprie orecchie, come
era stato possibile, cosa era successo? John la guardo tristemente e

dopo un attimo con fare e R A :
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non riusciva a trovar parole o 2 2,

pensieri che potessero sol- z Eo e ke “’W’/

levarla, sapeva che si stava giocando la sua intera vita e non aveva
assi nella manica. Stava andando verso la fine di tutto il prevedibile
e I'imprevedibile senza opporre la minima resistenza. Non ne aveva
la forza. Sola e stanca, si sentiva, come mai prima. Piangendo
continuava a guardare luoghi noti e familiari con la lontananza che il
dolore imprime ai sogni infranti. Le sembrava tutto inverosimile,
come aveva potuto fare tutto cio...

Il vuoto delle strade era pari al vuoto del suo cuore, la sua testa
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non aveva piu pensieri il suo cuore aveva fermato il suo corso,
come in uno stato ipnotico fissava tutto e non vedeva niente.
Quando il dolore & cosi forte si smette anche di soffrire. Si
addormento, infatti in preda a un pianto sommesso. John guardo la
testa rilasciata sul sedile, i tratti del viso erano morbidi, solo la
mandibola stretta come in un morso denotava la tensione del
riposo, lo scialle di lana, prima tenuto stretto come una corazza, Si
stava allentando mostrando il collo bianco di M, perfetto, virginale
e sofferto come quella donna che gli sedeva accanto abbandonata
al suo dolore da sembrare intoccabile, le mani riverse in grembo e
le gambe accavallate morbidamente allungate. John ristette
davanti a questa immagine ammaliato dalla sua bellezza e dal suo
dolore, “una madonna” penso. Socchiuse gli occhi incredulo, fermo
di nuovo la macchina al bordo di una strada centrale e ancora
trafficata e continud a guardarla dormire rapito. Il rumore della via
centrale risveglio M, dolcemente pero, non ebbe paura, apri gli
occhi lentamente proprio in direzione dello sguardo ammaliato di
John e gli sorrise. Gli amanti non dovrebbero mai parlare. Si
abbracciarono di un abbraccio selvaggio e infantile allo stesso
tempo, persi uno nelle braccia dell’altra, il respiro tenero
dell’amore aleggid ancora su di loro. John non aveva mai amato
una donna come quell’estranea seduta accanto a lui in una
macchina non sua, in una citta non sua, in un paese non suo. Era
terrorizzato e felice. Andarono verso casa di John, silenzio e pace
regnavano su di loro. “Bene” penso M “adesso sei il mio cuore”.

La macchina si fermo davanti a una normale casetta a due piani,
I’architettura classica e senza pretese di ogni quartiere residenziale
che si rispetti, centrale ma non troppo, silenzioso ma non noioso,
pulito ma non affettato. Il giardinetto davanti a casa di John era
I’'unico a essere trascurato, erbacce alte e caotiche si denotavano
in qua e in la, tutto intorno era silenzio e pace, quella pace che
d’inverno s’identifica con la brina, la cristallizzazione del
momento. Era tutto perfetto, M fu colpita dalla differenza che
aveva assunto I’aspetto della casa di John dal suo arrivo, prima era
una casa qualunque abitata da gente qualunque adesso era la casa
diversa di un abitante diverso, lo si capiva subito. A parte I’incuria
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che governava il giardino, la veranda prospicente I’entrata era
piena di giornali, riviste, libri ammonticchiati senza criterio ma che
rispondevano a uno spiccato senso estetico privo di regola che
lascio di stucco M. La sedia a dondolo adagiata mollemente in
mezzo al caos stampato sembrava trovarsi perfettamente a suo agio
in mezzo a bottiglie vuote, piene, lasciate li per tempi migliori, era
tutto fermo e perfetto. Un piccolo cane nero venne loro incontro
dal retro della casa scodinzolando entusiasta appena raggiunsero la
porta d’ingresso: “Ciao dog”, disse John, all’arrivo della bestiola,
carezzandolo, e aggiunse voltandosi verso M “non € il mio cane, ha
deciso lui che ero io il suo migliore amico e, sai una cosa, hon
riesco a fargli cambiare idea”. Il cane era visibilmente affezionato
a John, la sua coda non mentiva. M venne a sapere che si erano
incontrati una fresca mattina di settembre quando John
addormentato dalla sera prima sulla veranda si era risvegliato dallo
sguardo insistente e incuriosito di dog che durante il sonno del suo
nuovo amico aveva deciso di non staccarsi mai da lui. Lo sguardo di
dog al risveglio di John era stato cosi rassicurante e deciso a non
mentire da rendere impossibile il suo allontanamento. Dog faceva
parte del comitato di accoglienza, era stato Iui a dirgli
“buongiorno” per mesi e mesi. John lo ripagava dello stesso
affetto. M entro in questo “menage” con imbarazzo e sollecitudine,
non si sarebbe mai aspettata di trovarsi davanti a un siffatto rivale.
M guardo la bestiolina con affetto, apprezzo la confusione esterna
della casa, ma appena entrata ebbe un impeto di sconforto.
“Cristo, che confusione” penso, rise, alzd le mani sull’acconciatura
che ormai era del tutto crollata e si ritrovo in mezzo a quello che
non si sarebbe mai aspettata. La casa trasudava confusione e
abbandono. John viveva Ii da ormai piu di tre mesi e mai, proprio
mai aveva avuto tempo e voglia di disfare le valigie. La casa aveva
un arredamento a dir poco trasandato, tra tutte quelle disponibili
John I’aveva scelta anche per quel dettaglio non da poco.
Detestava qualsiasi tipo di affezione verso gli oggetti, per cui anche
il posto dove viveva doveva essere anonimo e piu confondibile
possibile. “Ci stard poco, come al solito... per cui perché perdere
tempo” era la sua risposta ogni qual volta gli veniva posta la solita
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Blatte.

domanda a proposito del bagaglio. Le valigie erano poi solo due e
contenevano in prevalenza libri, erano le sole cose che si portava
dietro, libri e una preziosa scacchiera in ebano e avorio comprata
con il primo stipendio quando ancora giovane e gia famosissimo era
stato assunto da una multinazionale per sviluppare la rete
informatica della sede tailandese della stessa. Dovunque
ristagnavano avanzi di pasti frettolosi e sconclusionati, bottiglie di
acqua, birra, vino, whisky piene semipiene vuote, I’odore era
nauseante ma M non parve farci molto caso. Appena entrato John si
butto sul divano, un divano fiorato e gonfio di quelli che qualche
vecchietta avrebbe guarnito con pizzettini e bamboline e che John
avrebbe usato incurante come tovagliolo i primi e come bersagli le
seconde. M imbarazzata gli pass0 davanti incuriosita da una
fotografia su un mobile di fronte, John le afferrd il braccio e se la
tird addosso. Si amarono selvaggiamente, M si concesse come mai
prima. Non si spogliarono nemmeno, fu lunghissimo e
indimenticabile. Dog guardava i due amanti incuriosito ma nella
foga del loro rabbioso amore molte suppellettili andarono in
frantumi, il cane si spaventd e comincid ad abbaiare verso M
credendola un nemico da impaurire. John caccio il cane con un
calcio ben assestato e lui incredulo dell’accaduto si ritird in
giardino cercando un po’ di pace. | due amanti esausti si arresero al
sonno senza proferire parola, cosi abbandonati su un tappeto. Il
freddo della notte invernale risveglio M dal torpore, guardo
meccanicamente I’orologio e terrorizzata lancio un urlo a cui John
non dette il minimo credito, si voltd e si riaddormentd sempre piu
profondamente. M cercd di sistemarsi I’abito e i capelli
scompigliati, il pensiero delle bambine e di Fabien le incuterono
terrore, strano: era la prima volta che pensava a loro dall’inizio
della serata ma adesso che erano le sei di una domenica mattina
glaciale e lei era nella casa di un “estraneo” con cui aveva fatto
I’amore come mai prima; in uno stato confusionale e alterato il
pensiero rassicurante di quei lettini e il profumo delle colazioni la
gettarono completamente in preda al panico. Cosa fare?
Meccanicamente si aggird0 per la casa cercando un bagno dove
lavarsi il viso, la ricerca della scarpa sinistra fu impresa da non
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sottovalutare e lo scialle la fece addirittura impazzire, lo trovo
vicino a una pizza risalente circa alla settimana prima putrescente
ma intatta. Rise alla vista di quella cena saltata e si scervelld per
trovare la ragione di tanto spreco, non la trovo e risolutamente
comincio il lento risveglio di John per implorarlo di accompagnarla
a casa. Vani furono tutti i tentativi, John apriva gli occhi, le
sorrideva la baciava e sempre piu beato si riaddormentava, risoluta
a non farsi prendere definitavamente dal panico, all’ennesimo
tentativo fallito scrisse su un biglietto da visita di John le sincere
parole che in quel momento le uscirono dalle labbra e dal cuore
“John, io ti amo”, chiamo un taxi e tornd a casa.

M si aggirava per la casa che era stata la sua casa fino alla sera
prima con fare estraneo e sospetto, la stanchezza accumulata stava
dissipandosi in un senso di profonda nausea, trovava tutto
insopportabile e falso. Perfino la tappezzeria le dava sui nervi,
tutto continuava a tacere. Fabien dormiva sonni agitati sonni
tranquilli o non dormiva affatto? Fabien non aveva chiuso occhio
tutta la notte, rinchiuso in camera, la loro camera, dopo lo sfogo
con la vecchia madre si era seduto sul bordo del letto e senza
muovere un muscolo aveva cominciato a pensare a M. Cosa aveva
sbagliato e quando. Non trovava nessuna ragione o scusante al
comportamento della moglie e tanto meno lo impensieriva il suo.
No, anzi, la cosa che lo feriva di piu era il ricordo dello sguardo
soddisfatto di M quando nella folle corsa dietro gli amanti si era
coperto di ridicolo cadendo in ginocchio allo sguardo di M
soddisfatta della sua sconfitta inappellabile. Quello proprio non
poteva perdonarglielo, M lo aveva vinto davanti a tutti dimostrando
una totale disaffezione a lui e al suo mondo cosi spavalda e
incurante delle conseguenze del suo comportamento da mettere i
brividi.

Era rimasto in ginocchio piangendo, questo solo si ricordava, la
vergogna lo aveva inchiodato verso la porta perché girarsi avrebbe
voluto dire vedere lo sguardo di molte persone invidiose dei suoi
successi finalmente entusiaste della sua totale disfatta. Solo
I’incrollabile e fedele segretaria, Marie lo aveva raggiunto dopo
pochi istanti, lo aveva rasserenato con parole affettatamente
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affettuose e professionalmente ineccepibilli, gli portdo anche un
bicchiere d’acqua frizzante e rialzatolo, lo reintrodusse nel salone
mandando sguardi di fuoco a chiunque dimostrasse soddisfazione
per la situazione incresciosa del dirigente piu apprezzato in
azienda. Fabien fini la cena nel piu completo silenzio, per buona gli
altri commensali ripresero le loro conversazioni come se niente
fosse accaduto e celando perfettamente imbarazzo e divertimento
la serata scorse tranquilla. Dopo il digestivo, verso I’'una della
mattina Marie chiese a un Fabien cadaverico se poteva
accompagnarlo a casa, lui annui, si alzo compito e gentilmente si
accommiatd da tutti i presenti. Nessuno ebbe I’ardire di aggiungere
altro a un frettoloso saluto, solo la signora Bruie dall’alto della sua
completa e ingenua idiozia, tenne a esprimere con voce squillante
un pensiero balenatogli improvvisamente: “Una serata veramente
indimenticabile”, che risuond per tutta la sala. Fabien la guardo
fissa negli occhi terrorizzati, non aggiunse altro, un veloce
baciamano da perfetto gentiluomo e usci con passo troppo fermo e
troppo calmo. Tutta la sala scoppid in una risata liberatoria, la
signora Bruie aveva fatto centro pieno. Il cervellone del signor
Bruie ribolliva dalla rabbia, furiosamente si awvicind alla
guardarobiera, ritird la pelliccia della moglie, topo delle nevi come
la chiamava lui, gliela appoggid pesantemente sulle spalle, la prese
per il braccio sinistro la alzo dalla sedia e disse secco e perentorio
agli astanti: “Proprio una magnifica serata”. La signora Bruie non
riusciva a capire cosa e dove avesse potuto sbagliare, ma per la
prima volta in vita sua provava un vago senso di disagio, avrebbe
potuto fare di meglio, molto meglio. Tutto questo, comunque, non
la impensieri piu di tanto.

Fabien rincasd che tremava, in macchina alla guida la fedele e
taciturna Marie lo condusse velocemente a casa, lo salutd
altrettanto velocemente e lui si ritrovo solo davanti alla porta di
casa. Un brivido lungo e inaspettato gli corse lungo la schiena. Non
era piu la stessa casa, M dov’era? Il disprezzo era pari allo sconforto
dell’abbandono. Non aveva il coraggio di aprire quella porta, ma
cristo quella era casa sua! Si volto, guardd senza vedere, chiuse gli
occhi alzd la testa al cielo e li riapri. Con stizza alzo il bavero del
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cappotto si gird di scatto, nervosamente e risolutamente cerco le
chiavi di casa nella tasca destra e il loro primo contatto lo
rassicurarono, apri la porta entrd. Gesti secchi e precisi, non era da
lui lasciarsi andare, era proprio un uomo dabbene. Ando
velocemente in cucina, un buon bicchiere di latte prima di coricarsi
rilassa i nervi e permette un buon riposo. Aprendo il frigorifero
afferro il cartone del latte con fare troppo risoluto, gli cadde, il
tremore aumento, il disappunto anche. La vecchia madre
insospettita da questi strani rumori si sveglid prontamente e
sempre prontamente capi che niente di pericoloso stava
succedendo ma solo qualcosa di strano. Aveva ascoltato i passi,
erano solo due piedi e piedi maschili quelli che avevano varcato la
soglia, ogni rumore ha le sue caratteristiche e lei da buona madre e
vigile protettrice di casa non si poteva shagliare, stava rincasando
solo Fabien. La buona donna prese la vestaglia di lana appoggiata
sulla sedia accanto al letto, se la infilo velocemente e calzando
comodamente ciabatte calde e morbide dapprima verifico che le
nipoti riposassero tranquillamente poi scese pesantemente le scale,
stava arrivando lo squalo. Fabien aveva sempre adorato sua madre,
quella sua rocciosa inflessibilita lo avevano sempre affascinato, era
una donna spiccia e veloce, non stupida ma ottusa nelle sue
convinzioni, salde convinzioni e lo aveva sempre ammonito per
quella donna. M non le era mai piacuta. L’aveva accettata solo
perché Fabien era stato irremovibile nella scelta, ma lei aveva
sempre tenuto segreto che se ne sarebbe pentito amaramente un
giorno. Era proprio quello che stava cercando e adesso aveva avuto
ragione, lo sentiva, prima di entrare in cucina aveva capito gia
tutto, I’intuito femminile. Fabien era terrorizzato dalla reazione
della madre, terrorizzato ma sollevato, sapeva perfettamente
quanto l’astuta e inossidabile donna stava per dirgli, ma, per dio,
doveva perdere anche con lei stasera? Si sedette sulla sedia piu
lontana dalla porta della cucina, il cappotto ancora addosso, il
cartone del latte affogato nella pozza, un gomito sullo schienale
della sedia I’altro sul tavolo fissando la porta. L’anziana donna
entro, lo sguardo serio ma non nervoso, richiuse silenziosamente la
porta dietro sé, guardo il figlio seria e chiese: “Cosa € successo?”.
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Fabien non riusciva a sopportare quello sguardo, lo abbasso e
fissando i piedi che nervosamente tormentavano le scarpe non
proferi parola per qualche istante. Poi, fu un fiume di parole,
poteva fidarsi di quella donna, era sua madre lo aveva sempre
amato. Racconto tutto nei minimi particolari, il racconto fu lungo e
estenuante, Fabien insisteva soprattutto su  particolari
infinitesimali, chiaro segno di instabilita emotiva. La situazione era
seria, la vecchia madre lo capiva perfettamente. Silenziosa lascio
sfogare il figlio, il racconto la colpi particolarmente proprio perché
il figlio non tralascio alcun particolare, anzi insistette con
particolare cattiveria su certi sguardi che ferirono mortalmente la
vecchia. Sopraggiunse un silenzio tombale, la signora si alzd e con
fare risoluto puli il pavimento dal latte versato, si voltd ancora
intenta alle faccende domestiche verso il figlio che aspettava una
parola di conforto come rugiada sulla salvia, lo guardo fisso negli
occhi e gli intimo: “Lasciala, non si merita niente”. Fabien non
voleva sentire quelle parole, o almeno non proprio cosi secche e
perentorie: aveva bisogno di conforto, voleva una madre non un
censore. La donna non si fece impressionare dallo sguardo
esplicativo del figlio e aggiunse “se la gamba € in cancrena... prima
si taglia meglio &€”. Fabien lo sapeva ma non voleva sentirsi dire
quelle parole, la donna non gli lascio spazio per altre
considerazioni, per lei le parole proferite erano gia troppe, anzi era
gia troppo che il suo Fabien avesse creduto a quella donna per
troppo tempo da coprirsi di ridicolo senza trovare modo di
“disfarsene” prima. Era irremovibile, non cedeva neanche di un
passo da quanto precedentemente detto, fisso il figlio ormai uomo
come solo le madri si possono permettere di fare e intimando
silenziosamente il loro volere glielo impose. |l silenzio fece il resto.
Fabien rimase a fissare la madre perduto in quel suo mare di
certezze ferree da rimanere stupefatto. “Cristo” penso “ma io amo
quella donna”, rimase solo un pensiero. Lo sguardo imperioso della
madre lo riportd velocemente sui suoi passi. “Ha ragione, cristo se
ha ragione,... ma poi?”’. Fabien non aveva mai pensato cosi
precisamente al bisogno di M nella sua vita, solo adesso quella
donna fragile e malinconica prendeva prepotentemente posto nel
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suo cuore adesso che scappava via. Adesso che era meglio
dimenticarsela. Adesso che era con un altro. Fabien si ritrovo
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+ mo gia follemente

la madre, anche

la sua copia é

troppo per chiun-
que”. Quanti pensieri invasero in poco tempo la testa di Fabien,
pensieri a cui hon aveva concesso mai un minuto, era ovvio che un
buon padre si affezionasse alle proprie figlie e alla propria moglie.
Tutto troppo proprio. Aveva tutto e lo stava perdendo, perché? “Un
cretino di americano si presenta ubriaco a una festa e...” non ebbe
il coraggio di finire la frase. La madre lo fissava risoluta nelle sue
posizioni da rendere tutto veramente serio, serio e ridicolo. Fabien
ristette a quello sguardo con il cappotto ancora calzato sulle spalle,
quante cose avrebbe dovuto fare mosso da quegli occhi indagatori,
ma dove trovare la forza. La donna non capi I’esitazione del figlio,
non lo aveva allevato con questi principi, erano proprio queste le
situazioni dove doveva venire fuori... Ka chiuse il libro. Erano circa 7
(del mattino, «De I’alba non ombre nei puri silenzii / De I’alba / Nei
puri pensieri / Non ombre / De I’alba non ombre:») delle 7
trasposizioni e, fortunatamente per [I’immobilita, il silenzio
precedentemente penso bene di rimanersene immobile. Questo puo
far pensare a un senso di indipendenza e al tempo stesso di inutilita,
come approvare la quintessenza intera per godersi I’equilibrio
umorale. Polvere di calzini sporchi all’interno, insisteva quella
mattina, con i relativi retrogusti dell’orzo, mentre i poliziotti si
premunivano di equipaggiarli sui piedi di H. Ka penso che I’estate
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non poteva non giungere e avrebbe stimolato, in quella calda
situazione, la trasudanza. Per quanto riguarda il bianco ferro
dell’equinozio, esso pland come aquila dell’alba: seppe decomporre
il suo sguardo per la rinascita, il suo possente colpo d’ala per
I’eternita, il suo becco senza inflessioni come vessillo del ricorso.
Senza fare una pausa per verificare se ce ne fossero di imbroglioni
come questi, colui che condusse H si avvicind a uno scrittoio rialzato
a cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui apparenza
simpatica ha ispirato la riservatezza. “Ma dunque...” esclamo a se
stesso come se la persona che stava scrivendo queste parole non
fosse lui, “qui c’@ un individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben
versare quanto accade esattamente senza perderne una goccia (... €
dunque evidente che i fogli del libro Ti faccio ispido da inutile
brama Non un filo ha la duna, raccontato da Salvia, trovato in fondo
al baule della soffitta erano privi di numerazione)”. “Dunque, anche
se le accuse contro di voi sono quelle di assomigliare a un altro
(fgll:gg pit o meno illegali o0 meno che legali), senza dubbio la
divisione giudiziaria organizzera appena possibile un
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[Finito a Tasként il 18 agosto 1942, lo stesso giorno in cui mori il mio
Picus Erythrocephalos, nella sua rossa gabbia sul davanzale].
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pagina 69

Aspirasse, spirasse,
respirasse.

superamento, il prolungarsi dei rovesci he come averl’ho ucciso,
all’ora di tal’he revelata gioia ha me, io ha messo in relativo fuoco
che conosce quello me discolpando d’alla derisione che nel fuoco ha
rifinito lo saziarsi exthremo in me che muoio e che I’hi sceglie che

cosi che cantera la gioia che il cielo mi chiede. Oblio denthro se in
althri giovava il mio parlar unisco al I’inguaggio che parla se di voi
obliare nella terra che morava. Si ramifica in me, dava di me oblio,
la mia mano dexthra che hé, che cosa in voi amava piu se voi che
non desiderate me in qual’e pil me agognava, io che vi ho
celebrata e festeggiata, ohhhhfel figlia del misero e della sventura!
Tutto hé per la sofferenza, ixculpa, non da figure, immagini o facce,
menthre desidero quell’io che more perché non moio. L’ha more ed
ardo, dove ch’estate i prigionieri gelano, nel carcere, orrido: non la
speme di vedere; nel vedere che perde raddoppio il mio dolore ha
me, ma vivendo come vivo et aspettando come aspetto, morird
perché non moio. Della morte, di quexta, del darmi la vita, non
dovete, me cosi duro avete paralizzato in questo ciclo; avvistare che
soffro e c’hé m’ale cosi intero che nulla possono passi di danza da
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Annaspasse,
ricusasse, sospirasse.

pensiero assoluto antipolitista: ecco I’‘impossibile’ che
oggigiorno bisognerebbe bruciare. Se & un durare gradito, quando la
brughiera piena di sole con la stretta del manicotto sul feltro — non
intende certo unificare gli estremi, bensi tentare di dominare il
freddo — esso era I’'uomo di granito nel frusciar dolce nell’esterno
grigio degli alberi, che ha sembrato farsi funzionale, quasi
funzionare, tranne con I’alito che piu che riscaldare mani vorrebbe
lui stesso strisciare nel manicotto. Ha preso immediatamente la
parola: “Mi ero annunciato I’odierno giorno, eppure il tempo per non
prevedere non potrei abbellirlo con letizia.

E ancora tuttavia tutto intimo, voi presupponete il consiglio,
cambiera la vostra ombra ancora in foglie, che & a voi, al vostro
requisito poter girare intorno immediatamente ancora e ancora,
come fanciulli che brulicano e al cielo inneggiano, esausti. Eppure,
come questi dovrebbero essere benvenuti, quelli venuti per
arrestarvi, nell’inverno intimo della tempesta chinata, dovrebbero
come tutto questo, dopo tutto, sembrare soltanto uno scherzo;
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Premesse:

X

lo sconosciuto, che vi ha denunciato e il vostro oscuro lato
che recluta strappi di corteccia,

afferma che la screpolatura € matura. Ve lo dissi gia nella
mia lettera da

Trattenbach, Nieder-Osterreich, 25 ottobre 1922 (Egr. Sig.
Max Weber, ho avuto modo di leggere il suo Gesammelte Aufsditze
zur Wissenschaftslehre e ho trovato un passo che molto mi ha
illuminato sull'etica della ragione, cioé come l'unica etica possibile
sia quella di tenere la ragione lontana da sé. Ecco il passo:
‘... significa forse che noi oggi abbiamo una conoscenza maggiore e
pit approfondita delle condizioni in cui si svolge la nostra esistenza
di quella che puod avere un indiano o un ottentotto? Viaggiando in
tram, nessuno di noi ha, se non € un fisico di professione, la minima
idea di come esso faccia a mettersi in moto. E non ha nemmeno
bisogno di saperlo. Di come si debba costruire una vettura per fare
in modo che si possa muovere, di cid non sa assolutamente nulla’.
Bene. E successo che laltro giorno la mia piccola Volkswagen,
benché si fosse messa in modo, mandava degli strani rumori dal
cofano; ero in ritardo, i miei piccoli allievi sarebbero arrivati a
scuola da un momento all'altro. Andai da un meccanico che mi disse
che l'albero a camme era da sostituire. Grazie a dio avevo letto il
vostro passo proprio la sera prima: diversamente avrei passato la
giornata a infastidire il povero meccanico per sapere tutto, o quasi,
dell’albero a camme.
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E panno
infame!

Me lo sostitui, lo pagai, e andai tranquillo a fare la mia
lezione a scuola. Sapere € come voler sapere del tempo se so che o
piove o non piove: nulla so del tempo con queste informazioni. Forse
un giorno, ormai in pensione, potrei mettermi a smontare il motore
di un’auto, ma non potrei poi che portarlo smontato dal
meccanico. Cosi &. Non esiste alcun Dio, questo ben lo si sa. E
neppure ragioni universali. Non le si vuole conoscere. Ogni pensiero
materialista che I’ignori, pertanto, non & materialista al livello
richiesto. La nostra forza € tutta in questa certezza: non abbiamo
alcun avvenire da vendere, soltanto un presente in cui giocare. E se
noi possiamo vagabondare, beffardi, ai confini dell'agitazione sociale
e della poesia dell’esistenza, lo possiamo soprattutto in virtu di
guesta coscienza: ovvero che la necessita riempie a tal punto
I’universo e su questo fondo cosi felice della casualita di essere, che
tutte le buone maniere sociali e la loro seriosita potrebbero
benissimo, ogni giorno, farci ridere proficuamente. Affermare la
parte ridicola dell’esistenza € il solo mezzo di darsi la possibilita di
amare. | nostri bisogni e i nostri piaceri esistono solamente per
allargare il campo dei nostri movimenti effettivamente possibili.
Cordialmente suo, Ludwig Wittgenstein), come fossi ancora come
nel sonno e I’odierno giorno annunciato non piu considerando ancora
il tempo che brilla e precipitando sfiorassi la perfezione.

Ho osservato la vostra mano destra sulla mia memoria come
una veduta rincuora I’arresto, ho cercato d’indovinare il parere del
cielo ma ho visto solo come attraverso gli occhi dei tori, implorare
terrorizzati dalla fulgida visione della lama nel suo incanto a
chiedere soltanto una cosa piccola alla memoria, la letizia che
I’acciaio faccia dove la compiutezza dei lamenti & giunta,
caricatura che I’invisibile fa di se stesso’. Lasciare lo si fa solamente
con le smesse frasche dei rovesci);

mi sono rotto il falso anello e mi chiamo con nomi propri,
magari Lapioggia Dinovembre sul letto con giallo e soda. Ottentotte
vere per bischeri nel bistrot, [’aruspice fa l’acre puzza per i
vitaioli; tanghero tarchiato nella sequela del romito serale, liscia i
barbigi nella barisfera come un bigiare al gaudio biadetto nella
bicocca in buriana. Lo brando infilato nel breve con la pustolosa
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pagine 150,
151, 152...

del pomeriggio: non sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le
7 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono
le 11 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non
sono le 2 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio,
non € I'una e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 23 del
pomeriggio, non sono le 12 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 30
del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del pomeriggio, non € I’una e 21
del pomeriggio, non é I’'una e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 11
del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono le 10 e
21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le
2 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio, non sono le
10 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non
sono le 12 e 09 del pomeriggio, non € I’una e 9 del pomeriggio, non
sono le 5 e 10 del

POMEIIQUO. NON SON0 3 75 5 el o amid

le 7 e 28 del pome- 7. , ¢ i

riggio, L /&ed/ﬁﬁz/!@»/?f,( Z A
non & I’una e ﬁﬁ"‘fé/m/“‘? JM%M‘M

6 del pomeriggio, ﬂ%&fmﬁ{ﬁé&@ﬁ?gﬂﬂé

non sono le 2 e 7 del - . 3 _
. Ytk zumans 2, 2 2yl prem 2liik
pomeriggio, non so- 7 7

no le 4 e 12 del M&%M/%fé,w@égﬂ”u

pomeriggio, non so-
no le 8 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non
sono le 11 e 8 del pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio,
non sono le 11 e 7 del pomeriggio,

non sono le 9 e 9 del pomeriggio”. Ka intui subito che
quest’uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora
pit calmo, lo prese in disparte e gli sussurrd: “Quello che dice &
dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia la pud
anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti
a una riunione ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul
culo delle cavalle; la voce pud ben disperdersi per tutta D... Ma lei,
dov’e nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o Spatule, o Corbeil,
o Pivieri, o Arzavore?”. “Sono nato dove il nostro albero smise le
foglie; in quella circostanza le mie gambe erano cosi logore e piu
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grandi da osservare. Non che avessi rifiutato la raccomandazione
corporea ‘hominum di filiis di prae di forma di speciosus’,
purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura
richiede d’applicarsi a loro come lo fanno i camminatori,

quelli con le sopracciglia come una leccarda, per domandare
dove le suture, come I’anulus piscatorius, dovessero soltanto avere
il resto del complimento del cappello che € fatto al vostro barbiere
o alla vostra segretaria. Come €& accaduto a Laval in una taverna in
cui e stato previsto che lo sconosciuto non era un collega
sgradevole, impegnato ad aiutare le sue domestiche nell’estrarre
I’acqua e fare un fuoco per cucinare: 1= petti di oche in bianco-
airone, 2= salame di francolini con midolli di daini, 3= scaloppette di
folaghe con porri senapizzati di polvere di zenzero, 4= merli muti e
conigli parlanti, 5= tarabusi con rinforzo di vino frammezzo, 6=
omissis, 7= omissis. | languori si sentono arrivare se ben si tende
I’orecchio, si puo pur sentir udir: ‘Pertega salutis... Ars honeste...
Cum commento... De Maniera spazzandi fornellos...”. Dopo e
sorprendendosi di vederlo occupato in questa occupazione, dato che
non e riuscito a non obbedire al comando del suo intestino, chiesto
allo sconosciuto che cosa stesse facendo la: “sto’ rispose ‘pagando la
pena del mio sacer’”. E detto questo scomparve. E di quello che ora
segue, né H né I’allevatore di galline sapranno mai nulla... (... cosi
Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne tornod in biblioteca, cerco
John Tree I’'ama e tentd una rilettura, dall’inizio, sapendo che Ii
avrebbe trovati svelati i misteri dell’uomo con la pipa...:
Incespicando sulle scale di casa, I’oro del vestito si era allentato,
il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e insaziabile del suo
corpo flessuoso, M era fermamente stanca. Albeggiava, e la nuova
giornata sarebbe stata uggiosa e trita, almeno per quanto si poteva
arguire dal suo timido inizio, si fermo sulla porta alzando lo sguardo
verso il cielo e penso: “Sara una giornata tetra,” sorridendo
malinconica aggiunse un’altra voce: “ma che ci vuoi fare?”. Fece per
aprire la porta di casa, le chiavi cercate faticosamente si
rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la
vittoria, la porta si spalanco sbattendo contro la parete, il fracasso
la fece rinsavire, non doveva fare rumore, le bambine al primo
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piano stavano ancora dormendo nei loro lettini rincalzati dalla
nonna all’erta rimasta con loro in occasione della festa della sera
prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale la societa
telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era
I’apprezzato direttore commerciale, organizzava un party sontuoso
di “ringraziamento” per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava
sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata
dai colleghi di suo marito e molto imitata dalle loro mogli. Anche

guella sera aveva riscosso il solito

M‘M”Mﬂ“f% successo, la sua ignara eleganza

//’-‘MM//‘//WW esaltata da quel meraviglioso abito
da sera rosa pallido cosi scollato da

/tézf/ 3 /».eg/‘/zzz/ﬂ . .
essere quasl |mbarazzante, Scopriva

/ /mééff"/’ la schiena magra e vogliosa e quei
/@ vaone il moc vdal  Piccoli tre nei sotto la scapola
ou sinistra facevano il resto, il suo

Wﬁm iz At ) ; o
alone di seduzione era invidiabile e
i ’4”4“/7 ideal cosi naturalmente innegabile da

ook i fd’ mam{«@nd@( renderla quasi irascibile, i capelli
neri raccolti in un piccolo chignon
formato da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e ostile
circondato da quel filo di perle che nessuna donna del suo rango pud
mai smettere di indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava
la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili da
parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e
insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi
piccoli e rapaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre
oltre, qualcosa lontano e vago, qualcosa al di la...
Si diresse con passo malfermo verso la cucina, I’angolo prediletto
della casa, non perché avesse particolare predisposizione alla
preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva
come la zona personale, quella parte privata che ognuno si ritaglia
nella propria dimora, il posto dove ci si sente provetti e finalmente
in pace. L’arredamento spartano e di un candore quasi verginale
davano a quella stanza cosi luminosa un che di soprannaturale,
mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e
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28-11-1935,
Raivew de
Cawvalho-
Cawo-diawio,
troppo-proprio-
tutto-per poter
versawe Sauternes
v condigionis
appena

bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle
spalle della cucina incassata in quel muretto di piccole piastrelle
bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da creare imbarazzo,
il tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi da
prevedere I’invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si fermo,
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... nella sua rossa
giubba sul
litorale...
in seta di Cina
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