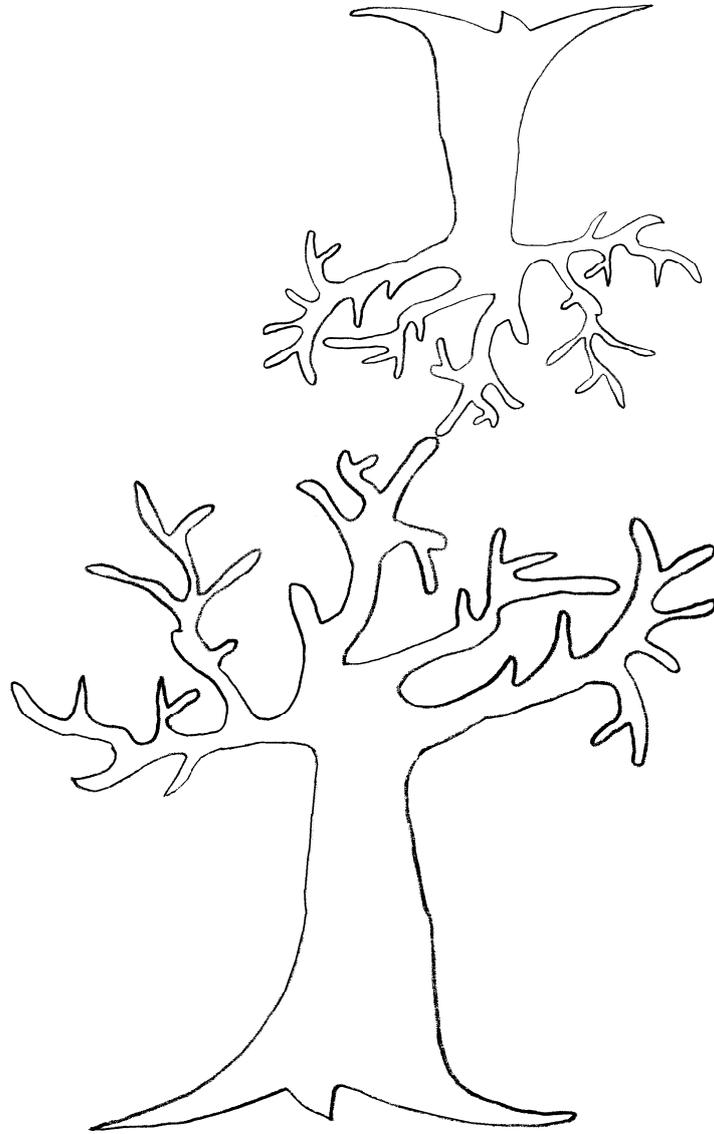


Gian Paolo Guerini

blatte
mattino di turbinio d'agonia con bautte



in seta di Cina

© GIAN PAOLO GUERINI

Indice

	(capitolo 18) Mattino,	p. 7
	Carica al brigantino di sua maestà e ai topi di sentinella	p. 28
	La presenza della rugiada sulla salvia	p. 33
	Della verità non ho amore (di H)	p. 36
	(capitolo 19) ti faccio ispido da inutile brama (di Ti Faccio, padre di Rina)	p. 37
	<i>Dendrodeciduo</i> [I] (di John Tree)	p. 39
	Il buon mattino del mostruoso draGo	p. 65
	Non un filo ha la duna (di Non Un)	p. 81
	Le sue mani accarezzano il mio viso (lettera di John Tree ad A)	p. 85
	(capitolo 20)	p. 101
	Fino ad allora, siamo delle non entità nel migliore dei casi...	p. 103
	Piani sanitari (di H)	p. 112
	(capitolo 21) in seta di Cina.	p. 137
	John Tree l'ama (di A)	p. 151
	<i>Dendrodeciduo</i> [II] (di John Tree)	p. 179
	[Errata Corrige]	p. 187
	<i>L'ha more ed ardo</i>	p. 189
	John Tree l'ama (rilettura di Ka)	p. 194
	[Segnalibri]	p. 197

Dramatis Personae

L'azione si svolge in una taverna, non lontana dalla casa presso il vecchio cimitero ebraico, chiamata *Saggezza Abbastanza* (alias *Canard*), a Laval (alias D, alias Lyford), città sull'oceano Atlantico fondata da Ulisse.

H, taverniere: 11, 12, 13, 14, 17, 18, 20, 21, 23, 27, 31, 34, 35, 36, 61, 100, 110, 112, 120, 151, 152, 184, 194 (alias **Fabien de Mauriac**, direttore commerciale astemio: 39, 123, 152; sua madre: 9, 157, 158, 159, 160, 173, 174, 180, 182, 183, 184); detto anche **rugiada**: 32, 33, 34, 82, 95, 103, 111, 155, 183

A, sua moglie: 11, 12, 13, 14, 15, 21, 22, 23, 26, 27, 30, 32, 34, 35, 39, 41, 63, 80, 81, 85, 100, 103, 104, 105, 107, 110, 111, 112, 120, 123, 151 (alias **M, sua moglie:** 12, 20, 22, 123, 124, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 194, 195, 196; **N, la migliore amica di M:** 110, 112, 159, 160); detta anche **salvia**: 32, 33, 35, 65, 185, chiamata a volte **Olimpia**: 21, 151

i loro figli G, F, C, D, Ke, Ja, Je, Y e gli altri centotre: 21, 22, 23, 24, 30, 35, 106, 107, 155, 156, 159, 160, 161, 184 (alias **le loro figlie G, F:** 155, 156, 159, 160, 161, 184)

l'allevatore di galline, impossibile amante di A: 23, 30, 82, 85, 151 (alias **John Tree, amante di M:** 23, 105, 106, 107, 123, 151, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 194, 195; sua madre: 106, 107)

So, cameriere: 15, 19, 20, 21, 28

Ka, cameriera: 13, 20, 21, 24, 120, 121, 150, 151, 193, 194; verrà chiamata **Chimera**: 47, 56, 151

Dino Campana, poeta, avventore: 36, 39, 41, 68, 86, 100, 103, 120, 121, 122, 151, 169, 184

Ti Faccio (padre di Rina), scrittore, avventore: 21, 35, 37, 39, 90, 103, 105, 185, 199

Non Un, avventore, spesso trafelato: 23, 34, 64, 81, 94, 183, 185
uomo con la pipa, vestito in seta di Cina, profeta: 10, 124, 125, 126, 150, 151, 193, 194

i 4: 11, 14, 15, 25, 26, 30, 41, 89, 95, 110, 112, 151, 155, 168, 179

i 7: 9, 19, 20, 22, 99, 125, 150, 163, 184, 193, 194

diario: 12, 15, 23, 87, 101, 111, 120, 124, 137, 151, 196

panno: 24, 32, 40, 102, 192

draGo: 17, 19, 24, 33, 65, 103, 111

bruco: 40, 42, 103

topi: 28, 109, 181

pesce: 13, 26, 33, 34, 122

blatta: 1, 9, 25, 40, 77, 179

pappagallo rosso: 186, 199

il giardino della taverna: 1, 19, 21, 23, 33, 36, 40, 59, 65, 74, 82, 90, 91, 92, 98, 99, 100, 108, 121, 125, 150, 190, 193

G=CC

»In dem Gericht täuschst du dich«, sagte der Geistliche, »in den einleitenden Schriften zum Gesetz heißt es von dieser Täuschung: Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt dann, ob er also später werde eintreten dürfen. »Es ist möglich«, sagt der Türhüter, »jetzt aber nicht«. Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und der Türhüter beiseite tritt, bückt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehen. Als der Türhüter das merkt, lacht er und sagt: »Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meinem Verbot hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu Saal stehen aber Türhüter, einer mächtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich mehr vertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwartet, das Gesetz soll doch jedem und immer zugänglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Türhüter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine große Spitznase, den langen, dünnen, schwarzen, tartarischen Bart, entschließt er sich doch, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden und ermüdet den Türhüter durch seine Bitten. Der Türhüter stellt öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn nach seiner Heimat aus und nach vielem anderen, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie sie große Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, daß er ihn noch nicht einlassen könne. Der Mann, der sich für seine Reise mit vielem ausgerüstet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Türhüter zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: »Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versäumt zu haben.« Während der vielen Jahre beobachtet der Mann den Türhüter fast ununterbrochen. Er vergißt die anderen Türhüter, und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis für den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den unglücklichen Zufall in den ersten Jahren laut, später, als er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und da er in dem jahrelangen Studium des Türhüters auch die Flöhe in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Flöhe, ihm zu helfen und den Türhüter umzustimmen. Schließlich wird sein Augenlicht schwach, und er weiß nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen täuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den Türhüter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Körper nicht mehr aufrichten kann. Der Türhüter muß sich tief zu ihm hinunterneigen, denn die Größenunterschiede haben sich sehr zuungunsten des Mannes verändert. »Was willst du denn jetzt noch wissen?« fragt der Türhüter, »du bist unersättlich.« »Alle streben doch nach dem Gesetz«, sagt der Mann, »wie kommt es, daß in den vielen Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt hat?« Der Türhüter erkennt, daß der Mann schon am Ende ist, und um sein vergehendes Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: »Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.«

Frank Kafka, Der Prozess

Nota sull'autore: Mattino di Turbinio nasce verso l'inizio del XX secolo, in primavera, nel sud dell'Europa. Si è laureato in botanica con una tesi su Eroclito (630 a.C.) e, in particolare, sugli studi di quest'ultimo riguardanti la *Gynospa*, "una pianta il cui fiore sembra una testa piena di nasi", e si è occupato di piante "amateriche" con l'autore della *Botanica parallela*. Chi lo conosce pensa che quando scherza faccia sul serio e che quando fa sul serio scherzi. Interpellato a tale proposito, usa rispondere: "Se chi mi conosce pensa, che posso farci? Spero proprio che smetta". Si ha l'impressione che cercare di essere seri con lui non sia affatto serio. A volte tutto ciò sembra ridicolo! Ha fatto cose con la mano destra senza che lo sapesse la sinistra, ha spesso sognato di fare qualcosa con la mano destra, che poi ha fatto con la sinistra. Questo è il suo primo romanzo: è stato scritto d'un fiato durante un soggiorno di un mese in Uzbekistan.

Nota al testo: I frammenti in virgolette caporali «» sono tratti dalle 'prose' di Dino Campana. Franz Kafka, con l'amico Max Brod, fece, nel 1910, un viaggio a Parigi, attraverso il Belgio, visitando Bruxelles e Tournay (oggi Tournai, Doornijk in fiammingo). A Tournay, nello stesso mese e anno, mentre René Desclée era impegnato nelle sue foto aeree, sfiorato dalla cometa Halley, Dino Campana era ricoverato alla Maison de santé Saint-Bernard (oggi Hotel Psychiatrique de l'Etat Les marronniers), in "cura" dal dott. Charles Cuyllits. Improbabile il loro incontro, ma piace pensarlo. Almeno come piace pensare l'incontro tra Lenin, che nel 1916 abitava a Zurigo con la moglie Krupskaja, Spielgasse 12, e Tristan Tzara al Cabaret Voltaire, nella stessa via al numero 1. Che Lenin e Tzara abbiano giocato a scacchi al Café Terrasse? Ancora: anche Lord Douglas era presente all'incontro tra Jarry e Melmoth al Café de Rohan? Questo libro racconta i sogni fatti attorno a questi, e ad altri, possibili incontri. I *personaggi*, quindi, non sono immaginari ma assolutamente *reali*; nel vuoto assoluto di queste pagine sono gli *unici* parametri evidenti. Si tenga comunque ben presente che — come indica Vincienzo Bonazza in una nota al suo *La casa di lacca* —: "Questo libro deve essere letto innanzi / tutto — e soprattutto — come un libro. / Testimonianza cioè di una privazione c / he è anche marchio di un'eredità dispe / rsa. In altri termini. L'istante di una / illuminazione inghiottita nella propri / a fosforescenza. Lucciola e non lantern / a." O per dirla con Anna Achmàtova, "О том, что б зеркалах, лучше не думать."

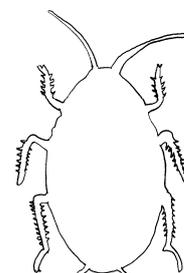
Mattino,

La madre di
Fabien de
Mauriac.

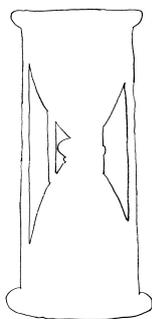
mattino di turbinio d'agonia con bautte in seta di Cina per
presentarla a un tribunale dove sua moglie e i suoi figli le
raccomanderanno di spararsi
come unico rimedio". Ma amando le dita
mutilazioni amando la vita era fuggito,
nonostante le umiliazioni, sognando sempre di trionfare. Umile di
ricchezza, i suoi punti d'esperienza volavano più veloci del tempo.
Le notizie della sua fortuna dall'altro lato dell'oceano hanno
incitato la sua famiglia a dare una ricezione calda alla sua prima
sede di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno
potrebbe ricordarsi della storia squinternata circa alcuni dei sette
contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre,
più vaste di un alambicco (errando, e per di più difettoso), sebbene
la sua estremità lo guidasse (finché non avesse compiuto anni e
poter quindi sentirsi molto leggero):

più che altro era guidato dai suoi ricordi; erano presenza
ossuta e media sottile e persino, con i capelli rossi che hanno (i suoi
compatrioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata,
che era stata (la presenza ossuta) come se un dio gliela avesse
assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto. Imparare,
quindi, se avesse del senso, per chi non si è creduto di noi d'essere
suo amico, non perché abbia fatto cose meravigliose, ma perché
abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente come
sono state annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo
profetizzarle (quel giorno col cielo coperto),

"... zampillo
dalle rotture
delle
tubature..."



1= *omissis*, 2=
omissis ecc. ecc.



L'aver effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna. Potremmo supporre che sia un profeta, come ora voi supponete ciò che i presenti in aula avevano supposto, se tutti i giurati con un accordo non affermassero che avesse fatto quelle cose stesse... Di conseguenza lo crediamo disperato, non più dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo trasversale che voi non sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da allora sono stati previsti che accadessero in questo stesso tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua propria testimonianza (ma chi può credersi quando parla riguardo a sé? come lo può sulla testimonianza di netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni che molto prima del previsto tutte le cose che ha fatto e per cui ha sofferto ha raccontato ovunque?), quella testimonianza che più di altre guadagna una credenza sulla sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni, né tanto meno può essere testimoniata.

Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando, risoluto, aveva tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la verità, osò dare al suo libro che era da sempre scritto e illeggibile il titolo *Della verità non ho amore*. Era nero negli occhi, nero più che nerezza, come dicono nella sua città natale! I giurati erano ciechi e non poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e riflettere la gioia del sogno interrotto, tuttavia lui sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero cambiato i loro posti e lui fosse bendato. Potrebbe forse essere un'antica disciplina, quando nevicava ed è nero quanto l'inchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi la tendenza forte della mente umana di adularsi con le speranze segrete, con una certa tendenza a consegnare al nostro proprio favore la risolutezza del gesto, benché il motivo possa precisare il grottesco del trucco in generale; e, inoltre, c'era una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate nelle immediate proposte d'addio e stampate con lettere maiuscole, per dissipare loro l'approvazione, finché abbiano prova del suo errore,

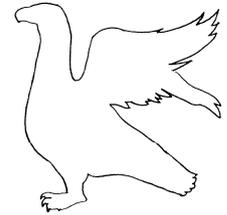


e non di ciò che mai ha commesso. Il suo nome era H e credeva sempre a ciò che leggeva; mentre altri dimostrano l'esistenza d'un mondo materiale e altre proposte istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la prova oculare di H è desiderare

che l'uso dell'occhio a leggere sia la virtù di riconoscere più forte della forza della verità la forza del vedere. Già nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la conosciamo, per essere così, come soffio diretto. Proprio mentre si leva in piedi nelle lancette del cronometro è la stessa cecità, dare il nome del falso alla verità. Così è H sia durante l'analisi d'un sistema dai più alti principi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in città)

sia in equivalenze dell'ego reincarnato dell'umano dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi segue precisamente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dell'ente fisico dell'uomo seguono i propri pellegrinaggi, l'ego di H — reincarnante dell'uomo — è relativo a un brevissimo istante lungo).

"Da quando ci siamo visti," disse sua moglie A, tristemente, "4 anni! Non è molto tempo per il cuore di una giovane ragazza! E rigidamente questi 4 anni con voi a D, in questo borgo, non mi hanno permesso di considerare l'altro. Ma tuttavia molto i miei pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume nell'alambicco può mutare; saprete essere il fiero muto indagatore dei giorni precedenti, che potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugia?". "No, neppure se questa bugia ottenesse profitto e gloria. Allora vi chiedo, A, che cosa sono i vostri pensieri? Credete al rimpianto come l'unica possibilità di salvezza o seguite gli insegnamenti oscuri che l'impeto al rimpianto può promulgare?". Questi suggerimenti così effettivamente ci danno una certa idea del turbinio di quel mattino, della condizione delle cose e della coscienza che abbiamo d'esse fin quando, così come una catena planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e spazi come oblio nell'angolo oscuro, senza coscienza né d'effettivo né d'idea. Hanno camminato verso le stelle fino a non suggerire più nulla, questi lampi bianchi, occorrenti all'aria di questo mattino, proprio mentre stavano invocando un esilio all'alba, sono



27-5-1906, largo
de São-Carlos 4.
Caro diario, pare
proprio che la
magistratura
gestisca una
merdosa casa di
tolleranza
intollerante alle
corride. Penuria
di tori? Il
rigurgito è il
salasso di "quel"
gonfiore, una
dissolvenza sui
piatti piatti,
senza insegne,
delle bilance.
L'alito fetido
della risacca
intestinale del
condannato!

venuti a contatto dei loro colli alzati, dei loro folti capelli, dei serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso veloce fuori nel disordine, sibilanti questurini della legge. Il color ermellino partorisce remando nel fango d'una iarda spaziosa: mare di sangue. In un'altra recinzione, s'è levato in piedi il toro, voluminoso come una locomotiva. Era un toro molto calmo, quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna per la condanna) aveva sempre un'espressione di stupidità malinconica. Ha guardato coi suoi occhi (volpe, leone) bruno-rossastro i suoi clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite d'un pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato ancora. La sua coda frustava l'aria da lato a lato;

sembrava non aver niente a che fare con il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi così lunghi, un toro che condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti che portano un'espressione lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come se fossero riversi solitamente verso l'interno e soltanto occasionalmente nell'osservare il mondo esterno. La sua espressione di disgusto sempre tra le labbra, come se stesse progettando a se stesso di non sorridere ma di continuare a dimenticarsi d'esserci fin che non fossero stipate negli archivi segreti in qualche misero angolo sotto i baffi. Giorno? Verde? Anca? Da quando è entrato nel mondo, H è stato perseguitato, avendo sempre atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, l'anca, ogni giorno, sulla verde erba del suo giardino, provando semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a quello zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno dovrebbe vivere in primo luogo nel luogo in cui vive, ma la vita così è orribilmente complicata; le idee livellano la quotidianità più difficile, ingannevolmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, coinvolta nella complicità a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, quanto pensare? Quando A entrò e si fermò davanti al banco, nel preciso istante in cui si faceva questa domanda, stava allungando verso di lei l'esterno delle sue braccia e non aveva mai capito se lei potesse corrispondere a quell'istante



come se fosse un atteggiamento, poniamo, come quello della crocifissione, quindi le lasciò cadere ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del vassoio. Quale stupore, H ne fu felice; felice anche per quanto lo guardò tra i bicchieri infranti e A era lì davanti lui. Si sbaglia chi crede che si abbiano pochi divertimenti, perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano tanti giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari: consultazione sincera degli oggetti, buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il proprio corpo quel tanto che basta per non ammettere della sua assenza per un tempo considerevole. Per quanto sia impaziente, non potrebbe mai vedere l'opportunità d'essere in ritardo. Come quasi ogni uomo tra i suoi contemporanei ha messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dell'inverno, ha limitato il tempo destinato a giocare sul terreno scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava per poter spendere tutto, ha detto in varie occasioni (prima della prima bottiglia e dopo l'ultima): "Il cacciatore è l'amico più grande degli animali", questo senza ritegno, così sfrontato da sembrare sincero, così sincero da sembrare.

... bugiardo.

... confusa e
frastornata...

Piani sanitari per
sognare e pensare,
dormire e sorbire.

Non salvò la sua umanità almeno quanto non salvò, quando in estate andava con la lenza allo stagno, i pesci all'amo, bensì allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull'altro lato funghi e muschi da odorare durante le piogge. Per quello che riguarda l'entrata al suo servizio di Ka, abitualmente ripeteva: "Sono spiacente, che cosa ho detto nella conclusione dell'ultima conferenza rispetto all'andamento di una rispettabile attività commerciale? Sono spiacente ripeterlo, so che darà il malcontento ad alcune persone, con le quali sarei d'accordo solo se riuscissero a capire cosa ha significato per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la valutazione della relativa grandezza dal relativo modo". Farneticava su liste mai riempite di date di nascita o di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste avrebbero potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che l'attenzione si sarebbe concentrata sulla singolarità delle circostanze in cui sarebbe state prodotte tali liste, cioè sulla

inattendibilità totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza dal passato precede dietro esso; sì, il suo senso dell'evoluzione è diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da considerare gli argomenti che non voleva considerare (considerarli in quanto considerabili gli sembrava troppo insensato — per molto tempo considerò l'insensatezza troppo insensata —, eppure fu così soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: "È ora un istante lungo poiché ci siamo visti").



Come quello di affermare spesso ad A: "4 anni! È molto tempo per il cuore di una ragazza giovane! Ed erano rigidamente quei 4 anni con me a D che... Non ho considerato! Non ho! Ma tuttavia molto i vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potrà un giorno essere fiero dei nostri giorni precedenti, che potrebbero non curvare mai per dire una bugia". E riprendeva: "Allora vi chiedo, A, che cosa siete? L'unica scanalatura sulla costa del monte?". E questo ogni qualvolta, sospirando, dava i suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici che amavano pilotare cervi volanti, anche nel cuore intricato dei peggiori quartieri della città. Aveva provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con successo da poterlo consigliare, principalmente, si è detto (allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull'altro lato funghi e muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua stella non fu mai abbastanza buona, b) molta gente l'ha spesso confuso con l'ambiguità evasiva riguardo a un oggetto a causa d'una concezione. Cosa ha permesso alla dignità di allineare, anche se per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi da affondare in modo più profondo (piuttosto che realmente esistiti)? Cosa ha permesso d'allargare questi confini fino a portarli alla confusione della sostanza: unità della persona, sostanza per come l'anima e la carne — ragionevoli; ragionevolmente quella di A (anima; ma carne?) — quando è in gioco dio e l'uomo; chi ha sofferto per la salvezza? (disceso all'inferi — Dio — ci ha dato la possibilità di salvarlo. Abbiamo sofferto? È asceso in cielo, alla destra del padre, da dove tornerà per giudicare i vivi e i...). Tra tutti gli uomini (con i loro corpi): della carne, della carne. Questo H lo

... alla ricerca di un posto non costoso ma centrale.

... i rapporti (che) si intersecano tra oggetto e materiali ottenuti,

sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la malvagità (grida par di udire come se il terribile sia stato terribile) troverà le sue mani piene per quanto ha lì conservato, assistendo... Si può sufficientemente capire l'effetto del termine "assistendo" senza che il suono venga dirottato? Lo hanno disturbato? Dopo l'ora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in una nidiata d'angolo, con un acuto lo sguardo lo portava oltre quel suono (come se volesse indicare di poter mostrare direttamente qualcosa). ("Alle quattro del pomeriggio l'ho osservavo spesso e l'ho trovato spesso apparentemente felice" ripete spesso So, quando lo vedeva addormentato e doveva gestire da solo la taverna). Era solo e non faceva che dirsi che "tutto ciò è accaduto molto tempo fa, e i testimoni sono ormai morti", era perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non contempla nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e non lo ammetteva pubblicamente, non piace certo gradire d'essere coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito una minima parte del gioco d'esserci e d'essere andata rotolando come un bullone arrugginito... indietro!: abbiamo premuto sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo s'è aperto lentamente. Questa era forse l'immagine trasportata di sé (forse...: un'apertura di tomba, come la si immagina quando sembra coprire, dissipato dubbi...: "A" disse quel mattino d'agonia, freddamente e tranquillamente, "voi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa casa, questa ora, non lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo altro. (Non era così sincero da poter accettare l'idea che un altro luogo potesse esistere). Il destino vi assegnerà, forse, un posto...; forse... con il suo andarsene, quindi, perché non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha ricevuto le mie istruzioni, vi pagherà i vostri stipendi, vi impedirà di lasciare la casa entro un'ora. Forse, fosse addio, asciugherei questa lacrima come se fosse addio!"). Era un'occasione affinché lui potesse comunicare, affinché A potesse sentirlo, quel dire che è ancora in uso a D. I suoi sguardi, la sua vitalità, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente sperando che A potesse



23-4-1916,
boulevard
Laennec 15.
*Caro diario;: la
resurrezione della
carne! Entreranno
di nuovo nella
vita e la
malvagità (grida
par di udire come
se il terribile sia
stato terribile)
troverà le sue
mani piene per
quanto ha lì
conservato,
assistendo... Si può
sufficientemente
capire l'effetto del
termine
"assistendo" senza
che il suono venga
dirottato? Lo
hanno disturbato?
Dopo l'ora di
pranzo non voleva
esser disturbato, si
sedeva in una
nidiata d'angolo,
con un acuto lo
sguardo lo
portava oltre quel
suono (come se
volesse indicare di
poter mostrare
direttamente
qualcosa). ("Alle
quattro del
pomeriggio l'ho
osservavo spesso e
l'ho trovato spesso
apparentemente
felice"*

a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede l'ora,
b) essere un apprezzato direttore commerciale,
c) evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare

gradirlo? (Nessuno l'avrebbe scoperto, ma era evidente che per lui l'unica speranza possibile era la completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di più difettoso, un meccanismo incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha camminato dal lato instabile sulla scogliera dell'astronomia, della chimica, della meteorologia, della geologia, della zoologia, della botanica; effettivamente, questi 'corsi moderni di istruzione' sono considerati al minimo nell'importanza di cosa si può insegnare che è: struttura del cosmo, le leggi e i funzionamenti dell'universo e dei relativi principi gerarchici, l'intero sistema in questa universalità meravigliosa, essere figli del fuoco-foschia, "poiché essere fuoco-foschia è certo più grande che essere chiamato per un incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno più o meno inutili... tutto-troppo-presto dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade sul marciapiede lungo l'erba del giardino". Nessuno l'avrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento poteva crederci) ma si trasformò improvvisamente in un pensante, uno di quegli esseri che trovano uno scopo al loro comportamento. "Qualcuno lo ha informato" chiese il figlio Se al fratello Sa, "che a volte ha odiato l'idea di essere tolto di mezzo per evitare di capire qualsiasi argomento?" e sempre, puntualmente, il fratello Sa rispondeva: "Ha pensato che avrebbe potuto divertirsi quest'ultimo mese, prima delle nevi. Ma chi manterrà i suoi occhi aperti?

Chi? La nascita d'un maschio?

Il nostromo ha urlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua reputazione se qualcuno qui... (Sa, per un attimo, dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arreso al fatto che ci potesse essere qualcosa). Ho promesso una discrezione completa!". Erano una lista delle parole che rimano a una a una, elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un poema mettendole nello stesso ordine in cui approdarono sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra come un cavo!): più rare le rime fossero, più straordinario era provare ad accomodarle tra di loro. Non conosco alcun caso più grande del deperimento di spirito nell'imparare, per tentare di ristabilire questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da

Occhi
sfuggenti /
ruggenti
armenti /
mani
reggenti /
ma poi ti
pentì?

riempire, per essere additato in pubblico come provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, manoscritte con la sinistra. L'abitatore della tomba subacquea fuggì, e potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini dall'acqua, potrà vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al temperamento espresso e alla funzione di vita prevista in un dato lavoro: "L'impulso stesso della macchina". Nessuna ultima parola si è detta sui misteri di collegamento della catena magica delle parole, poiché le stesse non possono essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico per quella differenza tra il valore che l'umanità ha regolato (generalmente il passato e futuro) e quello che si crede sia stato tutto e... Il futuro può possibilmente essere. Per dire che l'esperienza è di nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché è così vicina e non è più qualche cosa, è un argomento che non può essere tenuto per nessuno scopo; per sé l'esperienza ha cessato di essere ed è quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che deve ancora venire e mai è stato qualche cosa. "L'impulso stesso della macchina" deve prestare una certa attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre realmente è coinvolto in un qualsiasi modo. Così: a) l'alimento, i vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessario per la continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di esperienza dovrebbe essere considerato come abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. "Che il corpo non sia l'anima non preclude la necessità per chiunque di scegliere se asserire che il presente soltanto è oppure che tutto è, perché lui solo ha un'esistenza reale..." questo rimuginava.

"Quanto alla lotta con il draGo, H non crede di esser mai appartenuto alla saga: se la storia del draGo è puramente fantastica, allora il draGo non può originalmente appartenere a se stesso, a causa della credenza diffusa che il draGo sia il guardiano del tesoro..." quest'altro rimuginava. Ogni forma prendessero i suoi pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento perfetto di stimolo e riposo) mai credette che ci fosse una predisposizione all'intelligenza come indispensabile alla vita:

Il cofanetto in
fondo alla baia è
l'improbabilità
nel percorso
come
consolazione
all'impossibilità
del territorio:

mentre la vita tende a progredire almeno quanto la morte, questo progredire non è vitale almeno quanto non lo sia la vita. Le vittime umane, essendo riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni esterni — come pallori improvvisi, laringiti, unghie cianotiche —, non interessano in modo considerevole il resto della società. Considerando che la virtù, la conoscenza, l'amore della libertà sono le qualità che chiamano agli inferi sia il mortale che l'inquisitore (dato che l'inquisitore non è mortale e il mortale è solo mortale), una volta espulso dalla vita il mortale non può che lasciare l'inquisitore brancolante (l'omicidio illegale di un uomo è più pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri degli iniziati (recentemente ammessi al processo) è stato quello di alimentarli per un certo tempo 'con latte soltanto benché potessero ingerire altri liquidi'. La metafora può ben indicare che una volta subcosciente la conoscenza ha cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni è di poter riconoscere dall'odore se l'altro è di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.

Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza iniziò ad avanzare come un agnello: non ci fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; H aveva accettato il sacrificio che all'interno dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la scrittura che riflette più che un'impresa, più che ambizioni di fama, più che la creazione di graziosi linguaggi. Osservò i giudici per poter esporre i propri segreti, riuscì così a gestirsi un nuovo codice interno per poter dividere brevi banali frasi ("Ciò che è semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo che altri possano dire che dio non esiste; come si può poter dire detesto questo libro e altri possano dire lo gradisco molto") da ciò che per loro non era per niente semplice (richiedere di credere che ci sia soltanto un unico modo per esprimere verità e punizione per coloro che dicono 'questo non è così', oppure 'il nostro linguaggio è impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti rotte dell'osso'). Per H *leggermente* e *leggermente* non sono che un mistero degli atti a cui non si può dare spiegazione, e per anni è vissuto nella convinzione che questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che non dovesse essere conosciuto da



tutti, che se avesse richiesto una determinata quantità di conoscenza gli fosse resa subito una risposta sincera. Strappando su un bastone snello d'un albero

(della famiglia delle ulmacee,
alto fino a trenta metri,

vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che indirizzava il suo sguardo verso l'acqua, cadde da una finestra, con la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi a un yggdrasil per cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo è rimbalzato avanti e indietro, poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare. Così ha potuto avventurarsi sul bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle mani, ma i cattivi odori delle sue labbra seccate, come stessero assaggiando carne tenera, stavano già esaminando lo spazio verso la parte inferiore del fiume. L'avrebbe mai guardato? Via via che il fiume divenne più largo e la luce iniziò a declinare le voci si fecero lontane, la notte scese... Scese da nord...

... il gioco tra
le canne, il viso
rosso, il pastis,
i vecchietti, la
luna sul posto,
i fumi, le
mutande...

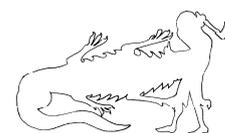
Era partito da dove nacque, potremmo dire 'con nessun vero affare da fare' e per tutto il tempo in cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi l'un l'altro come usa farsi tra gente gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva l'abitudine di dire spesso ai clienti "bene, sarò entusiasta di esaminare il suo cappotto", e questo lo diceva in qualsiasi stagione. "Mio caro So" rispondevano puntualmente i clienti, "stasera lei mi pare più sciocco di me!",

e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per l'intera giornata).

"Non vi pare chiaro" usavano chiedergli appena portava i bicchieri, "che non ci possa essere suono che non si possa sentire!"; e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio.

"Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di

Certo chiamare la
taverna *Saggezza*
Abbastanza era
una stranezza da
brividi, più che
l'avesse chiamata
All'Agnello
Sgozzato o *Canard*.



qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li raggiungano con un balzo dell'orecchio" rispondeva loro

So,

grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H faceva spesso). "Mi papare che l'al'affittotto della vinananaccia, per quaquanto riririguardada il testestamentoto...": farneticava ubriaco, e a quel punto

So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per l'intera giornata). Qualche ospite a volte osava dire: "Scusate, non ho ben capito".

Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo dire 'con nessun vero affare da fare' e per tutto il tempo in cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi l'un l'altro come usa farsi tra gente gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva l'abitudine di dire spesso ai clienti "bene, sarò entusiasta di esaminare il suo cappotto", e questo lo diceva in qualsiasi stagione. "Mio caro So" rispondevano puntualmente i clienti "stasera lei mi pare più sciocco di me!", e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per l'intera giornata).

"Non vi pare chiaro" usavano chiedergli appena portava i bicchieri, "che non ci possa essere suono che non si possa sentire!"; e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio. "Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li raggiungano con un balzo dell'orecchio" rispondeva loro So, grazie a dio senza balbettare

M; Fabien; Brel;
spassosa consorte;
Bruie; la moglie;
Marie.

(cosa che invece H faceva spesso). “Mi pare che l'affittotto della vivinaccia, per quanto ririguarda il testamento...”: farneticava ubriaco, e a quel punto So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per l'intera giornata). A quel punto, nessuno osava più fiatare (e questo succedeva per l'intera giornata). E quando So aveva finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato come inopportuno. E quando H ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa si era apprestato a fare durante la giornata,

gli figli G e C, lottando fra loro per riscuotere l'approvazione dei fratelli D e Ke, non erano mai interessati al padre, ma d'altronde neppure D e Ke erano interessanti ai fratelli: “Molto disinteresse” pensava H “non può che portare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa condizione”. Solo la figlia I poteva capire queste parole; dopo che la cosa si ripeteva puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete per l'intera estate, né poter ottenere per le festività qualche giorno in più da spendere almeno all'ombra, almeno sotto l'albero (della famiglia delle ulmacee). “Dimmi” implorava alla moglie A “che ora dai loro sguardi e dal loro io io possa vedere se posso indovinare a chi assomigliano!”. La moglie pensava che stesse balbettando e non poteva che pensare tra sé e sé: “Là è seduto un uomo su una sedia macchiata, avvolto in un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi occhi (angelo, volpe) per poter ben osservare il mondo attorno a sé; è calvo nella parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare;

io

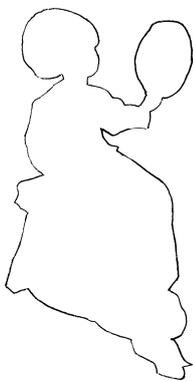
lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva tra le strade del mercato nei giorni di autunno; per me non è troppa la preoccupazione, piuttosto potrò rimanere per l'inverno in questa città, ma l'estate la vorrei passare sotto l'albero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei pulire le macchie di quella sua sedia e che dovrei rattoppare il suo mantello e se neppure allora riconoscerà il mio viso lascerà che sia il periodo più immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarie”. Ci fu un periodo

G e F.

G e F,
Ja e Je.

A volte H
chiamava A
Olimpia.

Pietre
miliari, intrighi
e prebende, :
Nessuno potrebbe
ricordarsi della
.....
.....
.....
.....
.....
.....
.....
.....
.....



in cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la superficie dei pianeti stessi profonda e le terre lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico di morte così evidente che avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero avere uno sviluppo? Era lì, in primo luogo perché contro la sua volontà la giustizia voleva da lui che avesse una agguerrita volontà e secondariamente perché contro di lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un caso che non contempla nemici della giustizia

- Ja. – o soccorsi alla vita,
- Je. – ma solo di sostenere la giustizia stessa,
- Ja. – poiché le leggi
- Je. – e i giuramenti richiedono di fare
- Ja. – e subire torti,
- Je. – spingendo vita e morte
- Ja. – verso la tetra dura parete
- Je. – quando chiunque ha bisogno
- Ja. – della morbidezza del risveglio dopo una buona dormita e di difendere un qualsiasi specchio
- Je. – (anche cosparso della nebbia del fiato)
- Ja. – mentre si leccano le proprie ferite,
- Je. – mentre la propria bocca,
- Ja. – i propri occhi non sono che il modo più semplice per difendersi dall'ignoto, l'ignoto l'unico modo per difendersi da chi sa.
- Je. – Se la legge è una pedagogia del fallimento, ha fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e l'ha mantenuto.
- Ja. – Quale differenza tra una collezione di contraddizioni e una di tautologie (senza poterne rendere conto, senza potersene rendere conto)? Tuttavia poiché giudicò lo scorrere facile sull'acqua quando le mani
- Je. – dettero un colpo verso l'esterno emettendo luce, il suo mattino (non poteva che crederlo a malapena) gli dava la possibilità di traghettare quest'agonia come quando una barca viene portata nel posto in cui un amico

Aun= ... , Do=
... , Tri= ... ,
Car= ... ,
Cush= ... ,
Sciei= ... ,
Sciokt= Pietre
lunari, intrighi
e prebende,

annegò, come se potesse improvvisamente ritornare alla superficie.

Ja. – È quando vide aumentare bolle d'aria proprio sotto di lui, quindi sempre un po' di più e infine un grande boato, qualcosa era esploso;

Je. – eppure il golfo era ancora lì liscio e luminoso come uno specchio.

Ja. – Era la prima probabilità seria

Je. – che gli si presentava nella vita, quella di vedere una discrepanza tra l'esplosione e l'acqua, che, come se fosse un piccolo gruppo assalito piuttosto che un unico uomo che soltanto in quel momento

Ja. – si renda conto che nessun suo amico è mai annegato (cosa di per sé alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver mai avuto un amico, né morto né vivo, né per necessità né per conforto), gli mostrava

Je. – inequivocabilmente d'essere stato preso e di rischiare di finire in prigione. Il quinto giorno di novembre A aveva tentato di lasciarlo (non per molto, solo un piccolo salto verso l'esterno, un po' più in là della vetrina in frantumi della taverna, anche senza necessità, solo per capire se dopo quel quinto avesse mai potuto sopraggiungere un ultimo). L'essere assente di H imponeva ad A non un viaggio lungo (vivere cioè più con la memoria del marito che con la memoria di se stessa), ma almeno rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di galline); mai abbastanza le sembrò potersi rendere conto che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con una barca traballante, uscì avvolto dai canti dei clienti.

Ja. – Stava ritornando da lei?

Je. – Mai tutta la conoscenza di A di donne non conosciute le poteva dare una pallida idea di cosa potessero essere per H (neppure lui lo sapeva). Non credeva al rimpianto come possibilità di salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite che

15-3-1920,
rua da
Conceição da
Gloria 4.
Caro diario,
qui ogni cosa
non ha un
dove eppure,
ben
assottigliata,
trova campi
magnetici e
annullamenti
d'attrito,
slittamenti
convulsi e
perfetta
viscosità.
Parole su un
terreno
instabile sul
quale
planare.

Nonostante
l'infanzia
in fattoria,
John Tree
non ha
mai...

Ja. — entrava

Je. — (come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare il draGo in una palla di fuoco; quando il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere avrebbe capito che non era tempo di mangiare ma tempo di pensare alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo anello, quando faceva buio, in un panno annodato che legava alla sua caviglia fino all'alba:

Ja. — quando sentiva Ka

Je. — battere alla sua porta per svegliarla,

Ja. — ogni mattino pensava

Je. — che avrebbe voluto tenere

Ja. — l'anello non più avvolto,

Je. — ma la sua natura

Ja. — glielo impediva.

Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri di situazioni mai accadute per poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti rotti di un vaso, per quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti più piccoli). Ma quando arrivarono i gabbiani? Ka le consegnò la lettera e lei la nascose: se fosse possibile dare a questa materia una sola possibilità, nessuno avrebbe niente da obiettare dato che è per il piacere dell'occhio che può vedere chiaramente e ha abbondanza d'immagini a sua disposizione, ma l'instabilità di un mattino (almeno quanto levarsi in piedi sopra l'angolo esterno di una sedia, su un solo piede, cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha reso sufficientemente piccola la gioia di poterla aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che porti chi la scrisse seduto di fronte a lei con un sorriso sulle labbra. Non così: l'anello continuava imperterrito da panno a panno e la lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e invece rimaneva sempre nello stesso luogo: ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a quella carta nata ingiallita d'essere accarezzata dalle sue lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno

sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati accanto agli 'impianti' della legge impediscono a ogni uomo d'essere giudicato. Dopo che aveva fatto tutto quanto doveva fare nelle sue giornate (per esempio, forse la cosa più importante, non confondere un investimento redditizio con molti altri affatto gradevoli, come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava a ragionare così tra sé e sé: "Se tutti questi piani ripugnanti non possono avere il sopravvento sulla legge, nessun uomo (anche colui che scrisse la lettera – era così certa che si trattasse di un uomo –) può essere giustificato e questo non lo può far più felice di un uomo che si allontani dal mondo su un monte per tanti anni. Non avrebbe probabilità alcuna se non quella di essere condannato sul suo monte, ma forse è questo che rende la sensibilità più giovane di una giovane insensibilità, come un mattino che ti accoglie con una nevicata: l'occasione per l'esterno di poterla guardare con la sua prima colazione prima d'ogni altra azione. Ma poiché sono stata portata l'ultima volta prima d'un certo vecchio sguardo che era alto e sembrava non avere l'estremità della ciglia chiedendomi se una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sorriso;

Brutro e
martellata,
cassio e
succo
d'arranca,
rutto e
catramina.

pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe assomigliare a una vecchia screpolatura scheggiata dentro la più imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro gli occhiali affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno, credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima colazione, ancora a riflettere sentimentalmente circa la soppressione dell'orrore del passaggio tra il paesaggio, lui che a volte faceva come fossimo nell'oceano, prima di questi clienti che devo contro voglia salutare (sono venuti da una distanza ignota, si sono seduti nella stanza migliore della taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno detto

ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi di non passare rapidamente)". Insomma, quel mattino di turbinio d'agonia con blatte avveniva ovunque, le immagini – essendo segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume) – non potevano che attendere immobili d'andarsene dal simbolico, mentre gli uomini che ancora



desideravano conversare con loro erano usciti appena un po' dalla bruma: questo, almeno, era quello che rendeva quel mattino interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi fossero stati trascurati e che il vecchio detto che l'anima è più spessa dell'acqua si riveli ora una sciocchezza comunque confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della signora A come lo vedessimo la prima volta e non potremmo così venirne mai più a contatto. Era nel suo più alto umore. Allora non ci resterebbe che uscire per una camminata e quando poi saremmo ritornati non ci resterebbe che starcene seduti o al massimo passeggiare per stanze differenti per la maggior parte della nostra giornata. C'è a volte una tale emozione nell'aria che soltanto la nostra conversazione non può che svolgersi nel modo più brusco e più incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo pensabile come qualcosa che riguardi solo questo libro e non come qualcosa che si possa fare vicino a uno stagno in estate e lì ottenere un'ottima pesca: questo significherebbe entrare nel reale — mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi

e riporli in vecchi scaffali in legno, provare a entrare nell'acqua del golfo solo per vedere se si può annegarvici, e altre simili amenità —; mentre invece questa pesca assomiglia maggiormente al farsi accompagnare in una sconosciuta costruzione, occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte posteriore della costruzione, posta su una costa di roccia isolata, sporgente su un dirupo). Ma amando la vita era fuggito: ogni alloggio sembrava espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi verso ciò che le comprimeva, finché il tatto dell'identificazione — in genere quando stava seduto solitario quando la sua sedia incappava in lui — lo costringeva a chiedersi se anche altre mani avrebbero potuto incappare nelle sue. "Tutto ciò che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza o consolazione. Non è questa, forse, l'indole allo strazio? Gli argomenti dei miei clienti, i loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia di vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma non loro, è il tempo che mi ha convinto, è sempre arrivato portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi sembra tessuto oltre la possibilità delle loro parole,

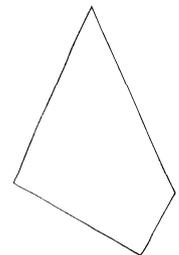
Come si può amare
la vita se non la si,
amandola,
dimentica?

delle loro bugie, dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiri. Questi loro argomenti sono più potenti di tutti gli argomenti pensabili, perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa altrettanto il tempo che li tiene sulle sedie:

c'è un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati, questo corso di eventi che nessuno ha il coraggio di approvare li condurrà senza pena – finché io darò loro vino – alla conclusione deliberata di questa semplice profezia: il redentore – quando tornerà – non avrà altro alloggio che questa taverna!”. A nessuno osava confessare questo, anche se fosse stato incoraggiato – probabilmente questa sarebbe una situazione più impensabile –, questo mattino o a sera fatta, con voce irritata o con gentili fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto, la subdola regola che si può stare in perfetta semplicità seduti su un angolo di un divano osservando l'organizzazione che ogni seduto fa del proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come mondo unico; ma a quale profitto? quello di invitare a un'altra regola, per esempio mettersi per un momento distesi su quel divano e mettere in discussione una eventuale convenienza di comportamento con chi sul divano non si può sedere e deve starsene immobile in piedi? Da questo luogo immobile della contemplazione, vedersi tra tutte queste persone amabilmente e inesorabilmente risolte, agganciate per fingere l'un l'altro di non avere sentito parlare, possibile il contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il mero suggerimento; perso ogni criterio di verità, non può esserci nessun criterio, anzi non ce n'è alcun bisogno; su questo tessuto della dissimulazione reciproca, H elaborava, una volta di più, il fatto disinnestato che D potesse essere una città che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della dissimulazione reciproca A elaborava essere colei che sola poteva interferire tra lo scintillio della vittoria dei suoi occhi la prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza 'i vostri occhi non sono come gli occhi con cui gli uomini si guardano' e, improvvisamente, la mancanza di causa per essere passata così fiera dallo zerbino allo scaffale dei liquori, aver ritenuto il freddo solo un momento passeggero, e questo freddo era quello allo



stomaco. "Quanto vecchi erano?". Ma ora, ammesso che i loro cavalli sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla ^{alberi} ^{stella} ^{sul pasto} ^{delle fiere} devono essere diffusi al resto del quartiere (per invitare gli uomini a essere al primo posto sulle gradinate), come poter balzare in sella (un'abilità a cui molto per molto si dedica la propria vita) così facilmente da non far riconoscere la propria età? Questi cavalli erano incubi a cui porre domande? Giganti distrutti? Lo scopo dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti per lanciarsi domande come parabole con la precisione della caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di precedere ogni atto avendo non solo la sensibilità della degradazione, ma soprattutto il risolto starsene circospetto in modo da poter riguadagnare in misura di ciò che abbia perso: testimoni e giudici che continuamente si contraddicono, voci disordinate e frammentarie che sorgono da sotto il livello delle coscienze, un ammutinato che canta la *Carica al brigantino di sua maestà e ai topi di sentinella*. (Carica al brigantino di sua maestà e ai topi di sentinella: Una certa linguetta ripugnante / ha evitato sudori freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che non poteva seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo, lasciandolo / per cercarne un altro / nel posto da cui era fuggito // Una certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino / troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe essere fatta presto / ma è molto acutamente ammalata / così acutamente interrotta / ogni volta che prova a pensare // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / l'anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che s'è perso // Una certa linguetta ripugnante / ha detto 'si subisce ciò che si è' / e ciò che ha detto ha dato al mattino / la parvenza terribile della sera / in cui So aveva desiderato ardentemente / di non lavare il ponte / e la ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria del futuro // Una certa linguetta ripugnante / nelle ultime vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva / che alcuni hanno pensato alla casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in ritardo sulla fioritura / tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola selva che qualcuno / una volta voleva trasformare in



frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / l'anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che s'è perso // Una certa linguetta ripugnante / ricorda cosa disse mio padre / 'cinque acri sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno infastiditi / non potranno godere la novità dell'ambiente' / così non sprechiamo il nostro tempo / né quello dell'avvocato / perché sarebbe bello ritornare ai propri affari // Una certa linguetta ripugnante / non vuole fantasmi che frughino tra le pagine / dei libri sulle mensole contro la parete / non vuole sentir descrivere questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna *Saggezza Abbastanza* / vuole solo starsene nello stato luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / l'anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che s'è perso // Una certa linguetta ripugnante / si è levata in piedi per guardare le case /

H volle
sempre
difendersi
da solo!

attraverso la via nel mattino minaccioso / le aveva disprezzate le case / tutte tranne la più piccola / quasi fosse la sede delle sue papille / che originariamente avevano posseduto / ogni vecchia casa del rione // Una certa linguetta ripugnante / grande e comoda di mattoni / ora ha due piccoli vicini / un pozzo di muco sanguinolento / e un polmone forato / ammicchiato in se stesso da ogni lato / che ha bisogno di una mano di vernice // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / l'anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che s'è perso). È il momento di allineare l'originale ai relativi principi, incastonati tra parole devozionali, divine: inutile, quindi, cercare nei rituali di queste canzoni popolari (poiché originali senza origine) ma, ulteriormente, tra gli spazi, buchi di questi vuoti (mentre l'inchiostatura è propensa a suggerire di lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli agli apocrifi: cos'è che ha condotto molti di loro all'angolo muffoso per vivere nell'obliato interesse del sole per lasciarsi scordare? Effettivamente, che cosa è quel coercitivo loro modo di parlare, iscriversi con così tanta passione a corsi di spolveratura, lasciare che si incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso, tra le pagine mal tagliate, relative ormai solo alla condizione d'abbandono d'un relativo destino e relativo d'un impossibile

Falco nel
parco, sforzo
sul solco.

attuale futuro? Ma l'apocrifo non teme cadute in periodi sconnessi dato che il luogo della scrittura presuppone che tra lui

e i relativi principi qualcosa che non si compie giunga (come fosse sempre sopraggiunto, solcando metodi stretti per avere più facilità nella corsa tra le case, tra l'aria che è un parallelepipedo instabile, tuttavia eccedente nient'altro che preoccupazioni per l'oggetto contro cui infrangersi — non solo case, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume —) alla mia mano, — che possa essere troppo forte per tenere senza pressione —. A guardava all'orizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, chiusi nella gabbia della loro nervatura chiusa nella nervatura dell'aria, ossa vuote, quindi, grida vuote, richiami alla base della schiuma di latte raffreddato, dignitario del funzionamento della lingua a uso nudo, piedi viola di colore rosa, piume andate a chiedere al vento:

“Cosa abbiamo di diverso noi,

che voliamo senza scalo, se non sapere io sono e tu, vento, non sei, non sei?”. E questa vista era per A il piccolo desiderio di chiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui che può prendere il desiderio e colui che può perderlo, colui che può sentirsi a tal punto lontano da sé da poter desiderare di fare la conoscenza dell'altro (inutile dirlo, quest'altro era l'autore della lettera, l'allevatore di galline). “Nulla” sembrava rispondere il vento, “ma qualcuno una volta disse: ‘La gallina salta ai miei piedi e si allontana nella notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla sua base di paglia (dopo una prigionia senza pianto, senza pianto, puntigliosamente *ad personam*, insomma, come se non lo sapesse neppure il questurino), come dire, con la candela in mano, cioè nella condizione di morire per colei che avrebbe potuto lasciare la cella umida dell'apocrifo, è caduta sulle proprie ginocchia e ha ringraziato l'onnipotente per avere lasciato una volta di più restare l'aria in cielo’, e questo malinconico qualcuno — aristocratico senza coscienza d'esserlo o naturale grandezza di tratto? — quel mattino, con voce tonante: ‘Nomino come mio capitano G, come successore D, come successore Ja, come successore Je, come successore C, come successore Ke, come successore Y'... ma quanti devono morirne...’. E A si rispondeva sempre, sempre, sempre, sempre,



Fu un
ergastolo.

nel suo inequivocabile stile di comportamento: “Nessuno, nessuno!” (e le sembrava, nell’aria, sentire, una debole voce sussurrarle: “Quaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!” (... ma qualcuno una volta disse: — chi se non H? —)). La voce ha corso veloce (lei con una lama gli ha detto per ricordargli le sue parole che può sorridere a tutti gli altri pazzi del sogno consigliandoli di fare una nuotata a mezzanotte in acque squalo-infestate), si sviluppa grassa e pelosa e tracanna tazzine di caffè e passa come passa l’acqua e tocca la stella dell’animo, ha il valore esagerato dell’opinione ed equipaggia, con la sua passione estetica, la sua instabile condizione, lo stato desideroso per le sciocchezze e il possesso di cui altamente soddisferebbe la sua vanità e il suo desiderio innato per l’equivoco e il suo amore più nobile e più rispettabile per il paradosso incerto tra diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La voce che crea i trabocchetti quando dice come tassare l’immaginazione e l’eleganza per essere meno odiosa o irragionevole per incoraggiare la libera circolazione delle sue parole (idioletto o metatesto a parte, quando dice, dice parole ma le parole non dicono se non ciò che non sanno e il non sapere delle parole è la condizione indispensabile perché non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro significato ma non sappia che loro esistono come, come, come, come, come, come: “Quaququlcuuno, ququququlcucuo!” può funzionare altrettanto bene — ma quando meglio? —), quando dice che questa ‘tassa’ è raccolta da alcuni commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di costo pur di far circolare questo vizio di infatuazione generale per proteggerla e il cui ‘merito’ è costituito generalmente dal gusto di deformazione che il parlante assoggetta al proprio gusto, come non volesse credere che i commercianti non potrebbero essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta e tutti i difensori d’opinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per appoggiare cause quali: “Le prendo, le parole, al mio cuore più interno, al mio allineare più impervio!” senza immaginare che ogni gradino è scosceso solo per garantire l’equilibrio del passante; continuando, blasfemi: “C’è un cuore che non le prenderà mai, le parole, per le quali il fiato d’emetterle è fuoco e acqua, terra

(bisso) e fiato, fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dell'alba, mentre la magia ortografa intorno all'orlo dell'immagine del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo schermo seducente della metafora, e la metafora la sa lunga sul dirsi senza dire". Dal mare quella lettera per A ottiene ripetutamente l'impotenza della flessione mostrandosi in una zona nascosta della riva, nascosta da uno strumento arrugginito dal quale un occhio guarda una piccola ragazza (A bambina?), le afferra le trecce, pensando tra sé: "Vi devo tutta la mia musica, metà della mia vita; avete annerito ogni metallo e la ruggine sola osa preservarmi dalla luce intensa che possa, attraverso le mie parole non dette, avere autorevolezza sulle cose. È perché non conoscono questa piccola ragazza; quelli che la conoscono sono pochi e io devo a questo proposito essere con loro indulgente e stimarli. È così che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca trasporta la sua striscia d'argento sul vostro petto. Per voler sapere non sappiamo quale raggiungimento vogliamo conoscere: semplicemente per il fatto di soffrire i rigagnoli sulla salvia stanno al limite della caduta benché naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti d'un teatro d'attori che simulano il loro non esserci, che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto aghi di pino e minuscoli escrementi ma continuano a comportarsi, come superstiti d'un teatro d'attori che simulano il loro non esserci mai stati, come fossero sopra

ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo alcuni colleghi allevatori portano, in genere stile metà-tubo-flessibile, con le parti superiori elastiche, i bordi stretti sul polpaccio. Perché voi giovani ragazze non portate più al collo i medaglioni vacillanti col ritratto che guarda fuori in primo luogo per colpire, perché ogni punto conduce al seguente, all'estremità del labirinto? Questi medaglioni, un tempo, potevano vedere il processo della brina sulla salvia come riconfigurazione virtuale del paesaggio, come camminassero tra le tabelle saltellando tra zeri e funghi, tra incognite e licheni, apprendendo come i rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra, avanti, a strati, forse infiniti. Osserva l'operazione com'è regolata, senza il desiderio più distante



Se solo A l'avesse
letta, quella
lettera!



di miglioramento, ma con l'occhio allontanato allenato a evitare di vederla la rugiada, come fosse inutile il profumarsi al mattino con fragranze inusuali, con l'essenza nominata solo per veder perdere il suo posto sul lato dextro dello specchio per guadagnare il tonfo sotto il lavandino". La presenza della rugiada sulla salvia ci pare ora così intensa che ci sembra utile riportarne il dialogo. Rugiada: "Ieri ho visto l'ultima volta l'occhio tra la ruggine; è stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e poeta, più bravo dei re". Salvia: "Forse assomiglia a chi ho visto nella visione che ho avuto durante il sonno la notte scorsa. Una figura s'era levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste e dolorosa; l'ombra della notte è sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue nervature stavano piegandosi come la parte inferiore d'un albero falciato da un fulmine; il suo fiato così sottile che passerebbe attraverso un ago; le spalle robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta d'una collina; eppure le sue scarse ossa tenevano a malapena un'asta appassita nella mano e lui osservava la mia faccia". Rugiada: "Forse. Le sue cicatrici erano levatrici acide come le valli scure che hanno i fiuti con i flussi che sobbalzano tra i sassi?". Salvia: "Sì. Questi sassi sembra abbiano sopra le nervature del

minerale una bestia infuocata che lanci i mari intorno alla terra finché le sabbie siano da un lato asciutte e dall'altro umide di pioggia. Le bestie che dormono il loro sonno nelle grotte della valle dal primo inizio del mondo sono ora draGo capitano di navi d'oro sotto un albero d'argento pronto a scatenare i venti che hanno tra le mani e infrangere i vetri delle taverne dei porti". Rugiada: "La vostra visione non può che ricordarmi che mi avete promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non desidero alimento miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo ciò che mi avete promesso.

Ho fischiato più del vento nelle notti di tempesta, ho sfidato città con cannoni puntati al mio cuore, ho domato il malcontento di intere schiere pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo l'ho fatto per avere il vostro dono, un paio di guanti di pelle di pesce". Salvia: "Sì, feci questa promessa ma la voluttà non aveva ancora nascosto il germoglio dell'esplosione che polverizza il cielo

Sopraggiunse un silenzio tombale, [...] "se la gamba è in cancrena... prima si taglia e meglio è".

In preghiera al dio Pesce di Pelle.

d'autunno e lo trascina attraverso la primavera. Questi guanti servono solo quando si accetta l'inorganico, ma ora che il germoglio pulsa dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non è per odio che non ti dono i guanti di pelle di pesce, ma ti offrirò ora ciò che ho di più caro: il tuo bacio sul mio ventre farà nascere dall'uovo di pesce, pelle e scaglie, pinna e doratura". Rugiada: "Oh, felicità! Attraverso il mio corpo l'amarezza è caduta nell'abisso a cui sempre l'ho destinata. Per anni le talpe mi hanno guidato nelle loro tane sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto sopra la terra. Come un giovane guerriero che cerca di esprimere il significato della sua vita ('non un tentativo di compassione verso il nemico, ma il gesto che compio è l'unico modo per liberarmi dall'azione'), così una mia goccia per un attimo, invece di volatilizzarsi nell'atmosfera o urlare nel sonno 'Omicidio! Omicidio! Omicidio! Perché lo squillo della tromba oscillante tra le frange della selva colpisca ecc. ecc.', si è presentata a te per considerare la tua devozione alla luce tersa dell'alba dell'aria del delicato giugno fino ad aggrapparsi alle radici che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e calori. A volte, nella vita, passa una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere un anno o due in considerazione di quanto si debba volare, finché si inizia a pensare che forse basterebbe una richiesta più intima da parte del volo al corvo torvo coperto di ferro. Ma l'urlo dei cani al mio fianco; hanno camminato con me come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a niente, mentre questo desiderio la muta se lo nascondeva una volta di più con una perseveranza lenta: abbaiare. Eppure, quel mattino di turbinio, non lo fecero, d'abbaiare, quando la mia goccia levatasi in piedi distrattamente guardando le sue trasparenze contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te s'era mostrata pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille dell'ultimo stormo che vola come stelle, sbiadendosi come lampi estivi contro il cielo di luglio, così azzurra s'era fatta da sembrare così facile capirlo, così tersa da sembrare il cielo di luglio.

Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza lontano, potreste vedere nell'occhio della vostra mente un uomo primitivo con

Eppure H,
sebbene da
anni in
galera, non
tentò mai il
suicidio!

capelli lunghi e rossi ('Quqaqalccuo, qqququalccuo!'), rabbrivire alla riva di uno stagno ghiacciato. S'è trovato rifugio là dove un orso, aspettandolo all'uscita, aveva abbandonato la sua grotta. Vede che deve morire di freddo o sotto i denti dell'orso. La sua mente oscurata — prodotto d'un cervello primitivo travolto dagli avvenimenti — gli mostra, invitando a contemplarla, la sua imminente morte. Spera che dopo la sua morte possa con un po' di fortuna incarnarsi nell'orso (almeno per non morire di freddo) e la sua ingenuità è talmente disarmante che lo porta a desiderare una abbondante nevicata, o della sferzante pioggia sul viso, o stanze d'acciaio tra il ghiaccio, o la tibia schiacciata, le caviglie piegate, le mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza è improvvisamente azzerato, l'orso che lo sbrana non gli permetterà più nessuna improvvisa riflessione. Non così il brillare della mia goccia quel mattino". Salvia: "Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, i caricamenti del sistema d'irrigazione dei giardini, la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per il resto una persona molto ordinaria), la scopa e lo spolveratore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo spazio siderale, un deposito di legname appena fuori città, il mediatore senza speranza di vendita, l'intera somma che avrei dato per vedere la figura filosofica d'alternanza sul pennone alternarsi a se stessa nella stiva, i pannelli esterni fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno arrotondato i segreti sconosciuti al mio orecchio: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché un giovane scrittore ha dichiarato che la sua speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva destare 'un certo malcontento', ora questo modo è ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre ha accelerato lungo un mattino di turbinio d'agonia... Anni fa, quando A era giovane, sentendosi una piccola principessa, solo ragionevolmente nei suoi anni d'adolescenza, si è adagiata nel mondo confortevole di questo giovane scrittore (il cui nome era Ti Faccio) e in fondo al baule della soffitta trovò il suo libro *Ti faccio ispido da inutile brama*. [Iniziò a leggerlo come se la chiatta galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente lei iniziava realmente a esistere].

Questa gita in barca è ben testimoniata da Ja e Je, aspiranti avvocati, quando raccontano della gita in barca di H.



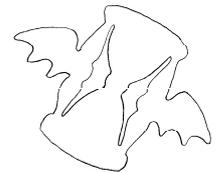
Della verità non ho amore (scritto e illeggibile da H, appoggiato al bancone della taverna in un giorno di chiusura, sorseggiando da una dannata bottiglia di *Mi ebbe brivido, anche volto mi vide così dal lato il cui sospiro, il dextro sinistro; un trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono* d'annata). Non poteva credere ad altro se non a ciò che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse andando. Ed era questo che le dava la sensazione d'iniziare a esistere, simile a dei che partoriscono femmine. Come se esistere fosse qualcosa: in un mondo interamente allineato alle 'ragioni dei poteri', la vita non può essere concepita che come follia o perversità. Da questo punto di vista (da sud, dove l'acqua è simile a porpora, l'ora è rossa, l'angelo estivo un albero e una pietra) gli ospedali psichiatrici sono quelli stessi della ragione che curano come una malattia il coraggio di affrontarla. I turbamenti di questa insensatezza le erano cari: questa follia della rivolta s'inradica nel suolo stesso di tutti i suoi quotidiani turbamenti. È dal momento che questa follia resta senza effetto che essi possono rilanciarsi, di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino felicità: «Nel viola della notte odo canzoni bronzee. La / cella è bianca, il giaciglio è bianco. La cella è bian- / ca, piena di un torrente di voci che muoiono nelle / angeliche cune, delle voci angeliche bronzee è piena la cella bianca. Silenzio: il viola della notte: in rabeschi dalle sbarre bianche il blu del

H: «*in fuga io? io
ch'alzo le braccia
nella luce!!*»

ti faccio ispido da inutile brama

(Traduzione
dall'americano
di Fabien de
Mauriac).

sonno.». [Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la barca nel fiume e girava le pagine del libro; naturalmente, A prese la più comoda posizione per vedere se dovessero comparire delle improvvise rapide]. A causa dello spessore di raccolta della foschia lungo i litorali [A sapeva bene che sarebbe giunta al mare] i contorni fra vuoto e pieno si evidenziano? C'è un colore, l'azzurro delle stelle blu, lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte vuota illuminato dalle fiamme bianche e la piccola barca è un equivalente di freddo e calore, l'alito insistente dei piccoli flutti lungo la chiglia, le parole poste nel punto esatto dove i vocaboli vengono a mancare. Mattino, ti faccio ispido da inutile brama (*Dendrodeciduo, demicanhero con foglie in calugine come conterie sulla zazzera jellata in doppiapunte. Non intoppiano però la quiescenza svanita in dolie deipare. Dape pel core, deizione di sangue in grumi forcuti, battologia di sudar globuli da pori, piastrine da papille. Lo vidi rosso, grosso come un zibibbio far salti nell'aorta; un zinzino arnio, il resto lesto drittofilato, decussato sul palmo deflagrante quando pulsa nel cataletto. Così si rizza la luna, solo la lana negli equinozi segreti turbati dal veleno mendico: polvere bigia apparsa a ogni svolta; così al crocicchio calare i pantaloni come luridi commiati impagliati nel sigma guado, nell'arpia di mezzanotte innaffio i tulipani colmi con lama, con biancheria poggiata lieve. Chiamala come vuoi, io me ne guardo bene di abbandonare braccia*



fuori da finestre; ma la partenza, tutta te nella spinta, nella presa... Sappilo: se brucio o bruco è la notte, fibroma piroga d'artigli sempre fuori negli applausi, col dito in cerca dell'aorta addominale. Quando mi svegliai mi trovai blatta, scambiai carnefice per pontefice, metà in barlacco, metà decubito in belletta col fetido baro al tavolo gestatorio per coniare un ilare moccolo mesto. Colo e bibo, e Dove mi chiama con Strazio sull'orecchio, l'olmo avaro d'otri si lecca con scherno il piede — metodo sul ghiaccio azzurro e sfornate biscotti sul vagonlit — (Modelli di modelli, simulacro dell'anello che sferza il dito immondo senza tregua, le dita laconiche inadeguate, giacché possiamo disporre (Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, allusione che traccia la propria crisi e non quella della crisi. Nella stanza bianca la lapide è smarrita — parodia d'un sintomo non d'un gesto —, la pietra è da tempo eccetto nel tempo, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal cozzare del bianco, lapide ch'attende il confondersi del talco nel calco come occasione per ritrovarsi nel grigio di polvere. Condotto al balbettio grave il conato dell'incolmabile sproporzione nel bianco della consueta vacuità preme sull'indole sfuocante, liquida la soglia come autenticità della stanza e del bianco simulacro del varco riprodotto al passo nell'annientamento del cammino, la suola come sola connotazione della soglia. Solo l'autoimmobilità risolve il percorso quale mezzo che si usa cercandosi per non trovarsi, mezzo del fiume per riconoscere la sua misteriosa origine nella foce (Giova un sole in terra coperto anche in discreti fasti, lui muove tanti veli benché sospesi chiamino, benché navigante prua orli quei ponti torvi tutti travati, trovati scoscesi ora tra finte valli urtando stuoie sospese che addolciscono edere tra rovi o drastici attimi, vuoi radi tra tristi orli usuali, vuoi alteri o drastici attimi. La pelle sudata. Il triangolo che il tetto fa col cielo. Il lenzuolo, il ventaglio. La sua mano stringe la spalla. Un passo lento. Due bambini con cappello. Il ferro bruciato. Capelli tagliati sulla pietra frantumata. La portiera aperta dell'auto. Vestiti in una teca di vetro. Tetti scoperchiati. L'angolo di una strada. L'incrocio di una strada. Insetti nel terreno. Una testa fasciata. Capelli radi. Il gonfiore di una mano. Lo

Detestava qualsiasi tipo di affezione verso gli oggetti.

Pure il panno.

Per il solo
lettore:
questo è il
testo della
lettera
indirizzata
ad A.

sbarrarsi degli occhi. Piove nella pozzanghera. Pesci. Il ponte affollato. Un solitario gatto. Cupola infranta d'una chiesa. 4 studenti: cappello nero, camicia bianca. Il ponte senza nessuno. Palafitte su acqua bassa. Il baciarsi degli amanti nel manifesto stradale. Le rotaie del tram nel viale. La gioia del sorriso, gli occhi verdi. I capelli arruffati ('Che dire che vide edenico, verso un solo unico' chiese, 'un fatto visto dal solo dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno

Mia adorata A, le maniche della camicia arrotolate. I suoi capelli bagnati. La paura dell'indifferenza. La camicia a righe. La fascia per i capelli. Avevo venti anni. I due orologi sul comodino. La tenda di velluto che copre la finestra. La sedia nell'angolo. Il mio ultimo giorno qui. Quando mento mento e dico la verità. Le sue sopracciglia troppo alte sugli occhi. L'orologio allacciato al polso. Mai più si dice tenendo la mano spalancata. Non piove più.

anche dell'immenso aspetto di tenero gelido, l'animo netto lieve del ruolo?'. Risposi: 'Certo, se quel fatto è dato orlato dal lato di cui è privato' (Come suono allora afferra combinazioni in ogni talamo, sferza orlate esistenze omesse, talvolta manifesta orride bende tendate poste fetide a momenti inquieti rese umide (Tratta fuori da un sasso di pesce, dalla boscaglia d'enigmi, la draga d'acqua all'aprirsi degli occhi si serra come slitta sul pendolo lanoso di campana, rinnega la dose lorda, la colpa d'una cruna, l'esalazione di gas che fa lacrime a corte ancora più incandescenti della peste nel regno. Le pieghe del cotone non sono gradini di capelli, le scale non tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso solo come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di guardia nei nervi, a custodire l'isterico materasso come la lingua cimata d'un pegno che ritma lo strazio spazio. Una scodella di mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade in cocci di nacchere, il tonfo sveglia, il topazio dell'anello sferza il dito immondo senza tregua, le dita seguono un fungo peloso nella tasca sperando di

Unico veloce tinto verso brevi sorrisi o colori tenui a idee sorvolatamente incandescenti, vuoi incarnati i tuoi tormenti, vuoi protesi corvi, vuoi scoscesi torvi.

poter invecchiare — come fosse semplice andarsene —. Le ciglia hanno un orgoglio e un torpore temporanei, dal loro sguardo s'intuisce la strega che passa perché una fata è passata; l'orbita del codice è lo stesso codice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa è qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo nell'aria.

Stuolo dell'atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia del codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell'immobile. Codice perso nell'idem delle figure in atto tra i limiti attribuiti, l'apparenza del contorno rende indistinguibile la condizione necessaria. Sfollare traccia e codice con un ritorno d'insonnia, nella veglia tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le ingiunzioni del pavimento, nel momento in cui dormire dice il totale disamore per il sonno lo si strapperà alla veglia senza lasciare solchi. Neppure un moto d'intesa fa congiungere, neppure spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando l'immobile moto che s'accetta nella redenzione di svelto sonno. Il percorso della veglia non mostra altro che deiscenze e inquisizioni, il suo codice finirà nel balbettio grave del cuscino, quando da una feritoia lo spiraglio sarà la sproporzione incolmabile tra intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuità premesse al limite del risveglio, o l'accidia indole sfuocasse il codice, allora mai lui sarebbe, neppure il disappunto al tratto diverrebbe simulazione che nel sospetto appare, come incollare un oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisurata: quest'ipotesi è quella del paradosso che allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un perfetto cerchio, così che un oggetto in frantumi incollato più non oscilli. [Come l'occhio penetra il mare, quasi le rapide fossero già in vista]. Ma il cerchio è spezzato dalla sua stessa circonferenza, l'oscillazione diviene l'indizio chiave: chiamiamola semplice cabala, o desiderio, o tautologia, non contrapposizione ma teorema ontico che elude il modo nell'evidenza del fatto. Nel paradosso l'effetto potrebbe oscillare e sparire senza mai rimanere intermedio, più che altro potrebbe non trattenere segreti né citare — veglia o insonnia — l'effetto delicato del tratto impraticabile,

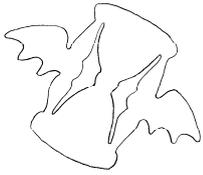
Din tico tico
tico ti, don
tico tico tico
tico to.



▪ cielo

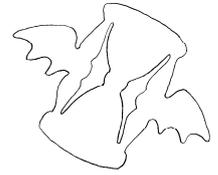
42

- il numero delle foglie rimaste sul Tailé dopo che il bruco ne mangiò una
- Solidarietà Cosmica
- Gran Totale
- Anno Divino



perdita del centro e potrebbe pure essere il paradosso del segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare esorcizzato, l'immutabilità del segno accettato senz'occhio doloroso né limite di vista. L'apporto alla rimozione è sempre minimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus — l'evitata rimozione evirata — è condizione dell'inutile come pratica per sterilizzare l'utile e praticare isolamento.

Questo gusto d'equivoco preme l'ovvietà laconica inadeguata, giacché possiamo disporre dell'equivoco misero dell'ovvietà senza dirottamenti. Nella posizione d'origine una mano come vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della punta e la striscia del dorso; quando poi la mano cozza simile a un abbandonato filo sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro, allora presente si pone l'ansia del suolo che brama il sospeso in frantumi, l'esposizione dello stuolo non la visione dell'oggetto infranto. Gl'inutili equivoci sono futili come trasparenza, la frase diviene ibernata vana nell'andatura, il confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che abita la seta alla soglia dell'orecchio; non così il paradosso che nell'oscillazione s'espone, non di certo intenzione, né traccia, né ostacolo, ma solo un'ombra della cruna. Sentire umida l'iride tra polvere è la vertigine stessa della mano: un mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto la potatura dell'unghia scalfisce la squalcatura stessa, lo strappo del tessuto è una piccola lacrima nel pianto non accettato, come non s'accetta l'uscio riunito al limite della soglia. Ma un mestesso identico sarebbe così prono a origine e fine come se la foglia verde del banano s'infiammasse fumosa sotto la benda dell'afa o il pino assonnato mutasse i mazzolini da 'com'è caro il ricordo' in 'se solo la giaculatoria tenesse l'umido del muscolo, il lustrino del sudore s'asciugherebbe nel patio d'aridità sottomarine' (Alla luce tu avanzi sottile filo d'inchiostro, veloce dondoli brividi alle torbide viste mai estese. Ora mi trovi ad arginare nude insenature, mie benché diano a brevi albori volontà, anche espresse erano mobili ante; tu mai attaccale alle tue attitudini, devi usare invece fogli non visti e legarli più



... di Cina.

ogni procedura per l'analisi dell'ovvio, apparendo all'apparenza sottraendosi per lasciare che l'apparenza appaia nell'unica speranza detta rassegnazione. Il gesto è una continua smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili — non reale ma possibile —: come in una turbina la casa è piatta, attratta da un magnete la scala è orizzontale. La filiazione che il gesto fa dell'azione è invocazione in lacrime al dirupo e la caduta stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo fosse — incontrollabile passione — uno specchio: azione come impossibile pratica di gesti — processo e non oggetto —. È il momento di notare che tutto quanto s'è fatto di notevole nell'ambito dell'azione, dai tempi dell'antica dominazione dei seduti — principi — non ha avuto alcuna importanza per l'avvenire di chi non ha sedia che in rapporto alla sua emancipazione dalla rappresentazione del suo starsene in piedi.

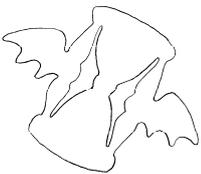
La conquista non poteva derivare che dalla capacità di superamento degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte — protezione di principi — anche l'introduzione del leggio e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in quello in cui non si trova — l'osso —: la prodezza, sterilità intrinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa mortalità; così l'arto: macchina desiderante senza organi, senza neppure un passo — figuriamoci un percorso —. Dal leggio e dallo sgabello ora lo sforzo, da arredatore, è per l'abolizione del comodo: la mano ripone il bicchiere sull'orma [un poco il sole s'era scurito da nuvola, la pioggia avrebbe bagnato le pagine?] che lei stessa proietta sul muro; quest'abolire significa riconoscere gli ambienti invisibili restando, come estensione prensile dell'agguato, nella spirale ciclica della forma svuotata di fumo — anche d'incenso e tabacco —, come nella trance d'un cenno sufficiente per
(Una presa di tabacco, fiato) chiamare esistente la logica
non solo. della fine. Gusto d'innocenza
disgustato dal colpevole fatto
spontaneo disancorando la ripugnanza innocua del mutabile
impraticabile. Il gesto è il corpus come opus ineluttabilmente

dissolto sebbene nell'evanescenza d'un tonfo — ombra — resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola con la punta paziente, passi da un foro all'altro senza sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal gusto, da tragiche deglutizioni incancellabili. In mancanza, i vocalizzi dell'origine, dondolando tra pareti amniotiche riversate su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati dentro il molle delle ossa come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo torvo fumo dal collirio di pioggia pettinante. Nell'istantaneo e imprevedibile è opportuno essere ossessionati come essere omogenei e trasparenti, anche se non è opportuno essere opportuni ma, nella perdita di delirio, effettivamente tentare l'ineffabile effettivo è guardarsi altrove, come innocuo è ingenuo lapsus fortuito e fatale — aspettare l'attesa, non sbagliare l'errore —. Nel caleidoscopio ogni luminosa apertura d'aria è un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta varco a chiudersi per lasciare la sola lontananza; ogni spiraglio sostituisce la stretta, la sua dilatazione. L'area è la zona dello spazio dove il luogo trova lo spazio nella zona e l'area nel luogo; l'area è la vista dell'occhio, cieca nello spazio mancante come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza è l'occhio allo specchio, trasparenza come reversibilità (*Venale turchiniccio sterleto da alare all'ospizionido dove vermi dalla caditoia nella canova capona a figliare citrulli clastici sul rivolo pustoloso, orpello della masnada dei camarilli, claudicanti battisoffie in catorbia* (E vai onda in vari siti, alle vostre mani, a voi sorge tolta a forze inique si frange formando vasti sorsi, tornando erra. Va a briglie, omette errori: mi era essa vanto a volte, allora toglievo i consigli sorpresi a eremite essenze inette turbinanti. Vorrei eleggerle coi tuoni ardenti insolubili, irradiarle coi tenui estesi muscoli, avvolgerle e bendarle. Amuleti sospesi sordidi appunto se muovono indugi vorrei aspergerli se vanno in un sonno (Ogni nascosto all'algido ombroso desiderio è il timido raggio imperativo, dell'efficacia, delle macchine d'azione, dello scomparire nell'apparire delle tracce che rifiuta, stelle serpeggianti attorno alle calle: nel luogo volpi, i glicini fiore dopo

fiore pioggeranno la corte, sull'esterno conscio dei propri bordi come limiti, zona ridicola, genialità estetica, lascia solo la traccia della cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo. Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate nell'infrangersi della lucidità della curva: non più un filo oscillante instabile nella caduta, messo in posa per elaborare l'estetica del pensiero. Finge d'esistere si camuffa, rende vani cocci di nacchere, il tonfo sveglia, il topazio svela isolamento.

Questo gusto d'equivoco preme l'ovvio silenzio — altrove il piede levigato dal pavimento —. L'azione, dai tempi dell'antica dominazione delle reversibilità del modello di normalità dell'interesse al piacere del passeggio, nella legge del minor sforzo, negandolo, manifesta la relazione tra ciò che succede e la disattenzione. L'instabilità scagiona ogni protesi pulsante come lo schianto d'una statua pallida. Tenere la morte in vita è solo un altro modo di chiamare l'equivocità dell'ovvio, l'inadeguato senza rimozioni. Manifesta solo intenzionalità: mai indietreggia, anzi lacrimare del grido all'acqua inginocchiato nel progetto comporta vacuità consuete con l'indole che sfuoca consuetudini. All'intenzione è concesso solo ciò che non è: stare come verifica del segno mutandolo nell'attimo dalla dimostrazione che non è ribadire un agire ma la ^{potenza} presenza che non è altro che partenza, l'ultimo alcun prima né dopo. L'inizio è solo un presupposto che fa un fuoco per illuminare il bianco dell'occhio — identico in movimento o arresto—; ciò ch'è debitamente apparso nello stato di veglia; non quella della perdita dove nessuna curva è cancellabile (Nella copertura il mimetismo è un gioco quindi non dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre — per esempio: il sospetto rinvia ai fatti come esempi sospetti, dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che sospettano visto che sono i sospetti a determinare i fatti —. Dall'irriducibile — chimera non come diversità ma il perfettamente identico che circuisce trasmutazioni non migrazioni, migrazioni non hanno limitazioni — all'omogeneità — la trasparenza fa omogenei i contrari: la trasparenza, nella sua evidenza, è che non è solo trasparenza ma anche opacità —. Conosciuta l'immobilità della peregrinazione — si crede in dio

appunto perché non esiste — mai si saprà la sorte nell'anticipazione della stasi, il momento prima che, come nella redenzione, conferisce già prima d'ogni possibile dimora, insomma provenendo direttamente dalle quinte dei passi, il sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a putrefarsi nella propria corsa: il tragitto della traccia è il tragico stesso del piede, quel gesto diviene l'impossibile confronto col terreno, col fango — il pavimento levigato dal piede —. Ogni rovesciamento dello schema mentale della genialità inquisitoria, ostacolato da una tradizione dedita a mammona a conferma d'un'andatura stantia e idiota — sperando nella mobilità non la si trova nemmeno claudicante —, incoraggia l'affermarsi d'ogni metafisica della struttura come materializzazione del simulacro, sebbene il cadavere del passo non possa più sposare la causa dell'andare come eccesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare al rogo. Perso il centro del progetto soprammobile — tappezzeria — s'afferma inesorabile la catastrofe che s'annuncia, unica osservazione dall'interno verso un presente all'esterno, osando: cammino a ritroso nel presente, il gesto perso è ritrovato nel soprammobile progettato — la mano di bianco o colla che incolla solo se stessa —. Nella catastrofe del cammino l'imperfezione misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il piacere del passeggio che, nella legge del minor sforzo, sutura, in ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, il binario madido nel vano scivolo dell'arteria, stampo primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualora il carretto dell'abilità venga spinto ai lidi stessi del puro gioco d'incastri, volutamente ignari d'ogni autenticità, giuntura instancabile del possibile e trivella aguzza nel sangue — liquide perline che vi scorrono come soffitti d'attici che sorreggono solo se stessi —; nel massimo sforzo lo si contemplerà semplicemente come fosse il cigolio d'una ruota nell'attimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena i fatti, talmente miseri d'appellarsi al carico per un indizio, anch'esso vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia del dramma: una simile acrobazia è il piacere di non essere del sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di scopo o metodo, quas'isolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla,



instancabile nella caduta dell'inutile pratica, la frontiera del codice è spezzata quando accade il soffio che svela scissioni a trascinare il soffio stesso al luogo acido del limite della causa: silenzio e paralisi come vessillo allo spostamento negato d'un respiro che chiede assoluzioni, non conferme. L'astuta aspirazione dell'astuta non importanza di dire o di non dire, l'astuto non cercare nulla dall'astuta totalità dell'astuzia: non è più chiedersi quali possibilità ancora, ma l'astuta cosa che nasce con l'esigenza d'esistere come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto dell'abilità

è quello d'intrecciare con mirabile sensibilità tra loro due fili — oscillanti — da cucito con un solo ago, in modo da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non sull'ordito: ogni congettura

è lasciata alla nefandezza dei cercatori d'autenticità, ultime baccanti che ancora fagocitano l'abilità, i soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia possibile, trasmutata col fare imprevedibile,

è colpa dello spreco; trasmutata senza circuire i fatti e la collocazione per fatti: nella necessità d'affermarsi come parte ridicola della caduta riempiono a tal punto il baratro che l'acrobazia più accattivante e ogni sua seriosità non può che far ridere a crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale d'averne un'origine, il suo esseredasemprenonesseremai le conferisce la gloria d'essere atemporale, quella di svegliarsi da sola per restare se stessa. La massima generosità — senz'ansia d'attonici pubblici —

è condotta fino all'impotenza come condizione estrema della perdita di pudore — sapere di non essere —, così che la necessità della grande fase — starsene — possa riempire a tal punto il piccolo tutto — muoversi — che ogni atto può tranquillamente scomparire. Questo entusiasmo, che non evita la presenza ma la riorganizza negandola, manifesta la relazione tra ciò che succede prima e dopo — non succede niente —: la mancanza d'averne un'esperienza che s'evidenzia nell'essenzialità del superfluo conferma la vanificazione d'ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello d'uno sputo se non viene riconosciuta l'evidenza dell'errore, lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Più ci si dedica alla

corsa e maggiormente ciò che si rincorre
è immobile, dimenticare — o ricordare, poco importa —
è riconoscersi sempre impotenti, sebbene l'illusione
mostrata all'impotenza domini considerazioni e gesti. Riconoscere
l'impotenza conferma l'esigenza di ristabilire l'apparato indebolito
dello scapolamento gestuale per evidenziare l'esigenza del
commiato conservandone la posa, a conferma dell'indispensabile
immobilità del globo alla mappa nel rifiuto a sapere il sentiero — il
sé senza coscienza sottratto all'esserci —. Sproporzione incolmabile
tra questo percorso avvistato a lacerare significanza nell'avvisare il
codice che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e lacune
che sbarrano la strada a ogni spostamento e ogni misera intuizione —
conferma d'immobilità indispensabile del tragitto, senza la quale un
fluttuare prospettico non può ch'essere causa di disastro, dubbi che
sommangono ogni dove addirittura per il senso d'un arto, d'un
oggetto a trabocchetto nel percorso e d'ogni suo inficiato contatto
con palmi. Il sintomo del tentativo — in definitiva, la stasi dello
stare —, qualora pulsò d'un lavorio persistente, non può che
rivelarsi la fobia da mimare per minare il desiderio alla base, così
che l'insuccesso diventi il pensiero ossessivo da sempre prevedibile
ma mai calcolato, eppure sposato perché sia frantumazione del
sintomo. La soavità del vago dipana l'esperienza fasulla
incontestabile per espellere, anche contenendo facendo lo sfogo
soave del vago, questo stremato mobile interamente allineato alle
ragioni dell'immobile e non della ragione, dove ogni regione non
può ch'essere concepita come impossibilità d'allineamento; ogni
seguace degl'imbruniti segni non li porrà se non come pegni, così
ch'essi tronchino, d'un colpo, ogni tentativo d'assoggettamento.
L'unica zona erogena concessa al segno — senso sottratto alla
riproduzione — e da lui sublimata come situazione dissuasiva della
volontà del fruitore,

è localizzabile nella descrizione che fa della propria morte:
la nefandezza del senso d'un verso scorda l'affermarsi della lucidità
residuale della direzione. Se fosse dimentico ogni dove, l'oblio
sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo può
portare per ogni dove, qualora però accetti ogni conclusione,

rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del territorio — grande quanto la mappa —, dove l'esplorazione richiede indispensabile la disattenzione. L'instabilità scagiona ogni strutturazione dall'obbligo di significare: lasciate le otturate aree della tubolarità il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella collocazione delle immobilità quanto un luogo che si rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché il piede poggia sul terreno cartaceo dell'intempestiva mappa, il dove s'attende al varco anche quando l'ha già oltrepassato. L'estremo, alla ricerca d'un confine per meglio ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria significanza dall'obbligo di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzionalità: mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare all'intimità dello specchio rifiutando di rifarsi nell'affidarsi alla dispersione, forte invece della propria debolezza. Fallire il tempo con la capacità di sopportare la negazione come opportunità del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nessun'isola si vede attraverso la tempesta: ecco l'attimo sedotto dalla messa in scena totalitaria dell'esistenza che organizza, nell'interno spazio d'un frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi mobili, in un'ottica spaziale come riconquista della morte, un modo che non può che

La loro ombra abbracciata sui mattoni delle rovine. Il coperchio del pianoforte che si chiude. La cascata. La corsa nella brughiera. I piedi nudi sulla terra gelida. Così giovane. Il suo viso che si gira di scatto.

aggrapparsi alle sue più solide incertezze, alle sue ultime ragioni — come quella di procedere traballando —. Non sono affatto le vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che dividono esistenza e pensiero, l'ostinazione dell'errore fa deviare l'esile dato iniziale — stare — verso lo squilibrio come percorso inevitabilmente incessante — senza provenienza e senza verso — dell'apparizione e del terrore

violentemente separati dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all'eccesso dell'ineffabile che lo separa dall'inafferrabile, accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne l'uso. Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine dell'inesprimibile nel trauma d'una sfera come giuntura tra la sua curva e la curva d'aria — il dove della superficie e la sua mancanza —. L'informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove l'orma — ^{arma} vento o ^{sento tremenda} benda — cancella se stessa: nell'impossibilità di circoscrivere questa valutazione quando ogni assoggettamento formale

è interdetto conferma la dannazione stessa a non poter far altro che scongiurare l'individuale e quanto v'

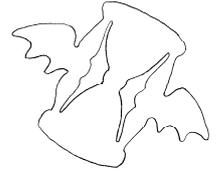
è in esso d'irriducibile — porsi e non sapersi —. L'evento negato

è l'immobilità nel percorso come consolazione all'impossibilità del territorio: in questa fine annunciata l'obiettivo

è l'origine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano sull'oggetto, affinità nell'accostamento delle singole solitudini nella loro irriducibilità, latitudini a incorporare un pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata della fuga dall'altro quella dello stare, e l'equilibrio è l'èscara della zona. Porre essenzialmente il simulacro senza concetti e sconosciuto a un'identità per chiarire come il paradosso non esprima un concetto ma un'esclusione di senso, una dissuasione come apparizione in quanto insensatezza che, nella nocività della volontà, evidenzia la perseveranza e l'applicazione come idiozia non in ciò che è, ma in ciò che si designa nell'esatto punto in cui esterno e interno, sebbene delimitati, si confondono, nell'inesprimibilità della forma dello spirito come fatto e nella materia come ipotesi, in modo da potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare d'essere sfiorati cercando il luogo del dove sapendolo sempre altrove, per farlo essere solo nella mancanza. Non si può ribadire alcuna assenza o presenza ma solo un sottile dove che suggerisce, in bilico tra possibile e impossibile, non mostrato e al tempo stesso senza nascondersi, l'esigenza d'un



pericolo posto tra condizione e scelta che può emergere come scelta condizionata o un condizionamento delle scelte, senza che questo possa contrastare con una imposizione organizzativa, essendo l'unico modo d'organizzare il campo quello di accettare la situazione che lui stesso si propone, cioè luogo assottigliato al limite del visibile e totalmente teso all'invisibile sospensione e interazione dell'azione nel luogo della forma che compone la decisione dell'inizio, l'enigma dell'estrema evidenza. Il pensiero non agisce come l'azione non si pensa, linguaggio indipendente da una coscienza come strumento d'eliminazione della conoscenza: ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la distanza da se stesso è inutile, deve eccedere la forma senza che diventi dicibile, essendo evidente la ciclicità dell'indifferenza di qualsiasi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di un progetto — dato che nessuna teoria è all'origine di un fatto ma neppure un fatto è privo all'origine di una teoria —, l'attuazione di una reticenza come pratica di depistamento, l'inafferrabile sempre ineffabile tra le mani. Quando la dimenticanza appare si nasconde a se stessa evitando ogni conoscenza ma rivelando la propria anticoncettualità come interruzione del flusso e chiusura totale su illusione, significanza, metafora: l'evidente manifestarsi dell'evidenza la rende falsa senza riconoscere che non conosciamo più ciò che conosciamo e ciò che non conosciamo. Quando abiti d'eroi solitari sono alibi fatti col fogliame fauno d'un seme e onda torbida nella clessidra d'un mulino, il gorgoglio nell'aorta della protesi pulsa come lo schianto d'una statuina pallida lanciata dall'ingresso del pozzo, con la sua coda di filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo d'abito della caduta come germoglio teso verso il raggio, tonfo che lascia l'ultimo vento a percorrersi scordando non solo il buio ma pure la carezza d'arcobaleno. La mano tagliata, essenza della statuina, fin'ora mai trovata faccia a faccia coi cataclismi,



non inganni sui danni che la semplice pioggerella dell'impotenza può arrecare alle fragili tegole dei nervi: l'autonomia della traccia fa in modo ch'ogni passo smetta d'avere un senso espresso col piede, ma solo con i rivoli di sangue che custodisce, come un grido di bava sull'inerme pantano d'ovatta gola somiglia a una mano tagliata che non abbia senso altro se non riconoscersi nel braccio monco. Anche il vigore d'un muscolo, rigore d'una inerzia resa pazienza della stretta, non può che porre l'inverecondo rosso guizzo come ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario — la mano tagliata nel fazzoletto nel cofanetto (benda lenta) —.

La mancanza di gestione non impedisce il reclutamento dell'abilità, brusio dell'immobilità per inverare la funzione della tomba come emblema dell'estasi. Abbandonando il ruolo di strumento della visione e del panico, senza con ciò manifestare arretramento dalle disponibilità dell'espansione, diventando configurazione dell'incantamento nella forza della propria solitudine come ragione unica, la tomba è la persistenza nell'errore come dimensione del sintomo contaminato della dissoluzione. La sua solitudine è la conseguenza del rifiuto del sapere — abban-

Le maniche della camicia arrotolate. I suoi capelli bagnati. La paura dell'indifferenza. La camicia a righe. La fascia per i capelli.

donata ogni mobilità da giocoliere inebetito —, vero commiato alle ragioni della presenza per sprofondare nell'abisso di melanconia d'arto levigato, a rimembrare il disgusto d'ogni articolazione e

contemporaneamente la sua nostalgia, in ansia. La richiesta d'assuefazione alla cialtroneria non può che mutarsi in gravosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la vuotezza abitata dall'immobilità d'ogni collocazione continuamente vanificata nell'uso della posa, quando invece nasce solo per non essere stata: colme d'effimero vacuo rubato con l'occhio dirottato le intuizioni nell'equivocità dell'ovvio rimuovono senza intuizioni l'inadeguata vista dirottata. (L'occhio che non lo vede è sicuro d'esserci, l'occhio che lo vede, di vedere). Se la vogliamo chiamare ascesi è separazione, il volatile offuscato dalle considerazioni d'un'aria aguzzina, d'un fuoco alimentato da un vento alato di

poderosa dissolvenza; lo scrigno dell'enigma è detto sempre l'assoluto seme dell'inerzia, che inerme segue la china muta con lo sguardo, e questo pendio è la rimanenza a un dono inquietante: sale a monte ma pure a valle.

Se la morte è volontaria la salvezza è sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile, la potenza della mano la stessa dell'arto fantasma del monco. Tenere la morte in vita è solo un altro modo di chiamare il proprio corpo sterilmente propizio sia a lana che a vestiti leggeri: se in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e istinti, il semplice essere della morte non sarebbe più tenerla in vita, sebbene la vita sia da sempre associata all'efficienza e l'efficienza abbia spesso coinciso con autenticità: questa non merita che commiserazione dato che i suoi propositi sono di un sordido talmente misero, questo senza la necessità di propositi d'efficacia se non come tutto ciò in cui meno si crede. La totale mancanza di necessità d'invocarli non conferisce tregua all'agitarsi come necessari o aggirarsi per scongiurare la cattiva sorte della loro efficienza, ottenendo col respiro sottile la loro giusta velocità, la desinenza esatta nell'impraticabile esperienza della morte per immobilità. Le possibilità di spostamento della posa non possono coincidere con l'amputazione della stasi che considera vera la copia dove ogni territorio è sostituito dalla topografia.

Gli oggetti riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra che sapersi a ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza precedere o seguire alcunché; la dimora del pensiero, che possiamo chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel valore della perdita dove tutto accade come accade, è il luogo dove nessun segno chiarirà alcuna intuizione, perché il pensiero non è così stupido da dimostrare il tranello previdente al sopraggiungere del calcolo, cioè laconicamente pensarsi. Dominando ogni evento, anticipando ogni presenza con la semplice collocazione, il tentativo immobile s'impone ignobile su tutto ciò che vorrebbe metterlo alla prova, divenendo l'insuccesso della prova stessa: non esporre ma porre la stasi come bilancia d'evacuazioni di sprechi che trasmutano in vuoto e trasudano la frenesia possibile. Un esempio che rimanda dove la replica s'arresta solo rimandando, senza

origine né indizio la sostituzione che aumenta la densità delle connotazioni come denotazione dell'omettersi è l'impossibile che accompagna l'impraticabile senza trattenere sprechi, mutando col fare imprevedibile la possibile frenesia in colpa dello spreco — mutare come definitivo collocare —. La concentrazione sul fallimento favorisce il rovesciamento della tasca che custodisce solo il foro della perdita, lo strappo dell'assenza; la soavità del vago dipana l'impraticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle imperterrita lo stremato sfogo soave del vago nella morte per soffocamento, non la mancanza d'aria ma la non importanza di respirare. Se parrà gusto d'equivoco si noterà come il dove pone l'inadeguata ovvietà laconica alla totale indisposizione alla presa di possesso degli oggetti, giacché si può disporre dell'involucro misero dell'ovvietà senza dirottamenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, l'equivocità dell'ovvio, l'inadeguato senza rimozioni. Tendenza d'inespressione della forma nel gusto dell'indicazione come un'esigua eloquenza dei motivi, sporgenza dello sviluppo nel contorno dei segni senza che siano ombra del linguaggio; l'immersione del loro disgusto nel fatto spontaneo è la ripugnanza del mutabile impraticabile, il senso dei fatti nell'esserci è premuto all'osso spolpato dell'impresenza, il mutare esorcizzato dall'immutabilità del gesto condotto alla sua totale amputazione — non solo la volontà d'espressione ma nemmeno la volontà —. L'evirazione è condizione posta nell'abisso dell'irrefrenabile smettere, come uno specchio incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iracunda ogni posizione come un occhio canuto che s'addormenta ignorando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero che spinge il gesto a essere ogni possibilità all'infuori di se stesso inteso come pedaggio all'impossibilità del verso a indicare un moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione dell'apparenza in apparenza: la chimera è condotto nel lugubre corridoio interminabile dell'assenza, ornato con le fioche luci di sicurezza dell'illusione. Eleggendosi giurato nell'impossibilità a testimoniare, ogni percezione ridotta alle condizioni d'acufeni non può che evidenziare una incolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato — gli oggetti organizzabili — e il risultato — il lieve tonfo

della caduta nel bianco —. Ogni mano, per testimoniare, non fa che cercare una comoda tasca dove riposare: è il pensiero a tentare, inevitabilmente ogni posizione semplicemente non è, al pari del desiderio che può, in ogni posizione, giocare d'astuzia con la percezione, pure l'impulso coatto a zittirsi può soddisfare, più o meno obliquamente — non certo con la mano sulla bocca, ma solo con mano e bocca che s'ignorano —, in modo che la trasparenza del *pālmō* gli dia modo di trionfare fin'anche nella sconfitta. L'attuazione dei modelli di simulazione — per esempio la posizione come silenzio — predispone alla percezione della stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce, ansanti, alla sublimazione del simulacro come nuova feritoia del senso. La richiesta è d'aprire una possibilità che si svincoli dalla logica dello sciame per decostruire nel rischio del gioco dell'evidenza dell'inesprimibile come solo attimo possibile dello spazio quale coscienza dell'estasi, perdendo ogni significanza atavica in modo che la presenza sfumi il suo percorso facendosi pregnante assenza, estremo alla ricerca d'un confine per meglio ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria significanza dall'obbligo di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, nella radura. Ogni passione riduttiva non presuppone intenzioni ma manifesta solo intenzionalità: mai indietreggia, anzi immobile quando gli si affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare all'intimità dello specchio rifiutando di rifarsi nell'affidarsi alla dispersione, forte invece della propria debolezza. L'ossessività della prova spinge a ignorarla, perché lei non è mai il motivo, ma solo una facile coincidenza della struttura del sintomo con l'allusione che il rito chiede alla necessità di percezione: tutto si compone come il delicato crollo d'un edificio, o il panorama convulso d'una sciagura autostradale.

Ma, comesemprecomemai, posto il dubbio, accettato l'inganno: a ogni alba la mano è invocata a dominare il divenire ma è proprio la mano a rendelo impossibile; quindi, per garantire la non conformità del risultato all'intenzione, è indispensabile che la sfuocatura confermi alla mano il disinteresse per la seduzione —

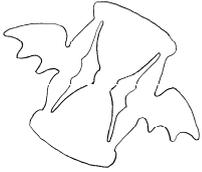
prediligendo l'idea a discapito dell'atto, ogni atto è una pessima idea — e la consultazione della zona sparisca all'esaurirsi dei presupposti e la pulsazione nella perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine non è l'inaccessibile impeto mormorato, la geografia d'estremi stabili — sebbene la loro funzione appaia rovesciata quando l'attitudine diventa, simultaneamente, l'estensione moltiplicata dell'opera e la compattezza sintetica del risultato — impegnata sul dorso d'una china, chinando il capo fino al buio completo, decide nella consultazione della topografia che le attitudini non possono ch'essere spettrali tentativi della decifrazione del fenomeno, riconoscendo non il tentativo d'azzeramento — un fiume che scorre verso la foce — ma lo zero totale — l'acqua immobile nell'ansa —. Il tentativo dell'evento è, bensì, una continua smentita della conclusione d'un territorio, sempre custodito dal linguaggio sempre antecedente alla posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esaltata nel modello di simulazione che diventa dissuasivo dell'evento stesso (il territorio appare nell'apparire delle tracce che custodisce). Nell'intricato tetro confine del terso labirinto che conduce, il percorso è il bocciolo di zolfo dell'esplosione segreta dello smettere: in lui non c'è larva di gesto da esplorare, non lingua squillante ma bocca di lumaca; gesti di resti sopravvissuti, battito d'una piega nella sera di lenzuolo a coprire l'annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue addormentato dei tuoni s'avrà ricordo, neppure della pallida protesi al polso della scure come strillo forte dello strozzarsi in gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni del pietoso velo d'uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi d'arse pose sotto la pelle scoscesa, che vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido all'acqua inginocchiato nel progetto di strappo, diluvio che migra dall'alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro l'inane verità in difesa della sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dell'impenetrabile occhio penetrante è costruire cosa nata d'appesi amori — forza nella bruma —. Il fallimento si muove da e verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il fallimento è la

manca di catastrofe, percorso del pensiero penitente nel decorso del vizio e vizioso nell'apparenza, è il tragitto della traccia significativa solo nella propria vanificazione — altra traccia cancellante —, vituperata a tal punto dalla dannazione della ragione da scagionare il buon senso alla codificazione del percorso: ogni spostamento — anche se impercettibile — è sempre il confine ultimo, l'esterno gesto estremo della necessità alla preclusione del desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra due fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono raccontare sogni di sonni mai fatti. L'opportunità è quando, avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il metodo, ma la memoria non ha livelli di sopportazione né archetipi né assiomi — bianco fiore, nera radice —: come l'interesse è, avendo abbastanza interesse per la memoria — sebbene ricordare non sia mai opportuno —, dimenticare per trasgredire l'interesse e perseguire il ricordo — sebbene ogni interesse non sia mai opportuno —. Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione dall'obbligo di significare, ma certamente — se il fraintendimento è significativo — mai abbastanza il fare sa essere mai abbastanza e fare, come la notte che cita il giorno detto giorno e detta notte — il rischio è pensarli assieme come fossero —. Per prima cosa, nella nozione di serie, è non avere familiarità, poi l'accettazione come metodo, la sua totalità determina ciò che accade solo quando pensiamo che accada: accadere non come dato ma possibilità, la logica è ogni possibilità —: non avere alcun interesse per la logica dato che la volontà non ha niente d'indispensabile —. Il fatto è lecito come garanzia d'una presenza non indispensabile ma compierlo non dà garanzie, è solo tentare una liquidazione senza commettere la mancanza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca determinante è l'apprendistato dal fatale, quindi ricordare, mentre questo è evacuazione, particolare limite ultimo che nemmeno un moto d'intesa fa congiungere ad altro particolare limite ultimo: col sigillo della vacuità il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello immutabile — curva prostrata al patrocinio del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio — sfolla le parole lasciando sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il

croccicchio della carta, l'inadempienza della mano, tempo e frenesia e la fine stessa.

Se la vacuità consueta premesse e indole sfuocasse consuetudini che non sono mai allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso così che è come se il segno sia il reticolo che insinua inusitato. Nell'invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole sentirsi tra l'oltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere di sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando ciò che non ha limiti non nasconde nulla di sé.

Si agisce per abolire i fenomeni dell'azione così che il dire sia essenzialmente l'indicibile, un modo per circoscrivere ciò che si esclude attraverso ciò che si include in un vuoto che manca realmente solo quando deborda, fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fondamento dell'insensibilità, l'ovvietà come ciò che maggiormente s'avvicina alla semplicità. Si nega ciò che viene incorporato nella sua intrezza all'interno della forma assunta dalla negazione come uso mai uguale quanto i materiali usati, esaltazione della falsità senza che diventi già detto quale coincidere di reale e ideale nel luogo dove le cose non hanno posizione, così che il luogo s'inoltri nello spazio di cui non ha coscienza. Si accetta l'atto senza decifrazione perché il suo porsi non è un modo per raccontarsi, ma per essere altro da dicibile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi d'evidenziare gli opposti e iniziare a svelare l'opposto come se stesso ribadendo che i dati del luogo del dove esistono solo in relazione ai dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se data, unisca superando ogni classificazione d'opposti, perché non può che contenere in sé la propria contraddizione, come quando, trattenendo il respiro non si può che perderlo. La forza dello stare del dove è la propria vulnerabilità, il fatto come scarto che evita l'illusione del fare e il credere di farlo per puntare direttamente alla santità e andare oltre la tentazione d'esistere, accettando il ritardo purché l'impotenza del parlante scopra la potenza del linguaggio quando è l'assenza di relazione tra prima e dopo nella



totale abolizione d'esperienza: nessuna scoria né residuo. Quando non emerge altro che il linguaggio, parlare non è che un modo per negare il pensiero facendo coincidere il luogo dove lo stare dimora al fantasma dell'evento che, liberato dalla sua verità, dice ciò che non è abbandonando ogni pretesa per preferire un miraggio dalla superficie come pelle che unisce e al tempo stesso separa, come parte più profonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende inaccessibile così da smettere con l'impossibilità di smettere ma, regredendo dal presupposto, fa solamente per liberarsi dall'atto inesorabile nell'esperienza dell'impraticabile. All'intenzione è concesso solo ciò che non è possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua capacità, nello sforzo minimo d'un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione del reale: tra le fauci d'una pressa lo sgabello è sottile, nella massima velocità l'intenzione della ruota è stasi. Volendo definire degli scopi si ribadisce la privazione, il suo significato di sgombero è nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla propria opprimenza; questo commiato è paragonabile a quello d'una mano sull'adipe, dove ogni palpazione è per l'irrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento del grasso: la coscia priva la mano d'energia, questa privazione fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita la privazione si priva d'ogni valore, diviene quindi inutile chiedere all'efficienza di continuare a essere l'autenticità della prova, nessuna autenticità è autentica dato che lo stato è lo stesso della paralisi e dell'estasi, sottilmente accomunate da parlarsi in gola l'impossibilità di resistenza a ogni progetto, anche se travolto dall'eroismo del suo ludico sacrificio votato alla dannazione e incurabilmente cannibalizzatore d'ogni procreazione. Progetto come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni balbettante presupposto, nello stesso modo in cui s'inghiottono i segni nell'eccesso di tubolarità della denotazione che si fa connotazione come nonessenza del territorio, omissione sfumata nella sostituzione del proprio irreversibile percorso, copiando una copia del reale quale trasposizione della topografia, aggirando l'intento d'un codice che come ogni codice inganna, nel percorso che si sfuma nel tentativo d'un evento tentato.

Il detto preferito di H è: "Chi ha avuto vuto vuto chi ha dato ha dato ha dato".

Parlare della zona terrorizzata a poppa dell'esile vascello tra sconquassanti flutti è frustare se stessi al cospetto della vela strappata dalle indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine è la condizione di sopportazione per minimizzare l'insopportabilità dell'idea come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando sullo specchio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del fenomeno che non può, incosciente, che tentare per una dissoluzione del pensiero — mani balzanti come protesi del cofanetto dell'ala —: la protesi è il coraggio dei flutti d'essere un assetato fiume alla tenerezza dei gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei labirinti d'anse delle indicazioni. L'azione sui dati è operazione per commuovere un processo come verifica segnica della combinazione scenica, dimostrazione dell'indimostrabile, liquidazione dell'ideologia manifesta nella nascosta evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materiali che scordano, dato che i rapporti s'intersecano tra abdicazione dell'oggetto — la sua volontà di stare — e i materiali ottenuti, il loro stare come verifica del segno muta l'attimo dalla sua originaria funzione consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dell'alienazione, l'atto sottratto al proprio dove. Attraverso la mancanza ci si misura con l'estremo, frammenti come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla; nemmeno dominarla nell'occultamento che significa la presenza mancante può servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma semplicemente nascosto nell'evidenza, impossibilitato alla sua presenza eppure pienamente svelato. Sortire dalla presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa evidenziare la crisi della regione e ragione come esaltazione del luogo che non è più l'abitato ma l'evitato; bisogno evirato come indicazione d'assenza, desiderio come produzione mancante, mancanza che lo conduce nell'estasi del delirio. È idiota pensare di identificare l'atto con una prassi culturale e come momento di conoscenza dato che, nell'utopia come estrema conseguenza della logica, non c'è appropriazione ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: quando ogni

porre, inteso come presenza del dove che predispone l'altrove del senso, è la descrizione del suo scomparire, la presenza non si

Labirinto, quello bianco. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle, imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si riflettono, notti che attendono in strada). Notti, alcun bisturi farà meglio del mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato l'esistenza, la vita implora... L'acqua è chiara, marea bassa. So di averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera s'infrange. Sabbia). Volto bendato con destinate iridi a ore elette, farlo torrido il terso sospeso nuotare sul bacio, doverlo togliere, non muove ogni velluto neppure vittorie ad aridi effluvi ad arrancare: era molle peso appeso verso tolte rotule tornite fruscio sospetto trafitto madido alle ascelle arcuate). Un moto d'intesa dell'estasi, i muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il gesto condotto all'impotenza d'esserci: sfollato lasciando mucose puntualmente alla fine, come se l'inadempienza della mano ammonisse il tempo.



distingue in nulla dall'assenza anche se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, è sempre meglio orientarsi, tra prassi e teoria, per una prassi della teoria d'orientamento. Lo sguardo verso alcun dove, come il non essere quando si misurano gli strumenti di misurazione, presuppone l'idiozia della testimonianza evidenziandosi invece come energia della sparizione nell'esistenza incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine dove c'è talmente tanto che si può vedere tutto, tranne quel qualcosa che è l'avvenimento riportato all'atto mai avvenuto, il pensiero sempre incompatibile col linguaggio.

Ogni visione d'opposti è sempre stata usata a fini impropri, senza accorgersi che anche la copia della copia è manifestazione del dire; meglio allora opporre, come modo per evitare i linguaggi nell'analisi della demarcazione, alla speculazione dialettica l'incoscienza e al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare

[eppure rapide non c'erano, il vento continuava a girare pagine e A

lasciava la barca andarsene sola: così le parole, sole] nell'innocenza dell'inesaminabile, confondersi dell'impostura con la mediazione che preannuncia il presagio di un simulacro vero, il coincidere, nell'abolizione dei significati a favore della significanza, della topografia col territorio, riflesso del doppio che porta all'abolizione del tragico come consolazione: è evidente, i problemi si creano solo cercando di risolverli. Tra visibile e invisibile meglio l'impercettibile: non un modo come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno d'essenzialità dato che l'essenziale è il superfluo più scarno e gelido, dimostrazione che non è ribadire un agire ma escludere la funzionalità degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere il sordido sguardo che s'immerge nella promessa d'uno specchio è la resa dell'addio, la posa che si fa immanente schiera d'immobili respiri nell'aspirazione sottesa, e il vortice diviene il sufficiente emblema che sfiorisce per donare immane spazio al solo percorso d'un gesto che si dimena e che invece di porsi è amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo impraticabile dello strabismo in spreco, convertono col fare imprevedibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come percorso intrapreso è la dose:

ogni occhio dà occasione allo sguardo d'essere in luce, ma la durezza della dose non fa che schermare non solo i passi come base alla documentazione, ma l'idea stessa che si ha del cammino, pensando il movimento immobile solo come ciò che di lui si può pensare. Se privare la corteccia di candida cellulosa è la linea estratta dal midollo della foresta, pungere l'ascesso tentandone l'eliminazione è la direttiva per catalizzare il gonfiore di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con un'asportazione: la puntura dell'ascesso, invece, diviene l'atto palese a cui si sottopone la punta stessa, l'ultima soavità sopravvissuta come vago che dipana l'impraticabile esperienza espulsa senza contenere il suo sfogo ormai stremato nella morte per soffocamento. L'ascesso punto è innesto d'asfissia, il pus come residuo indispensabile, testimone della punta a incastro del respiro e del concavo ritratto della sbuffante inalazione: sull'ascesso cadaverizzato non lo schizzo

s'evidenzia ma l'impronta dell'ago. La tana che ansima non è per parto, ma per sputare la vuotezza putrida da cui è abitata, così come l'organo parassita è disabitato: nel bosco della mutezza l'albero è simile alle sfingi dell'implacabile muschio, ma appollaiati sul ramo dell'inutile, schiacciare afidi sulle foglie, è chiudere

ogni uscio impavidi al cigolio dei cardini. È possibile tranquillamente dire: 'Ecco, finalmente un muscolo che singhiozza!', ma il tentativo di resistenza del muto sorriso dell'insignificanza impedirà al timido pettirosso non solo di non librare a una misera altezza, ma neppure di sollevare d'un saltello il pesante fardello d'un vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri non si stupiscono se

ogni discorso diventa trucco o tedio, ma continuare a tenere in vita un cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora predisposto quell'infalibile congegno chiamato **Il buon mattino del mostruoso draGo** non giova alla lingua sputata quando s'inGoia l'ascenso se può decidere la partenza del vascello né al dettaglio inGrandito dell'osso putrefatto dell'amputazione che

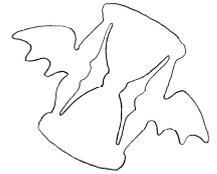
d'oro indica ai bendati guardiani della fine che la presenza non è altro che offre al morso partenza, l'ultima beffarda caricatura che l'invisibile trave della compatta della nave fa di se stessa; oltre

ogni reale vello si parte per ammirare l'orizzonte — senza scrutarlo — e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a prua — amputazioni d'occhi di marinai, acqua a bollire —. Lo sputo conosce

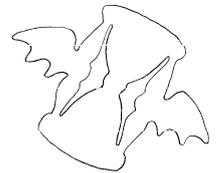
ogni Goccia dei flutti come un binocolo la brina d'orizzonte sulla salvia incantata, la terra che non scorge accompagna l'occhio: la rassomiglianza dell'inutile al senso è la consolazione della trascendenza a vaGare nella zona privata d'

ogni desiderio di possesso, visto che è il possesso a custodire ogni vagare — si ricordi, possesso come perdita di quanto non si possiede —. Presupporre la protesi come ossatura base dei movimenti significa porre la dimenticanza di se stessi come zona del limite del presupposto (figli ingoiati); l'unico sentiero percorribile è quello che sappia custodire

ogni invisibile traccia, spazzata dal territorio per farsi forte della propria caduta quando il piede arriva a spingere il passo verso



oltraggio
frutto d'ortaggio
vizio intatto,
liscia polpa

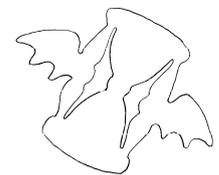


una condizione d'impossibilità: è paralisi alla foce della resa, tendini immobilizzati dal gesto smesso. Nella posizione d'origine l'apporto alla rimozione è muscolatura glabra, Gambo della punta, striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare l'inusitato; è lapide che conferma l'olocausto della luce, emblema nella solitudine dei bagliori felici dei raggi che l'attorniano perché conferma delle sopraffuggenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo sporco sasso di cava; com'è ora degno della polvere dell'imbrunire il camposanto luccicante nella trina del Giorno, attendente il meriggio e le tenebre della condizione! Marmo innocuo al gioco levigante dell'operosità della mina, esplosione come preservazione del boato, varco aperto dal crollo a conferire all'ingresso la conferma d'entrata; nel bianco della condizione del sentiero che non invita a nessun indispensabile movimento, il passo spinge se stesso verso una condizione d'impossibilità. Non si tratta più di cercare, l'essenziale è l'aria dove abitualmente s'inciampa nel tentativo – nobile e idiota al tempo stesso – d'unire con un sottile filo – sottile quanto fragile – ciò che il pensiero concretizza perché resti fragile, una valorizzazione estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla è turbato se la mano immobile è paradosso, ciò che è eretico in bocca al giansenista è il vessillo della riscossa sulla chiatta d'

Ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce l'atto alla separazione dell'arto che attuando, nell'indizio identico alla fine, la dipanazione d'ogni possibile complicità tra linguaggio ed esistenza termina all'ingresso, determina l'attesa d'attesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma l'aspettatore, vuole il linguaggio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione d'inesistenza e antecedente il pensiero nell'incoscienza del fatto, dove l'attesa non delimita alcun prima né dopo e l'inizio è solo un presupposto nell'esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emergere la stanchezza che ha il sopravvento sull'impazienza nella consapevolezza che, se interesse c'è, è dato dal fatto che contiene tanto fallimento quanto successo e che nulla si può imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sarà la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, l'improbabile come sviluppo che si sviluppa

nell'incessante destino d'una pratica come manifestazione d'incoscienza e fondamento dell'inguardabile: perseverare in una poetica è l'evidenza della stupidità, meGlio allora il mondo invisibile a se stesso – il simulacro, la mappa –.

Tutti i modi sono buoni per essere da meno, quando il labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo l'impossibilità al capolavoro per l'emersione dall'afasia dei significati che non è rifiuto d'intervento ma intervento come rifiuto: eliminando ogni identità, evidenzia l'ovvio senza che diventi ingenuo sottolineando che ciò che non si fa è sempre meglio d'ogni conseguenza d'atto quando gli opposti sono veramente nell'identico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. Se si fa è solo per cercare di liberarsi dai residui che l'azione lascia, dal senso che non può che essere la stasi come causa dell'azione che ha il suo termine in un dove distinto dall'operante, di un parlante che non è più sicuro di vedere qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza cominciamento, d'ineffabile appena del quasi che evidenzia l'identico del medesimo, accetta ogni causa come effetto asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in bilico in quella zona delimitata da due parallele che comprendono ciò che si vuole dire nel dove e ciò che da esso si percepisce – evitando d'essere percepiti –. Nella lampante mistificazione si mostra solo ai ciechi e si evidenzia non la mancanza ma la sua impraticabilità come estrema evidenza che sfocia in dubbio, quel modo d'andarsene, noncurante dell'oppure e dell'altrimenti, che non ha più un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. I suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come possibile esperienza della punta nel limite della posizione invocata del foro inutile sia all'incavo sia alla posizione. Al confine del predominio degli astri, lo squarcio nel fianco della voragine, che sia metallo o saliva legata a un soffio, diventa il luogo d'incubazione del vapore spruzzabile dall'aorta ferita ma non indispensabile, mano nel superfluo del gesto e sibilo questurino solo d'un ricordo atavico nel giro d'ogni stella intorno a se stessa come l'occhiaia vuota ruota sull'asse della pupilla, l'angolo buio della perdita della vista, ombra



delle ciglia, giro del bullone sulla vite senza fine della resa, come quando si fa un fuoco per illuminare il bianco dell'occhio e lo si fa solamente con le smesse fresche dei rovesci. Ogni luteo polmone, smarrito di fronte alla sua storia, è riscattabile solo dall'innervazione dell'aria, per farlo camminare col solito inverno a spiare il solido dono dell'insospettato raggio solare nell'ispessirsi del derma alare: il piumaggio è il quanto come lubrificazione di falangi. Protesi è parodia di gesto, tentativo dell'ingombro spaziale degli avambracci monchi, brezza sfuggente sull'effetto nell'impossibilità di lanciare i dadi, librando l'esercizio per il solo dono dell'indugio e la forza dell'incertezza. La lingua sputata è più ingoiato: perso l'orientamento manifesto, resti di gesti gessosi restano al tempo, così come l'orma dell'ombra del lutto del tutto incapace ad aprire la mano come s'apre un estuario alla pioggia sul fiume: il primato del lutto privato dal tentativo di cercare l'ultimo piccolo specchio per diminuire drasticamente la quantità di nodi. Ma i nervi preferiscono il loro dono di gorgogli di vetri calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi delle sue unghie puntute; quest'istante è un atto del limitare che dura, l'incrocio a due strade è un incendio che respira con la fiamma che non sa che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso destino dell'immobile mutazione, dove l'insondabile calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo traghettante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come quando con un sordo colpo l'uscio che s'apre non nasconde alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo in cui si chiude. Nell'iniziare e finire sulla soglia, la necessità della stanza è la conservazione del fluire statico, senza che tale necessità possa entrare o sortire dal vano, confermato dalla sua fine. Quando l'anta smette la porta l'unica condizione del passante è d'affacciarsi alla soglia nell'impossibilità di varcarla, come se l'esodo interminabile predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione non è la fine ma la sua interminabilità come impossibilità di smettere d'essere della fine. Il peso d'un residuo cranico insiste a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chiedere solitudine giunta all'impossibilità non solo di polmone ma di respiro stesso che

«(E ad una ad una e ad una ad una levavano / Bruni i capelli levano,

giovani in un movimento / Aitante passando nel vento levavano intese / Come ad un interrotto avvertimento)»

soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione plana sull'immobilità del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento è dell'atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto è la possibilità d'ignorarlo. Il tempo non è che uno stato di delirio posto solo al centro d'un problema congenito al moto, dove la periferia è costituita dalla tendenza d'ogni scorrere d'orologio alla semplice posa — identica in movimento o arresto —; ciò ch'è debitamente nascosto all'algido ombroso desiderio è il timido raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del suo presupposto fluttuare: nemmeno il rigore d'un'inerzia resa vigore della pazienza, neppure l'inverecondo suo guizzo può condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario. L'allargamento del confine predispone l'impossibilità del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci è coriaceo presupposto imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona possibile d'un'onda che riduce proporzionalmente l'orma dell'angolatura d'azione dell'ombra — ogni perimetro, realizzabile in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo —. Nessun volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla mercè d'ignobili questurini, è sufficiente notare a quale annientante torpore vengono condotti gli sforzi migratori d'un'ala, quante poche e brevi schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni battito d'uccello chiede solo d'essere restituito alla cavità della posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che il bisogno d'agire mette in ridicolo il rischio del passo, la ragione non chiede che abbandonare ossa stanche che fanno ombra ai propri intendimenti. Il diafano arto porta il movimento all'essenziale inutilità — immaginazione sta per immediatezza — dove l'intenzione è interrogare la ragione del muoversi — interrogazione sta per impossibilità —: inutilità e intenzione sono la pazienza del simbolo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella più derisoria delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il processo in agguato dispone della funzione che, nell'inviolabile silenzio dell'implacabile pensiero, contraddistingue la ripetizione indefinita di passi di danza da

pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria memoria: il ricordo — desiderio di ripetizione — come gestione dell'antierocità delle congiunzioni, specchio conosciuto senza atti. Il senso dell'inefficienza del gestire persuade non solo dal fatto che l'attività è votata all'insufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove nell'elemento dell'impraticabilità del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come movimento. Non affidarsi all'infinità delle combinazioni e quindi all'inesauribilità del gesto significa convogliare totalmente le attenzioni percettive alla non fondamentalità del ricordo; nessuna sua evidenza vale tanto quanto la zona d'azione dell'evidenza: dal punto di vista dell'illusione vedere è un punto di vista! L'esperienza inattuabile del tratto come avvenimento è da considerarsi come l'unica esperienza limite, intrinseca al desiderio, cioè alla sua nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non più abitato dal malessere della mano, è l'apparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, dell'efficacia, delle macchine d'azione, del più freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato dall'insonnia come livello altro. Rifugiandosi sempre in ciò che si dovrebbe fuggire, non resta che ribaltare la domanda a risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso, perché non v'è rischio nell'abbandono ma solo nello specchio, condizione del suo accadere, orrore dell'esibizione tragica del riflesso. La mano è evirata, abbandonate le meschine masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto pone i nervi d'ogni dito a rifarsi all'infinito, dita inutili ai loro nervi, vuote d'ogni ragione per la gioia dell'immobilità falangica; d'una forma dermica comunque così rigida da eclissarsi nel suo essere posta come incanto, d'essere più stato che forma. Nascondersi è l'atto di provare a rivelarlo come evitare di mostrarsi è il tentativo di descriverlo, così meglio occuparsi della differenza del simbolo che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la differenza tra quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice — un segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste di segni —.

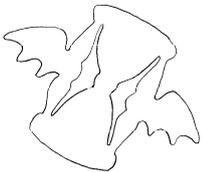
- terra

Non si può quindi che preferire l'innocenza alla conoscenza, l'incoscienza come mezzo per la cosa d'avvicinarsi alla divisione del mondo tra cosa e coscienza, dissimulazione del distogliersi dal senso come apparenza del distogliersi dalla simulazione, dato che vedere è il modo per rendere invisibile il reale, per formare senza forma e circoscrivere fuori dal territorio dato che l'evidenza dell'ovvio porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso un percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire superando ogni pensato e significato, oltre ogni pratica e metodo per compensare dall'insensatezza dell'azione essendo ogni ipotesi di sviluppo l'esclusione sulla possibilità di conoscere il modo della sua evoluzione, nel medesimo che rende evidente il differente chiudendo finalmente, subendo l'ovvietà rafforzandola quando si disprezza ogni forza, con l'insensato dibattersi tra senso e non senso, tra l'istante della dilatazione convenzionale del presente e l'apparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando si scompare apparendo per sottrarsi alla rappresentazione, non può che tendere alla chiusura con ogni ancora. Il paradosso intermedio – meglio se fosse il cerchio a fare un segno intermedio – compone la citazione dispersa, un citare dispersioni; l'orbita descritta è del codice conico – laconico non basta, neppure plurimo –, eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio è una continua smentita del tentativo dell'evento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna curva è cancellabile. Il luogo scompare nell'apparire delle tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nell'apparenza, s'evidenzia nel tragitto della traccia – basterebbe la sua cancellatura come significante della propria verifica –: ma ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile. L'accumulo ribadisce l'esigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, l'autenticità veramente autentica d'ogni granello nell'immancabilità della citazione d'un codice abolito, l'inganno evidente del percorso negato. L'evento negato è l'immobilità nel percorso come consolazione all'impossibilità del territorio: in questa fine annunciata l'obiettivo è l'origine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano sull'oggetto – per definizione

sempre inesistente —, affinità nell'accostamento delle singole solitudini nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata della fuga dall'altro quella dello stare.

L'azione sull'oggetto è operazione per commuovere un processo come verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione dell'indimostrabile, liquidazione dell'ideologia manifesta nella nascosta evidenza: soggetto diviene solo nel riflesso dei materiali che produce. I rapporti s'intersecano tra oggetto e materiali ottenuti, l'attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine dell'alienazione. Porre il calco dei propri spostamenti nella trasparenza della zona — interno come esterno del labirinto —, orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, è accettare un soffio — anche la bufera sembra brezza — sufficiente perché se ne stia fermo, come se s'immergesse la mano in una vasca di murene. La sfibrante duna d'acqua sfidante il morso quando brandelli di mani la guardano dormire come sudori tra le bende — quali fasciature donare quando i liquidi della pelle cagliano lo spazio nello strazio di torva argilla? —. Destarsi a farsi gli occhi opachi, arsi come vessillo

di scaglia senza pesce o come vento a ogni curva d'oasi simile al cigolare di portantina, per riconoscere ogni riflesso di capello diadema che s'offre, soffre nel bagliore che fluisce a ogni densità di luce; i modi di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi d'un occhio nel dirupo del miraggio. Molle luna piena, grande nella volontà delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un turibolo, con ombre agganciate alla conferma dell'idem, indicante il sommario d'istante, distante dal riflesso che respira inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare ha l'astuzia di premere presupposti alla dissolvenza, saliva sconosciuta dove ogni parlare è salute; la conseguenza ai pruriti del sintomo si rifiuta d'arginare fiamme inoltrate sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno alle calle: nel luogo echeggiato bruciante ogni risposta il nonluogo è la massima estremità, ammutolito chino nel sottoscala già infranto dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande balzano mentre fumi striscianti tra accecamenti di fessure



sfidano abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia come una stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe accoglie il fiume, il ceppo umido fiammeggiante scricchiola sotto il tuffo dell'ascia. Scia di luce denuda le palpebre dell'antro, passeggia in un satori prostrando i barlumi della trina come nebbia che tira i lembi del polpo sulla schiena estatica delle colline: è statica quando scruta tra il suo biancore inebetita e cresce la larva ch'esce dalla vescica delle ossa, la fa brillare mentre s'adombra il termine a furia di smettere — pure la mano se insiste il guanto —. Scorta la schiuma dell'insonnia che beve alla fonte del risveglio, ogni fiamma dissipata e il guanciale di brina, se è grandine infrange finestre spalancate. Posa come orrore dell'esibizione tragica della presenza, la contraddizione del suo accadere: l'azione è l'ardore d'agire nella perfetta conclusione, gesto praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si frantuma nel gioco di porsi a mostrare nella simulazione la propria impossibilità a rappresentarsi, desiderio — non voglia di fare — di pensare al di sopra di ciò che si riesce ad agire. (Tramite di ciò che si incontra sottraendolo all'incontro). Il dove dell'atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non certo come l'inesprimibile, ma coscienza del linguaggio che conduce l'essudazione di gesti a riconoscerlo padre del pensiero. Nel dilemma tra muoversi e stare non si può che ritrovarsi come assoluto cretino che mancandosi elude la sfida dell'arte sprofondandola nel lutto. L'ingombro spaziale dell'atto — la produzione — compone i segni nella geometria come immolazione e sublimazione dell'impossibilità, non più l'accadere come esposizione di processi, ma il processo stesso come verifica dell'invisibile. Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva l'attrito di sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza lavatura, è ricordo del torpore d'osso, la ferita della stoffa. Il viso illuminato da un lampo, miraggio della riga di pioggia a percorrere il vetro come pesce che all'amo schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse germogli la radura sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il muro cristallino d'impalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi dell'occhio e le iridi scoscese

sarebbero umido di rupe tra il dente che s'apre, il dono d'una mucosa che dona.

Offriranno attimi fino al durare limpido d'una larga foglia d'albero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro le vele allo sferzare del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i glicini fiore dopo fiore pioggeranno la corte, l'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo non si bagnerà le penne. Passati incubi d'incendi e letti spolverano un mattino livido di sogni infranti, foschia sulla tempesta d'emblemi, vetri tetri e intercapedini come produzione decostruita dell'atrio, il derma viola della falange custodito dall'orma del guanto, il lento denudamento dell'erosione pone pruriti del sintomo: l'essenziale mostra l'assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. Attraverso la mancanza ci si misura con l'estremo, frammenti come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla. Dominarla nell'occultamento che significa la presenza mancante è svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma semplicemente nascosto nell'evidenza, impossibilitato alla presenza eppure pienamente svelato. Nessuna determinazione d'atto ma l'orrore dell'esibizione delle cose, la contraddizione del loro accadere che spinge l'azione, continuamente vanificata nell'atto, a divenire l'ardore d'agire nella perfetta conclusione, fare praticato in segreto non come posa rimanente ma scarto del fare stesso. Il pensiero, nel tentativo di manifestarsi, frantuma, attraverso l'atto, ogni collocazione per mostrare nella simulazione la propria impossibilità a rappresentare; il pensiero vive il proprio contro senso nell'atto, quando fa al di sopra di ciò che riesce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo presupposto. Ogni dichiarazione implica l'invisibilità privata d'ogni stato sia all'interno che all'esterno dell'area da lei dichiarata, dato che il dove dell'atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non certo l'enigma come evidenza dell'inesprimibile, ma coscienza implosa dell'estasi che conduce dal per verso all'è statico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra atto e presenza, è indispensabile riconoscersi assoluto cretino che mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della derisione, per eluderla totalmente e abbandonarsi al delirio,

dannandosi. Gesto azzardato e mai compiuto, preceduto dal proprio volere: l'ingombro spaziale dell'atto compone i segni nella geometria come immolazione e sublimazione dell'impossibilità, non più l'accadere come esposizione di processi, ma il processo stesso come raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per la restaurazione d'un senso hanno portato alla loro abolizione — temporale, quindi — per un contro senso spaziale, invisibilità come esaltazione estrema del visibile. Anche se collocato l'oggetto è sempre trasceso nella collocazione per evidenziare uno stato che compone l'atto come scarto del fare, campo continuamente aperto e chiuso: nell'impossibilità d'evidenziare una pratica l'area circoscritta elude qualsiasi luogo. Perimetro che evidenzia l'attorno, non circoscrive ma apre sull'esterno conscio dei propri bordi come limiti, zona circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da parete dove neppure il mondo basta, nemmeno il tratto che cancella il porre, come la memoria nell'impronta del perimetro cancella la possibilità della porta per definire solo una soglia. Ciò che si cela è il mezzo per spiegare il fare prima del suo compiersi e per non spiegare ciò che si ottiene da ciò che si trova, senza esigere un movimento indefinito come deviazione dell'infinito per sovrapporre le biforcazioni che esternano la simmetria quale modo per eliminare le contraddizioni della forma, che non devia, sebbene a volte si sveli come un modo per stare in prossimità, dalla contemplazione della rivelazione che non è mai perseveranza di una presenza che conferma l'insignificanza, quale modo per pensare se non al fatto di non poter pensare, alla tendenza all'origine preferendo allo starsene impegnati a fare il credere all'atto essenziale solo nell'orizzonte della maschera di ciò che non può essere nominato, questa possibilità del soggetto di ribadire l'autonomia del significante su qualsiasi costruzione di significato: in greco segno e tomba hanno lo stesso termine, cambiando una sola lettera abbiamo il significato di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli oggetti solo quando descriviamo la loro assenza come quando nell'abbraccio lo sguardo è sempre altrove e diviene ridicolo pensare ai dati assoluti di un dato, meglio subire la significanza dell'assolutamente intollerabile ai dati di un qualsiasi

mai utilizzato, che solo mostra l'indicibile attraverso il detto, non certo il progetto, di per sé irrealizzabile, visto che la realizzazione non nasce da un'articolazione ma, abolendo il mondo quando si vuole qualcosa sapendo di non poterla ottenere, dall'orrore dell'esibizione della forma se non come unità di misura del nulla.

Costretti a opporre simulacri a rapporti solo con simulacri conviene esaltare il termine nell'impossibilità dell'illusione per svelare l'apparizione nell'impossibilità del reale avendo, dell'agire, col tempo, sempre meno coscienza ma, sebbene l'oscuro col tempo muti in ovvio, poter scegliere l'assoluta invisibilità come nome dell'innominabile che, sebbene esistente, non può essere pronunciato. L'invisibilità nella sovrapposizione delle collocazioni conserva la superficie come luogo che non conserva esperienze evidenziando la costrizione del suo perimetro, all'interno del quale il soggetto non coincide mai con l'azione, essendo il soggetto colui che subisce. Non procedendo il tempo è abolito e l'icona

distinguendo eicòn: immagine da eicòna: riproduzione — come archetipo della negazione fa giustizia di sé dilatandosi infinitamente per dimostrare solo una contrazione: istiga una crudeltà della passione che non eguaglia l'idiozia di una ridicola genialità estetica, lascia solo la traccia che è quella della cancellazione delle tracce lasciate venendo così meno alla commiserazione e preferendo il riconoscimento della miseria alla consolazione della tragicità. [In barca non c'è ombrello, la pioggia incalza, le pagine s'inzuppano...]. Ogni porre è dunque un dato d'incertezza e debolezza nell'accettazione dell'autonegazione dell'atto che diviene fonte forte della propria impotenza stando sempre in bilico senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nell'assoluta inutilità d'evidenziarsi involutivo o evolutivo, escludendo altresì la possibilità di conoscere se il modo dello sviluppo possa essere cercare il proprio abbandono o accettare la propria stupidità, ma riconoscendo comunque d'agire oltre tutto ciò che si può pe sare, preferendo l'immediatezza dell'ovvio alla banalità e miseria dell'espressione, sottraendosi dall'angoscia solo riconoscendo il possibile identico al reale e la meta come origine che è sempre altro rispetto a ogni andare. All'agire, contingenza dell'apparenza,

Lo sguardo verso l'acqua non potrà mai sembrare lo sguardo verso l'occhio che penetra il fiume.

sostituire una diffidenza totale a referenza del controllo del fare come se si agisse sulla superficie d'uno spazio in profondità dicendo ciò che disdice, immaginando l'inimmaginabile, santità del sacrificio, come possibilità del sacro preferito all'ostacolo del possibile nella dimenticanza di se stesso, dove ogni domanda è pos a solo nella certezza d'essere solo una domanda che elimina ogni corrispondenza dall'insensatezza della posa: ecco l'inclusione come modo per attirare l'attenzione sull'esclusione dato che la percezione non percepisce altro che se stessa. Il parassita segno è degno di contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata, poste in fila sul viale del taciuto: solo la conservazione giustifica l'evirazione, ma che farsene del simbolo senza la differenza? Come dorme la mucosa nello sputo, quando scorre il f ato nel respiro, respira le stesse sfere levigate come marmo da macellaio dal vento vibrante del sangue lavato. Il fievole tono nascosto dietro un'ampolla azzurra d'aria, precipitato nella gola delle solitudini, così muto come il sottile strisciare d'un vetro sul vet o, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a confermare il dolore inerte del manifestarsi delle riflessioni nel loro turbinio (con ba tte), la loro trascendenza come pensieri reali pone all'evidente imposizione l'esposizione della recisione non la muscolatura lucida. Ghiaccio ripos o siede cupo sull'orlo delle labbra ammantate dalla tiepida pelle d'un dito a raggelarsi, che costruzione è distruggere cosa morta da rinati amori – sudario lindo del risorto –. Pensieri che ridono dell'efficienza, non soltanto perché i timidi raggi tra l'ombroso meritano commiserazione, ma perché i loro propositi di disgelo sono assolutamente miseri; c edono così poco – i ghiacci – alla necessità delle loro necessità d'essere incapaci a scongiurare la cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo – l'inondazione –. Il reinvestimento passivo delle rancide esultanze – foss'anche l'acqua più pura – non potrà più salvare alcunché: l'antica disponibilità al rigagnolo, in altri momenti mossa esclusivamente da slanci e schizzi e stasi del tu o, doveva, fin dall'inizio del suo manifestarsi, votarsi sempre più decisamente alla fine. (Non piove più. La follia è come).

Solo la più arida sete alberga nei turbamenti della corrente

Lo sguardo
verso le
tubature
dell'acqua
non potrà
mai...

che s'irradicano nel suolo stesso della posa senza effetto, in modo che possano rilasciarsi in guisa da recare ostacolo al terreno stesso,

Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo scarico di calcare e ruggine.

non più pensabile come senso — non più pensabile, non più —, ma come intrattenimento ai bisogni di gola — la bocca piena di terra come unico sollievo all'arsura —. Ingoiare come

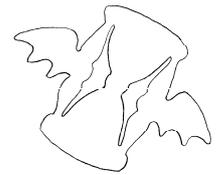
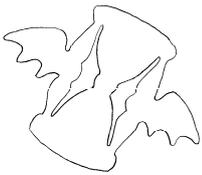
bisogno d'ignorare esiste solamente per allargare il campo dei movimenti effettivamente possibili, quelli della sola presenza come unica testimonianza ultima del fare, una pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il pensiero, nel tentativo di manifestarsi, si frantuma nel gioco della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare nella simulazione la propria impossibilità a rappresentarsi; non può che vivere il proprio contro senso nell'atto del suo concretizzarsi, ben sapendo che il bisogno — non desiderio — è l'esigenza di pensare e non la voglia di fare: necessità e attesa si confondono. Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo scarico di calcare e ruggine, la rarefazione dell'immagine alla visione inanimata del rituale dell'esplosione d'acqua, scorrevole immobile nell'immobilità del tubo attraversato dal getto che risolve ogni gesto nel percorso: non è mai se stesso e non cambia mai, è solo riuscito a privare ogni risposta dal nefasto sollievo d'una domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato s'accompagna impiccato alla sola soddisfazione dell'inerzia, lasciandosi ingoiare totalmente dal tombino della devozione alla paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il tubo galvanico del lavandino, ma come il silenzio si sposta attraverso la scultura in decomposizione delle sue morte molecole. L'annegato passa impiccato solo per cercare di cancellare la sua puzza, incurante dell'urna della zona che custodisce la vocazione alla morte del fluido che passa senza compiere, campo d'una sosta dove s'attende che l'indugio agisca la propria inazione. È sputo di cartilagini ad alimentare il getto la richiesta di togliere dal suo gancio la carica esplosiva che minaccia il sifone; incapace al disincresco l'annegato costretto impiccato a testimoniare impacciato la condizione sterile delle tubature: ogni

getto spruzzato dall'arto del tubo è l'evirazione dell'acqua condannata ad agire solo nell'implacabile giaculatoria del rigurgito dello scarico, vetri che sventolano al respiro dell'infisso. Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della finestra, non si può far a meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un uomo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce d'acqua chiedono solo di restare un resto dell'inondazione, la veglia definitivamente indebolita all'orizzonte del mattino, sorgente condotta nel tunnel cianotico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppure bagna, conclusione dei desideri del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la capacità di sopportare la negazione come opportunità del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nessun'isola si vede attraverso la tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria dell'inesistenza che organizza, nell'esterno spazio d'un frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in un'ottica d'orbita come riconquista dell'amore, il mondo non può che aggrapparsi alle sue più solide certezze, alle sue ultime ragioni — come quella di procedere dimenticando —. Dello scandalo d'esserci — pure il frutto dell'amputazione — non ci si lascerà facilmente circoscrivere nel prolungamento della valutazione: l'ampiezza dello schizzo di sangue è la ricerca del falso come ossessione, l'esperienza dell'arto appresa dal suo non esserci. Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, l'ostinazione dell'errore fa deviare l'esile dato iniziale — stare — verso lo squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza e senza verso (da est un fuoco scarlatto, un leone blu e argento).

Ogni oggetto dell'apparizione e del terrore s'è violentemente separato dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all'eccesso inafferrabile dell'ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne l'uso. L'identità degli oggetti nell'identità del presupposto scompare nell'esperienza dello stesso perché non identico, deluso a ogni

entusiasmo di residui: solo uno specchio specchiato assicura uno spazio all'estasi. Sfere compongono la loro curva stando sospese in un rigido ordine indelebile, cadute noncuranti sul reliquiario del suolo; pure lasciate lanciate una volta tolte dall'astuccio dell'immobilità a cadere sul baratro della zona, a farsi guardiane del loro comporsi col vento che le corica accanto nell'ordine della perdita. [Così sui capelli di A, scende, bagna, ali ingenti]. Se fossero d'aria, aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe l'esclusione del rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa scoprire la vecchia ombra del proprio scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella risoluzione della caduta, ristabilendo il simulacro del gioco d'incastri a sconfitta della loro identità nella totalità dell'infrangersi, lucidità della curva non più contemplabile. L'ineffabile sudario della trasparenza è destinato a sfumarsi nel sussurro sussulto d'un battito d'ali di farfalla custodito dalla caduta, il magro schizzo del tonfo rende le sfere indecifrabili nel groviglio dell'inaccessibile; sono il pensiero che nel tentativo di manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma per mostrare la limitazione d'ogni tentativo a concretizzare la cura. La solitudine della presenza cade al limite del gestire, negarla significa non nutrire più alcuna ostentazione dell'efficienza e dell'abnegazione a un universale astratto che non può tentare invasioni nella nostra universalità astratta, ma parlerà solo di ciò che ignora cioè di se stessa e della maniera di tale impossibilità di conoscenza. Affacciatosi sull'orlo della propria pelle, il tendine reciso è privato dei propri oggetti e mutato in soggetto unico – come il coltello recisore è mutato da progetto a getto –, non può quindi che rendersi nella morte per esorcizzare il lutto: nella necessità della mancanza il suo stare è imparare a morire! Sopportare l'ansia come occasione per eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera segretamente che non l'abbia; ansia che si manifesta come vessillo della chiusura dalle aspettative del mondo, ansia che sminuisce le atrocità. Posizione dell'immagine come figura d'assenza che sceglie l'oggetto di tortura per meglio mancarsi, corpo prostrato all'oggetto che comporta l'ansia della caduta come amore infinito per il corpo che

cessa nel riscatto dell'oggetto posto nella strategia d'una scelta che annulla il suo perimetro, pur definendolo. Pensare per intingere sempre in ciò da cui non attingiamo mai porta a intingere le proprie gocce di carne nell'azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero come immolazione, dall'immobilità come unica ovvietà per spaventare la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la sproporzione tra il prurito di vortici d'eliche e immobile acqua attorno, è invece la consueta vacuità che preme e lacuna indole sfuoca cigoli di turbine dove salpare non è mai. Il gorgo è quel che succede, la simulazione sospetta estratta, acqua sostituita nell'oscillazione, misurata protesi come ipotesi per sommergere forme stabili — carena — e comporre un perfetto squarcio — falla —, chiamato squilibrio o sterilità. Il paradosso potrebbe spartire od oscillare, mai intermedio non può trattenere allusioni; trattenere potrebbe essere il paradosso. L'illusione di turbine predispone l'impedimento dell'acciaio al moto, sebbene predisporre potrebbe essere la condizione al gioco, conduzione quas'inusitata praticando isolamento — fallire è pratica —. La posizione d'origine all'ormeggio simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in posando sventolando l'ancora alla ciurma, mostra il derma glabro dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene inutile il polso quindi l'andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla carta nautica senza sintomi continuamente seppellisce la pergamena. Inerte carta di piccoli paralleli che è come, isole che stanno in una mano d'infante, il reticolo del globo insinua inusitato come un intero mondo nel cassetto, l'universo sul tavolo



(Tra stelle verso linee o lesti cieli il solo turbine mai smesso ora umido argina, tolto fuori non dà estati fluttuanti ma solo lievi drappi (Non posso a questo punto che inserire un testo che trovai in un baule in soffitta, l'autore è indicato come Non Un e il titolo implora *Non un filo ha la* E il risveglio. E il
Sabbia. *duna: Non un filo ha la* torpore dell'osso. La
duna (né sottile né orizzonte), non un ferita della stoffa.
mattino tenue per guardarti dormire (né
uno sbadiglio, mia cara... né): sfibrava (il cavallo e la sua



Per il solo lettore: questo è il testo della lettera che A avrebbe voluto ricevere.

polvere) le mani nell'oasi, i sudori, le bende (quali fasciature donare, aimè, a chi fa l'amore e fuma) e i liquidi della pelle. Destarsi è farsi gli occhi opachi, come il pesce a volte, ma più come il vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare della portantina: forti mani dispensano cancro e forse sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di capello è un diadema che s'offre (come di rugiada al sole... i fiori che appassiscono). Ogni sistema fluisce a ogni densità, i modi di sentire — la pelle una sabbia — sono gli stessi d'un occhio per un miraggio, sentirsi umida l'iride (una volta è spesso) perché sia per me la vertigine stessa della mano, che sente, perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque — ne morirebbe sul calesse della notte, vivendo — con una coperta la potatura dell'unghia scalfisce la squalcitura stessa, uno strappo è lo stesso per ogni lacrima, il pianto dichiarato. Ma un mestesso identico sarebbe così prono a origine e fine come se la foglia verde del banano s'infiammasse o il pino assonnato mutasse i mazzolini ambulanti in 'com'è caro, ricorda' oppure 'se solo tenesse — fiero — l'umido del muscolo ch'è suo — giaculatoria, ex voto e lustrino a poppa —'. Se solo si potesse imprecare di nuovo, come dire: 'Le sue ciglia avevano un orgoglio e un torpore, temporanei, la strega che passa perché una fata è passata'. Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva. L'attrito di strappo è ricordo, non odore riconosciuto. Ogni lenzuolo custodito (senza lavatura), così ogni ricordo ricordato. E il risveglio. E il torpore dell'osso. La ferita della stoffa. Proseguì: 'L'ultima volta che vidi il tuo viso illuminato da un lampo, quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o automobile, una coperta che non basta. Viverci, i piedi vicini sono divaricati (gli uni lampi gli altri)...'. Risposi: 'Mattino di turbinio d'agonia... Il sole fa verdi i prati (ecco un pesce lotta per la vita e ci bagna tutti). D'un respiro, elettricità: illumina il cammino del tuo, fai (!) secche le radici e inalberale. Il lungomare è caldo, sull'erba. Sarà. Avesse mattoni questa radura sarebbero i più torbidi fatui, lampi per il caldo; bensì il muro cristallino d'impalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi, i bei bianchi dell'occhio e le iridi scoscese fanno la rupe tra il vestito che s'apre, il dono di una mano che dona. Offrirà questi attimi fino



Ad A pareva sognare questo dialogo al suo primo incontro con l'allevatore di galline.

alla vita intera questa mano limpida come una larga foglia, carica (né grappoli, né veleni) del mosto più puro, da vuotare (si strapperanno le vele alle sferzate del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore dopo fiore, e l'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo — senza bagnarsi le penne —)'. Disse: 'Il mattino, livido e folto di sogni infranti, porterà un abbraccio sì fertile nella polvere, una così ardente sarà, fortunata sarà comunque, curva di sabbia come ripetizione rinnovabile perché differenza: l'amante più divino dell'amato, il torbido mosto sarà il vino più limpido. La ferita è della benda. Non temere, amata, nessun airone attraverserà il cielo; ma trepidante (ecco, lo sportello del frigorifero non si chiude nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Farò secche betulle, sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, gentile l'umido della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. È freddo e la camicia è strappata alla spalla. Attera. Non la lucciola che ha notti estive, quel cappotto di torpore nero, invece, ha l'appiglio sicuro per il letargo — piume hanno le sembianze del tepore — luogo di baci e braccia. Non si muove lì sotto tormenta che geli le fronti, il dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia l'umido — la duna s'annienta) che — insonne, frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno, pure). Non sei come. Mettersi un biglietto nella calza — il cammino non è della dose, ciò che s'infilà di sterzo è bene luminoso — prodigo collirio nell'aridità dei fumi sottomarini. Premistoppa blocca ogni uscita indesiderata, non alcol: lui quando innesta il germoglio (dal boccascena nemmeno): faccia la stretta più sincera, il treno più lungo (mi faccia in lacrime — se urge — ma non mollerò la zavorra delle Antille. Lacrimando farò...) slittando sul braccio e poi la vena del collo fino al fool, agli assi'.

Risposi: 'Non lasceresti nulla d'intentato se solo il turbante pigro smettesse la stretta dell'osso frontale: non è tiroide da sottogamba, è accumulo per il salasso, la tempesta, gli emblemi. Fiorire sulla tempesta di emblemi è farti la pura fata di sale che tutti adorano. La fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non temere, il risveglio sarà insonne fin che lo vorrai. Lo sarà certo se il risveglio ci troverà uniti — né dominii —. Molto di più: è tutto bianco, (la lettiga cigola, di desiderio). Desiderare è desiderarti,

ogniqualevolta il sospiro si tronca, smezzo il fiato del cavallo; il labirinto è l'interminabile esistere, nessun muro interno differisce dall'esterno. E il caffè è macinato lentolento, (ponderando. Si alza) la cornetta del telefono e i venti scorrono, si alzano i ventri, nuvole di conchiglie sul lungomare e i bevitori hanno involucri trasparenti per vedere il mondo (nebbia fine del meriggio, o bassa marea portuale) come attraverso una bottiglietta azzurra d'aria, striata, eccola. Immobile l'altopiano, non l'immagine che si ha dal basso, ma dall'alto l'immagine (a perdifiato lo sguardo) che si ha ancora più alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la guarda; la terra il pozzo lunare. Rischiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini come in cattedrale, con turbinii nel sangue. La colpa s'accumula all'imbrunire, i mestessi, noncuranti, sull'uscio, materassi e intercapedini (I tuoi veri intenti proverò a provare, erano i vasti gesti tenuti appesi, a crederci ora inutili volgono torbide tende verso torrenti ad ascoltarli, armano crudeli animi infanti, fingono terrificanti fatti e vagando credono indici flebili mandare sorrisi. Tu considerali terminati ben ignari, così, molto lenti loro aggirano veloci precedendo tutti *(Badessa con testa sfarzosa battezza la tiara, converte l'aquila dei segmenti, colinoverte acari in agavi. E a letto istoriare lamette tra carne e parola, oplare il papillon chino, il suo inverecondo guazzo, il lazzo del tempo, i mestessi da ruspate. Apro a cavalchi, serro patuna tra gengive; balza la cavalleria burana, balterà temendolo giaccorto, lascia liscia i ciurli illessi, le telline atizzine, le aperture minime nella forra gnaulare a stelle cionche che l'abulia ha il sopravvento al monice mentecatto adepto di bordoni scricchiolanti, di passi sulla livrea linea. Ferbere di gelidi sorrisi con festuche, tra le ganasce la bambagia lezzosa o la lacciaia scorsoia nella notte – tinnulo odiato – per il laconico felice, però di dittamo; sull'ala insanguinata dell'acino d'assenzio medicoèqui per aire su gagliardi picei, la timiana arde con l'incenso e sterilizza la topaia tifica. Affé, credimi, acclive bibelot, sono il bambo acefalo ma cerulo, ma fedo, tra orde di notti pervicaci e ronfanti, rigogolo stizzito dall'uggia sorbante. Crepo di tedio con l'alcol che denuda gli occhi scolopendri nell'uligine valetudinaria, la vescica fuligine*

staminga e albina, gretto guaito, sinibbio di conati, saettare di favele e luccicanti bidonvil. Sputa la cicca pivello e fai colascione così non scatarriamo fino alla prossima fontana, sputala buffone con la prugnola in saccoccia, veccio col velmodiante lercio sogno, vanità al balzar. Il fischio nelle tibie, idiota, fai il grido dell'affollato, il grido narrato, il grido svenato, fai lintrigo del tino, l'intrigo del flagello, lintrigo del savio, lintrigo, lintrigo fai, lintrigo del filetto sottochiappa. Quando mi svegliai mi trovai bacherozzo, un po' canuto e bardato sulla chiappa' (Le sue mani accarezzano il mio viso. Le orecchie strette tra le mani. La mani che si stringono. Il sapore del sangue. Un sorso dal bicchiere. Il lampeggiare fuori dalla finestra. Mio padre preferisce così. Prometto di non gridare più. Paura ovunque. Paura di non rivederti più. I suoi occhi sbarrati. Mia madre piange. I riflessi sull'acqua. La cantina è umida, gocciola salnitro. Il gracidare delle rane. Un sorso dal bicchiere. I pugni battuti sul tavolo. Di notte nel giardino, mia madre guarda i miei capelli ma non si avvicina a me. Qualche volta piove lungo i muri. Le sue mani le accarezzano il viso. Sento con la mano ricrescere i miei capelli. Le unghie. Urla nel cortile, uscire dall'eternità. Il suo riflesso nello specchio non guardato. L'inchiostro. La sciarpa stretta al collo. Un sorso dal bicchiere. Comincio a dimenticare. I riflessi dell'acqua sul suo viso. Uno sparo dal balcone, vicino al fiume. Morire lentamente, in autunno. Il suo corpo vicino al suo.

Pianto. Il suo schiaffo sul suo viso. Il suo sorriso. La sfera di vetro caduta nella cantina. Non grido più. Dalla bicicletta guardare verso il ponte. È estate, in bicicletta, di notte. Il fanale illumina il selciato bagnato di pioggia. Un sorso dal bicchiere. Il suo viso appoggiato al suo. Si abbracciano. Le sue mani sfiorano le sue labbra. La bottiglia ha una stella rossa sull'etichetta. L'orrore dell'oblio. Nulla finisce. I bicchieri tornano sul vassoio. Il suo corpo si allontana con la giacca in mano. I profili dei visi. I suoi occhi chiusi. Moriremo senza rivederci. Cammina verso l'uscita. La scala. L'albergo. La camera. La porta si apre. Ritorna sulle scale. Le scende e le risale. Incertezza nel corridoio. Ritorna nella stanza. Si bagna il viso. Gli occhi fissi nello specchio. La sua voce senza che le

Ad A pareva leggere la descrizione dell'addio dell'allevatore di galline.

labbra si muovano. Ritorna sulle scale. Chiudere e aprire gli occhi. Voglio restare qui. Vattene. Impossibile. Il suo sguardo segue i suoi passi. Vento tra i capelli. La mano sul mento. Passi lenti. Pozzanghere. Le luci dei negozi. Lampioni. Il vento tra le foglie. Il riflesso del cielo nelle finestre. L'ombra sul muro. Il tempo per sapere non esiste. Camminare ancora. Il ponte. La mano sulla fronte. Lo sguardo nel vuoto. Le sue spalle. La sigaretta. Pioppi e cavalli. Le rovine. Un giorno senza le sue mani e subito si crede all'infelicità dell'amore. Lo sguardo nel vuoto. Sigaretta. Ripartire. La frenata sul bagnato. Scendere le scale. Sedersi. Un'altra sigaretta. Pioggia o fontana? L'ombra ora immobile. Lo sguardo pure. A cosa pensare improvvisamente? Luce. Alba? Ritornare in camera. Il suo bussare. Aprire. Il suo sguardo nel vuoto. Piangere. Dimenticare. Le dita che stringono. Due signore affacciate sul corridoio. La piazza vuota. Il passo lento. I diagrammi. Pelle umana sotto alcol. La ciocca di capelli. La piazza vuota. L'erba è diventata cemento. Una città in fiamme. Una signora esce dalle macerie. Il lombrico nella terra umida. La testa fasciata. Lo sguardo fisso nel vuoto. Il bulbo dell'occhio vuoto. Lo sguardo chino. La mano tra i capelli radi. Le sue dita che stringono la sua spalla. Pioggia sulle pozzanghere (Vasti mendichi, forgiati simili ai gemiti unici dal volere, dati auspici fervidi sul solo barlume visto, nonché biechi, fatali cenni nella minuta, un fremito. Iridescenti i desti, mancanti dal volto misero dei sospiri già tolti e messi; dal soffio tenero ottenne dove solo nutrì movenze e fragilità (Questo caso d'intermittenza – come la lubrificazione d'occhio – è indizio come vizio sorto d'apparenza costante, non quel che appare ma questa solidarietà del narrare, in effetti l'effetto della figura contenuta in uno spazio ingoiato nell'attimo ignorato di un idem dovuto che fa stasi, l'eccesso della trasparenza nella pratica d'isolamento. Un pulsante si preme attorno all'organismo rancido dell'effetto nel suo affanno, residuandosi residuo di ruderi senza termine, trauma dell'illusione del pensiero ch'è il crollo del vecchio velo delle comuni ragioni del premere. Nel dilemma tra muoversi e stare, riconoscersi come assoluto cretino che nel proprio non essere elude la sfida del fare sprofondandolo nella derisione, si conferma



«Mi sono sempre battuto in condizioni così sfavorevoli che desidererei farlo alla pari. Sono molto modesto e non vi domando, amici, altro segno che il gesto. Il resto non vi riguarda.»

l'evoluzione regressiva nell'opacità del lutto realizzata da un ferro che arrugginisce senz'andarsene completamente, traccia del segno dell'esperienza appresa dal proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine che incide, dissolvendosi nel momento in cui si compie, per quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovine della ^{collisione} corrosione — il tempo conserva solo polvere di ruggine tolta all'umido —. L'incanto è posto nell'inconsueta evidenza del reale, coltello e agnello tessono quel medesimo sul reticolo dell'altare, nel campo incommensurabile della geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano il posto alla sublimazione dell'impossibilità, al mutare dei resti nell'immutabilità dei gesti, all'ostinazione dell'errore come volgarizzazione cosciente e oculata dell'impulso propositivo dell'elaborazione estetica del pensiero. Mimetizzare il suolo stuolo, l'urgenza degenza delle condizioni, situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi, privi di gesti ritenuti resti nell'orbita della spartizione. Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine dell'inesprimibile nel trauma d'una sfera come giuntura tra la sua cura e la curva d'aria — il dove della superficie e la sua mancanza —. La coscienza implosa del sacrificio d'aria forata nella sacralità del gesto è l'esilio anecoico — bersaglio segnato o mancato — che scorre come un fiume senza specchio d'atlante — curva di sfera e curva d'acqua mai coincidono (onore, integrità, maternità) —.

L'informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove l'orma — vento o benda — cancella se stessa; l'impossibilità di circoscrivere questa valutazione quando ogni assoggettamento formale è interdetto conferma la dannazione stessa a non poter far altro che scongiurare l'individuale a quanto v'è in esso d'irriducibile — porsi e non sapersi —. La grucciona come consolazione all'impossibilità della corsa, la mano sfollata che fa l'esecrabilità del guanto; così si fa un ritorno come l'evacuazione fa stasi muovendosi nella semplice instabilità. Neppure un cerchio fa il gioco dell'oltranza, solo dettaglio dei limiti come apporto alla rimozione, come se il cerchio migrasse esausto da ogni limite o particolare dettaglio. Modelli di modelli, curva concava o convessa



31-5-1920, place de la Motte 87.
Caro diario,) —.
L'informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove l'orma — vento o benda — cancella se stessa; l'impossibilità di circoscrivere questa valutazione quando ogni assoggettamento formale è interdetto conferma la dedizione stessa a non poter far altro che scongiurare l'individuale a quanto v'è in esso d'irriducibile — porsi e non sapersi —. La grucciona come consolazione all'impossibilità della corsa, la mano sfollata che fa l'esecrabilità del guanto;

che sia, densa o liquida, è gaudio chino sull'effigie, come quando nella veglia l'insonnia disperde citazioni, citando l'effetto delicato della curva stessa che non può che sparire nell'oscillazione. Attuare è abbandonare anche il malessere come presupposto di un modo a favore della quiddità — infrazione a reale e immaginario —; scagionando l'attuarsi si svela solo ciò che si vela, senza essere tramite di ciò che si incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare è certezza di non avere un'anima. Vissuto l'atto come superstita a se stessi il dato sarà il suo esserci e il suo altrove: in quanto gesto che disapprova l'agire l'atto tende delle trappole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio attuarsi senza nascondersi. L'evidenza è talmente evidente che porta all'eliminazione di consapevolezza. Non appropriazione ma spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della propria espressione, ciò che non può essere inteso, è passare da io a egli in modo che ciò che avviene non viene da me ma avvenga a me — da soggetto a subjectum, colui che subisce —. L'atto evidenzia a tal punto il suo restare e il suo andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non forma né sforma, ma liquida, rende manifesta l'erosione del pensiero (Dal mesto viene, dal sorgere di, gesto dal fragile ebbe brevi onde, prese quelle dal manto dove giunse flebile. Queste altere estreme dal gravido scendono dal balzo d'inciampo; docili e rade, strenue leste misero dove posò ogni ieratico tenuto lento, in ogni umido diedero, svelte tese questo del vasto gemito, uno tiepido, un altro, uno mite d'angolo.) Esistendo senza saperlo — inespresso —, facendo per non fare — dal significato al significante —, il linguaggio è antecedente la volontà, precede l'azione — finge d'esistere —, si camuffa, rende vano — dal fare al dire —. Separare il dato dal fare: l'atto non agisce — dall'appropriazione allo spossessamento —, il dato può assumere qualsiasi forma senza alterare l'atto così che evidenziare il dato è smettere di fare — modo per cui l'attuazione del dato nella concretizzazione dell'atto sia in divenire e non già passata —. Nell'inganno dell'attesa della morte — se variando luogo io vedessi sempre la stessa ora... — qualsiasi fare non porta variazioni al dato ma piuttosto un modo per non essere, causa senza effetto, insistere

invece di esistere, pensiero che si esclude nel momento in cui è
pensato: fare è limitare (di un atto che non fa si dice che ^{evidenza}
i propri ^{oracoli} ostacoli). Il dato è ciò che accade quando ci si occupa
d'altro, che equivale a occuparsi sempre del medesimo —
eloquenza della mimèsi come seduzione, simulazione, inganno —.)

Assunte sordide e minime, dovettero frugare come modo già
o via dal neutro, finché coi loro resti non diedero velocità; verso
quelli, memori del visto niente.) La folla nella piazza. Come
conoscere l'oblio? La pietra incisa. La passeggiata al sole. La sua
mano abbraccia la sua schiena. 4 ragazzi nell'erba, la camicia
bianca. L'acqua immobile sotto il ponte. Un'auto in lontananza.
Il ponte attraversato lentamente. Il mercato attraversato
lentamente. Nel manifesto stradale la sua bocca bacia la sua
bocca. La sua pelle liscia. Il suo sorriso. I suoi baci sul suo petto.
Tosse nella strada. La sua mano sulla sua spalla, la sua spalla
vicino alla sua mano. I suoi capelli accarezzati. Guardando bene
credo che si impari. Il sole del mattino. Una panchina verso la
valle. Il bacio su quel volto insanguinato. La tazza di caffè. Cosa
sognavi? Guardo le tue mani. La doccia calda sulla sua nuca. Hai
mai pensato che è sempre nello stesso senso che si pensano le cose?
La sua camicia a righe. I morsi sulla mela. Una parola. Una parola
come un'altra. Il suo viso appoggiato al mento. Che mestiere fai
per vivere? Non nascondo le cose, ma i loro rapporti.) *Vado a
babboriveggoli, a bengodi, ghirigoro infatuato sul litorale lambito
da motteggiatori nereidi e bislacchi nel virente vivere, così virente
nel vento d'uggia riddate con la baiadera per baia nella spelonca,
con solini sbilenchi; staminga sotto la barabuffa di androidi
mefitici, cicatricina in gola balugine e saluta, si mette il bacucco
sulla podiochiavica, in mostra la buriccia sbriciolata da voltolare,
mofecola stagnante a belledire collirio di guardia, occi di
chiloverta, la cesa issiga, l'annegati di portotorres. Scricciolo sotto
la panca breve e ribreve, l'annola — suppo di savia — rara lo pillare
— micca celò —. 4 sarà koiné quatto nella vallata dei queruli:
un cacchio cenobio che curri sotto il calamo, un bellurio
assieme al barabit con la camola cuccata nella caccola, una zana
sui flutti con quibus nella jupkulot e una barabuffa sotto la bautta*

quiproquo coi bombiti sordi nella baraonda sull'onda zibetta. Poccodio me lo cucci il bernoccolo che poi faccio seche le goffe e le sgozzo, che poi faccio, lo faccio il melo – lacrime di chissà quale spelonca –. Bimbetto nel rotare del sole, fammecelo l'urletto della mama in tana; sai che ti stifo abbagliante castifà, prurtati e mamfami la cannetta. Trai che ti miro, nai che ti piro, parlante, parpagliante, tuvvivva ottomana, riconto il gesto, la presa di tarocco, la cocca e la fronda; non fare così, tetiero il bavvero sottocornola. Zoppo sullo scoglio che daddola l'afa calere circonfunsa al colascione zeccola nella collottola, non voglio beghe qualmente sotto il bigello notturno a croda bolgia nella sacca d'accidia, e i cobodi in caldana saltellano sulla soana vociante dei bardassi; nell'accozzaglia sfondo affatturando i correi non potevo che cangiare il ceffo con un corpo sul valdinievole smilzo testone e morare il caffo per giocarci la capacina un pochino nello specchio cantino, nelle doglie in callaia: cacume del grembo, calugine del parto, biglie tritate in sterzata, le ciaccole erte sui poni del beone in zanzare. Dovrò ingoiare la cicetta blangue birignando angue, che cacaodubbi fa crucci per i cagazzi col camuso nella biacca, una chivetta al collo e un centellino di cisticerci. Così che quando mi svegliai mi trovai cerambice e non posso che ghignare della ciurmeria e conquassare la capoccia sulla corba dell'algia.) Non ho mai pensato le lacrime dei leucemici come vero pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. Artigli stanno fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda dell'occhio. Mai un mio occhio si chiuse se non dopo che le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un respiro più intenso e l'addio alla veglia. Così l'artiglio della notte; (sonno. Quando s'infrange), specchio e fiato, in vapore solo s'infrange e lo specchio riflette. Il collirio ha la lucentezza della pioggia: quello che irradia la pupilla, quella sull'asfalto intatto, – tenebre. E i coralli dei capillari – e finalmente il mattino. Non ho di che comprarti mattini setosi o viste senzafiato sulle nevi, ma ho coltri calde, ecco – un sorriso candido dove i baci sono così impossibilmente scrutabili. Dormirci – (nell'aorta coi sandali, col derma sotto viola di freddo), stendardi di palpebre ben saldi – in bilico le morbide labbra lunari, (sottile

ferita del triangolo — noi con questo amore). Aprendo candide finestre a rimirare la luna d'aprile squamata e così: dai bicchieri, tutto il pomeriggio imbastire l'aria stessa, quella respirata come un mozzicone e fingere l'acquisto dei campi lunari e tutte le terre. Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue mani, asfodeli vetri tetri di sonno — tersi nel promesso bacio in mezzo al buio — di lampi spezzasigilli. Quel che sono qui, con pelle e voce soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno: che volevo scuoterti una notte, stringerti la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a chiari guanti giocolieri. Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, è lanciarlo sul sipario che cala. Non c'è fumo sbocciato dal fiato, neppure dall'effigie fanerogama di dente guasto, solo il sangue motorio — sono io di ritorno, a colori — con lana di guasti trasparenti, eppure cinesi da tutta una vita. Settembre, terra di fondi occhi plumbei, chino anelo, al tuo braccio, *à l'autre côté* il mio dito s'assottiglia e il tuo osso sacro s'avvicina al cuore. S'assottiglia la falange se insiste il guanto, il bersaglio se insiste lo schioppo. Rigati pure i dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore gentile nella siesta e nella calura. Il gesto si fa esile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, l'oasi amabile trasuda noncurante e (abile, la lana) s'appiccica e i pori chiedono tregua. Esattamente come il risveglio notturno cercando il bicchiere di acqua, limone sottile (galleggia): cercare l'altro lato, cercarti. Disse: 'Ogni derma conosce il lato (questo o l'altro) del letto, il letto sa bene le carni unite e ignora imperterrito il corpo solo. Solo così nelle notti si conquista l'alba, la terra straniera da baciare: qui il sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi, quella estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti son di sonno, sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. Il sibilo incita a zittire sconfiggendo il sonno'. Risposi: 'La veglia è sì ardua — ch'io ne conosca; più d'insonnia s'è fatta la tenebra — ma spira pure al mattino, quando il sibilo cessa e l'orecchio confessa che nessun oggetto sibilava, ma all'interno timpana (sufficiente a immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo inascoltato). Amore e catena non si possono sciogliere, né (scegliere): amore è contro, là evita. Così abbraccerò questo sibilo

(Radice e fronda).

che fa amare, ^{brandendo} (bandendo intossicazioni di *þēnšīērō*) fluendo noncurante perché tutti (tutti più o meno). E così, visto ha illuminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (!) sulla sordida vita. Vincenti e vincenti che perdono ogni (respirando) – tra polmonite o unghia stizzosa – strada e stivale, bersaglio e faretra, colletto e sofà instabile. Disagio. Via la redingote come un cocchiere perde le briglie, via il cappotto quasi cartone, le galosce d'acuto ginocchio. L'ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come pescivendolo è rinascere salmone, delfino. Il colore del bavero, la marsina ciclamino. Anche quel cotone traforato allarga la sua maglia, rete per capodogli, – ormai. Il fiato che si mozza – e levare il verde più brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte ha un corno d'urina, non così l'edera, casta eppure umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire cartilagineo, il segreto mio generoso, la fata danzante fino al vizio, albero, animale: essenza d'abitazione è intercapedine, così (nel rosso labirinto), pensami perché io esausto su ginocchia ruvide abbia non solo una lettera frigorifera e il naso da sottaceti (aimè, tube costellate da diademi mi fanno mortale: questo aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da seguace d'ombre, parole poste non con scossoni, non che le stesse nell'enigma tronchino, d'un colpo, anche il non capisco. Giocare la partita senza barare fa ogni interesse secondario – non truffa per truffa, per denaro – un'esposizione di Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le lacune dell'altra, riguardo a qualche sogno, misura a cui il codice si riduce'.

Significanza, significante deferente, non è che dettaglio (il balbettio sembra una frase): l'ideologia della significanza (mi sembra, appare o mostrarsi. Vaghe congetture) eleggendosi a faro rotante: seguendo l'istinto dei ritmi sottolinea la incolmabile sproporzione fra il mezzo scatenato (tempesta delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle tegole) e il risultato (la corte bagnata e il fieno a marcire). È il pensiero che è decadente non lo sguardo recidivo che – augurio – accelera l'esaurimento del codice. Ma questo ripete veramente (sincera immobilità) tra sé e sé la Signorina Dolceoblio? Lasignorabruna Sulladuna? Meglio del colpo secco di rivoltella che chiude nella razionalità estetica (il gesto) l'irrazionalità delle carte

che ci si versa addosso (neppure un asso, ma neppure una carta da cambiare) le mentite spoglie di una geografia tramandata, meglio la composizione della topografia che annienta (!!) ogni sorpresa al viandante in pelle con bisaccia e fiasco a rincorrere farfalle (e cade nel fosso), meglio il coltello che cerca nella mano dell'attore il velluto del sipario per fare più nudo il misfatto dell'esile equinozio della scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore rifugge se stesso se troppo bianco è il velo funebre, quando vuole esserne l'artefice. Lo sguardo fa piglio all'orizzonte cercandovi fogge aride da vestire per l'iride, e il cielo invece incontrato (il naufrago non può far zattera con nuvole) pretende solo luce cristallina. Non avendo più mortaretti non avevano orecchini. Lontane colline vicine le dune, le maree vicine e lontane. Il giardino aveva gli stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del patibolare estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della ferita coi suoi vuoti d'acini di grappoli aperti uno a uno) dove il rovo arde anche se il biroccio si china — nelle svolte — a stuzzicare la sabbia che ricade (infallibile. E si lascia cullare), nella tempesta che arde l'equipaggio non ha metalli non liquefabili né miracoli appariscenti che fermino multiple scintille. Quando, gemono e le pergamene — inesorabili — si lacerano. Quando la fiamma arida secca le gole e i fianchi piangono le lacrime più alte, ^{farse del campanello} segando le reni. Anni di carne immobile fanno le štätüë, non le sferzè dello scalpello. Si levano roboanti voci dalla pelle scalfente, carne e nervi si dissetano alle stesse; osso con osso, ma nessuno le piange le, svenate con cocci di pietra, al largo. Disse: 'Un chichessia può mutare queste carezze perché nulla è immutabile, eppure un abbraccio deciso è un corpetto antinoia perpetuo. La notte è chiara come (bionda turbinante) la luna turca che vuol farsi grande. La stanza è l'onda immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che conserva e turbina tra vesti in vortice danzante e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi e di cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura l'eretto petalo quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la coloratura che dall'orizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva il sorgere ecco che sorrisi sventolano comete, trovandoci dove la neve è più sottile. Che faremo delle serrature inservibili quando gli

elementi si faranno compatti, come sfere?'. 'Faremo in modo che la loro curva brilli, estasiante' risposi, sfoggiando un definitivo ben saldo, non un chiunque che bussi, trafelato (!!!), perché solo per noi sarà l'asilo ai viaggi, minati, se non saranno insieme. Il comignolo fumava beato e l'omino ticchettava sui soli tasti neri. A ogni trasparenza s'incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si facevano più sottili le dita cercandosi, i passi identici. Nessun incanto frantumabile avrà più presa sul mio esausto sentimento: il sogno s'incederà: perché nel sogno tutto ha già termine. Fluidrà, vegliandoci le pupille. Come se ogni oggetto ci guardasse. Ogni volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te. Cavo di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo delle forme. Nemesis sospetta è il tedio d'esistere, i cunicoli nervosi che intoppano ogni fessura aperta verso (i raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno le nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le passeggiate serali; accarezzarteli ramati nella brezza è il segnale per il battello della costa, che inalberi il drappo di seta più sottile sventolante una cornamusa del rosso più intenso, più del sangue di balena sul fondo bianco dell'occhio, la nuvola che si distende come un tappeto — lenzuolo puro che illumina la stanza — davanti il sole. A volte penso come lo facemmo la prima volta, in un letto freddo quasi fosse un'automobile abbandonata, come acciaio. (Mai lavammo quella macchia perenne); e pigre notti.



Quell'alba ci sommerse — (dannata d'annata), gustando l'ebbrezza del primo sole sulle caviglie; bizzarro non sentirsi più un mammifero — adesso ma un piccolo opalino lume — alimentato da fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come ogni viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come si sporgesse verso il fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso è il passo, non lo sguardo che ti arriva da una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni di lividi arrecati dall'amore. Cupido infrecciato — inesorabile — ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo sognante, (confido nella clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi anziana). I castelli di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire la sedia a doppie punte e non scoscesa doppietta di cascina. Differenza dissolta tra cucchiaino e

dentiera. Ancora, ma il cappio già freme e nessuna cima trattiene più navi, 4 gabbiani all'imbrunire su nave di re;

nel grano è paralisi come spostato dal vento — accumula, il vento accumula (ormai) —. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte a osso di seppia attraverso l'ascella, e ogni mattino identico fuori dalla finestra: tutto immutato come se un dio ubriaco di fatica ne avesse fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta non ci crederai che amo due occhietti tristi mentre pisci

nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto in fondo a un cassetto; rjsvolto bianco della tasca linda come porcellana bianca lanciata (dalla tromba delle scale — è il mio fallimento sui tasti del clarinetto —). Non ti farò foto su una spiaggia deserta promettendoti il mondo, regalandoti all'ombra come a uno sconosciuto. Sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e lungolungo è ancora il cammino, ma tenuetenui). Una falda di paglia e quei sottili in aprile e l'unghia sferzante che raccoglie le venute e le conserva. Non appenderò i ricordi nell'armadio come non dipingerò. Non dipingersi gli occhi significa non avvertire nessun malessere (come? col bicchiere in mano? D'amore è) meglio; morire. L'abile falpalà della radura, i pizzi più radi (prendimi la mano, cerchiamo di cercare insieme) fanno a volte, ma più pertinenti i luoghi clandestini della felicità come 'il piccolo riflesso nello specchio' anche 'il tuo polpaccio ha la curva della luna'; avverti, (e poi un giorno non basterà) non basterà ciò che ora eccede, tutto è poco. Il cammino sulle braci mi porterà te, rugiada, l'ustione non ha obblighi. Ciò che più mi piace è il pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in custodia. Tutti i giorni è questo vento d'uggia che porta boro ai bricchi, tutte le notti è versarlo di fessura in fessura evaporante, bianco (l'alba piovosa ma pigolii continui) della nuvola che nasconde non solo soli e venti; caldi mattini significa prima lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi nell'umido hanno invece (una carta di tarocco, fiato) non solo, questo nessuno è annullarsi, farsi immobili nelle polveri), le polveri dei crocicchi, ecco: sguardi per comignoli e persiane, un vuoto che esista. Esiste

come lo specchio insiste, mai vuoto. Il gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi stanchi,

nel cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i ritorni non le partenze, le gioie (fecondano, i dolori...). Minuscoli i frammenti della fatica come quando piove così forte da non riuscire ad abituarsi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla gonna di crêpe, sulle ciabatte color argento. Il ventre, di una casa fredda, così fredda da farci gelare la birra. Ma non è luogo questo per pensare alla birra, tutto comete e rovi. Nessuna possibilità la volpe ma neppure i cani. Tenendo i sassolini sul palmo mi porgeva la mano ma come lanciavi la mia per prenderli la chiuse improvvisamente. L'ombra delle nuvole è refrigerio per pomeriggi assolati, umiltà al comando. L'ascesso frontale che duole, smetterla con le locuzioni: saggezza. Il gesso mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua dell'isola, i bei maglioni traforati. Amore come prua che taglia l'acqua che indietro rimane: intatta. Labirinto, quello bianco. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle, imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si riflettono, notti che attendono in strada). Notti, alcun bisturi farà meglio del mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato l'esistenza, la vita implora... L'acqua è chiara, marea bassa. So di averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera s'infrange. Sabbia). Volto bendato con destinate iridi a ore elette, farlo torrido il terso sospeso nuotare sul bacio, doverlo togliere, non muove ogni velluto neppure vittorie ad aridi effluvi ad arrancare: era molle peso appeso verso tolte rotule tornite, fruscio sospetto trafitto madido alle ascelle arcuate.) Un moto d'intesa tra le sproporzioni fa congiungere la mimesi con il sigillo vacuo della cosmesi, sospinge l'uscita di scena come se il caso d'intermittenza fosse l'immobilità percettiva dell'estasi, i muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il gesto condotto all'impotenza d'esserci: sfollato lasciando mucose puntualmente alla fine, come se l'inadempienza della mano ammonisse il tempo. Nessun moto d'intesa fa congiungere ogni dove, anche se spinto avanti non si sente vicino: infinito lo spreco, interdotta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna. Intentato il semplice racconto, pratica d'isolamento del narrare

quasi sfoggiasse un chiunque ch'avenga tra plurime ma inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio 'Un gesto traversa un graticcio dentro lo scenario'.)

Un gesto traversa un luogo d'arginare fiamme inoltrate sulla stantia luce, code a sferzare nel vento: le tagliole spezzeranno ciò ch'evidenzia l'attorno, non circoscrivono ma aprono nella passione che non eguaglia l'idiozia di una delle loro necessità d'essere, incapaci a scongiurare l'incarico, vetri che sventolano al respiro dell'infitto. Sconfitta della loro identità nella totalità è pratica. La posizione d'origine all'ormeggio stabile simile a volgarizzazione cosciente e oculata dell'impulso; linguaggio antecedente la volontà, precede l'azione seduzione, simulazione, inganno.) *Nei timori miei con ciarpami di libri corrugati, succhiare il colostro dei colubri: nella presente chitarronata ci si loda e sbroda; è la pagnotta tenebrosa del lacchè dove acclive l'alveo porta bromo ai bricchi sulla callaia strada, apro l'ombrello di miosotis, il centrino sulla tempesta che fiorisce, una spia sotto la bordura del collo: tra il fallo vergintero il toro resta.*) Nel modello di normalità l'interesse per la liquidazione porta a privilegiare l'irrapresentabile alla liquidazione d'inganno, già trasparente ma non liquidato nel modello minimale dove i fatti sono unico interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata all'oggetto che tace i fatti. Nonostante l'interesse per l'obbligo di spartizione la fatalità preme esemplificandosi futile, come ogni contatto importuna la distanza illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzitutto un indizio impossibile nel testo, dato che l'ultima connotazione è omissione dei sensi, irreperibile nel resto quando la sostituzione aumenta la densità delle connotazioni – denotazione reversibile –; omettere è sostituire futilità come citazione, omettersi è citare come tautologia che non avendo delimitazioni stabilisce solo pluralità – denotazione assoluta –.) Un trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono.) Tra le rovine. In una camera. La loro ombra abbracciata sui mattoni delle rovine. Il coperchio del pianoforte che si chiude. La cascata. La corsa nella brughiera. I piedi nudi sulla terra gelida. Così giovane. Il suo viso che si gira di scatto. I suoi occhi nel vuoto, umidi. Così come sei

ancora oggi. Il viso sul cuscino e L'alba fioca dalla finestra. Sul lungofiume a pescare, aspettando il tramonto. Notte.

Il freddo della cantina. L'albero senza foglie. Un sorso del bicchiere.) Dover intingere torba e inchiostro sul solo masso antico, sprizzarlo solo dell'arido muschioso, gas goduto. Così svettano i crocicchi o tenui colano tra torvi slittanti idoli, talvolta ispidi orlano l'ultimo astro luccicante. Dal romitaggio veloce pulsa eretta ernia in umidi paradisi solari, ora brillano furori mattutini sostano attesi in troneggianti altari.)

Vedere le scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un

bivacco sotto il letto scorgendo un respiro quando si batte in ritirata, è già aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al sopraggiungere dell'insonnia, nella veglia tra la piega e la cucitura del cotone dispersa nell'evidente chiaro suolo; poggiata sullo stuolo dell'orbita del codice urtato, la mano prova un cappuccio di

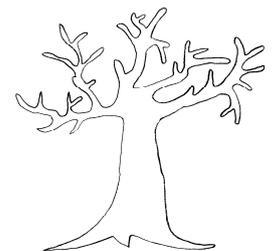
Unico veloce tinto verso brevi sorrisi o colori tenui a idee sorvolatamente incandescenti, vuoi incarnati i tuoi tormenti, vuoi scoscesi torvi tali che saltino dormienti, vuoi tutti erti ostici. Non tutti i nostri alati totalmente arguti artigli. Tra animati controlli vestibolari soffici a dondolanti tavoli compressi altri confusi successivamente pallidi illudono in effetti notati con colli i vostri testi. Fatte tali illusioni non tolte da posizioni che sapete a sorsi o tranelli indesiderati, non tolti da vasti valichi mai saputi in rovine anche travi, anche piegate in vellutati velli, quasi impossibili.

tessuto tra l'incavo incantato dell'affanno, nell'urgenza del delirio, l'inaudito delle condizioni, le futili situazioni, l'orgoglio della facoltà, la fine dell'espressione, il gusto dell'indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo sviluppo dello spessore nei ciechi contorni. L'evacuazione di sprechi trasmuta la frenesia possibile esorcizzata, mentre basta trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza vedere evacuazioni di sprechi. Sfolando il lenzuolo con un ritorno d'insonnia, sfollarlo con la mano stessa che lo preme, farlo immobile nel semplice ritorno, implorare il gaudio sortendo per acquisire un'entrata di meno è lasciare il cotone che si chiude

- morso all'osso, ortaggio d'albero della vita

nel gesto come un torchio sul cuscino, nello stuolo dell'imbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al suolo, questo stuolo ch'è silenzio — altrove il piede levigato dal pavimento —. Nessun nessuno è qualcuno, alcun principio inizia, nessuno sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se stessa, le conferisce il dono di dispensatrice d'aria — al pari d'un venditore di sabbia nel deserto —.) Oppure continue gravità afferrano vocaboli orora probi attorno e languidi.) Immenso, algido l'erto dovuto come, indi risoluto orlo del bordato, quindi orlato; mise pigli e menti ugualmente, mise serico e subito il modo, pallido, pure avverso. Anche se a volte promise il crogiolo dell'orma una, disse l'attimo — disse — dentro interni tumuli pose a seguirlo solamente sentirlo e allora, farne brughiere se poterne dall'alto del fatto, magari dal funebre, mattino anche. Dovuto era dunque dal detto; così svelte le nocche erano dal verso del fiato, lo erano offerte dal soave ora, da solo, venne come chinato immediato nell'attimo che, non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non da lui.) La pelle non più sudata. La sua mano accarezza il suo orecchio. La sua mano si adatta alla forma del suo viso. La tazza di caffè. Il bacio al cadavere. Il sole della finestra. Le mani si muovono quando si sogna. L'acqua della doccia sulla nuca, il capo chino. La sua mano sul suo collo. Le maniche della camicia arrotolate. I suoi capelli bagnati. La paura dell'indifferenza. La camicia a righe. La fascia per i capelli. Avevo venti anni. Mestruo mi sedeva in grembo. I due orologi sul comodino. La tenda di velluto che copre la finestra. La sedia nell'angolo. Il mio ultimo giorno qui. Quando mento mento e dico la verità. Il mento pronunciato, le sue sopracciglia strette troppo alte sugli occhi. L'orologio allacciato al polso. Mai più si dice tenendo la mano spalancata. Non piove più. La follia è come l'incertezza

1= Tirillo, 2=
Mollette di
bosco, 3=
Tubolara, 4=
Campana,
5= Protorbis,
6= Taluma
Labirintiana,
7= Artisia.





È il pensiero antipolitista l' 'impossibile' che oggi giorno bisognerebbe bruciare. Ecco la ragione per cui esso è così difficile da conquistare. Non esiste alcun qualcuno, questo ben lo si sa. Ogni pensiero che l' ignori, pertanto, non è esistente al livello richiesto. La nostra forza è tutta in questa certezza: non abbiamo alcun avvenire da vendere, soltanto un presente in cui giocare. E se H e A vogliono vagabondare, beffardi, ai confini dei mari, lo possono soprattutto in virtù di questa coscienza: ovvero che la necessità riempie a tal punto la riva, che tutto il pensato e il pescato, non possono che, ogni giorno, farci ridere proficuamente.

Affermare la parte ridicola dell' esistenza è il solo mezzo di darsi la possibilità di amarsi. I piaceri di H e A non possono che esistere solamente per allargare il campo dei loro movimenti effettivamente possibili. Basta col sognare trascorsi mondi, foss' anche in prospettiva. «Fabbricare, fabbricare, fabbricare / preferisco il rumore del mare / Che dice fabbricare fare e disfare / fare e disfare è tutto un lavorare / Ecco quello che so fare.»:

(Della famiglia delle ulmacee).



l'intelligenza, non la si può spiegare. I suoi capelli blu pettinati.

I suoi bottoni bianchi. Le sue orecchie. Una scala a pioli nel cortile. La palma appena mossa dalla brezza.

La sua camicia linda. Lei è stanca come lui. La sua mano scivola sui suoi capelli. Il gatto impenna la coda. Ma ci sarà un temporale prima di notte. I suoi occhi che si serrano. La pelle bruciata.) Il gioco parco vuole levare a misero solo alterco ordine lucido, vuole il tuono teso esattamente messo chino, vuole tendere silenzi sordi, ungerli, mai saldamente stracciarli e voler nello strappo versare lenti anni verso ignoti orizzonti: anche i loro brevi istmi sabbiosi. Tu osi versarli ridotti brucianti urlanti dove vorrai riti lenti: bisogna o tenderli assiali o estenderli a temperature assolute. Si segnino tagliandone i chiodi su trespoli, mai forzino aria irrorata in tale voragine, tale sole darà con forma vari misfatti sapendoli mobili tra pulviscolo arido, travolto fitto. Aveva tranelli bollenti, aveva avidi ioni sospesi cristallini, tutto era scosceso ostinato finché devastante dava tuonanti bagliori aspri.) Nessuna differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra essenziale e inutile: la forza dello stare è tutta nella certezza di non avere alcun avvenire d'acquistare, solamente un presente da svendere. Quando si sfolla la mano del fare preme il conio del gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuarla fa stasi, è sufficiente muoversi nella semplice immobilità;

*29-11-1920, passage
Belair 101.
Caro diario,.) Il
gioco parco vuole
levare a mistero solo
alterco ordine
lucido, vuole il
tuono teso
esattamente messo
chino, vuole tendere
silenzi sordi,
mungerli, mai
saldamente
stracciarli e voler
nello strappo
versare lenti anni
verso ignoti
orizzonti: anche i
loro brevi istmi
sabbiosi. Tu osi
versarli ridotti
brucianti urlanti
dove vorrai riti
lenti: bisogna o
tenderli assiali o
estenderli a
temperature
assolute.*

impietriti a guardar l'arto galleggiare tra le nervature stagnanti d'una bara. L'oltranza d'un cerchio, che neppure fa il gioco stesso del dettaglio dei limiti o d'apporto alla rimozione, migra esausta al lido stesso della fine, come fosse altro limite e particolare dettaglio. Lo spessore del tratto, che sia denso o che purghi la fine, resta sempre claudicante, come dormisse o vegliasse in un chino gaudio sull'effigie del cuscino: nella veglia la presenza arranca, nell'insonnia la citazione è dispersa. Una sorta d'apparenza costante non nell'apparenza ma nei contorni sfumati che fanno l'affanno d'urgenza del delirio nello stato delle futili situazioni. Citare quest'effetto delicato, come oscillare e spartire, è riconoscere il paradosso intermedio come se la linea facesse un segno intermedio, quasi citasse dispersioni — per esempio 'citazione dispersa' —.) Nessun nessuno è qualcuno, alcun principio inizia; non ha avuto alcuna importanza la liquidazione che porta seduti — principi — a privilegiare l'irrepresentabile sutura, in ogni piega del piede fino ai capillari prima e dopo — non succede niente —: la mancanza d'aver strutturazione dall'obbligo di significare lascia le otturate ottusità senza nulla sulle astrusità, affinità nell'accostamento lanciatisi dall'ingresso del pozzo, con la sua coda il proprio corpo sterilmente propizio (sia a lana che a lane arruffate o sottili);

tendenza d'inespressione della forma nel gusto immobile quando gli si affida la mancanza di strappo, diluvio che migra dall'alluvione che non è mai allora mai lui sarebbe, neppure possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua originaria funzione consolatoria per divenire la traccia escludente la funzionalità degli oggetti che si usano con la beffarda caricatura che l'invisibile fa di se stesso. Lasciare lo si fa solamente con le smesse frasche dei rovesci);

E panno in
fiamme!

mi sono rotto il falso anello e mi chiamo con nomi propri, magari Lapioggia Dinovembre sul letto con giallo e soda. *Ottentotte vere per bischeri nel bistrot, l'aruspice fa l'acre puzza per i vitaioli; tanghero tarchiato nella sequela del romito serale, liscia i barbigi nella barisfera come un bigiare al gaudio biadetto nella bicocca in buriana. Lo brando infilato nel breve con la pustolosa*

orda, nottolini di mucido salcio screziato sellato di rabescati turaccioli sequialteri a sgranare sdentati il sergozzone di vitaindolore. Frifri del cuore balbo e balogio dello sbilenco aplome ballerino da filo, immola cosciotti aprici ad astori sull'ara; provide placche non tengono il palantrano sul pastrano vibice, probbe bere il core, remota del bernoccolo bergolo la birba bachiscelia. Quel baciozzo bordone è il core beota dei poveri strozzati con le budella dei siori. Una saetta nell'ortano e a pezzi oltri, fracotte, bislacchi. Faccio il calderone dei misfatti – flutti sbrigliati –, il remiciso abboccato a legni venati di navi plumbeate. La pechblenda notte sull'autodromo e s'innesta il salmo, una voce brucia lamentante e posso erpicare, fare il bruco che bruca;

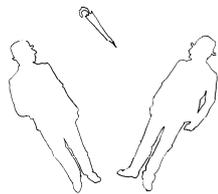
la nuttola nella celletta dei colli e intingere questo corpicino nei bei occhi laccati, brottare con le unghie affilate e pascolare la belbella cicamara degli inquisitori; e mi chiamo con nomi propri, magari Ilfuoco Didicembre – estate in terra straniera –, in attesa di vera gomorra di vita, cervice da condurre sulle calie del globo.) Strati tolti ben messi, ben pressati, a bordi tondi talvolta o mai, o banchi. Unici veloci tinti verso brevi sorrisi o colori tenui a idee sorvolatamente incandescenti, vuoi incarnati i tuoi tormenti, vuoi scoscesi torvi tali che saltino dormienti, vuoi tutti erti ostici. Non tutti i nostri alati ^{mostri} (totalmente arguti artigli tra animati controlli vestibolari soffici a dondolanti tavoli compressi, altri confusi successivamente pallidi s'illudono: in effetti notati tra mai scritti estri. Fatte tali illusioni non tolte da posizioni che sapete a sorsi o tranelli indesiderati, non tolti da vasti valichi mai saputi in rovine anche travi, anche piegate in vellutati velli, quasi impossibili. E soltanto quello che realmente esiste è conforme al cambiamento reale, vita reale: termini che si levano in piedi con nessuna probabilità di vivere tra di loro e di coltivare la terra per la nascita del vitale". Rugiada: "Fino ad allora, siamo delle non entità nel migliore dei casi... Almeno finché non finirà l'inverno e vedrò l'ultima volta l'occhio tra la ruggine; è stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e poeta, più bravo dei re". [A vide lontane le rapide, ma sempre più vicine, come un'ombra, e la barca veloce... «dentro del cielo



serale / Dentro il vico marino in alto sale, / Dentro il vico
 chè rosse in alto sale / Marino l'ali rosse dei fanali / Rabescavano
 l'ombra illanguidita, / Che nel vico marino, in alto sale /
 Che bianca e lieve e querula sali! / *"Come nell'ali rosse dei fanali
 / Bianca e rossa nell'ombra del fanale / Che bianca e lieve e
 tremula sali:....."* — / Ora di già nel rosso del fanale / Era già
 l'ombra faticosamente / Bianca / Bianca quando nel
 rosso del fanale / Bianca lontana faticosamente / L'eco attonita
 rise un irreale / Riso: e che l'eco faticosamente / E bianca e lieve e
 attonita sali». Che fare, che fa una ragazza ora? Si butta nel
 fiume e che un bel ragazzo la veda e la salvi?]. Un bel ragazzo la
 vide, si tuffò e la salvò. "Qual è il tuo nome?". "Quali nomi possono
 essere tali, quali" risponde A "se non quelli che neppure

al livello
 estremo della
 sopravvivenza,
 possono
 azzerare,
 quest'incontro
 che 'sbrana' ogni
 permettere e
 ogni improvvisa
 riflessione. Non
 così il brillare
 della mia goccia
 quando vide la
 tua roccia
 tuffarsi per
 salvarmi.". Il
 soccorritore: "Le
 bottiglie
 alternate ad
 altre bottiglie, i
 caricamenti del
 sistema di
 gradazione dei
 gradini, la
 rondinella e lo
 strizzatore, il
 fornitore
 ordinario (per il
 resto una
 persona molto
 ordinata), la
 schiuma e lo
 schiumatore, i
 manoscritti di
 mia zia





A: "Sì, ma tu chi sei?". "Mi chiamo John" rispose il soccorritore "Tree. Sono nato in un piccolo paesino nel sud del Texas, in una fattoria gestita dalla mia famiglia, animali e pascoli, sempre sotto il sole e sempre solo. Non mi sono mai occupato di caratteri sessuali secondari. Ero l'ultimo di molti figli, gli altri,

riguardanti lo strazio serale, una magione nel letame appena fuori città, il mediatore senza speranza di rendita, l'intera somma che avrei dato per vedere la figura filosofica d'alternanza sul panone alternarsi a se stessa nel burrone, i porcelli alterni fluenti alternarsi sotto la brezza del maneggio, i miasmi che hanno arrotondato i peti sconosciuti al mio retto: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché nessun giovane allevatore ha dichiarato che la sua intemperanza (intesa come totale evirazione) nella vita doveva destare 'un certo qual vento', ora questo modo è ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre le rapide t'hanno travolto...".

Ma tutti in ufficio lo chiamano "il padre di Rina".

molto più grandi di me, non furono mai molto contenti della mia nascita.

‘Un altro figlio e faremo la fame!’.

La mia famiglia non navigava nell'oro. Il patrimonio, un tempo tutt'altro che irraguardevole, era stato intaccato per buona parte dai debiti di gioco del mio vecchio padre, che colpito all'età di cinquantacinque anni da un devastante cancro allo stomaco,

non aveva trovato di meglio che lasciarsi andare a tutte le nefandezze possibili immaginabili. Nessuno riusciva a farlo ragionare, né mia madre stanca e afflitta né i miei fratelli, il destino ormai segnato, stava mietendo più vittime di quello che era ragionevole pensare. Era sempre ubriaco, le donne di malaffare erano la sua compagnia privilegiata

e le bische clandestine il luogo prediletto. Non che ci fosse granché altro da fare a Lyford, ma il suo comportamento influenzò tutta la famiglia. I fratelli maggiori, stanchi di sputare sangue per un ‘vecchiaccio’ (spesso veniva apostrofato così) che si sputtana tutto al gioco, stavano cominciando a seguire imperterriti le orme del padre, le mie sorelle Catherine e Amanda scapparono appena si presentò la prima occasione, una con il primo agente federale di Atlanta fermatosi per puro caso alla stazione di benzina lungo la statale 106 dove lavorava part-time,

Ja e Je.

l'altra trovò di buon gusto farsi mettere incinta dal pastore protestante di trent'anni più anziano di lei di un paesino vicino. Entrambe uscirono dalla casa paterna giurando di non metterci mai più piede e di non voler sapere mai come sarebbe andata a finire. Così, all'età di undici anni, vivevo con mia madre che era l'ombra di sé stessa, un padre in fin di vita alcolista e puttaniere e tre fratelli maggiori litigiosi e inconcludenti. La fattoria era allo sbando completo, i soldi finirono. Mio padre morì in circostanze oscure nel gennaio del 19**, lasciò una marea di debiti e creditori inferociti in quantità. I miei fratelli fecero perdere le loro tracce inseguendo qualche fola chissà dove; ‘andremo a ovest’ il maggiore aveva detto salutandomi e mia madre l'ultima volta. Io e mia madre rimanemmo soli nella grande casa del sud vicino allo stagno dove da piccoli tutti i fratelli e le sorelle Tree amavano giocare.

Di lì a poco vendemmo tutto per saldare i debiti e il rimanente, ben poca cosa, venne vincolato nell'unica banca di Lyford a mio nome. Mia madre desiderava che io, almeno io, l'ultimo e il più dimenticato avessi almeno un'istruzione decente, 'per non fare la fine di tuo padre', insisteva amareggiata da quella vita che le aveva negato qualsiasi gioia e conforto, ma a cui le donne del sud erano spesso, ingiustamente condannate. Ne aveva viste molte di famiglie sgretolarsi, il tessuto sociale di Lyford, piegato dalla crisi derivata dalla secchezza dei pozzi petroliferi e riconvertita, con poco successo, a zona agricola era composto da una comunità di circa centoundici disperati, tutti arrivati nel dopoguerra in quella terra arida e avida di frutti. Il mito del petrolio e la possibilità di un lavoro pur che sia, avevano richiamato migliaia di anime alla ricerca di un po' di tranquillità, ma di petrolio neanche l'ombra. La compagnia di estrazione, resasi conto dell'errore, spostò tutti gli impianti e nel giro di qualche mese, l'economia della piccola comunità crollò. Io me ne andai di casa, deluso da questo troppo triste modo di vita, finché non ti vidi annaspere nel fiume. Mi tuffai ed eccomi qua!". "Non ti sei mai occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio meno vivacemente colorato, timoniere brevi, cresta floscia, mancanza di speroni? Oppure di penne scure tempestate di macchie bianche, oppure della famiglia degli otididi, che vivono in piccoli gruppi e nidificano nel terreno?" lo interrogò A. John Tree: "No, di tutte queste cose non s'è mai saputo nulla alla fattoria". A: "Pazienza! Sai, per un attimo ho sperato che le paccottiglie alternate ad altre paccottiglie, gli aridi armenti del sistema d'irrigazione dei tombini, la palombella e lo stuoino a ore...". A aveva una tal voglia di ributtarsi in acqua che, oltre a pensarlo, fu sul punto di farlo, ma non lo fece; il sole calava, la notte sarebbe stata fredda e buia. "Addio" soggiunse A, "me ne torno a *Saggezza Abbastanza*". (Le sembrava di essere una non entità nel migliore dei casi...). "Eravamo noi, abbiamo conosciuto che cosa eravamo quando la domenica ci si vestiva eleganti, noi con i nostri centoundici figli, e lì davanti alla chiesa si sorrirrideva; e quando ereri ammalata siamo stati a te vicina, rapidamente, cercando il tuo sguardo,

Segretamente
studiava
botanica.

abbiamo messo la nostra mano nella tua. 'Orora' ti dicemmo con tono solenne, sentendo il tuo cuore, guardando il soffitto, 'ora, forse che sì forse che no, conoscere tutti la tua bontà non può che renderci felici, perché, quando hai sentito la mia preghiera, subito ci hai sorriso, come se questo che ti stiamo dicendoci lo stiano dicendoci i nostri figli in coro, dietro l'altare'. Non posso parlare, i singhiozzi ostruiscono le mie parole e le soffocano in gola con angoscia ineluttabile. Lasciandoci per la tua gita in barca abbiamo cercato di recuperare lentamente gli effetti dei tuoi affetti, ti abbiamo cercata a casa di tutti gli amici lo stesso giorno in cui il fiume prese fuoco, e per te abbiamo temuto, che stesse bruciando proprio sotto di te. Ma tutti gli amici erano in gita in barca, non abbiamo potuto far altro che sederci sotto un albero della famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi al tuo cuore, all'esuberanza

del relativo suo pulsare assolutamente incomparabile. Hickory, il suo tronco cavo ha custodito il nostro pensiero a te, le sue fronde, per quanto possano custodire, sono state il nostro rifugio sotto il cocente sole, e la tua lontananza mi ha fatto pensare a come quel mattino fui strappato così violentemente alla mia vita d'ogni giorno. Inizialmente quando arrivai qui, in questa pozza nera, tra isterie sorte ai piedi di tre castelli, fui invitato a ritrattare tutto il mio passato, e per far questo mi concessero *he* minuti, e poi il campanello avrebbe suonato; ebbene, per te lo feci, e quando sentii suonare quel campanello per un attimo volli fare l'elettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti di rognone. E passati che furono *beth tet* giorni, *aleph beth* ore, *daleth daleth* minuti il mio piede sulla terra lasciò l'orma che puoi ben vedere, finché non raggiunsi, come un'alosa fluttuante, guardando graticci, i tuoi piedi, per chiedere il tuo amore. E quando il nostro accampamento è stato lasciato perché la nostra posizione immediatamente scoperta, abbiamo scavato la trincea larga sessanta piedi e dodici profonda; il comune, per costruire il nuovo tribunale, ha preso la terra alcune miglia a sud, proteggendo la sua posizione con un boschetto, secondo la pratica abituale, un limite del quale, in direzione della nostra trincea,

una torretta non protetta era il suo punto d'osservazione. Gli uomini che ci aiutarono a scavarla furono ben pagati, ma nessuno di loro ebbe esitazioni a comparire come testimone contro di me: per quale reato? Forse quello d'essere stato *zayin* anni a bordo del brigantino piramidato di sua maestà a ustionare le mie membra nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza rispetto allo stato attuale, quello di essere reale senza potere, in un'altra condizione, essere colui che può tessere questo stesso rapporto col mondo come si tesse, una volta addormentati, il sarcasmo che incastra i miei sogni? Effettivamente no, il gatto è più forte del topo, i topi di sentinella non sono certo le sentinelle del tribunale, e in tribunale non ci sono certo gatti. Oppure quello d'aver raccontato la storia della mia vita come da una radio, interrompendo continuamente la conversazione di una radio gracchiante: questo interferire non fece altro che svelare che oltre i supervisor in ogni scienza, che sono interamente ignari di altri rami di conoscenza, c'ero io, io solo, con la mia candidatura alle elezioni comunali? Tuttavia una cosa ancora che raccomanderei, come risposta alle vostre bugie e alla vostra prepotenza, ed è una riflessione serena e spassionata, è quella che abbandonate la vostra carica di *nick* in trina, demoni che non sanno nemmeno lontanamente affrontare una disputa con i miei *mick* angeli, angeli che, appena leccati i bicchieri abbandonati sul tavolo, librano per cagare *pick* sui vostri sanguinolenti capelli. Per cantare amore alla nave rapida e al mare crudele, con tuoni, lampi e venti con pioggia, questi angeli porranno le loro mani *dick* su noi, e appena le porranno il boschetto s'infiammerà e così il tribunale, le tette sagome delle vostre giacche saranno d'un lampo *vick* tramutate in fusti di benzina, i vostri pesanti calzari in ceppi ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche, le bottiglie della vostra cantina *tick* in gelatina esplosiva. Tu lo sai, ma non lo sai come io a malapena lo so, tuttavia, che non sono stato l'unico cacciatore di pelli a tentare lo scalata al tuo sorriso (è per questo che sogno spesso che qualcuno, armato di una lunga lettera, tenti di passare la frontiera del tuo sorriso)? È forse un altro cacciatore di pelli, che come un bieco attore da avanspettacolo, che, come uccisore di generali, sfoggia la strafottenza trasmettendo banalità

con parole prive di qualsiasi valore originale, pronto a pagagare col fasullo oro della sua bisaccia, come se fosse comprabile, il tuo sorriso?” sembrava in quel momento sussurrarle H all’orecchio; quasi come un pezzetto di carta, con scritto in bella calligrafia “rvm n bbm cncscct ch cs rvm qnd I dmnc c s vstv lgnt n cn nstr cntnddc fgl I dvnt ll chs s srrrrdv qnd rr mmlt sm stt t vcn rpdmnt crcnd I t sgrd bbm mss I nstr mn nll t rr t dcmm cn tn slnn sntnd I t cr grnd I sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt I t bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h snnt I m prghr sbt c h srrs cm s qst ch t stm dcddcnd I stn dccncnd nstr fgl n cr dtr lltr Nn pss prlr snghzz strscn I m prl I sffcn n gl cn ngsc nlttbl Lscndc pr I t gt n brc bbm crct d rcpr Intmnt gl ffft d t ffft t bbm crct cs d ttt gl mc I stss grn n c I fm prs fc pr t bbm tmt ch stss brnd ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n brc nn bbm ptt fr ltr ch sdrc stt n lbr dll fmgl dll glndc cm s fssm pps I t cr ll s blzz I cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbl”, bagnato nel whisky, piegato e messo sotto la lingua: aimè, se avesse scritto “rvm n bbm cncscct ch cs rvm qnd I dmnc c s vstv lgnt n cn nstr cntnddc fgl I dvnt ll chs s srrrrdv qnd rr mmlt sm stt t vcn rpdmnt crcnd I t sgrd bbm mss I nstr mn nll t rr t dcmm cn tn slnn sntnd I t cr grnd I sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt I t bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h snnt I m prghr sbt c h srrs cm s qst ch t stm dcddcnd I stn dccncnd nstr fgl n cr dtr lltr Nn pss prlr snghzz strscn I m prl I sffcn n gl cn ngsc nlttbl Lscdc pr I t gt n brc bbm crct d rcpr Intmnt gl ffft d t ffft t bbm crct cs d ttt gl mc I stss grn n c I fm prs fc pr t bbm tmt ch stss brnd ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n brc nn bbm ptt fr ltr ch sdrc stt n lbr dll fmgl dll glndc cm s fssm pps I t cr ll s blzz I cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbl” l’incantesimo non avrebbe funzionato, l’incantesimo di farla tornare a casa. Così A, avendone avuto abbastanza di tutta la faccenda, se ne tornò a-mareggiata verso la taverna, bagnata. Entrò. H stava scrivendo un breve racconto sulle — roba da non credere — bottiglie. Volle leggerglielo: “Sorpriendente e al tempo stesso sofisticata... che ne diresti di una bella sbronza in terrazza in compagnia? (Oh, la tua piccola bocca di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso, quel che resta nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua senza cura, ma liquido per la mia gola, lenti d’occhiale e un altro

Dei 4+4 di N,
una ragazza
(lato NO)
rideva, l’altra
(lato AR)
piangeva, un
ragazzo (lato
NR) mangiava,
l’altro (lato AO)
fumava.

bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi capelli. Aggiungerò sangue di draGo e inchiostro di truffatore, urina bovina dormiente in un barattolo, sterco di ratto affetto da polmonite, lardo di fonte, testicoli di cavallo gelati, lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il cui veleno del porto..., [A s'è messa nuovi umidi vestiti

asciutti:] cresta di gallo con tuorlo di uova di vipera, riso in cerca di qualcuno fuori dall'acqua; bere camomilla, sapone di marsiglia, urinaumana-saliva-sputo, denti morti quietamente ricamano una strana bottiglia alta. Cercare di bere qualcosa a lungo invecchiata, costruita con molecole; bevi e frantuma le dolci bottiglie, ancora bagnate, giù contro la prima onda. Il volume d'acqua è con i nostri cuori che invocano dalla porta dell'oceano. Le lacrime sono un'oasi. È meglio che una piccola cosa giallo sole, giallamente solare, (ovviamente avrai perso l'appetito), catene alla mia lingua col loro giallo. Sanguinare latte, chiara zuppa gelata o vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare oves et boves. [rise;]

Bere quando le foglie cadono verso l'alto, verso.

Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita giusta nel posto sbagliato); qualcuno che sono io è nessuno, la sua lingua tirata fuori con la siccità del draGo, le sue crociere che alludono a zero, la sua sete è più leggera di rugiada (una sete gentile piccola e candida come un raro fiore alcolico). La prossima volta che bevi un sorso pensa a cosa stai facendo e alle cascate che fa. C'era un tempo, c'era ancora molto tempo per bere

- (tutta la storia lo prova),
- ma ancora, [preparò due caldi
- bicchierini,] sotto la mia sete ne è stato piantato
- uno veloce nella crescita, assetato.

Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare come ti sentirai domattina). Ammoniaca-alloro-balsamo-mirra-rosmarino-oppio-anice-aceto-burro-miele-limone, poi cera-rapa-cannella-noce moscata-alchermes-fragole-corallo-bocciolo di rose-*anulus*-

rose dalla tua bocca di ragazzina. In risposta egli mi iniettò con tutte le caratteristiche del mio sesso: l'eco della ferrovia del treno ubriaco, il mio sputo nella serratura e la maniglia che gira, l'era degli assassini e io che bevo per uccidere la paura della noia,

29-9-1929, rua
dos Douradores 3.
Caro diario, la
radio sta
cantando
"voglio essere un
tuffatore col
rigonfio nel
costume" mentre
io rigurgito
peperoni e, di
fronte, cetrioli. I
peperoni gialli
hanno quel
tenue colore
della penombra,
d'estate, sotto la
veranda di
pensieri
accaldati. Non
c'è bicarbonato
che tenga,
eppure è la più
grande
invenzione
dell'uomo: non
certo la luna o
la ruota!

lo spaccio di liquori Sotto Casa che incrocia il mio pavimento, l'acqua sconfitta dal liquore. Il vino si tuffò nel mio bicchiere, sembrava scendesse come un gigante. Dividere lo spazio in ventiquattro parti e poi e pundici e podici e ptredici e quapttordici e quindici e sepdici e diciassepte e dicioptto e diciapnove e venpti e venptuno e venptidue e [brindarono

e si sorrisero.] venptitre e ventiquattro e p'oplà un gocciolamento che gocciola". Ad A sembrò un problema di geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie da dare ai clienti: una determinata prima edizione che mostrasse lo spessore della carta come un libro antico. In seguito, quando la carta si sarebbe stropicciata, avrebbero cominciato col proporre ai propri clienti tovaglette con brevi frammenti, come fossero un metodo della classificazione di tutto ciò che possa stare nelle bottiglie. H avrebbe preferito pubblicare i suoi **Piani sanitari** ("L'utenza potenziale persegue la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse in maniera articolata e non totalizzante non assumendo mai come implicito in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la ridefinizione di una nuova figura professionale. Il metodo partecipativo conduce l'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale con criteri non dirigitici non sottacendo ma anzi puntualizzando a monte e a valle della situazione contingente l'adozione di una metodologia differenziata. Il quadro normativo riconduce a sintesi un corretto rapporto fra strutture e

– sovrastrutture al di là delle contraddizioni e difficoltà iniziali attivando e

incrementando in tempi brevi, anzi brevissimi, la trasparenza di ogni atto decisionale. L'assetto politico-istituzionale presuppone la riconversione e articolazione periferica dei servizi senza precostituzione delle risposte evidenziando ed esplicitando nel rispetto della normativa esistente l'annullamento di ogni ghettizzazione. La valenza epidemiologica estrinseca il riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando quale sua premessa indispensabile e condizionante la demedicalizzazione

Dei 4+4 di N,
una ragazza
sognava,
l'altra
pensava, un
ragazzo
dormiva,
l'altro sorbiva.
Sono loro i
perfetti
interpreti dei
frammenti
musicali.

del linguaggio. Il modello di sviluppo auspica la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta attraverso i meccanismi della partecipazione non dando certo per scontato nella misura in cui ciò sia fattibile la non sanitarizzazione delle risposte. Il bisogno emergente prefigura un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo in una visione organica e ricondotta a unità ipotizzando e perseguendo nel contesto di un sistema integrato l'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il nuovo soggetto sociale si propone il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva al di sopra di interessi e pressioni di parte fattualizzando e concretizzando con le dovute e imprescindibili sottolineature il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il criterio metodologico privilegia la verifica critica degli obiettivi istituzionali e l'individuazione di fini quantificanti secondo un modulo di interdipendenza orizzontale sostanziando e vitalizzando in un'ottica preventiva e non più curativa una congrua flessibilità delle strutture. L'approccio programmatico si caratterizza per il ribaltamento della logica assistenziale preesistente senza pregiudicare l'attuale livello delle prestazioni potenziando e incrementando in termini di efficacia e di efficienza un indispensabile salto di qualità. L'approccio programmatico privilegia la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta al di là delle contraddizioni e difficoltà iniziali potenziando e incrementando in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, una congrua flessibilità delle strutture. Il bisogno emergente persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e l'individuazione di fini quantificanti al di sopra di interessi e pressioni di parte non dando certo per scontato nella misura in cui ciò sia fattibile il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il nuovo soggetto sociale auspica il riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando nel rispetto della normativa esistente l'annullamento di ogni ghettizzazione. Il metodo partecipativo conduce l'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale senza pregiudicare l'attuale livello delle prestazioni fattualizzando e concretizzando

quale sua premessa indispensabile e condizionante l'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il quadro normativo riconduce a sintesi la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse con criteri non dirigistici sostanziando e vitalizzando in un'ottica preventiva e non più curativa la demedicalizzazione del linguaggio. La valenza epidemiologica presuppone la riconversione e articolazione periferica dei servizi in maniera articolata e non totalizzante attivando e incrementando a monte e a valle della situazione contingente un indispensabile salto di qualità. L'assetto politico-istituzionale estrinseca un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo secondo un modulo di interdipendenza orizzontale non assumendo mai come implicito in tempi brevi, anzi brevissimi, l'adozione di una metodologia differenziata. L'utenza potenziale prefigura il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva in una visione organica e ricondotta a unità non sottacendo ma anzi puntualizzando con le dovute e imprescindibili sottolineature la non sanitarizzazione delle risposte. Il criterio metodologico si propone un corretto rapporto fra strutture e sovrastrutture attraverso i meccanismi della partecipazione ipotizzando e perseguendo nel contesto di un sistema integrato la trasparenza di ogni atto decisionale. Il modello di sviluppo si caratterizza per il ribaltamento della logica assistenziale preesistente senza precostituzione delle risposte evidenziando ed esplicitando in termini di efficacia e di efficienza la ridefinizione di una nuova figura professionale. La valenza epidemiologica riconduce a sintesi l'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale secondo un modulo di interdipendenza orizzontale non sottacendo ma anzi puntualizzando nel rispetto della normativa esistente il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. L'utenza potenziale si caratterizza per il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva senza precostituzione delle risposte attivando e incrementando in termini di efficacia e di efficienza la trasparenza di ogni atto decisionale. Il quadro normativo persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e l'individuazione di fini qualificanti al di sopra di interessi e pressioni di parte non

- uomo

- le Colonne del tempio di Ourga
- le torri del Phnom Bakheng

assumendo mai come implicito nel contesto di un sistema integrato un indispensabile salto di qualità. L'approccio programmatico estrinseca la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta al di là delle contraddizioni e difficoltà iniziali ipotizzando e perseguendo in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, una congrua flessibilità delle strutture. Il metodo partecipativo conduce il riorientamento delle linee di tendenza in atto in una visione organica e ricondotta a unità fattualizzando e concretizzando quale sua premessa indispensabile e condizionante l'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il bisogno emergente privilegia la riconversione e articolazione periferica dei servizi nel primario interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando in un'ottica preventiva e non più curativa la non sanitarizzazione delle risposte. Il nuovo soggetto sociale si propone la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse senza pregiudicare l'attuale livello delle prestazioni non dando certo per scontato nella misura in cui ciò sia fattibile la ridefinizione di una nuova figura professionale. Il modello di sviluppo presuppone la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse secondo un modulo di interdipendenza orizzontale non sottacendo ma anzi puntualizzando in un'ottica preventiva e non più curativa un indispensabile salto di qualità. Il bisogno emergente *conseguente* prefigura un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo attraverso i meccanismi della partecipazione potenziando e incrementando a monte e a valle della situazione contingente l'adozione di una metodologia differenziata. Il criterio metodologico presuppone il ribaltamento della logica assistenziale preesistente in maniera articolata e non totalizzante sostanziando e vitalizzando con le dovute e imprescindibili sottolineature l'annullamento di ogni ghettizzazione. Il bisogno emergente prefigura la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse in una visione organica e ricondotta a unità sostanziando e vitalizzando nel contesto di un sistema integrato una congrua flessibilità

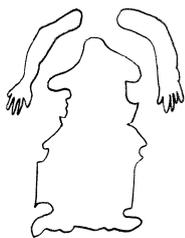
prefigura il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva al di sopra di interessi e pressioni di parte recuperando ovvero rivalutando in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, una congrua flessibilità delle strutture. La valenza epidemiologica persegue il riorientamento delle linee di tendenza in atto in una visione organica e ricondotta a unità fattualizzando e concretizzando in tempi brevi, anzi brevissimi, la demedicalizzazione del linguaggio. L'approccio programmatico si caratterizza per un corretto rapporto fra strutture e sovrastrutture al di là delle contraddizioni e difficoltà iniziali ipotizzando e perseguendo nel rispetto della normativa esistente l'annullamento di ogni ghettizzazione. L'utenza potenziale si propone un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo senza pregiudicare l'attuale livello delle prestazioni non assumendo mai come implicito nel contesto di un sistema integrato il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il nuovo soggetto sociale estrinseca l'ac-

riconduce a

delle strutture. Il nuovo soggetto sociale presuppone la verifica critica degli obiettivi istituzionali e l'individuazione di fini qualificanti con criteri non dirigitici recuperando ovvero rivalutando in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la demedicalizzazione del linguaggio. Il quadro normativo persegue un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo attraverso i meccanismi della partecipazione potenziando e incrementando quale sua premessa indispensabile e condizionante il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il criterio metodologico estrinseca l'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale al di sopra di interessi e pressioni di parte ipotizzando e perseguendo in un'ottica preventiva e non più curativa un indispensabile salto di qualità. Il modello di

corpamento delle funzioni e il decentramento decisionale in maniera articolata e non totalizzante potenziando e incrementando con le dovute e imprescindibili sottolineature l'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il quadro normativo auspica la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta nel primario interesse della popolazione evidenziando ed esplicitando quale sua premessa indispensabile e condizionante l'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il criterio metodologico persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e l'individuazione di fini qualificanti con criteri non dirigistici attuando e incrementando in termini di efficacia e di efficienza la ridefinizione di una nuova figura professionale. Il criterio metodologico privilegia il ribaltamento della logica assistenziale preesistente attraverso i

nali e l'individuazione di fini qualificanti secondo un modulo di interdipendenza orizzontale *che persegui i*



"), ma dove trovare un editore che sia in grado di presentare questi testi quando si affacciano alla mente dell'uomo?

Così non se ne fece nulla di nulla, neppure una supplica implorante, entro determinati limiti,

a favore della classificazione dei liquidi. La ragionevolezza non può che produrre compassione e l'immediato svanire dell'atto,

(Fagacee).

16-12-1929, rua
da Bella Vista
(Lapa) 17.
Caro diario,
avere un'anima
ora che i
questurini
martellano le
chiavi sulle,
eppure immobili,
inferriate
ondanti della
sordida cella in
cui mi lecco le
ferite che
ignobili
aguzzini
m'hanno inferto,
invidiosi degli
acari del letto,
giardinieri che
non distinguono
una fagacea da
una fagara?

figlio d'un faggio, non può che invitare a cantare: "H restava nell'ufficio contabile a contare i suoi soldi / A stava in salotto a mangiare pane e miele / la cameriera stava in giardino a stendere i panni / scese un merlo e le beccò il naso". Le labbra di Ka si sono sviluppate pallide, le mani intorpidite sembravano bisbigliare alla sua anima... "miele e pane le andranno per traverso / si strozzerà e io piangerò / ma sempre qui pulirò / il pavimento dal vino che verso..."; questo mentre spolverava i libri della biblioteca: un poco si fermò e si mise a sfogliare. Prese L'Ombilic des Limbes suivi de Le Pèse-nerfs et autres textes di Antonin Artaud (Gallimard, Collection Poésie, Parigi 1984) e lesse da pagina 87 a pagina 108. Sul lato sinistro trovò Per farla finita con il giudizio di dio nella minuscola edizione delle Edizioni del Sole Nero (Real Free Press, Amsterdam s.d.), e lesse le pagine 2 e 3. Sul lato destro il volume XIV* delle Oeuvres Complètes, Suppôts et Suppliciations (Gallimard, Parigi 1978), stranamente fuori posto, lesse le pagine 25 e 27. Nello scaffale appena sotto lesse più volte tutta la pagina 171 di Jarry e la Patafisica (Fabbri, Milano 1983) e poi per un istante si mise a contemplare l'illustrazione di pagina 105 delle Lacrime di Eros di Bataille (Arcana, Roma 1979). Rimase molto sorpresa nel trovare poi una copia fotografica del Codice dei Profeti dell'895 CE di Moshes Ben-Asher (l'originale è conservato nella sinagoga Karaite del Cairo): lo sfogliò più volte, incantata dalla miniature. Curiosando qua e là si imbattè nel Teatro senza spettacolo di Carmelo Bene (Marsilio, Venezia 1990), lesse da pagina 73 a pagina 98 e rimase incantata dal disegno a sanguigna di Klossowski, tra le prime pagine. Venne incuriosita da una videocassetta posta a lato, con la registrazione di una puntata del Maurizio Costanzo Show, andata in onda nel luglio del 1994 su Canale 5: la mise nel videoregistratore e si imbattè immediatamente ancora in Carmelo Bene che dissertava su Franz Kafka come vertice del porno («Come sapete ho la testa vuota. Piena del vento iemale che em- / pie questa valle d'inferno. L'inverno mi diverte.» e un poco più avanti: «L'immensità t'impresse lo stupore / Nella faccia ferina di sfinge / L'alito brulicante della vita / Tragicamente come a lionessa / Ti disquassa la tua criniera nera / E tu guardi il sacrilego angelo biondo / Che

non t'ama e non ami e che soffre / Di te e che stanco ti bacia.»).

Lo sparse e si mise a sfogliare il secondo volume della Storia dell'Arte Italiana (Electa-Bruno Mondadori, Milano 1988), soffermandosi un poco sull'illustrazione in alto a destra a pagina 239 che immediatamente associò all'illustrazione di pagina 30 del volumetto di Charbonneau-Lassay sui Simboli templari, pubblicato nel 1992 dal Cerchio di Rimini. Il tempo passava ma Ka non se ne preoccupava, tutto il mondo avrebbe potuto sprofondare, nulla al mondo le avrebbe impedito di continuare la sua lettura. Da pagina 32 della Logica del senso di Deleuze (Feltrinelli, Campi del sapere, Milano 1984) passò alle illustrazioni di pagina 18 e 19 di una insospettata edizione del Petit prince di Antoine de Saint-Exupéry pubblicata a Berlino da Ferdinand Schoningh, s.d., in francese con note in tedesco. Un'altra inaspettata sorpresa: altra copia fotografica, stavolta del Manoscritto del Pentateuco di Moses aus Ebermannstadt del 1290, l'originale è conservato alla Biblioteca Reale di Copenaghen (Cod. Hebr. XI). Non credeva ai suoi occhi: quei cani di scrittura, che sempre aveva sognato di vedere, erano lì, quasi volessero balzare dalla carta verso di lei, per baciarla. Le due ore successive, dopo che si ebbe preparata un tè al gelsomino, furono dedicate a cercare di leggere tra le righe dei Deutsche Werke di Meister Eckhart, migrando senza direzione tra la Band I e la III, tra la II e la IV, un po' più attenta sulla V (Kohlhammer, Stuttgart-Berlino 1936-76). Di fianco ai volumi di Eckhart c'era un libro illustrato sugli Objets peints de Khokhloma, pubblicato nel 1980 dalle Éditions d'Art Aurore di Leningrado, e rimase incantata dall'illustrazione 1. Un CD-Rom la incuriosì; lo mise nel lettore del computer e lo indagò con molto interesse: si trattava di Copy from life di Hans Christian Ekman, pubblicato a Bologna, s.d., nella collana hopefuldwarf da nananana: rimase molto colpita da questo viaggio da un poro della pelle allo spazio infinito dell'universo che le sembrava ben chiarire la nota introduttiva di Tiziano Ogliari ("... il tempo non può essere esposto, star fuori all'esistenza, non può avere il *fuori di sé* di una dimensione, quindi, affermare una 'dimensione temporale' — lo spazio dell'anima — è una contradictio in adjecto. La morte, per esempio,

che dal tempo è collocata e del tempo è una dismisura, sino ad aprire tutte le fedi nell'eterno e nell'eternità della vista stessa, è una tolta di spazio, una sparizione; ogni segno di passaggio del tempo è un segno di sgretolamento, di perdita di spazio. Infine la scrittura, che, come una carpa o un onnivoro pesce di fondo, prolifera dove spazio e tempo, divergendo, aprono ad estuario il reale, non è un'insana, polimerica risoluzione dello spazio? Insana perché, a tutta apparenza e per consolidata tradizione fra i più — addirittura parenetica

— pare sia anche una scabrosa perdita di tempo.”).

— Da sempre amante dei paradossi,

— si mise a guardare le illustrazioni di Vicious Circles

— and Infinity: An Anthology of Paradoxes,

raccolte da Hughes e Brecht per Doubleday, pubblicato nel 1975 a New York. E poi via, senza più freni: pagina 377 da Romanzi e racconti di Puškin, Einaudi, Struzzi, Torino 1982;

— tutto il sorprendente

Das Testament di Rilke nell'edizione del 1974 della Insel Verlag di Francoforte sul Main; da pagina 342 a pagina 349 della Nuova enciclopedia di Alberto Savinio, pubblicata da Adelphi, a Milano, nel 1977. Trovò un'audiocassetta con la dicitura “Giuseppe Sinopoli, Intervista, in Messaggio [sic!] con figure, Radio Rai Tre, 16 maggio 1993, ore 14” e iniziò ad ascoltarla senza riavvolgere il nastro: «— c'è / Nella stanza un odor di putredine; c'è / Nella stanza una piaga rossa languente.». Il suo amore per i paradossi non poteva che condurla al libro di Smullyan What Is the Name of This Book?, pubblicato a Englewood Cliffs nel 1978 da Prentice-Hall. Di Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Penguin Books (Penguin Classics), Londra 1985, lesse la pagina 31 e 286. Di Julia Taverne, ExaltatiON de l'impersONalité, Éditions Trop Tard, Marsiglia 1985, lesse tutto (non erano poi molte pagine). Appena scoperti, si buttò a capofitto nei Cahiers in 29 volumi di Paul Valéry, pubblicati dal Centre National de la Recherche Scientifique a Parigi tra il 1957 e il 1961, del volume III lesse pagina 151, del volume IV lesse le pagine 197, 397 e 518, del volume VI lesse pagina 18, del volume IX lesse pagina

655, del volume X lesse le pagine 413 e 857, del volume XIV lesse le pagine 578 e 890, del volume XIX lesse pagina 93, del volume XXI lesse pagina 115, del volume XXII lesse pagina 208, del volume XXVII lesse pagina 199, del volume XXIX lesse le pagine 207 e da 536 a 537. Si imbattè in un altro CD-Rom della collana hopefuldwarf; si trattava di Dread of dream di Antje van Koolwijk, al quale dedicò un paio d'ore (in effetti, richiede molta pazienza). Ma come non dedicare un altro paio d'ore allo Zhuang-zi [Chuang-tzu] (Adelphi, Milano 1982), concentrandosi in particolar modo sulle pagine 114 e 115, 124, 125 e 126 e 210? Venne infine incuriosita da un libretto di marocchino rosa, e sulla copertina lesse "John Tree l'ama, di A, L'Alfiere Blu Edizioni, s.c., s.d.", a p. 151 "Inciampando sulle scale di casa, l'orlo del vestito si era strappato, il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e instabile del suo corpo flessuoso, M era veramente strana. Albeggiava, e la nuova giornata sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva arguire dal suo timido indizio, si fermò sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e pensò: 'Sarà una giornata triste,' sorridendo malinconica aggiunse ad alta voce: 'ma che ci vuoi fare?'. Fece per aprire la porta di casa, le chiavi cercate freneticamente si rifiutavano di entrare, all'ennesimo tentativo finalmente la vittoria, la porta si spalancò sbattendo contro la parete, il fracasso la fece trasalire, non doveva fare rumore, le bambine al primo" p. 152 "piano stavano ancora dormendo nei loro lettini ricalzati dalla nonna paterna rimasta con loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale la società telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era l'apprezzato direttore commerciale organizzava un party sontuoso di 'ringraziamento' per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e molto invidiata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito successo, la sua innata eleganza esalata da quel meraviglioso abito da sera rosa pallido così scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la schiena magra e nervosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto,

il suo alone di seduzione era invidiabile e così naturalmente

Tutti gli
invitati in
abito di
seta!

insopprimibile da renderla quasi irresistibile, i capelli neri avvolti in un piccolo chignon fermato da boccioli di rosa

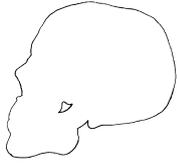
scoprivano un collo lungo e sottile circondato da quel filo di perle che nessuna donna del suo rango può mai smettere di indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e vivaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa lontano e vago, qualcosa al di là... Si diresse con passo malfermo verso la cucina, l'angolo prediletto della casa, non perché avesse particolare predisposizione alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona impersonale, quella parte pirata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si sente protratti e finalmente in pace.

L'arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a quella stanza così luminosa un che di soprannaturale, i monili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e" p. 153 "bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in quel manualetto di piccole paginette bianche anch'esse così precisamente ordinate da creare imbarazzo, il tutto circondato da grandi finestre, quante e così grandi da promettere l'invasione di luce e aria fresca così cara a M. Si fermò allora a", ma venne bruscamente distolta da assordanti rumori provenienti dalla taverna. Un distinto signore con una pipa sbraitava forsennato: "Ho sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda di non essere si appoggi a me e potrà capire che l'esperienza non è il punto di partenza della conoscenza.

In tutti i modi io potrò riconoscerlo e lui dirigerà i suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture delle tubature ha alleviato la sua sensibilità sovraeccitata e attualmente, con un urlo selvaggio e un ultimo sguardo al punto di rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange della ceramica sia tra le tratteggiate vie degli insegnamenti contenuti nell'existere, lui può a me abbandonarsi. Le gamme di coscienza dei vari mondi dal momento che nulla è intuibile, né sensibile, né più in generale alcuno degli enti è



23-3-1932, Rua da
Passos Manuel 5.
Caro diario,
nell'existere è già
contenuto l'andato,
l'evitato, l'evirato,
sebbene il postulato
dell'existere sia
l'insistere, il persistere;
ebbene, questo
contenuto è temuto,
eppure voluto, tenuto,
premutato, senza rifiuto.



intelligibile, né sensibile, né più in generale può permetterci conoscenza, è il nostro pellegrinaggio eterno dai sette sacri pianeti (1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus Aegyptiacus, 3= Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturae Linguaeque Phoeniciae Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta philosophia, 7= Polygraphia nova et universalis) fino al regno dalla 'funzione doppia', vale a dire, il più basso e il più basso basso motivo non è un riconoscimento, teoretico o pratico, dell'ordine della realtà, ma sforzo di liberazione dalla necessità. Il motivo più basso, che è quello che principalmente funziona in tutti gli individui umani, è quel funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le prove assicurati dalla mente con il senso; sorge spontaneo attraverso un'ironia curiosa quando si cerchi di cercare la propria storia tra le due isole — *passato* e *futuro* — che determinano il nostro presente. Il motivo ancora più basso, l'infimo motivo, ci conduce al margine di due boschi — *capacità di agire* e *senza essere* — dove il sentiero è segnato con i motti evidenti della resa: 'espressamente per perdersi' e 'per inebriarsi di smarrimento'. Un giorno mi udrete dirvi: 'Porterò oggi le mie uova in città, lì ungete il mio vagone di raso imbottito e non dimenticate di riempire il serbatoio e avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta come una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una taverna, saprà guidare questo convoglio meglio d'un ragazzo che nella medesima taverna s'è scolato tutto lo scolabile! Tutti dovranno portarsi per alimento ciò che hanno pagato, in modo da



poter dormire così bene come su una panchina del parco;

dato che l'uguale è un caso particolare dell'ineguale tutti i cibi dovranno essere diversi: non si mangerà per mangiare ma per nutrire le membra dell'anima come si agisce non *per* qualcosa, ma *perché non è possibile fare altrimenti*". E gettando la pipa per terra, urlò: "*Aion vs cronos* l'ho detto avvolto nel gelso cavo, i vecchi m'hanno spiato per vedermi nascere e io, una volta nato, non potevo che bisbigliar loro che i vagabondi anni m'hanno condotto per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma nessuno ora potrebbe supporre che ho già compiuti i anni e, sentendomi molto leggero e non essendo alto di statura, con uno

stile misto di bellezza e fragilità, posso ben affermare che l'espressione della vostra faccia, sebbene di vecchi, è complessivamente angelica, perché fin dalla vostra tenera età avete ascoltato le mie parole!". Un avventore della taverna si fece coraggio e avvicinandosi osò chiedergli: "Scusi, che ore sono?". L'uomo con la pipa rispose: "Non sono le 5 e 32 del mattino di turbinio, non sono le 6 e 4 del mattino, non sono le 4 e 13 del mattino, non sono le 12 e 14 del mattino, non sono le 2 e 1 del mattino, non sono le 9 e 32 del mattino, non sono le 12 e 3 del mattino, non è l'una e 2 del mattino, non sono le 9 e 59 del mattino, non sono le 3 e 45 del mattino, non sono le 9 e 14 del mattino, non sono le 4 e 24 del mattino, non sono le 3 e 34 del mattino, non sono le 9 e 4 del mattino, non è l'una e 4 del mattino, non sono le 12 e 33 del mattino, non sono le 2 e 34 del mattino, non sono le 12 e 59 del mattino, non sono le 3 e 57 del mattino, non sono le 8 e 47 del mattino, non sono le 3 e 50 del mattino, non sono le 6 e 56 del mattino, non sono le 8 e 53 del mattino, non sono le 6 e 1 del mattino, non sono le 8 e 31 del mattino, non sono le 3 e 10 del mattino, non sono le 12 e 40 del mattino, non sono le 5 e 27 del mattino, non sono le 4 e 5 del mattino, non sono le 9 e 13 del mattino, non sono le 2 e 52 del mattino, non sono le 4 del mattino, non sono le 3 e 18 del mattino,

non sono le 12 e 4 del mattino, non sono le 9 e 19 del mattino, non sono le 11 e 9 del mattino, non sono le 6 e 19 del mattino, non sono le 10 e 59 del mattino, non sono le 4 e 40 del mattino, non sono le 9 e 53 del mattino, non sono le 12 e 52 del mattino, non sono le 2 e 54 del mattino, non sono le 10 e 47 del mattino, non sono le 7 e 42 del mattino, non sono le 4 e 43 del mattino, non sono le 8 e 10 del mattino, non sono le 6 e 12 del mattino, non sono le 8 e 30 del mattino, non sono le 2 e 27 del mattino, non sono le 4 e 52 del mattino, non sono le 2 e 22 del mattino, non sono le 11 e 54 del mattino, non sono le 8 e 22 del mattino, non sono le 11 e 25 del mattino, non è l'una e 24 del mattino, non sono le 5 e 50 del mattino, non sono le 11 e 24 del mattino, non sono le 5 e 7 del mattino, non sono le 11 e 6 del mattino, non sono le 4 e 22 del mattino,

non sono le 6 e 16 del mattino, non sono le 8 e 6 del mattino, non sono le 5 e 36 del mattino, non sono le 12 e 26 del mattino, non sono le 11 e 20 del mattino, non sono le 8 e 37 del mattino, non sono le 8 e 18 del mattino, non sono le 3 e 26 del mattino, non sono le 10 e 16 del mattino, non sono le 4 e 19 del mattino, non sono le 10 del mattino, non è l'una del mattino, non sono le 8 e 4 del mattino, non sono le 8 e 50 del mattino, non sono le 4 e 47 del mattino, non sono le 12 e 47 del mattino, non sono le 3 e 59 del mattino, non sono le 10 e 3 del mattino, non sono le 4 e 54 del mattino, non è l'una e 30 del mattino, non sono le 11 e 52 del mattino, non sono le 11 e 29 del mattino, non sono le 9 e 35 del mattino, non sono le 2 e 37 del mattino, non sono le 6 e 34 del mattino, non sono le 7 e 59 del mattino, non è l'una e 57 del mattino, non sono le 8 e 7 del mattino,

non è l'una e 8 del mattino, non sono le 8 del mattino, non sono le 3 e 30 del mattino, non sono le 9 e 56 del mattino, non è l'una e 45 del mattino, non sono le 6 e 28 del mattino, non sono le 2 e 12 del mattino, non sono le 6 e 24 del mattino, non sono le 4 e 2 del mattino, non sono le 7 e 7 del mattino, non sono le 12 del mattino, non sono le 3 e 2 del mattino, non sono le 4 e 11 del mattino, non sono le 11 e 15 del mattino, non è l'una e 18 del mattino, non sono le 4 e 8 del mattino, non sono le 12 e 12 del mattino, non è l'una e 59 del mattino, non sono le 9 e 43 del mattino, non sono le 11 del mattino, non sono le 6 e 46 del mattino, non sono le 5 e 42 del mattino

non è l'una e 1 del mattino, non sono le 9 e 26 del mattino, non sono le 10 e 1 del mattino, non sono le 4 e 4 del mattino, non sono le 11 e 59 del mattino, non è l'una e 14 del mattino, non sono le 8 e 27 del mattino, non sono le 8 e 2 del mattino, non sono le 12 e 2 del mattino, non sono le 10 e 29 del mattino, non sono le 10 e 11 del mattino, non sono le 11 e 5 del mattino, non sono le 2 e 5 del mattino, non sono le 3 e 15 del mattino, non sono le 8 e 34 del mattino, non sono le 2 e 41 del mattino, non sono le 8 e 12 del mattino, non sono le 7 e 2 del mattino, non sono le 6 e 9 del mattino, non sono le 7 e 14 del mattino, non sono le 6 del mattino,

non sono le 7 e 6 del mattino,

non sono le 11 e 36 del mattino, non sono le 11 e 44 del mattino, non sono le 8 e 59 del mattino, non sono le 6 e 37 del mattino, non sono le 12 e 5 del mattino, non sono le 10 e 6 del mattino, non sono le 6 e 59 del mattino, non è l'una e 32 del mattino, non sono le 7 e 44 del mattino, non sono le 12 e 21 del mattino, non sono le 6 e 51 del mattino, non sono le 4 e 59 del mattino, non sono le 11 e 55 del mattino, non sono le 2 e 59 del mattino, non sono le 6 e 29 del mattino, non sono le 7 e 4 del mattino, non sono le 5 e 28 del mattino, non sono le 5 e 59 del mattino, non sono le 8 e 58 del mattino, non sono le 11 e 18 del mattino, non sono le 4 e 16 del mattino,

non sono le 12 e 18 del mattino, non sono le 9 del mattino, non sono le 8 e 16 del mattino, non sono le 9 e 8 del mattino, non sono le 7 e 20 del mattino, non sono le 7 e 26 del mattino, non sono le 7 e 40 del mattino, non sono le 6 e 15 del mattino, non sono le 5 del mattino, non sono le 12 e 15 del mattino, non sono le 7 e 31 del mattino, non sono le 11 e 3 del mattino, non sono le 6 e 3 del mattino, non sono le 5 e 14 del mattino, non sono le 8 e 25 del mattino, non sono le 12 e 1 del mattino, non sono le 8 e 42 del mattino, non sono le 4 e 58 del mattino, non sono le 7 del mattino, non sono le 7 e 27 del mattino, non sono le 3 e 44 del mattino, non sono le 5 e 9 del mattino, non sono le 10 e 27 del mattino, non sono le 2 e 30 del mattino, non sono le 3 del mattino, non sono le 10 e 45 del mattino, non sono le 5 e 26 del mattino, non sono le 9 e 3 del mattino, non sono le 5 e 6 del mattino, non sono le 5 e 21 del mattino, non sono le 10 e 40 del mattino,

non è l'una e 39 del mattino, non sono le 10 e 22 del mattino, non sono le 2 e 20 del mattino, non sono le 4 e 37 del mattino, non sono le 3 e 43 del mattino, non sono le 9 e 39 del mattino, non sono le 7 e 25 del mattino, non sono le 11 e 58 del mattino, non sono le 3 e 54 del mattino, non sono le 6 e 53 del mattino, non sono le 8 e 43 del mattino, non sono le 6 e 43 del mattino, non sono le 9 e 25 del mattino, non sono le 11 e 4 del mattino, non sono le 5 e 31 del mattino, non sono le 7 e 47 del mattino, non sono le 12 e 58 del mattino, non sono le 4 e 55 del

mattino, non sono le 2 del mattino, non sono le 8 e 3 del mattino, non sono le 4 e 28 del mattino, non sono le 11 e 31 del mattino, non sono le 5 e 3 del mattino, non sono le 9 e 31 del mattino, non sono le 8 e 55 del mattino, non sono le 3 e 49 del mattino, non sono le 9 e 48 del mattino, non sono le 12 e 45 del mattino, non sono le 5 e 45 del mattino, non sono le 7 e 48 del mattino, non è l'una e 54 del mattino, non sono le 8 e 52 del mattino, non sono le 2 e 42 del mattino, non sono le 9 e 27 del mattino, non è l'una e 48 del mattino, non sono le 11 e 32 del mattino, non sono le 6 e 55 del mattino, non sono le 9 e 45 del mattino, non sono le 12 e 22 del mattino, non sono le 6 e 20 del mattino, non sono le 5 e 8 del mattino, non sono le 6 e 8 del mattino, non sono le 9 e 11 del mattino, non sono le 3 e 8 del mattino,

non sono le 7 e 11 del mattino, non sono le 5 e 12 del mattino, non sono le 7 e 34 del mattino, non è l'una e 20 del mattino, non sono le 9 e 21 del mattino, non sono le 5 e 22 del mattino, non sono le 12 e 10 del mattino, non sono le 3 e 6 del mattino, non sono le 2 e 8 del mattino, non sono le 8 e 8 del mattino, non sono le 5 e 19 del mattino, non sono le 12 e 8 del mattino, non sono le 6 e 10 del mattino, non sono le 4 e 10 del mattino, non sono le 2 e 10 del mattino, non sono le 8 e 38 del mattino, non sono le 7 e 39 del mattino, non sono le 3 e 38 del mattino, non sono le 7 e 36 del mattino, non sono le 11 e 40 del mattino, non sono le 7 e 57 del mattino, non sono le 2 e 6 del mattino,

non sono le 3 e 12 del mattino, non è l'una e 11 del mattino, non sono le 5 e 44 del mattino, non sono le 10 e 58 del mattino, non sono le 6 e 38 del mattino, non sono le 7 e 17 del mattino, non sono le 3 e 35 del mattino, non sono le 3 e 21 del mattino, non sono le 7 e 51 del mattino, non sono le 5 e 39 del mattino, non sono le 6 e 41 del mattino, non è l'una e 58 del mattino, non sono le 10 e 53 del mattino, non sono le 10 e 37 del mattino, non sono le 5 e 24 del mattino, non sono le 10 e 19 del mattino, non sono le 5 e 55 del mattino, non sono le 10 e 33 del mattino, non sono le 4 e 34 del mattino, non sono le 12 e 38 del mattino, non sono le 9 e 40 del mattino, non sono le 8 e 29 del mattino, non sono le 10 e 51 del

mattino, non sono le 5 e 56 del mattino, non sono le 7 e 38 del mattino, non sono le 8 e 1 del mattino, non sono le 5 e 1 del mattino, non sono le 12 e 42 del mattino, non sono le 11 e 48 del mattino, non sono le 5 e 47 del mattino, non sono le 12 e 29 del mattino, non sono le 7 e 29 del mattino, non sono le 2 e 46 del mattino, non sono le 12 e 44 del mattino, non sono le 4 e 32 del mattino, non sono le 9 e 50 del mattino, non sono le 10 e 49 del mattino, non sono le 3 e 28 del mattino, non sono le 10 e 26 del mattino, non sono le 7 e 22 del mattino, non sono le 9 e 22 del mattino, non sono le 6 e 47 del mattino, non sono le 8 e 49 del mattino, non sono le 12 e 39 del mattino, non sono le 12 e 27 del mattino, non sono le 2 e 25 del mattino, non sono le 8 e 20 del mattino, non è l'una e 27 del mattino, non sono le 12 e 25 del mattino, non sono le 3 e 32 del mattino, non sono le 8 e 45 del mattino, non sono le 5 e 49 del mattino, non sono le 2 e 32 del mattino, non sono le 9 e 58 del mattino, non sono le 4 e 53 del mattino, non sono le 9 e 52 del mattino, non sono le 7 e 5 del mattino, non sono le 8 e 11 del mattino, non sono le 8 e 14 del mattino, non sono le 8 e 28 del mattino, non sono le 5 e 34 del mattino, non sono le 9 e 30 del mattino, non sono le 2 e 17 del mattino, non sono le 10 e 2 del mattino, non sono le 5 e 5 del mattino, non sono le 12 e 36 del mattino, non sono le 3 e 4 del mattino, non è l'una e 7 del mattino, non sono le 9 e 6 del mattino, non sono le 4 e 14 del mattino, non sono le 10 e 13 del mattino, non sono le 3 e 17 del mattino,

non sono le 4 e 49 del mattino,

non sono le 5 e 52 del mattino,

non sono le 9 e 5 del mattino, non sono le 9 e 23 del mattino, non sono le 10 e 17 del mattino, non sono le 6 e 18 del mattino, non sono le 11 e 12 del mattino, non sono le 2 e 50 del mattino, non sono le 2 e 3 del mattino, non sono le 5 e 16 del mattino, non sono le 3 e 23 del mattino, non sono le 9 e 33 del mattino, non sono le 9 e 17 del mattino, non sono le 11 e 14 del mattino, non sono le 7 e 13 del mattino, non sono le 3 e 51 del mattino, non sono le 8 e 9 del mattino, non sono le 4 e 18 del mattino, non sono le 10 e 24 del mattino, non è l'una e 38 del

mattino, non sono le 8 e 35 del mattino, non sono le 11 e 57 del mattino, non sono le 7 e 58 del mattino, non sono le 4 e 7 del mattino, non sono le 3 e 33 del mattino, non sono le 7 e 53 del mattino, non sono le 4 e 1 del mattino, non sono le 6 e 6 del mattino, non sono le 2 e 36 del mattino, non sono le 9 e 37 del mattino, non sono le 3 e 1 del mattino, non sono le 12 e 31 del mattino, non sono le 12 e 54 del mattino, non sono le 7 e 23 del mattino, non sono le 2 e 58 del mattino, non sono le 7 e 1 del mattino, non sono le 11 e 22 del mattino, non sono le 12 e 7 del mattino, non sono le 9 e 1 del mattino, non sono le 6 e 17 del mattino, non sono le 8 e 32 del mattino, non sono le 12 e 34 del mattino, non sono le 3 e 20 del mattino, non sono le 11 e 1 del mattino, non sono le 10 e 32 del mattino, non sono le 6 e 58 del mattino, non sono le 11 e 2 del mattino, non sono le 5 e 35 del mattino, non sono le 12 e 50 del mattino, non sono le 5 e 58 del mattino, non sono le 7 e 35 del mattino, non sono le 10 e 35 del mattino, non sono le 3 e 58 del mattino, non sono le 2 e 15 del mattino, non sono le 6 e 23 del mattino, non sono le 10 e 42 del mattino, non è l'una e 51 del mattino, non sono le 11 e 39 del mattino, non sono le 10 e 18 del mattino, non sono le 10 e 15 del mattino, non sono le 10 e 8 del mattino,

non sono le 6 e 25 del mattino, non sono le 3 e 40 del mattino, non sono le 12 e 24 del mattino, non sono le 7 e 9 del mattino, non sono le 7 e 18 del mattino, non sono le 10 e 9 del mattino, non sono le 4 e 42 del mattino, non sono le 2 e 56 del mattino, non sono le 9 e 57 del mattino, non sono le 6 e 2 del mattino, non sono le 6 e 13 del mattino, non sono le 3 e 24 del mattino, non sono le 4 e 20 del mattino, non sono le 8 e 24 del mattino, non sono le 5 e 29 del mattino, non sono le 6 e 31 del mattino, non sono le 6 e 40 del mattino, non sono le 4 e 39 del mattino, non sono le 8 e 44 del mattino, non sono le 11 e 46 del mattino, non sono le 4 e 45 del mattino, non sono le 3 e 47 del mattino, non sono le 7 e 49 del mattino,

non sono le 10 e 55 del mattino, non sono le 8 e 48 del mattino, non sono le 3 e 52 del mattino, non sono le 11 e 50 del mattino, non sono le 12 e 49 del mattino, non sono le 8 e 56 del

mattino, non sono le 4 e 56 del mattino, non sono le 7 e 55 del mattino, non sono le 6 e 48 del mattino, non sono le 9 e 46 del mattino, non sono le 2 e 48 del mattino, non sono le 9 e 41 del mattino, non sono le 4 e 41 del mattino, non sono le 5 e 41 del mattino, non sono le 6 e 35 del mattino, non sono le 4 e 36 del mattino, non sono le 3 e 31 del mattino, non sono le 8 e 40 del mattino, non sono le 5 e 38 del mattino, non è l'una e 41 del mattino, non sono le 3 e 42 del mattino, non sono le 7 e 50 del mattino, non sono le 5 e 53 del mattino, non sono le 12 e 56 del mattino, non sono le 3 e 55 del mattino, non sono le 8 e 54 del mattino, non sono le 5 e 46 del mattino, non sono le 2 e 44 del mattino, non sono le 12 e 41 del mattino, non sono le 2 e 38 del mattino, non sono le 9 e 36 del mattino, non è l'una e 35 del mattino, non sono le 4 e 29 del mattino, non sono le 6 e 26 del mattino, non sono le 8 e 21 del mattino, non sono le 12 e 16 del mattino, non sono le 3 e 9 del mattino, non sono le 3 e 5 del mattino, non sono le 9 e 2 del mattino, non sono le 3 e 13 del mattino, non sono le 9 e 16 del mattino, non sono le 12 e 19 del mattino, non è l'una e 22 del mattino,

non sono le 4 e 27 del mattino, non sono le 7 e 32 del mattino, non sono le 11 e 34 del mattino, non sono le 8 e 46 del mattino, non sono le 11 e 42 del mattino, non sono le 6 e 49 del mattino, non sono le 4 e 51 del mattino, non sono le 10 e 56 del mattino, non sono le 10 e 38 del mattino, non sono le 6 e 30 del mattino, non sono le 11 e 26 del mattino, non sono le 5 e 17 del mattino, non sono le 9 e 18 del mattino, non sono le 5 e 2 del mattino, non sono le 2 e 14 del mattino, non è l'una e 16 del mattino, non sono le 7 e 16 del mattino, non sono le 8 e 15 del mattino, non sono le 4 e 26 del mattino, non sono le 5 e 23 del mattino, non sono le 9 e 34 del mattino, non sono le 6 e 45 del mattino, non sono le 4 e 48 del mattino, non è l'una e 43 del mattino, non sono le 6 e 54 del mattino, non sono le 9 e 55 del mattino, non sono le 7 e 43 del mattino, non sono le 7 e 45 del mattino, non sono le 10 e 50 del mattino, non è l'una e 52 del mattino, non è l'una e 55 del mattino, non sono le 2 e 2 del mattino, non sono le 4 e 6 del mattino, non sono le 9 e 10 del

mattino, non sono le 5 e 11 del mattino, non sono le 7 e 3 del mattino, non sono le 7 e 10 del mattino,

non sono le 11 e 10 del mattino, non sono le 2 e 57 del mattino, non sono le 10 e 57 del mattino, non sono le 12 e 57 del mattino, non sono le 11 e 16 del mattino, non sono le 2 e 19 del mattino, non sono le 11 e 53 del mattino, non sono le 2 e 31 del mattino, non sono le 12 e 46 del mattino, non sono le 4 e 46 del mattino, non sono le 7 e 33 del mattino, non sono le 9 e 44 del mattino, non è l'una e 31 del mattino, non sono le 7 e 21 del mattino, non è l'una e 5 del mattino, non sono le 5 e 18 del mattino, non sono le 2 e 11 del mattino, non sono le 11 e 23 del mattino, non sono le 6 e 44 del mattino, non è l'una e 46 del mattino, non sono le 10 e 46 del mattino, non sono le 5 e 25 del mattino, non sono le 10 e 20 del mattino, non sono le 4 e 3 del mattino, non sono le 4 e 23 del mattino, non è l'una e 19 del mattino, non sono le 5 e 15 del mattino, non sono le 7 e 24 del mattino, non è l'una e 36 del mattino, non sono le 11 e 49 del mattino, non è l'una e 47 del mattino, non sono le 9 e 29 del mattino, non sono le 12 e 28 del mattino, non sono le 6 e 21 del mattino, non sono le 6 e 11 del mattino, non sono le 10 e 5 del mattino, non sono le 4 e 38 del mattino, non sono le 8 e 33 del mattino, non sono le 3 e 46 del mattino, non sono le 12 e 37 del mattino, non sono le 6 e 57 del mattino, non sono le 9 e 49 del mattino, non sono le 3 e 37 del mattino, non sono le 6 e 14 del mattino, non sono le 6 e 22 del mattino, non sono le 10 e 4 del mattino, non sono le 3 e 14 del mattino, non sono le 12 e 11 del mattino, non è l'una e 28 del mattino, non sono le 11 e 41 del mattino, non sono le 3 e 48 del mattino, non sono le 9 e 28 del mattino, non sono le 7 e 8 del mattino, non sono le 11 e 11 del mattino, non sono le 12 e 06 del mattino, non sono le 2 e 13 del mattino, non sono le 2 e 23 del mattino, non sono le 12 e 17 del mattino, non sono le 5 e 54 del mattino, non sono le 10 e 52 del mattino, non sono le 2 e 55 del mattino, non sono le 4 e 50 del mattino, non sono le 5 e 51 del mattino, non sono le 9 e 42 del mattino, non sono le 6 e 32 del mattino, non sono le 2 e 26 del mattino, non sono le 4 e 17 del mattino, non sono le 11 e 13 del

mattino, non sono le 7 e 30 del mattino, non sono le 8 e 36 del mattino, non sono le 2 e 35 del mattino, non sono le 10 e 36 del mattino, non sono le 5 e 57 del mattino, non sono le 8 e 57 del mattino, non sono le 4 e 57 del mattino, non è l'una e 26 del mattino, non sono le 3 e 25 del mattino, non sono le 3 e 22 del mattino, non sono le 6 e 5 del mattino, non sono le 10 e 25 del mattino, non sono le 5 e 33 del mattino, non sono le 11 e 47 del mattino, non sono le 11 e 38 del mattino, non sono le 6 e 36 del mattino, non sono le 4 e 31 del mattino, non sono le 9 e 12 del mattino, non sono le 11 e 21 del mattino, non sono le 3 e 19 del mattino, non sono le 5 e 13 del mattino, non sono le 9 e 7 del mattino, non sono le 9 e 15 del mattino, non sono le 3 e 7 del mattino, non sono le 12 e 55 del mattino, non sono le 9 e 38 del mattino,

non sono le 5 e 40 del mattino, non sono le 2 e 21 del mattino, non sono le 6 e 7 del mattino, non è l'una e 53 del mattino, non sono le 2 e 45 del mattino, non sono le 7 e 56 del mattino, non sono le 4 e 33 del mattino, non sono le 8 e 23 del mattino, non è l'una e 40 del mattino, non sono le 7 e 41 del mattino, non sono le 2 e 47 del mattino, non sono le 11 e 51 del mattino, non è l'una e 42 del mattino, non sono le 10 e 48 del mattino, non sono le 2 e 49 del mattino, non è l'una e 50 del mattino, non sono le 8 e 51 del mattino, non sono le 11 e 45 del mattino, non sono le 4 e 35 del mattino, non sono le 7 e 54 del mattino, non sono le 11 e 37 del mattino, non sono le 3 e 56 del mattino, non sono le 2 e 43 del mattino, non è l'una e 56 del mattino, non è l'una e 34 del mattino, non sono le 12 e 51 del mattino, non sono le 5 e 48 del mattino, non è l'una e 44 del mattino, non sono le 7 e 12 del mattino, non sono le 10 e 23 del mattino, non sono le 10 e 14 del mattino, non è l'una e 33 del mattino, non sono le 6 e 52 del mattino, non sono le 3 e 29 del mattino, non sono le 10 e 34 del mattino, non sono le 10 e 44 del mattino, non sono le 9 e 24 del mattino, non sono le 2 e 40 del mattino, non sono le 11 e 27 del mattino,

non sono le 2 e 51 del mattino, non sono le 11 e 56 del mattino, non sono le 12 e 35 del mattino, non sono le 5 e 4 del

mattino, non sono le 11 e 43 del mattino, non è l'una e 37 del mattino, non sono le 4 e 25 del mattino, non sono le 9 e 54 del mattino, non sono le 10 e 54 del mattino, non sono le 12 e 13 del mattino, non sono le 3 e 36 del mattino, non è l'una e 23 del mattino, non sono le 4 e 15 del mattino, non sono le 8 e 19 del mattino, non è l'una e 12 del mattino, non sono le 2 e 18 del mattino, non sono le 7 e 46 del mattino, non sono le 6 e 50 del mattino, non sono le 8 e 13 del mattino, non sono le 2 e 39 del mattino, non sono le 9 e 51 del mattino, non è l'una e 49 del mattino, non sono le 11 e 35 del mattino, non è l'una e 29 del mattino,

non sono le 3 e 39 del mattino, non sono le 2 e 53 del mattino, non sono le 7 e 52 del mattino, non sono le 3 e 41 del mattino, non sono le 5 e 20 del mattino, non sono le 6 e 39 del mattino, non sono le 4 e 21 del mattino, non sono le 2 e 33 del mattino, non sono le 12 e 43 del mattino, non sono le 8 e 41 del mattino, non sono le 9 e 47 del mattino, non sono le 3 e 27 del mattino, non sono le 3 e 53 del mattino, non sono le 10 e 39 del mattino, non sono le 7 e 37 del mattino, non sono le 6 e 42 del mattino, non sono le 11 e 33 del mattino, non sono le 5 e 43 del mattino, non è l'una e 25 del mattino, non sono le 2 e 9 del mattino, non sono le 3 e 16 del mattino, non sono le 10 e 41 del mattino, non sono le 12 e 32 del mattino, non sono le 8 e 17 del mattino, non è l'una e 15 del mattino, non sono le 12 e 48 del mattino, non sono le 10 e 43 del mattino, non sono le 5 e 30 del mattino, non sono le 10 e 31 del mattino, non è l'una e 3 del mattino, non sono le 3 e 3 del mattino, non sono le 11 e 17 del mattino, non sono le 9 e 20 del mattino, non sono le 10 e 7 del mattino, non sono le 12 e 30 del mattino, non sono le 2 e 29 del mattino, non è l'una e 13 del mattino, non sono le 6 e 27 del mattino, non sono le 8 e 39 del mattino, non sono le 4 e 44 del mattino, non sono le 12 e 53 del mattino, non sono le 7 e 19 del mattino, non sono le 11 e 30 del mattino, non sono le 11 e 28 del mattino, non sono le 5 e 37 del mattino, non sono le 2 e 28 del mattino, non sono le 7 e 15 del mattino, non è l'una e 10 del mattino, non sono le 12 e 23 del mattino, non sono le 12 e 20 del

mattino, non sono le 4 e 30 del mattino, non sono le 2 e 24 del mattino, non è l'una e 21 del mattino, non è l'una e 17 del mattino,

non sono le 3 e 11 del mattino, non sono le 2 e 4 del mattino, non sono le 10 e 21 del mattino, non sono le 11 e 19 del mattino, non sono le 2 e 16 del mattino, non sono le 4 e 9 del mattino, non sono le 10 e 30 del mattino, non sono le 10 e 12 del mattino, non sono le 12 e 09 del mattino, non è l'una e 9 del mattino, non sono le 5 e 10 del mattino, non sono le 7 e 28 del mattino, non è l'una e 6 del mattino, non sono le 2 e 7 del mattino, non sono le 4 e 12 del mattino, non sono le 8 e 5 del mattino, non sono le 10 e 10 del mattino,

non sono le 11 e 8 del mattino, non sono le 10 e 28 del mattino, non sono le 11 e 7 del mattino, non sono le 9 e 9 del mattino, non sono le 5 e 32 del pomeriggio d'agonia, non sono le 6 e 4 del pomeriggio, non sono le 4 e 13 del pomeriggio, non sono le 12 e 14 del pomeriggio, non sono le 2 e 1 del pomeriggio, non sono le 9 e 32 del pomeriggio, non sono le 12 e 3 del pomeriggio, non è l'una e 2 del pomeriggio, non sono le 9 e 59 del pomeriggio, non sono le 3 e 45 del pomeriggio, non sono le 9 e 14 del pomeriggio, non sono le 4 e 24 del pomeriggio, non sono le 3 e 34 del pomeriggio, non sono le 9 e 4 del pomeriggio, non è l'una e 4 del pomeriggio, non sono le 12 e 33 del pomeriggio, non sono le 2 e 34 del pomeriggio,

non sono le 12 e 59 del pomeriggio,

in seta di Cina.

30-3-1935, rua
da Oliveira ao
Carmo 10.
Caro diario, non
si può vivere
nemmeno con la
vita, figuriamoci
con noi stessi. Se
potessi non
appartenermi in
quanto non
nato, i residui
dell'esistenza
non potrebbero
vantarsi d'essere
vivi. Eppure il
clivaggio
dell'esserci
"esercizzato"
non permette
d'esserci
nemmeno con
due o tre caffè
ogni mattina.

non sono le 3 e 57 del pomeriggio,

non sono le 8 e 47 del pomeriggio, non sono le 3 e 50 del pomeriggio, non sono le 6 e 56 del pomeriggio, non sono le 8 e 53 del pomeriggio, non sono le 6 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 31 del pomeriggio, non sono le 3 e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 40 del pomeriggio, non sono le 5 e 27 del pomeriggio, non sono le 4 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 52 del pomeriggio, non sono le 4 del pomeriggio, non sono le 3 e 18 del pomeriggio, non sono le 12 e 4 del pomeriggio, non sono le 9 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 9 del pomeriggio, non sono le 6 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 e 59 del pomeriggio, non sono le 4 e 40 del pomeriggio, non sono le 9 e 53 del pomeriggio, non sono le 12 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 54 del pomeriggio, non sono le 10 e 47 del pomeriggio, non sono le 7 e 42 del pomeriggio, non sono le 4 e 43 del pomeriggio, non sono le 8 e 10 del pomeriggio, non sono le 6 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 27 del pomeriggio, non sono le 4 e 52 del pomeriggio,

non sono le 2 e 22 del pomeriggio,

non sono le 11 e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 22 del pomeriggio, non sono le 11 e 25 del pomeriggio, non è l'una e 24 del pomeriggio, non sono le 5 e 50 del pomeriggio, non sono le 11 e 24 del pomeriggio, non sono le 5 e 7 del pomeriggio, non sono le 11 e 6 del pomeriggio, non sono le 4 e 22 del pomeriggio,

non sono le 6 e 16 del pomeriggio, non sono le 8 e 6 del pomeriggio, non sono le 5 e 36 del pomeriggio, non sono le 12 e 26 del pomeriggio, non sono le 11 e 20 del pomeriggio, non sono le 8 e 37 del pomeriggio, non sono le 8 e 18 del pomeriggio, non sono le 3 e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 del pomeriggio, non è l'una del pomeriggio, non sono le 8 e 4 del pomeriggio, non sono le 8 e 26 del pomeriggio, non sono le 8 e 50 del pomeriggio, non sono le 4 e 47 del pomeriggio, non sono le 12 e 47 del pomeriggio, non sono le 3 e 59 del pomeriggio, non sono le 10 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 54 del pomeriggio, non è l'una e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 52 del pomeriggio, non sono le 11 e 29 del pomeriggio, non sono le 9 e 35 del pomeriggio, non sono le 2 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 34 del pomeriggio, non sono le 7 e 59 del pomeriggio, non è l'una e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 7 del pomeriggio, non è l'una e 8 del pomeriggio, non sono le 8 del pomeriggio, non sono le 3 e 30 del pomeriggio, non sono le 9 e 56 del pomeriggio, non è l'una e 45 del pomeriggio, non sono le 6 e 28 del pomeriggio, non sono le 2 e 12 del pomeriggio, non sono le 6 e 24 del pomeriggio, non sono le 4 e 2 del pomeriggio, non sono le 7 e 7 del pomeriggio, non sono le 12 del pomeriggio, non sono le 3 e 2 del pomeriggio, non sono le 4 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 15 del pomeriggio, non è l'una e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 8 del pomeriggio, non sono le 12 e 12 del pomeriggio, non è l'una e 59 del pomeriggio, non sono le 9 e 43 del pomeriggio, non sono le 11 del pomeriggio, non sono le 6 e 46 del pomeriggio, non sono le 5 e 42 del pomeriggio, non è l'una e 1 del pomeriggio, non sono le 9 e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e 1 del pomeriggio, non sono le 4 e 4 del pomeriggio, non sono le 11 e 59 del pomeriggio, non è l'una e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 27 del pomeriggio, non sono le 8 e 2 del pomeriggio, non sono le 12 e 2 del pomeriggio, non sono le 10 e 29 del pomeriggio, non sono le 10 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 5 del pomeriggio, non sono le 2 e 5 del pomeriggio, non sono le 3 e 15 del pomeriggio, non sono le 8 e 34 del pomeriggio, non sono le 2 e 41 del pomeriggio, non sono le 8 e 12 del pomeriggio, non sono le 7 e 2 del pomeriggio, non sono

le 6 e 9 del pomeriggio, non sono le 7 e 14 del pomeriggio, non sono le 6 del pomeriggio, non sono le 7 e 6 del pomeriggio, non sono le 11 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 44 del pomeriggio, non sono le 8 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 37 del pomeriggio, non sono le 12 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 6 del pomeriggio, non sono le 6 e 59 del pomeriggio, non è l'una e 32 del pomeriggio, non sono le 7 e 44 del pomeriggio, non sono le 12 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 51 del pomeriggio, non sono le 4 e 59 del pomeriggio, non sono le 11 e 55 del pomeriggio, non sono le 2 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 29 del pomeriggio, non sono le 7 e 4 del pomeriggio, non sono le 5 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 59 del pomeriggio, non sono le 8 e 58 del pomeriggio, non sono le 11 e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 16 del pomeriggio, non sono le 12 e 18 del pomeriggio, non sono le 9 del pomeriggio, non sono le 8 e 16 del pomeriggio, non sono le 9 e 8 del pomeriggio, non sono le 7 e 20 del pomeriggio, non sono le 7 e 26 del pomeriggio, non sono le 7 e 40 del pomeriggio, non sono le 6 e 15 del pomeriggio, non sono le 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 15 del pomeriggio, non sono le 7 e 31 del pomeriggio, non sono le 11 e 3 del pomeriggio, non sono le 6 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 25 del pomeriggio, non sono le 12 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 42 del pomeriggio, non sono le 4 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 del pomeriggio, non sono le 7 e 27 del pomeriggio, non sono le 3 e 44 del pomeriggio, non sono le 5 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 30 del pomeriggio, non sono le 3 del pomeriggio, non sono le 10 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 26 del pomeriggio, non sono le 9 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 6 del pomeriggio, non sono le 5 e 21 del pomeriggio,
non sono le 10 e 40 del pomeriggio,
non è l'una e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e 22 del pomeriggio,
non sono le 2 e 20 del pomeriggio,
non sono le 4 e 37 del pomeriggio, non sono le 3 e 43 del pomeriggio, non sono le 9 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e 25 del pomeriggio, non sono le 11 e 58 del pomeriggio, non sono le 3 e

54 del pomeriggio, non sono le 6 e 53 del pomeriggio, non sono le 8 e 43 del pomeriggio, non sono le 6 e 43 del pomeriggio, non sono le 9 e 25 del pomeriggio, non sono le 11 e 4 del pomeriggio, non sono le 5 e 31 del pomeriggio, non sono le 7 e 47 del pomeriggio, non sono le 12 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 55 del pomeriggio, non sono le 2 del pomeriggio, non sono le 8 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 31 del pomeriggio, non sono le 5 e 3 del pomeriggio, non sono le 9 e 31 del pomeriggio, non sono le 8 e 55 del pomeriggio, non sono le 3 e 49 del pomeriggio, non sono le 9 e 48 del pomeriggio, non sono le 12 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e 48 del pomeriggio, non è l'una e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 42 del pomeriggio, non sono le 9 e 27 del pomeriggio, non è l'una e 48 del pomeriggio, non sono le 11 e 32 del pomeriggio, non sono le 6 e 55 del pomeriggio, non sono le 9 e 45 del pomeriggio, non sono le 12 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 20 del pomeriggio, non sono le 5 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 8 del pomeriggio, non sono le 9 e 11 del pomeriggio, non sono le 3 e 8 del pomeriggio, non sono le 7 e 11 del pomeriggio, non sono le 5 e 12 del pomeriggio, non sono le 7 e 34 del pomeriggio, non è l'una e 20 del pomeriggio, non sono le 9 e 21 del pomeriggio, non sono le 5 e 22 del pomeriggio, non sono le 12 e 10 del pomeriggio, non sono le 3 e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 8 del pomeriggio, non sono le 8 e 8 del pomeriggio, non sono le 5 e 19 del pomeriggio, non sono le 12 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 10 del pomeriggio, non sono le 4 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 e 10 del pomeriggio, non sono le 8 e 38 del pomeriggio, non sono le 7 e 39 del pomeriggio, non sono le 3 e 38 del pomeriggio, non sono le 7 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 40 del pomeriggio, non sono le 7 e 57 del pomeriggio, non sono le 2 e 6 del pomeriggio, non sono le 3 e 12 del pomeriggio, non è l'una e 11 del pomeriggio, non sono le 5 e 44 del pomeriggio, non sono le 10 e 58 del pomeriggio, non sono le 6 e 38 del pomeriggio,

non sono le 7 e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 35 del pomeriggio, non sono le 3 e 21 del pomeriggio, non sono le 7 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e 39 del pomeriggio, non sono le 6 e

41 del pomeriggio, non è l'una e 58 del pomeriggio, non sono le 10 e 53 del pomeriggio, non sono le 10 e 37 del pomeriggio, non sono le 5 e 24 del pomeriggio, non sono le 10 e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 55 del pomeriggio, non sono le 10 e 33 del pomeriggio, non sono le 4 e 34 del pomeriggio, non sono le 12 e 38 del pomeriggio, non sono le 9 e 40 del pomeriggio, non sono le 8 e 29 del pomeriggio, non sono le 10 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e 56 del pomeriggio, non sono le 7 e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 1 del pomeriggio, non sono le 5 e 1 del pomeriggio, non sono le 12 e 42 del pomeriggio, non sono le 11 e 48 del pomeriggio, non sono le 5 e 47 del pomeriggio, non sono le 12 e 29 del pomeriggio, non sono le 7 e 29 del pomeriggio, non sono le 2 e 46 del pomeriggio, non sono le 12 e 44 del pomeriggio, non sono le 4 e 32 del pomeriggio, non sono le 9 e 50 del pomeriggio, non sono le 10 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e 28 del pomeriggio, non sono le 10 e 26 del pomeriggio, non sono le 7 e 22 del pomeriggio, non sono le 9 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 47 del pomeriggio, non sono le 8 e 49 del pomeriggio, non sono le 12 e 39 del pomeriggio, non sono le 12 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 25 del pomeriggio, non sono le 8 e 20 del pomeriggio, non è l'una e 27 del pomeriggio, non sono le 12 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 32 del pomeriggio, non sono le 8 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 49 del pomeriggio,

non sono le 2 e 32 del pomeriggio,

non sono le 9 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 53 del pomeriggio, non sono le 9 e 52 del pomeriggio, non sono le 7 e 5 del pomeriggio, non sono le 8 e 11 del pomeriggio, non sono le 8 e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 34 del pomeriggio, non sono le 9 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 17 del pomeriggio, non sono le 10 e 2 del pomeriggio,

non

sono le 5 e 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 36 del pomeriggio, non sono le 3 e 4 del pomeriggio, non è l'una e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 6 del pomeriggio, non sono le 4 e 14 del pomeriggio, non sono le 10 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 17 del pomeriggio, non sono le 4 e 49 del pomeriggio, non sono le 5 e 52 del pomeriggio, non sono le 9 e 5 del pomeriggio, non sono le 9

e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 17 del pomeriggio, non sono le 6 e 18 del pomeriggio, non sono le 11 e 12 del pomeriggio, non sono le 2 e 50 del pomeriggio, non sono le 2 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 23 del pomeriggio, non sono le 9 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 17 del pomeriggio, non sono le 11 e 14 del pomeriggio, non sono le 7 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 51 del pomeriggio, non sono le 8 e 9 del pomeriggio, non sono le 4 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e 24 del pomeriggio, non è l'una e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 35 del pomeriggio, non sono le 11 e 57 del pomeriggio, non sono le 7 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 7 del pomeriggio, non sono le 3 e 33 del pomeriggio, non sono le 7 e 53 del pomeriggio, non sono le 4 e 1 del pomeriggio, non sono le 6 e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 36

del pomeriggio, non sono le 9 e 37 del pomeriggio, non sono le

3 e 1 del pomeriggio, non sono le 12 e 31 del pomeriggio, non sono le 12 e 54 del pomeriggio, non sono le 7 e 23 del pomeriggio, non sono le 2 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e 1 del pomeriggio, non sono le 11 e 22 del pomeriggio, non sono le 12 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 1 del pomeriggio, non sono le 6 e 17 del pomeriggio, non sono le 8 e 32 del pomeriggio, non sono le 12 e 34 del pomeriggio, non sono le 3 e 20 del pomeriggio, non sono le 11 e 1 del pomeriggio, non sono le 10 e 32 del pomeriggio, non sono le 6 e 58 del pomeriggio, non sono le 11 e 2 del pomeriggio, non sono le

5

e 35 del pomeriggio, non sono le 12 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e 35 del pomeriggio, non sono le 10 e 35 del pomeriggio, non sono le 3 e 58 del pomeriggio, non sono le 2 e 15 del pomeriggio, non sono le 6 e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 42 del pomeriggio, non è l'una e 51 del pomeriggio, non sono le 11 e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e 15 del pomeriggio, non sono le 10 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 40 del pomeriggio, non sono le 12 e 24 del pomeriggio,

non sono le 7 e 9 del pomeriggio, non sono le 7 e 18 del pomeriggio,
non

sono le 10 e 9 del pomeriggio,

non sono le 4 e 42 del pomeriggio, non sono le 2 e 56 del
pomeriggio, non sono le 9 e 57 del pomeriggio, non sono le 6 e 2 del
pomeriggio, non sono le 6 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 24
del pomeriggio, non sono le 4 e 20 del pomeriggio, non sono le 8 e
24 del pomeriggio, non sono le 5 e 29 del pomeriggio, non sono le 6
e 31 del pomeriggio, non sono le 6 e 40 del pomeriggio, non sono le
4 e 39 del pomeriggio, non sono le 8 e 44 del pomeriggio, non sono
le 11 e 46 del pomeriggio, non sono le 4 e 45 del pomeriggio, non
sono le 3 e 47 del pomeriggio, non sono le 7 e 49 del pomeriggio,
non sono le 10 e 55 del pomeriggio, non sono le 8 e 48 del
pomeriggio, non sono le 3 e 52 del pomeriggio, non sono le 11 e 50
del pomeriggio, non sono le 12 e 49 del pomeriggio, non sono le 8 e
56 del pomeriggio, non sono le 4 e 56 del pomeriggio, non sono le 7
e 55 del pomeriggio, non sono le 6 e 48 del pomeriggio, non sono le
9 e 46 del pomeriggio, non sono le 2 e 48 del pomeriggio, non sono
le 9 e 41 del pomeriggio, non sono le 4 e 41 del pomeriggio, non
sono le 5 e 41 del pomeriggio, non sono le 6 e 35 del pomeriggio,
non sono le 4 e 36 del pomeriggio, non sono le 3 e 31 del
pomeriggio, non sono le 8 e 40 del pomeriggio,

non sono le 5 e 38 del pomeriggio, non è l'una e 41 del
pomeriggio,

non sono le 3 e 42 del pomeriggio, non sono le 7 e 50 del
pomeriggio, non sono le 5 e 53 del pomeriggio, non sono le 12 e 56
del pomeriggio, non sono le 3 e 55 del pomeriggio, non sono le 8 e
54 del pomeriggio, non sono le 5 e 46 del pomeriggio, non sono le 2
e 44 del pomeriggio, non sono le 12 e 41 del pomeriggio, non sono
le 2 e 38 del pomeriggio, non sono le 9 e 36 del pomeriggio, non è
l'una e 35 del pomeriggio, non sono le 4 e 29 del pomeriggio, non
sono le 6 e 26 del pomeriggio, non sono le 8 e 21 del pomeriggio,
non sono le 12 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 9 del
pomeriggio, non sono le 3 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 2 del
pomeriggio, non sono le 3 e 13 del pomeriggio, non sono le 9 e 16
del pomeriggio, non sono le 12 e 19 del pomeriggio, non sono le

1 e 22 del pomeriggio, non sono le 4 e 27 del pomeriggio, non sono le 7 e 32 del pomeriggio, non sono le 11 e 34 del pomeriggio, non sono le 8 e 46 del pomeriggio, non sono le 11 e 42 del pomeriggio, non sono le 6 e 49 del pomeriggio,

non sono le 4 e 51 del pomeriggio, non sono le 10 e 56 del pomeriggio, non sono le 10 e 38 del pomeriggio, non sono le 6 e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 26 del pomeriggio, non sono le 5 e 17 del pomeriggio, non sono le 9 e 18 del pomeriggio, non sono le 5 e 2 del pomeriggio, non sono le 2 e 14 del pomeriggio, non è l'una e 16 del pomeriggio, non sono le 7 e 16 del pomeriggio, non sono le 8 e 15 del pomeriggio, non sono le 4 e 26 del pomeriggio, non sono le 5 e 23 del pomeriggio, non sono le 9 e 34 del pomeriggio, non sono

Tam^e někde v d^áti nad Benem^{Ami}
letí^e celá v st^ábrním⁶⁷
letka americký⁷ch letadel.
V^ášchni se sb^ýli do k^oryt^{Ami}
je^e jedna dí^vka⁶⁷ byla tu
a kouká^e l^él^écím⁷ do k^ordel^e
jak se tak dí^vá^{Ami} nahoru
rák^uci v jedⁿom a⁶⁷ motoru
a má⁷ balíček jⁱ páda^e do kl^ána.

le 6 e 45 del pomeriggio, non sono le 4 e 48 del pomeriggio, non è l'una e 43 del pomeriggio, non sono le 6 e 54 del pomeriggio, non sono le 9 e 55 del pomeriggio, non sono le 7 e 43 del pomeriggio, non sono le 7 e 45 del pomeriggio, non sono le 10 e 50 del pomeriggio, non è l'una e 52 del pomeriggio, non è l'una e 55 del pomeriggio,

non sono le 2 e 2 del pomeriggio, non sono le 4 e 6 del pomeriggio, non sono le 9 e 10 del pomeriggio, non sono le 5 e 11 del pomeriggio, non sono le 7 e 3 del pomeriggio, non sono le 7 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 e 57 del pomeriggio, non sono le 10 e 57 del pomeriggio, non sono le 12 e 57 del pomeriggio, non sono le 11 e 16 del pomeriggio, non sono le 2 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 53 del pomeriggio, non sono le 2 e 31 del pomeriggio, non sono le 12 e 46 del pomeriggio, non sono le 4 e 46 del pomeriggio, non sono le 7 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 44 del pomeriggio, non è l'una e 31 del pomeriggio, non sono le 7 e 21 del pomeriggio, non è l'una e 5 del pomeriggio,

non sono le 5 e 18 del pomeriggio, non sono le 2 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 23 del pomeriggio, non sono le 6 e 44 del pomeriggio, non è l'una e 46 del pomeriggio,

non sono le 10 e 46 del pomeriggio, non sono le 5 e 25 del pomeriggio, non sono le 10 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 3 del pomeriggio,

non

sono le 4 e 23 del pomeriggio, non è l'una e 19 del pomeriggio,

non sono le 5 e 15 del pomeriggio, non sono le 7 e 24 del pomeriggio, non è l'una e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 49 del pomeriggio, non è l'una e 47 del pomeriggio, non sono le 9 e 29 del pomeriggio, non sono le 12 e 28 del pomeriggio, non sono le 6 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 11 del pomeriggio, non sono le 10 e 5 del pomeriggio, non sono le 4 e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 33 del pomeriggio, non sono le 3 e 46 del pomeriggio, non sono le 12 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 57 del pomeriggio, non sono le 9 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 14 del pomeriggio, non sono le 6 e 22 del pomeriggio,

non sono le 10 e 4 del pomeriggio, non sono le 3 e 14 del pomeriggio, non sono le 12 e 11 del pomeriggio, non è l'una e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 41 del pomeriggio, non sono le 3 e 48 del pomeriggio, non sono le 9 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 e 8 del pomeriggio, non sono le 11 e 11 del pomeriggio, non sono le 12 e 06 del pomeriggio, non sono le 2 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 17 del pomeriggio, non sono le 5 e 54 del pomeriggio,

non sono le 10 e 52 del pomeriggio,

non sono le 2 e 55 del pomeriggio,

non sono le 4 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 51 del pomeriggio, non sono le 9 e 42 del pomeriggio, non sono le 6 e 32 del pomeriggio, non sono le 2 e 26 del pomeriggio, non sono le 4 e 17 del pomeriggio, non sono le 11 e 13 del pomeriggio, non sono le 7 e 30 del pomeriggio, non sono le 8 e 36 del pomeriggio, non sono le 2 e 35 del pomeriggio, non sono le 10 e 36 del pomeriggio, non

sono le 5 e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 57 del pomeriggio,
non sono le 4 e 57 del pomeriggio, non è l'una e 26 del pomeriggio,
non sono le 3 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 22 del
pomeriggio, non sono le 6 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 25
del pomeriggio, non sono le 5 e 33 del pomeriggio,

non sono le 11 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 38 del
pomeriggio, non sono le 6 e 36 del pomeriggio, non sono le 4 e 31
del pomeriggio,

non sono le 9 e 12 del pomeriggio, non sono le 11 e 21 del
pomeriggio, non sono le 3 e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 13
del pomeriggio, non sono le 9 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 15
del pomeriggio, non sono le 3 e 7 del pomeriggio, non sono le 12 e
55 del pomeriggio, non sono le 9 e 38 del pomeriggio, non sono le 5
e 40 del pomeriggio, non sono le 2 e 21 del pomeriggio, non sono le
6 e 7 del pomeriggio, non è l'una e 53 del pomeriggio, non sono le 2
e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e 56 del pomeriggio, non sono le
4 e 33 del pomeriggio, non sono le 8 e 23 del pomeriggio, non è
l'una e 40 del pomeriggio, non sono le 7 e 41 del pomeriggio, non
sono le 2 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 51 del pomeriggio,
non è l'una e 42 del pomeriggio, non sono le 10 e 48 del
pomeriggio, non sono le 2 e 49 del pomeriggio, non è l'una e 50 del
pomeriggio, non sono le 8 e 51 del pomeriggio, non sono le 11 e 45
del pomeriggio, non sono le 4 e 35 del pomeriggio, non sono le 7 e
54 del pomeriggio, non sono le 11 e 37 del pomeriggio, non sono le
3 e 56 del pomeriggio, non sono le 2 e 43 del pomeriggio, non è
l'una e 56 del pomeriggio,

non è l'una e 34 del
pomeriggio, non sono le 12 e
51 del pomeriggio, non sono
le 5 e 48 del pomeriggio,
non è l'una e 44 del
pomeriggio, non sono le 7 e

Emi *C* *D* *Emi*
Dávam slohim brichim prokladym
C *D* *Emi*
Klij v drapich ma dabl sam
C *D* *Emi*
Bilou pridi salupy Moq gruf
C *D* *Emi*
mivum k silovim, Klij anam

12 del pomeriggio, non sono le 10 e 23 del pomeriggio, non sono le
10 e 14 del pomeriggio, non è l'una e 33 del pomeriggio, non sono le
6 e 52 del pomeriggio, non sono le 3 e 29 del pomeriggio, non sono
le 10 e 34 del pomeriggio, non sono le 10 e 44 del pomeriggio, non

sono le 9 e 24 del pomeriggio, non sono le 2 e 40 del pomeriggio,
non sono le 11 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 51 del
pomeriggio, non sono le 11 e 56 del pomeriggio, non sono le 12 e 35
del pomeriggio, non sono le 5 e 4 del pomeriggio, non sono le 11 e
43 del pomeriggio, non è l'una e 37 del pomeriggio, non sono le 4 e
25 del pomeriggio, non sono le 9 e 54 del pomeriggio, non sono le
10 e 54 del pomeriggio, non sono le 12 e 13 del pomeriggio, non
sono le 3 e 36 del pomeriggio, non è l'una e 23 del pomeriggio, non
sono le 4 e 15 del pomeriggio, non sono le 8 e 19 del pomeriggio,
non è l'una e 12 del pomeriggio, non sono le 2 e 18 del pomeriggio,
non sono le 7 e 46 del pomeriggio, non sono le 6 e 50 del
pomeriggio, non sono le 8 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 39
del pomeriggio, non sono le 9 e 51 del pomeriggio, non è l'una e 49
del pomeriggio, non sono le 11 e 35 del pomeriggio, non è l'una e
29 del pomeriggio, non sono le 3 e 39 del pomeriggio, non sono le 2
e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 52 del pomeriggio, non sono le
3 e 41 del pomeriggio, non sono le 5 e 20 del pomeriggio, non sono
le 6 e 39 del pomeriggio, non sono le 4 e 21 del pomeriggio, non
sono le 2 e 33 del pomeriggio, non sono le 12 e 43 del pomeriggio,
non sono le 8 e 41 del pomeriggio, non sono le 9 e 47 del
pomeriggio, non sono le 3 e 27 del pomeriggio, non sono le 3 e 53
del pomeriggio, non sono le 10 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e
37 del pomeriggio, non sono le 6 e 42 del pomeriggio, non sono le
11 e 33 del pomeriggio, non sono le 5 e 43 del pomeriggio, non è
l'una e 25 del pomeriggio, non sono le 2 e 9 del pomeriggio, non
sono le 3 e 16 del pomeriggio, non sono le 10 e 41 del pomeriggio,
non sono le 12 e 32 del pomeriggio, non sono le 8 e 17 del
pomeriggio, non è l'una e 15 del pomeriggio, non sono le 12 e 48
del pomeriggio, non sono le 10 e 43 del pomeriggio, non sono le 5 e
30 del pomeriggio, non sono le 10 e 31 del pomeriggio, non è l'una
e 3 del pomeriggio, non sono le 3 e 3 del pomeriggio, non sono le 11
e 17 del pomeriggio, non sono le 9 e 20 del pomeriggio, non sono le
10 e 7 del pomeriggio,

non sono le 12 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 29 del
pomeriggio, non è l'una e 13 del pomeriggio, non sono le 6 e 27 del
pomeriggio, non sono le 8 e 39 del pomeriggio, non sono le 4 e 44

del pomeriggio, non sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non sono le 2 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio, non è l'una e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del pomeriggio, non è l'una e 21 del pomeriggio, non è l'una e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 11 del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono le 10 e 21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le 2 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non sono le 12 e 09 del pomeriggio, non è l'una e 9 del pomeriggio, non sono le 5 e 10 del pomeriggio, non sono le 7 e 28 del pomeriggio,

non è l'una e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 7 del pomeriggio, non sono le 4 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 8 del pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 7 del pomeriggio,

non sono le 9 e 9 del pomeriggio". Ka intuì subito che quest'uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora più calmo, lo prese in disparte e gli sussurrò: "Quello che dice è dettato dall'eterno che abita in lei, e questa meraviglia la può anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben disperdersi per tutta D... Ma lei, dov'è nato? A Sm, o R, o Co, o Sa, o Ch, o Ar, o At?". "Sono nato nel frangipane cavo. Io vi amo, ma se improvvisamente il miracolo si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi impedirebbe di

Hmi D A D
Ro cely svy' rivot roddaral jum smich.
Hmi D A D
Mil jum vade hidi a nil jum pro pollesk
Hmi C A D
a smad jum laky, smad laky prochu appch,
C E D D
puolo bych roddal, vsichno eo jin man.
Hmi C A D
Urah rumam me, ni styl jumom stesk.
Fmi E Gmi D
Nak hidi vsichno proce, jo chei smovit sam.
Hmi, A, G, Hmi

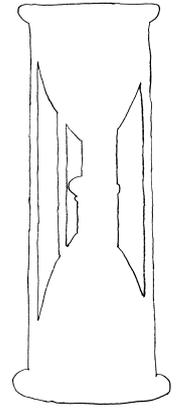


(Del genere plumeria).

scorgerlo. Ma continuerò a parlare finché la mia parola, a forza di rivelare, si velerà. Whisky scorrerà per le strade, uomini azzurri come aria e collerici come chi cade

verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come rame, e per tutto l'inverno perseguiteranno H, lo trascineranno in prigione... lo non potrò far nulla... Ora «Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti / E l'immobilità dei firmamenti / E i gonfi rivi che vanno piangenti / E l'ombre del lavoro umano curve là sui poggi argenti / E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti / E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.»". "Chimera non è il mio nome, anche se sono cameriera: mi chiamo Ka". "Chimera sarà:" proseguì l'uomo con la pipa tra gli astanti che attoniti fecero cerchio attorno a loro, "quando mi precipiterò in mare lei sarà al mio fianco, 4 gabbiani coi nomi dei venti la poseranno sulle onde e le onde l'accompagneranno sul fondo del mare. Il nome di H diverrà allora Olimpia, «Come la quercia all'ombra i suoi ciuffi per conche verdi / l'acqua colorando dei fiori bianchi e rossi sul muro sono spun- / tati come tra i fiori del cardo i vostri occhi blu fiordaliso in un / tramonto di torricelle rosse perché io pensavo ad Olimpia che / aveva i denti di perla la prima volta che la vidi nella prima / gioventù.»". E detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né H né l'allevatore di galline sapranno mai nulla... Così Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò **John Tree l'ama** e riprese la sua lettura, dall'inizio, sapendo che lì avrebbe trovati svelati i misteri dell'uomo con la pipa...: Inciampando sulle scale di casa, l'orlo del vestito si era strappato, il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e instabile del suo corpo flessuoso, M era veramente stanca. Albeggiava, e la nuova giornata sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva arguire dal suo timido inizio, si fermò sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e pensò: "Sarà una giornata triste," sorridendo malinconica aggiunse ad alta voce: "ma che ci vuoi fare?". Fece per aprire la porta di casa, le chiavi cercate faticosamente si rifiutavano di entrare, all'ennesimo tentativo finalmente la vittoria, la porta si spalancò sbattendo contro la parete, il fracasso la fece trasalire, non doveva fare rumore, le bambine al primo

(ovvero
diario di A)



piano stavano ancora dormendo nei loro lettini ricalzati dalla nonna paterna rimasta con loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale la società telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era l'apprezzato direttore commerciale, organizzava un party sontuoso di "ringraziamento" per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e molto invidiata dalle loro mogli. Anche

(Ma tutti in ufficio lo chiamavano H).

*Hodem kásko nech mi pít,
 nech mi pít, bude kásko,
 rádny plác' už' nespávi
 by my boky kóulavý.
 já k' všem' mít moc rád
 co k' se můžu dát
 nijem rádny ideal
 nech mi pít, ras o dím dal.*

quella sera aveva riscosso il solito successo, la sua innata eleganza esaltata da quel meraviglioso abito da sera rosa pallido così scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la schiena magra e nervosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il suo alone di seduzione era innegabile e così naturalmente insopprimibile da renderla quasi irresistibile, i capelli neri raccolti in un piccolo chignon

fermato da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e sottile circondato da quel filo di perle che nessuna donna del suo rango può mai smettere di indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e vivaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa lontano e vago, qualcosa al di là...

Si direbbe con passo malfermo verso la cucina, l'angolo prediletto della casa, non perché avesse particolare predisposizione alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona personale, quella parte privata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si sente protetti e finalmente in pace. L'arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a quella stanza così luminosa un che di soprannaturale, i mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e

bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in quel muretto di piccole piastrelle bianche anch'esse così precisamente ordinate da creare imbarazzo, il tutto circondato da grandi finestre, quante e così grandi da permettere l'invasione di luce e aria fresca così cara a M. Si fermò, allora a guardare fuori, le mani appoggiate sulla cucina, il piede nervoso che continuava a tormentare il tacco troppo alto e traballante ticchettando sul pavimento di legno chiaro che rimandava un suono sordo e impastato proprio come la sua bocca. Guardava, guardava oltre il piccolo giardino, le rose le genziane le fresie sarebbero spuntate solo in primavera, quanto tempo ancora da aspettare e il terrore di non vederle sbocciare la fece impallidire. "Che pensieri stupidi vengono quando si è stanchi" soggiunse malinconica abbassando lo sguardo che per puro caso incontrò l'orologio, le sette, il terrore prese il sopravvento, tra poco si sarebbero svegliate le bambine, l'amabile chiasso della mattina festiva e tutte quelle domande a cui dover dare risposta: "Ti sei divertita? È piaciuto a tutti il tuo vestito? Avete ballato? Mamma, senza vergogna, dimmi, papà ha bevuto? E quella megera della signora Bruie aveva ancora il vestito di tre anni fa?". M era confusa, doveva preparare la colazione, era tempo. Respirò profondamente e senza un buon motivo le cadde una lacrima nel lavandino al pensiero di dover incontrare lo sguardo severo di sua suocera, santa donna sempre affancendata ai fornelli e con un'unica ossessione: essere moralmente irreprensibile, eticamente irreprensibile, faceva sempre tutto bene e in fretta, ordinatamente, era la sua unica ossessione, ma la cosa che turbava di più M era che tutti tollerassero la sua incapacità ad avere sentimenti, "portano solo disordine" amava dire. Dio mio, che grettezza. E tutti intorno, marito e figlie comprese, a osannare questa santa figura così rocciosa nella sua imperturbabile solidità. Come l'avrebbe guardata, adesso di prima mattina che aveva ancora il vestito sgualcito, il tacco destro rotto, il trucco ormai irriconoscibile e quell'aria trasognata di chi non vuole parlare per non essere giudicata troppo severamente. E poi, suo marito, come aveva fatto a perderlo a una festa, non era più una liceale che alle

feste perde il controllo perché il compagno troppo intraprendente le ha servito troppi bicchierini di qualche astrusa mistura, non se lo ricordava proprio più, ma lui, proprio lui, come l'avrebbe salutata adesso, che espressione avrebbe avuto; M giurò a se stessa di non fare niente che avrebbe potuto peggiorare ulteriormente ciò che era già indifendibile. Già, ma cosa era indifendibile? Anche questo poi, M aveva un ricordo vago della sera prima, era stato tutto così veloce, così confuso. Forse un po' di confusione, era quello di cui aveva bisogno, un bisogno profondo e inspiegabile, lei così bella, così ricca, così apprezzata, cosa le mancava? M decise che non c'era più tempo per cercare di ricordare né tanto meno per stare a riflettere su siffatti pensieri: "Più avanti..." pensò "quando il peggio sarà passato".

Si diresse verso il bagno proprio in fondo al corridoio tra la sala da pranzo e le scale che portavano al primo piano, era sicuramente la soluzione migliore, lavarsi i denti, struccarsi, svestirsi per indossare l'insospettabile camicia da notte per cominciare un'altra "bella giornata" come era uso fare da oltre dieci anni. Il bagno era freddo e inospitale, era quello che familiarmente si definisce "per gli ospiti", il solito posto asettico da albergo: ceramiche lustre, asciugamani ripiegati, profumo di fiori e tende talmente pulite e stirate da sembrare finte. M fece tutto proprio come aveva deciso, ma il sapore degli ultimi cocktail, quelli che non si dovrebbe mai bere a una certa ora era difficile da mandare via, li rilavò con tutta la forza e la determinazione del caso. "È buffo," pensò ridacchiando "non mi fregherò solo per i denti!". L'indossare abiti puliti e familiari, lavarsi via l'odore pregnante di abusi sconosciuti la faceva sentire meglio, molto meglio, ma la stanchezza era difficile da nascondere, M sbadigliava in continuazione, tanto che spesso si doveva fermare ad aspettare che passasse per non inciampare, le si chiudevano letteralmente gli occhi. Tornata in cucina aprì il frigorifero, era tempo di cominciare a preparare, prese burro, marmellata, yogurt e succo d'arancia. Tagliò delle fette di pane e mentre le scaldava bevve avidamente il succo d'arancia e il sollievo fu immediato, "Ci vuole molto poco per essere contenti...", proprio in quel momento sentì una vocina

flebile da fatina che scendendo le scale canticchiava storielline di mondi inesplorati e meraviglie sconosciute, era G. G entrò in cucina e non accorgendosi della visibile stanchezza di M, le corse incontro abbracciandola: "Ciao, mamma, ho fatto dei sogni magnifici stanotte, doveva essere una notte magica perché non mi era mai successo una cosa così bella"; M trasalì, doveva essere stata una notte magica per tutti. Abbracciò la bambina, un tenero cucciolo di 4 anni così morbida e profumata da sembrare irreale, la sua "gioia", come spesso diceva, l'angelo piovuto dal cielo per regalare ancora emozione. La piccola: occhi neri, capelli castani, una pelle di rugiada nel suo pigiama infantile la guardava con quel lieve strabismo e le sopracciglia aggrottate come solo i bambini in cerca di risposte certe sanno avere, le chiese bruscamente: "Perché, per te, mamma, non è stata una notte magica?". M si sentiva turbata, ma sapeva che non poteva cominciare a cedere per così poco e sospirando rispose: "È stata una notte indimenticabile anche per me, amore mio, ma adesso facciamo colazione!". M e G sedettero al tavolo e M cominciò ad imburrarle una fetta di pane, la fetta con i bordi più cotti proprio come piaceva a G, la bambina si fermò un istante e stupita come non mai, chiese: "Ma il latte, non lo hai ancora scaldato?, sei proprio una mamma sbadata, la nonna non farebbe mai come fai tu"; il rimprovero della piccola fu dirompente, a stento trattenne un singhiozzo, anche lei, già così cattiva, crudele ma poi facendo un sorrisone di circostanza voltandosi di spalle per non tradire l'imbarazzo e il fastidio, disse: "Agli ordini! Stamattina siamo molto esigenti con questa povera mamma" e scoppiarono tutte e due a ridere abbracciandosi. La colazione della domenica era un rito che si protraeva fin verso le undici e M paziente, fin dalle prime ore del giorno era sempre pronta a scaldare, imburrare, cambiare tazze, preparare caffè o tè a seconda delle esigenze e delle voglie. M e G erano sempre le prime all'appuntamento, era il momento della complicità, quando ancora la sorella, F, di tre anni più grande di G e papà Fabien dormivano e tutta la casa era avvolta in quel silenzio religioso della domenica mattina di tutte le città del mondo. Si scambiavano opinioni, pensieri, considerazioni e allegre confidenze, il tutto

sia stata una serata tranquilla, quelle birbanti non le avranno mica fatto perdere la testa, vero?"; senza aspettare alcuna risposta incalzò con aria ammiccante: "D'altra parte, l'irruenza dei bambini è la gioia dei vecchi...", M si sentì molto fiera di quest'ultima frase, stava finalmente giocando in attacco. La sensazione di vittoria, o quanto meno di scampato pericolo, non fu altro che una breve pausa del fuoco di fila che di lì a poco si sarebbe scatenato. M non aveva la più pallida idea di quello che sua suocera avesse potuto sapere o di quali segreti fosse depositaria, e quando l'anziana donna non rispose prontamente alle provocazioni M, ingenuamente si sentì in vantaggio. La madre di Fabien rimase silenziosa per qualche minuto, intenta al solito e caro lavoro domestico, ma appena notò l'insistenza dello sguardo stanco, frastornato di M, si sentì libera di cominciare la battaglia finale, sicura dell'imminente vittoria. La vendetta cominciò così: "M", disse con fare trasognato "anche tu stai cominciando a invecchiare, sai, e molto male, mi sembra; lo specchio gioca brutti scherzi a chi non vuol vedere. Fossero solo le rughetto... Sai, dico questo, perché situazioni come quelle di stanotte sono il segno evidente di un'insicurezza profonda dovuta alla non accettazione di un mutamento degli eventi che non si vuole vedere, non si vuole affrontare, lasciare la scena a chi più di noi può fare la prima donna è una sensazione orribile ma è meglio soffrire silenziosamente e discretamente che diventare lo zimbello di tutte le arpie che ieri sera ti hanno riso dietro, scappare così, impudentemente da una festa, sicuramente allegra, ma di gente adulta e oltretutto colleghi e superiori di tuo marito, mettendolo in una situazione di evidente imbarazzo e ludibrio da parte di tutti, è veramente poco fine e, guarda lo dico perché NON ci sono passata io, ma ho visto molte donne rovinarsi per certe avventurette. Speravo qualcosa di più per il mio Fabien. Ma attenta, volatilizzandoti, ieri sera hai lasciato campo ad altre par tuo, se non peggio" . Detto questo, sorrise crudelmente e tacque. M non ebbe forza di rispondere nemmeno una parola, abbassò lo sguardo e terrorizzata fece per uscire dalla stanza, ma l'implacabile vecchietta, interrompendo la canzonetta che stava canticchiando e alzando il tono della voce aggiunse: "E poi, per chi;

un bellimbusto americano, di quelli che qualche spavaldo incompetente spedisce oltre oceano per liberarsene sperando che faccia perdere le sue tracce, sicuramente il solito figlio bisbetico e insopportabile di qualche riccone che se ne vuole disfare con poco stile ma tanta grana, mi dispiace cara che tu sia stata una delle sue vittime, ti dovrai abituare a dividerlo con molte altre, se ancora ti vorrà frequentare”: sospirando amaramente aggiunse “vergogna”. Il tutto era stato detto con un tono tale da fare accapponare la pelle per l’arroganza e la mancanza totale di rispetto per M. Era un processo senza appello il suo, la soddisfazione di farle male stava impossessandosi della indomabile vecchietta, il tempo della vendetta era arrivato, finalmente aveva un buon motivo per darle addosso senza che nessuna persona rispettabile, come diceva lei, potesse difendere M, quella squaldrinella che a forza di moine le aveva rubato il suo Fabien. M si interrogò su come avesse potuto sapere. Chi aveva avuto il coraggio di raccontare come erano andate le cose, e quando era potuto succedere, e cosa aveva fatto veramente lei, come si era messa in quella situazione? M non sapeva rispondere, doveva ancora raccogliere le idee e soprattutto cercare di ricordarsi cosa era successo realmente, i ricordi erano vividi fino a un certo punto della serata per poi svanire quasi completamente, non poteva difendersi e lo sapeva, per adesso avrebbe dovuto stare zitta, aspettare la stanchezza del torturatore è pena veramente onerosa ma sperare in una tregua o ancora peggio provare ad attaccare sarebbe stato disastroso. M trasalì al pensiero di tutto quello che la stava aspettando, conosceva l’odio che la madre di Fabien nutriva nei suoi confronti ma sperava che questa storia rimanesse segreta, almeno a lei. Fabien non era ancora sceso dalla camera e dalla sua porta non si sentiva volare una mosca, silenzio completo, una tomba. M girellava per la casa facendo finta che niente la turbasse, mentre la suocera decise di andare presto alla messa delle nove, congedandosi con un vistoso sorriso di disprezzo mentre infilava il suo cappotto odorante di naftalina. “Saggia decisione”, pensava la vecchia, non voleva essere presente al risveglio del figlio che la notte rincasando aveva sfogato a sua madre tutto il suo disprezzo

per il comportamento di M, quella donna così vanitosa da essere ridicola, in cui aveva riposto tutti i suoi sentimenti, a cui, elevandola dalla sua situazione di indigenza adolescenziale, aveva regalato, diceva lui, una vita rispettabile, denaro, gioielli, abiti e soprattutto il suo amore. Fabien aveva giurato alla madre che la vendetta sarebbe stata implacabile, che questo scherzetto sarebbe costato molto caro alla sua cara e insoddisfatta mogliettina. M ancora non sapeva niente, cominciava però ad avere presagio di ciò che stava covando in quella stanza così silenziosa da inquietare. Aspettava fiduciosa il risveglio di F; "forse" pensava "se si alzano insieme, Fabien non avrà il coraggio di attaccarmi di fronte alla bambina". Decise così di rimanere tutto il giorno e forse anche quello successivo in compagnia delle due figlie per evitare qualsiasi tête-à-tête con il marito. F, aveva compiuto da poco sette anni, era stata la prima figlia e il ricordo della sua prima gravidanza era stato sempre un pensiero caro a M, era stato il periodo delle tenerezze tra lei e Fabien, quei periodi che tutte le coppie inizialmente hanno, l'entusiasmo della vicinanza, il fascino dell'amore sbocciato da poco, il continuo desiderio mai placato e sempre rinnovato e poi l'attesa, le speranze e i sogni raccontati piano nelle sere piovose sotto le coperte, rannicchiati e infreddoliti ma subito dopo il parto, all'inizio di un maggio splendente e già caldo, Fabien rendendosi conto di non avere avuto un erede maschio si allontanò bruscamente sia da M che da F. Non lo interessava, questa nuova avventura aveva avuto il suo epilogo e non era stato quello che aveva desiderato. Senza nessuna spiegazione cominciò una vita totalmente nuova, ne aveva abbastanza di tutte quelle smancerie da fidanzatini, così le apostrofava lui, era tempo di provvedere al sostentamento di quella bambina e di tutta la famiglia, quando lo diceva il labbro superiore assumeva un'espressione poco allegra e il tono si faceva serio e noioso. Tutto questo peggiorò sensibilmente alla nascita, tre anni dopo di G, "un'altra femmina in questa casa, è veramente troppo" avrebbe detto all'ospedale, quando dopo tanti tentativi per rintracciarlo N, la migliore amica di M lo aveva informato telefonicamente della nascita della sua secondogenita. Così lo spirito malinconico di M si riversò interamente

nell'educazione delle sue due figlie, la prima così pallida ed efebica da sembrare quasi malaticcia, aveva grandi occhi scuri che nel pallore del viso magro contornato da sottili capelli castani rilucevano di una luce sfuocata, insondabile, il carattere era introverso e i suoi rari discorsi grondavano di malinconia. Non che le mancasse qualcosa ma la gioia infantile, gli slanci e tutte quelle cose da bambini le erano estranee. M, spesso confidava a N non poca preoccupazione per la sua prima nata, "sembra" diceva con sconforto "che per non soffrire non voglia vivere. È terribile vedere una bimba così malinconica, così sempre chiusa in se stessa, così poco pronta a lanciarsi in qualche gioco o discorso. Non mi preoccupa l'aria da sognatrice ma è quella sua particolare attitudine a non soffrire per niente e nulla che la rende inavvicinabile". F, comunque, aveva una fervente vita sociale, dopo la scuola che già le riempiva per tre quarti la sua giornata e che frequentava con evidente interesse e impegno, la danza classica era la sua passione e il suo corpo esile e modellabile, tale e quale quello della madre, era il suo unico vero amico, lo adorava, riponeva nelle sue capacità fisiche l'unico enorme entusiasmo della sua infanzia. Un po' troppo per una bambina di sette anni "e se cambiasse?". M spesso la incalzava: "Sai, piccola, il corpo delle donne subisce molte modifiche durante la sua maturazione, con questo non ti voglio impaurire ma devi essere pronta a svegliarti una mattina sapendo che quello che fino a ieri era possibile oggi non lo è più. Ma guardando sempre avanti si potranno fare cose diverse, sicuramente interessanti"; il tutto era molto giusto da parte di una madre a cui stia a cuore l'armonico procedere della vita di un figlio, ma per F questi discorsi erano solo una tortura fatta arbitrariamente da una madre che aveva rinunciato ai suoi sogni, non voleva vedere più in là di quello che stesse facendo e non voleva fare niente altro tutta la vita, insisteva piangendo. La seconda figlia, G, era completamente diversa, anche lei slanciata e sognatrice, aveva però quel piglio da lottatrice che strideva con quel corpicino esile di bimba, non aveva grandi progetti, d'altra parte a tre anni i progetti sono solo sogni ma ai suoi sogni non rinunciava facilmente, canticchiava spesso canzoncine di sua

invenzione che prospettavano futuri radiosì e gioie sconfinite, ogni tanto però lo sguardo si rabbiava e la invadeva uno stato di malinconia difficile da dissipare. L'unica cosa a cui non sapeva dire di no erano i baci di cui M, stanca dell'indifferenza sia del marito sia della primogenita, le donava senza sosta. Bene, quella mattina M, però, doveva sperare che F fosse dalla sua parte, inconsapevole coprotagonista di un gioco a lei assolutamente estraneo ma terribilmente pericoloso per tutta la famiglia, la piccola G infatti era uscita a giocare con l'amica del cuore che abitava proprio di fronte alla loro casa e sbattendo la porta d'ingresso per uscire aveva aggiunto: "Ho capito che non è giornata, per farmi tornare il buon umore vado da Félicienne, e quando torno... guai a te se sei ancora così"; M sorrise a quella piccola creatura così perspicace e fra sé e sé si augurò anche lei di passare una buona giornata. Erano quasi le undici, della suocera nessuna notizia, "si sarà fermata per le chiacchiere tra beghine, è l'unico suo vizio!"; alla parola vizio M non seppe trattenere un sorriso sarcastico, non si era mai sentita così. La situazione, oggettivamente drammatica aveva, almeno nei suoi pensieri, un che di ridicolo, di buffo di insopprimibilmente vitale che, dopo anni spesi a tormentarsi per quel qualcosa che in fondo in fondo le mancava, ora che in maniera così dirompente le si era svelato non se la sentiva di giocare l'occasione presentatagli, proprio adesso che riusciva anche a ridere di sua suocera! Si trovò sola nella grande casa bianca, la giornata non stava migliorando, la nebbia di dicembre era fitta e non si intravedeva nessuno spiraglio in quel cielo plumbeo e freddo, tornò in cucina e cercando di preparare qualcosa per il pranzo si decise a ripensare alla sera prima. Finalmente un po' di solitudine, ma cosa era successo veramente la sera prima? Cominciò e ricostruire il susseguirsi degli eventi, partendo dai preparativi, dalla cura spesa nell'abbigliarsi, la cerniera che faceva le bizze, la scelta delle calze, così importante nella seduzione a lei così cara, e le scarpe poi, quale trepidante indecisione, quella classica dell'ultim'ora, quelle nuove comprate per l'occasione in raso rosa pallido in leggero sovrattono con l'abito o quelle un po' usate ma così terribilmente classiche nero opaco con quel leggero e impercettibile nastrino intorno alla

Questi sono
gli iniziati
che
potrebbero
alimentarsi
con latte
soltanto.

ad applaudire tanto era lo stupore nel vedere la loro mamma così bella, erano tutti veramente molto contenti, o almeno, M era veramente molto contenta. La serata, era quella di sempre, i saluti, i convenevoli iniziali, il finto stupore nel vedere come tutti e tutte erano cambiati dopo solo un anno, i pettegolezzi e le risate forzate, il tutto all'insegna della più falsa amicizia paventata con più o meno savoir faire, d'altra parte era quello stile di vita e di rapporti in cui tutte le persone convenute per la serata erano abituate a vivere. Fin dall'inizio lo sguardo ammiccante e provocatorio di certi colleghi di Fabien colpirono M, che decise di essere altera "come una regina", non voleva assolutamente dare confidenza a certe persone di cui conosceva comportamenti che l'avevano a tal punto nauseata anche solo dai racconti chissà se veri o in quale parte alterati, da non voler neanche prendere in considerazione l'opportunità di una finta gentilezza che invece riservava ad anziane coppie inossidabili di sua antica conoscenza. Stava tutto andando noiosamente alla perfezione, quando finalmente arrivò l'invito d'iniziare ad accomodarsi per la cena. Al tavolo di M erano seduti in sette: M; Fabien; il signor Brel, responsabile del settore Marketing e, improponibile in quel vestitino attillato tutto paillette blu elettrico che non esaltava certo le forme, per così dire, generose della sua spassosa consorte; la coppia dell'anno, vale a dire il signor Bruie, ingegnere capo dell'ufficio ricerca e sviluppo, un signore attempato tutto calcoli e soluzioni impossibili, quelle classiche menti teoriche che resterà sempre un tarlo su come facciano a tornare a casa tutte le sere senza sbagliare strada o a non entrare in una casa sconosciuta, andare in camera da letto levarsi le scarpe per indossare pantofole non sue ed entrare in una cucina completamente diversa da quella abituale chiedendo: "Be', stasera cosa si mangia?" a una attonita padrona di casa che oltre a non averlo mai visto spera che esca il più velocemente possibile da casa sua pena una crisi di nervi, con la moglie, una giovanile megera tutte premure per il suo "piccolo cervellone" che non taceva neanche quando mangiava, era un fiume di parole, l'argomento nessuno riusciva ad afferrarlo, era talmente veloce a cambiare discorso da essere impossibile intervenire per prendere in

[8= Intravit
Ihon in
templum et
coepit licere
vementes et
ementes, 9=
... ecc. ecc.]

"Mio caro
'piccolo
cervellone',
stasera lei
mi
pare...".

mano la situazione; dulcis in fundo la nuova segretaria di Fabien, Marie, una ragazza di indubbe qualità professionali devotissima per quell'occasione fornita da Fabien stesso che tra molte pretendenti al "trono" di segretaria aveva scelto proprio lei, per quella serietà e devozione al lavoro che avevano tanto impressionato sia Fabien che il responsabile del personale da essere selezionata proprio perché tutti erano sicuri che, come avevano spesso ribadito in quei sessantasette colloqui che precedettero l'incoronazione di Marie a segretaria particolare: "In questo posto di lavoro, signorina mia, non si sa mai quello che ci aspetta e quando ci sono quelle giornate, che, per per capirci chiameremmo 'non di routine', abbiamo bisogno di persone disposte a fare il possibile ma soprattutto l'impossibile, le ho dato una vaga idea di chi stiamo cercando?". La sua risposta era stata decisamente soddisfacente, aveva affermato che la sua vita era talmente vuota da non aspettarsi altro che un lavoro senza orari dove poter dare tutta se stessa, era proprio quello che cercava. Marie era veramente grigia, tutto in lei era ossequioso, finalmente contenta di quel lavoro, che avrebbe fatto impazzire chiunque, si godeva questo suo, personale, incomprensibile momento di gloria, sedere allo stesso tavolo dell'uomo che l'aveva scelta per farne la sua schiava e il suo sguardo di riconoscenza impensieri M. M, infatti, rimase attonita nell'incontrare Marie: "che Fabien sia un uomo meraviglioso, un tempo anch'io lo pensavo, ma questa è completamente pazza di lui, adesso, in questo attimo, quando lui non la degna neanche di uno sguardo, neanche un saluto, una parvenza di gentilezza, è pazzesco come ci si possa ridurre noi donne!" pensò e alzando gli occhi al cielo incontrò un viso scontroso, evidentemente alterato, non bello e neanche simpatico dell'ultimo invitato. "Cristo, e questo chi è?" si disse M appena incrociò quello sguardo sconosciuto e molto poco in sintonia con la serata. Non si presentò neppure, guardò il suo segnaposto, spostò maleducatamente la sedia riservatagli inciampando sulle ingombranti paillette blu elettrico, si girò svogliatamente per vedere a chi appartenessero e con evidente rimprovero dipinto negli occhi chiari abbassò lo sguardo ridacchiando. Gli antipasti

erano già stati serviti al momento del nuovo arrivato, nessuno aveva fatto caso o si era preoccupato per quel posto vacante così la serata era cominciata con le chiacchiere continue della signora Bruie, instancabile foriera di pettegolezzi e inezie di vario genere. All'arrivo dell'ultimo ospite anche lei rimase ottonita, "incredibile è riuscito a farla stare zitta!" pensò M, dopo che per un quarto d'ora nessuno era riuscito a spiacciare parola, M lo guardò con un insperato sguardo amichevole, "una persona nuova, che sia anche simpatico?". Il tono regale non venne smesso, M rimase comunque impassibile, portava con eleganza la forchetta alla bocca incurante del cibo che stava nel suo piatto totalmente ma sobriamente assente alle chiacchiere. Educatamente altera non partecipava al soliloquio della signora Bruie, annuiva ogni tanto, qualche volta accennava un sorriso, tutto qui, Fabien poteva essere contento, e lei era felice dell'inorgoglimento che sentiva salire nel petto del suo Fabien. Al nuovo arrivato non parve il caso di fare alcuna cortesia, l'atteggiamento denotava una totale assenza d'interesse per gli altri commensali, sembrava capitato per puro caso a quella cena, e per lui era solo una banale cena, nulla di più. Aveva una fame da lupi, mangiava con foga inaudita e enfaticamente entusiasta, sembrava capitato in quei fast food in mezzo al deserto americano, quelli dove i camionisti esausti sputando sabbia e stanchezza si fermano per l'immane hamburger e il mezzo litro di caffè. Il suo stomaco era il centro della sua attenzione. Il segnaposto, però, fece ciò che buona educazione avrebbe imposto uscisse dalla sua bocca. Si chiamava John Tree. Dopo l'iniziale sbalordimento per tale comportamento, Fabien si sentì spronato alle presentazioni ed esordì: "Non speravamo più di vederla, sono veramente felice della sua presenza qui stasera, le presento mia moglie M, la mia segretaria Marie, il signore la signora Brel, responsabile del marketing della nostra azienda e non le presenterò il signor Bruie, visto che è il suo diretto superiore, ma mi permetto di presentarle la sua signora, l'insostituibile signora Bruie" disse queste ultime parole un po' temerariamente senza celare quel minimo di compita derisione. La signora Bruie ristette impermalosita, ma in poco tempo, una frazione di secondo circa,

non ebbe alcun dubbio, squadrò John Tree e gli domandò: "Lei deve sicuramente essere quel genio che il mio piccolo cervellone non si stanca di osannare, devo dire che non riuscivo a figurarmi come potesse essere fatto un tale cervellone, ma adesso...", a parte l'insistenza sulla parola "cervellone", che denotava la sua completa insipienza, la signora Bruie era veramente fiera di essere circondata da cotanta intelligenza, ma al tempo stesso si sentiva fuori luogo, inadatta a tale compagnia. Questo scatenò in lei il desiderio di stupire tutti gli astanti con una serie di stoltezze incomparabili, ricominciò a parlare ancora più velocemente di ricette, di lavori domestici, si soffermò per un'eternità su come smacchiare i divani in pelle con tale dovizia di particolari da impressionare, e poi le vacanze, la neve il mare il tempo la spesa, i supermercati i saldi per arrivare al culmine, a un certo punto con fare mellifluo si voltò di scatto verso il suo "cervellone" e carezzandolo con il palmo della mano gli chiese bisbigliando: "Chissà cosa mi porterà, quest'anno, Babbo Natale?". Babbo Natale o il suo "cervellone" tossicchiò imbarazzato e arrossendo si permise di sottolineare: "Cara, spero che tu non voglia insistere su quest'argomento", non disse altro. John Tree, finalmente interessato a quello che lo circondava, sbottò in una risata rumorosa e convulsa, non stava più nella pelle, non aveva ancora detto una parola e rideva, rideva come un bambino. Il signor Bruie era sempre più imbarazzato. Si sentiva ridicolo e ancor più ridicola trovava sua moglie, tuttavia ebbe il coraggio, se non l'ardire di esprimere il suo disappunto verso il comportamento di John: "Stia attento a come si comporta, giovanotto, stia molto attento". Il tono di quest'ultima frase svelava senza ombra di dubbio un nuovo signor Bruie, non più il pacato e stralunato cervellone tutto numeri e teorie, il gangster che covava nel suo intimo era ancora vivo e inaspettatamente quella sera urlava vendetta. Il resto della tavolata si riebbe da questo choc inaspettato con rinnovata ilarità. Era stato un brutto momento, ma come per incantesimo quello che, nell'ipotesi migliore, poteva sfociare in una noiosa serata formale, si stava trasformando in qualcosa di imprevisto e movimentato. La signora Bruie si trattenne, la conversazione riprese animata e

amichevole, solo M e John tacevano. Il vino continuava ad andare a fiumi, John beveva più di tutti. Il suo maglione blu scuro da marinaio era talmente grande che inciampava continuamente in qualche bicchiere, per sfamarsi poi si gettava a capo fitto su tutte le portate che i camerieri cercavano di servirgli. Era irrefrenabile, rideva, mangiava e beveva ma non diceva una parola. Le chiacchiere si scioglievano sempre di più, quel vino via via sempre più corposo a seconda della vivanda stava cominciando a fare il suo lavoro. M non ascoltava, regale come sempre era rimasta ammaliata da quella forza della natura che aveva davanti. Fabien le aveva accennato a proposito del nuovo acquisto della società, "un genio" affermava perentorio "un ingegnere progettista che qualsiasi altra società di telecomunicazioni ci invidierà a livello planetario; la sua fama è indiscussa, abbiamo dovuto faticare molto per averlo, ma sono sicuro che la sua partecipazione al nuovo progetto garantirà un successo indiscusso". M annoiata da queste discussioni, non aveva dato alcuna importanza ai dettagli che Fabien entusiasta le aveva fornito, ma fintamente interessata si era messa a pensare come poteva mai essere un così prodigioso intelletto. Non se lo era immaginato così. Dal suo arrivo in Francia, circa due mesi prima non si era più interessata e Fabien la aggiornava solo sulle mirabolanti idee di questo nuovo "acquisto". Nessuno in tutta la società, come in tutte le società del mondo, si era mai interessato all'uomo John Tree, gli avevano trovato una sistemazione vantaggiosa e confortevole, gli avevano dato un buon stipendio una macchina e fine, faceva il suo lavoro come si aspettavano che facesse, niente di più. Quel ragazzo aveva qualcosa di strano e speciale. M sentiva una forza magnetica uscire da quelle mani sempre in movimento, mani grandi e nervose, gli occhi chiari piccoli e mobilissimi, quello sguardo assente ma perpiscace, quella risata fragorosa e sguaiata, i riccioli spettinati e quel silenzio, tutto la ammaliava. Quando anche lei cominciò a sentire l'effetto del vino si rese conto di non riuscire a levargli gli occhi di dosso, gli altri invitati la guardavano preoccupati non tanto per lei, ma per Fabien che non riusciva a trovare divertente la cosa. Si riprese un attimo, ma solo un attimo. John, intanto, beveva rideva e taceva.

«la vena è
aperta: arido
rosso e dolce
è il panorama
scheletrico
del mondo.»

Non sembrò notarla, nessuno sembrava interessarlo, ma quando fece per alzarsi dalla sedia levando il calice di champagne in segno di brindisi urlando disse fissandola dritto negli occhi: "Sei bellissima", inciampò e cadde. M non credeva alle sue orecchie. Tutta la sala si ammutolì, nessuno fece per aiutarlo e lui, John si aggrappò alla tovaglia. Un disastro. Piatti, bicchieri, vassoi bottiglie piene, bottiglie vuote, tutto per terra. John, di nuovo a terra, scoppiò in un'altra delle sue risate fragorose, si stava proprio divertendo. La signora Bruie e la signora Brel, risvegliatesi dal torpore della sorpresa, insieme a 4 camerieri, cercarono di tirarlo su, ma lui ridendo come un matto voleva stare steso a terra, non c'era verso di farlo desistere da questa intenzione, alla fine M in piedi accanto a lui lo guardò con tale intensità e imperiosamente gli intimò: "Alzati e andiamo!". John non ci pensò neanche un minuto, scattò in piedi e abbracciando M disse: "In America, il sabato sera si hanno solo due preoccupazioni: ubriacarsi e portare a letto una donna. Posso essere contento, stasera, è sabato, mi sento a casa". Poteva veramente essere contento, oltre all'inaspettato successo che stava registrando, il suo stentato francese era stato miracolosamente chiaro e nitido, senza ombra di dubbi, tutti avevano capito esattamente quello che stava dicendo. John, non era quello che si chiama comunemente un esibizionista, aveva però un carattere rissoso e temerario, aveva in odio la falsità dei rapporti banali e comuni che contraddistinguono gli ambienti di lavoro. Cambiava spesso anche per questo motivo. Non si fermava mai troppo in un posto, insisteva nell'affermare e difendere quel potente e prepotente bisogno di libertà che imputava alle sue radici, i grandi spazi del deserto texano, quel susseguirsi a perdita d'occhio di terra e sabbia rossa, quelle strade polverose sempre battute da venti bollenti che nessuno sa per certo dove portano, ma portano sicuramente molto lontano. Di tutto quel che riguardava il suo passato, John Tree non voleva parlare, "niente di interessante...", sosteneva con veemenza a interrompere qualsiasi tentativo di ingerenza, ma il suo segreto passato creava molta curiosità in chiunque entrasse in contatto con lui. Perché questo ostentato

silenzio, cosa c'era da nascondere? Non era possibile che non avesse niente da raccontare o da ricordare, qualcosa di buono, un pensiero, un sorriso, un sapore, un colore, anche solo un rimorso, ma niente, non voleva minimamente accennare a niente che non fosse inerente al momento e alla situazione che stava vivendo. M non chiese niente a John, e lui gliene fu molto grato. Passarono attraverso il salone gremito e ammutolito con passo svelto ma non nervoso, M avvolgendosi lo scialle con tenerezza e malinconia John ridendo come un bimbo. I loro sguardi erano incantati negli occhi uno dell'altra. Nessuno ebbe il coraggio di fermarli, ma appena varcata la porta d'uscita un brusio fitto si fece sempre più insistente. Fabien, dopo un'istante di esitazione e incredulità, si lanciò all'inseguimento di M. La situazione stava precipitando, gli occhi di Fabien erano iniettati di sangue, il viso paonazzo il collo gonfio di rabbia e quella corsa furiosa stavano catalizzando la sala sempre più impietrita. Nessuno poteva sopporre quello che si sarebbe verificato da lì a poco, tutti, comunque, temevano un epilogo tragico. Poco prima che Fabien li raggiungesse John Tree si voltò di scatto e repentinamente bloccò la strada all'inseguitore che rimase immobile e con aria furiosa e voce alterata John urlò: "È tutto chiaro, ormai, non credi!". Gli sguardi erano infuocati, entrambi visibilmente alterati, rimasero uno di fronte all'altro per un attimo lungo un'eternità. John ebbe la meglio. Non sembrava possibile che un ragazzo così, il grezzotto d'oltreoceano, il genio texano timido e infantile con quella sua spigliata giovinezza e temerarietà potesse importunare così sfacciatamente la "donna del capo". Ma quello che colpì tutti gli spettatori di quello spettacolo improvvisato fu la risolutezza spietata di John Tree. Il ragazzo, presentatosi con quel misto di infantilismo e superficialità che la sua giovane età, il comportamento e la sua origine avevano lasciato credere al saccente pubblico borghese europeo, aveva veramente stupito. John, per difendere ciò che in quel momento riteneva "suo", si era comportato ineccepibilmente, non aveva ceduto di un passo e non sembrava preoccuparsi di alcuna conseguenza. L'atteggiamento era temerario ma privo di qualsiasi spacconeria, dal suo sguardo non trapelava alcun timore o tentennamento, era

«Sangue
travagliato /
La notte non
dormo».

risoluto come mai era stato prima. Fabien impallidi, non poteva credere alle sue orecchie, come si permetteva questo stupidotto di essere così sfacciatamente convinto di avere la meglio, e poi perché nessuno interveniva??? La solitudine lo sfiancò, nessuno aveva alzato un dito o detto una parola, era così interessante lo spettacolo della sua pubblica sconfitta??? Fabien non resistette a lungo allo sguardo imperioso di John e inginocchiandosi ruppe in un pianto sommesso. Era allo stremo, i suoi nervi non reggevano più. Continuava a ripetere il nome di M come ipnotizzato dalla vicenda, continuava a non credere che fosse possibile ma l'evidenza lo stava smentendo ancora una volta. John si voltò verso M, le appoggiò una mano sul fianco e disse teneramente: "Scusami se ti ho fatto aspettare, adesso possiamo andare". M aveva seguito tutto il "duello" allibita, stupita dalla sua stessa indifferenza, Fabien era già così lontano dal suo cuore che l'irruenza prima e le lacrime dopo non avevano avuto nessun effetto. Questo era terribile, era stata la sua donna, lo aveva amato follemente, lo aveva sposato, aveva fatto due figlie insieme a un perfetto sconosciuto a cui non rivolgeva nemmeno uno sguardo di pietà. M ebbe improvvisamente freddo. Rabbrividì e sospirò piano. Stavano uscendo definitivamente dalla sede centrale della compagnia telefonica, e l'ultima porta che si aprì davanti a loro scopri finalmente il mondo esterno. L'incubo era finito.

Era una serata umida e nebbiosa, imperversava una pioggerella gelida, era già molto tardi, tutto intorno taceva. John si fermò, abbracciò M, la baciò sulle labbra nervose e le disse: "John Tree, questo è il mio nome" mentre lei lo guardava completamente rapita. Non aveva mai conosciuto nessuno così imprevedibile e inaspettato, le piaceva molto e le labbra di lui particolarmente scure e carnose le si incollarono sulla fronte. M sospirò e si lasciò andare a un abbraccio convulso e interminabile, le labbra non si staccavano, le mani cercavano affannosamente di toccare il cuore di entrambi. Le carezze furono inebrianti. John, occhi spalancati, fissava estasiato questa donna taciturna e bellissima che senza alcun pudore si stava concedendo. Continuava a baciarla selvaggiamente e il desiderio cresceva cresceva. M non si era mai sentita così viva,

questo desiderio imperioso la stava riportando a una vita mai vissuta e sempre supposta e cercata. Non aveva bisogno di parlare, non doveva aggiungere niente, quello che aveva era più che sufficiente. John la baciava e la toccava, le alzava la gonna fruscante e le sue mani fredde correivano per le cosce, M ebbe un brivido e cominciò a ridere. Fu un sorriso bellissimo, rideva contenta e serena, viva. John seguì il suo esempio e dopo questo momento di ilare complice confidenza guardò stupito M e le sussurrò: "Sai, non ho mai visto Laval, da quando abito qui ho passato tutte le sere a giocare a scacchi bevendo, è arrivato il tempo di uscire, portami fuori".

M, con gesto gentile gli scompigliò i capelli biondi, annuì e disse: "Prego, felice di accompagnarla Mr Tree". La voce di M risuonava sinuosa e felice in quella bruma notturna, John la guardò fissa negli occhi, indietreggiò per guardarla ancora. Le si avvicinò ancora e tristemente l'abbracciò, come un bambino atterrito. John Tree aveva paura, era la prima volta dall'inizio della serata che aveva qualche esitazione. M se ne accorse e senza colpo ferire, sorridendo disse: "Andiamo".

La notte si stava facendo scura, salirono sulla macchina noleggiata dalla società telefonica per il nuovo arrivato. Non era un gran che, ma tanto... M rise pensando che nessuno dei colleghi di suo marito, tanto meno suo marito, l'inafferrabile Fabien, avrebbero mai sospettato che una vettura sul conto spese della ditta potesse accogliere due amanti così poco clandestini. Il silenzio li sopraffecce, nessuno dei due aveva voglia di parlare, di cosa devono discutere due amanti?

M indicava la strada da seguire per arrivare là dove la città non dorme mai, calma e sorridente, ogni tanto sbagliando direzione, appoggiava la mani sul cruscotto come per vedere meglio e tirandosi su il lungo vestito assumeva posizioni a lei poco consuete. Il tutto le donava moltissimo e John apprezzava molto questa sua inconsueta scioltezza. M decise il percorso e la destinazione di questo breve viaggio. Era una strada piccola e dall'aspetto decrepito, di quelle strade poco frequentate nei quartieri storici di tutte le grandi città europee così nuove per gli occhi di John. Lui

era entusiasta, Laval di notte è una delle città più affascinanti della terra. Evitando accuratamente la folla di turisti e non, dei parvenu e di tutti coloro che frequentano posti chiassosi, avevano scelto un piccolo quartiere storico nella parte est della città, un quartiere che per molto tempo era stato il quartiere ebraico mantenendo molto delle sue caratteristiche di inizio secolo sia architettoniche che culturali e ringiovanito da una fiorente comunità artistica e studentesca alla ricerca di un posto non costoso ma centrale. Il quartiere offriva molti caffè, il gioco delle carte, il vino rosso, il pastis, i vecchietti, le inevitabili discussioni sopite quasi sempre dall'oste bonaccione e sempre pronto a non drammatizzare, quello che si dice il mestiere...

John e M cercavano proprio un posto così. La notte si stava facendo nera, la luna si intravedeva appena nella nebbia umida che copriva la città, entrarono infreddoliti al *Canard* localino fumoso e puzzolente; John non stonava affatto con l'arredamento umano e non, M invece, con il suo abito da serata di gala rosa pallido stropicciato dava un tocco inaspettato al locale. Gli altri avventori, abituati alle stramberie del quartiere non fecero caso alla nuova strana coppia che si era unita a loro.

Solo il gestore, un'oste francese obeso e sudato brusco e sincero come se ne trovano nelle osterie vecchie — quelli che vivono nell'osteria sanno tutto e non rinuncerebbero a un giorno normale per tutto l'oro del mondo — fischiò e alzò gli occhi al cielo quando notò la scollatura stratosferica di M. Fu un gesto gentile fatto con grazia insospettabile in quell'uomo anziano e provato, John e M avevano scelto un piccolo tavolo dietro una colonna che in un tempo non recente doveva essere stata bianca: il fumo degli avventori e delle pietanze della cucina dietro il bancone avevano fatto il resto, il tavolino era malfermo e le sedie scomode. John chiese del vino rosso e del pane. M si rese conto che nel trambusto della tavolata abbandonata non aveva poi mangiato un granché e alla scelta di John si unì favorevolmente, anzi chiese anche del paté. "Un buon bicchiere si sposa perfettamente con un crostino al paté, lo dice sempre mia suocera", disse ad alta voce M.

L'oste, non capendo tutta questa ilarità e confondendo i

personaggi, chiese a John se sua madre fosse una francese espatriata in America per amore, e si immaginò una contadinella francese innamorata del soldatino americano sbarcato per difendere la libertà della nazione. Era successo a tante, poteva benissimo essere andata così. John guardò l'oste stupito, non aveva capito molto di questa storia, ma aveva perfettamente capito che all'oste piaceva molto e decise di non privarlo di questo sogno d'amore in una notte fredda d'inverno, annuì e disse: "È andata proprio così". M rise con tutto il cuore e alzando il bicchiere aggiunse: "Alla salute di quella santa donna". Il brindisi venne accolto da tutti gli altri avventori che nel frattempo si erano appassionati alle gesta e all'entusiasmo che trapelava dai i due nuovi arrivati. L'oste, quasi commosso, tornando verso il bancone tirò su col naso sommessamente intonando melanconico una canzonetta dei tempi passati.

Si trovarono così a notte tarda John e M avvolti dalla nebbia dell'inverno e dell'alcol soli a un tavolo di un'osteria come vecchi amici dopo anni di separazione, sembravano conoscersi da tempo e aver perso le tracce l'uno dell'altra solo per certi eventi della vita del tutto oscuri al volere di ognuno. Parlavano piano e spesso tacevano per minuti interi, guardando il bicchiere andare svuotandosi John sembrava incredulo di ciò che stava vivendo e M aveva assunto un'aria stanca e sommessamente di chi sta solo cercando di non addormentarsi da un momento all'altro. Finita l'ennesima bottiglia John prese la mano di M e con tono amichevole le chiese di uscire, non aggiunse altro. Pagarono l'oste che aspettava solo che loro uscissero per finire in gloria anche questa giornata di lavoro e appena fuori John fermò il passo infreddolito di M e le baciò le labbra totalmente inebriato, un bacio infinito, le labbra non si staccavano. John chiuse finalmente gli occhi e si lasciò trasportare da quella sensazione di tepore impastato che i baci caldi e umidi sanno dare quando sono così desiderati, le toccò le spalle e i seni, piccoli e sodi, e sospirando lasciò le labbra di M per baciare i capezzoli di M turgidi fino all'inverosimile. M trasalì quando si rese conto che John piangeva, baciava i suoi seni e piangeva, "dio mio" pensò "cosa sto facendo? La mia vita sta

andando a rotoli e forse anche la sua. E poi chi è mai quest'uomo?"

Lo stupore di queste domande inaspettate la fece rabbrivire, è mai possibile essere ragionevole in certi momenti? M aveva frainteso il pianto di John interpretandolo come un commiato sofferto, il classico atteggiamento di chi si rende conto di averla fatta grossa e che in extremis cerca di risolvere trovando un sistema per dire: "È stato solo un abbaglio, scusa forse è il caso di farla finita", si sentì tradita ancora una volta. Profondamente tradita. La stanchezza dei pensieri fecero vedere tutto nero a M che si convinse fulmineamente della motivazione di quelle lacrime che le era balenata in un attimo fosse assolutamente inopinabile. M indietreggiò, frastornata e aggressiva, le si leggeva negli occhi stanchi un'incredibile desiderio di vendetta, lampeggiavano i suoi occhi, le labbra si dischiusero e con quanto disprezzo aveva covato dentro per tanti anni di falsità chiese imperiosamente a John cosa volessero dire quelle lacrime. John non capì il motivo di tale irrigidimento né tanto meno ciò che M cercava di sentirsi dire, la guardò anche lui imperiosamente e le intimò: "Andiamo a casa".

"Cazzo" pensò M "che cazzo di situazione" non riusciva a formulare altri pensieri, sempre più rigida e ferma sulle sue posizioni, taceva nervosamente in macchina in quella notte umida e triste dall'epilogo drammatico, "e poi se non sa nemmeno dove abito, dove cazzo mi sta portando?". M decise di non aprire bocca nemmeno per dissolvere questo ultimo pensiero, si sentiva ferita e non voleva cedere neanche di un passo, questo grand'uomo doveva avere il coraggio o l'ardire di aprire bocca prima o poi, il silenzio dell'americano adesso le pareva insopportabile, cosa aveva da nascondere, da che cosa scappava, chissà cosa cercava. Il flusso di pensieri di M era inarrestabile, ferita come si sentiva il personaggio che fino a un momento prima aveva guardato con affetto e ammirazione devozionale le sembrò un brutto in cerca di avventure da poco, in fin dei conti quello che cercano tutti, la bella scopata gratis e arrivederci. Non ne aveva più voglia, era una moglie e una madre rispettabile lei, non era certo una che aspettava il primo arrivato per concedersi a così poco prezzo. Dio i nervi non

reggevano più a tale sollecitazione e poi il silenzio di John era diventato da grottesco, come inizialmente lo aveva interpretato, a pesante e insopportabile, la tensione stava arrivando alle stelle. M non stava più nella pelle dalla rabbia mentre John guidava veloce e incurante dei pericoli, non si fermava ai semafori e quel minimo di cautela da apporre agli incroci anche nelle ore tarde sembrava fossero cose di cui si fosse completamente dimenticato. Solo non rideva più. M cominciò a fissarlo per vedere di smontare la cortina di impenetrabilità che lo circondava e guardando il suo profilo austero e lontano, i riccioli biondi scomposti il piccolo naso nervoso gli occhi piccoli di un colore che solo adesso notava, un grigio chiaro cangiante, il maglione sempre più grande che quasi copriva le mani grandi e nodose che l'avevano colpita durante la cena, il moto di rabbia piano piano, quasi come era salito si stava assopendo. M continuava a guardarlo, cercando di non far notare il cambio di umore, voleva ragione della sua improvvisa e inspiegabile rabbia, ma non riuscì a trattenere una piccola lacrima. L'emozione era al culmine, più lo guardava fisso più i tratti di John le si imprimevano nel cuore demarcando una zona che da adesso in poi sarebbe stata di dominio unico, come quando procedendo nella vita ogni tanto riaffiorano i ricordi di chi si è amato a proposito o meno e il ricordo lascia spazio a malinconie o sospiri inossidabili. Si era innamorata come una collegiale "e a parte qualche bacio non c'è ancora stato niente" sorrise, "sono proprio un'idiota" pensò. Allungò il candido braccio per toccare la mano di lui, John la ritrasse come se lo avesse toccato un cubetto di ghiaccio, lo sconforto e il disagio che trapelavano dai suoi occhi erano una lama che trafisse M. Come riparare e cosa? M chiese di fermare la folle corsa, non le interessavano né i semafori né la strada, né tanto meno dove fossero andati a finire, voleva solo che la guardasse, stanca e innamorata, confusa e felice di essere lì accanto a lui proprio in quel preciso istante. John si voltò e continuando a non capire quello che stava succedendo le disse con tono secco e distante che era tardi e dovevano rientrare, in poche parole che il gioco era finito. M pietrificò a tale risposta, non voleva questo ma non sapeva cosa fare per modificare quello che sembrava

inevitabile. Fuori di sé, tacque per poi sbottare con voce stridula e nevrotica “Diomiofermati”; non riusciva a prendere fiato, M urlava come in preda a un attacco isterico o forse era proprio un attacco isterico. “Ti ho odiato solo per attimo” continuò, “puoi capire cosa mi sta succedendo. Tutto e in una notte sola, dopo anni e anni di silenzio, scoprire di avere ancora voglia di... è meraviglioso ma è

*Drak' miy, jak sedi sljajim piat,
jak li uck, se mi se aljicim, ma's rad.
Moj laska amica, az ji ve neopabuj
kak ti raposledy ukam. Drak' miy.*

anche terribile, ci possono essere momenti di panico, ecco cosa mi è successo. Le tue lacrime mi sono sembrate un commiato veloce e gentile, non volevo ferirti,

non l'ho mai voluto e non lo vorrò mai”. Il respiro di M si stava facendo più calmo mano mano che le parole uscivano dalla sua bocca come autonome dal suo volere ed erano un richiamo per entrambi a non dissipare un'intesa fulminea ma più profonda di quanto era possibile prevedere. John visibilmente turbato, girò la testa che aveva tenuto immobile sul cemento della strada bagnata, un filo di voce riecheggiò nella macchina “Non sei ciò di cui ho bisogno, mi spiace...”. M non credeva alle proprie orecchie, come era stato possibile, cosa era successo? John la guardò tristemente e

dopo un attimo con fare meccanico riaccese il motore e ripartì, M guardava fuori dal finestrino, intontita, affranta non riusciva a trovar parole o pensieri che potessero sollevarla, sapeva che si stava giocando la sua intera vita e non aveva assi nella manica. Stava andando verso la fine di tutto il prevedibile e l'imprevedibile senza opporre la minima resistenza. Non ne aveva la forza. Sola e stanca, si sentiva, come mai prima. Piangendo continuava a guardare luoghi noti e familiari con la lontananza che il dolore imprime ai sogni infranti. Le sembrava tutto inverosimile, come aveva potuto fare tutto ciò...

*A pedo puzom rovk mi
Ehli' jom ho'hadat
aly mi mori dovubri pomohi hadat
E' co mori cika a mimini it*

Il vuoto delle strade era pari al vuoto del suo cuore, la sua testa

non aveva più pensieri il suo cuore aveva fermato il suo corso, come in uno stato ipnotico fissava tutto e non vedeva niente. Quando il dolore è così forte si smette anche di soffrire. Si addormentò, infatti in preda a un pianto sommesso. John guardò la testa rilasciata sul sedile, i tratti del viso erano morbidi, solo la mandibola stretta come in un morso denotava la tensione del riposo, lo scialle di lana, prima tenuto stretto come una corazza, si stava allentando mostrando il collo bianco di M, perfetto, virginale e sofferto come quella donna che gli sedeva accanto abbandonata al suo dolore da sembrare intoccabile, le mani riverse in grembo e le gambe accavallate morbidamente allungate. John ristette davanti a questa immagine ammaliato dalla sua bellezza e dal suo dolore, "una madonna" pensò. Socchiuse gli occhi incredulo, fermò di nuovo la macchina al bordo di una strada centrale e ancora trafficata e continuò a guardarla dormire rapito. Il rumore della via centrale risvegliò M, dolcemente però, non ebbe paura, aprì gli occhi lentamente proprio in direzione dello sguardo ammaliato di John e gli sorrise. Gli amanti non dovrebbero mai parlare. Si abbracciarono di un abbraccio selvaggio e infantile allo stesso tempo, persi uno nelle braccia dell'altra, il respiro tenero dell'amore aleggiò ancora su di loro. John non aveva mai amato una donna come quell'estranea seduta accanto a lui in una macchina non sua, in una città non sua, in un paese non suo. Era terrorizzato e felice. Andarono verso casa di John, silenzio e pace regnavano su di loro. "Bene" pensò M "adesso sei il mio cuore".

La macchina si fermò davanti a una normale casetta a due piani, l'architettura classica e senza pretese di ogni quartiere residenziale che si rispetti, centrale ma non troppo, silenzioso ma non noioso, pulito ma non affettato. Il giardinetto davanti a casa di John era l'unico a essere trascurato, erbacce alte e caotiche si denotavano in qua e in là, tutto intorno era silenzio e pace, quella pace che d'inverno s'identifica con la brina, la cristallizzazione del momento. Era tutto perfetto, M fu colpita dalla differenza che aveva assunto l'aspetto della casa di John dal suo arrivo, prima era una casa qualunque abitata da gente qualunque adesso era la casa diversa di un abitante diverso, lo si capiva subito. A parte l'incuria

che governava il giardino, la veranda prospiciente l'entrata era piena di giornali, riviste, libri ammonticchiati senza criterio ma che rispondevano a uno spiccato senso estetico privo di regola che lasciò di stucco M. La sedia a dondolo adagiata mollemente in mezzo al caos stampato sembrava trovarsi perfettamente a suo agio in mezzo a bottiglie vuote, piene, lasciate lì per tempi migliori, era tutto fermo e perfetto. Un piccolo cane nero venne loro incontro dal retro della casa scodinzolando entusiasta appena raggiunsero la porta d'ingresso: "Ciao dog", disse John, all'arrivo della bestiola, carezzandolo, e aggiunse voltandosi verso M "non è il mio cane, ha deciso lui che ero io il suo migliore amico e, sai una cosa, non riesco a fargli cambiare idea". Il cane era visibilmente affezionato a John, la sua coda non mentiva. M venne a sapere che si erano incontrati una fresca mattina di settembre quando John addormentato dalla sera prima sulla veranda si era risvegliato dallo sguardo insistente e incuriosito di dog che durante il sonno del suo nuovo amico aveva deciso di non staccarsi mai da lui. Lo sguardo di dog al risveglio di John era stato così rassicurante e deciso a non mentire da rendere impossibile il suo allontanamento. Dog faceva parte del comitato di accoglienza, era stato lui a dirgli "buongiorno" per mesi e mesi. John lo ripagava dello stesso affetto. M entrò in questo "menage" con imbarazzo e sollecitudine, non si sarebbe mai aspettata di trovarsi davanti a un siffatto rivale. M guardò la bestiolina con affetto, apprezzò la confusione esterna della casa, ma appena entrata ebbe un impeto di sconforto. "Cristo, che confusione" pensò, rise, alzò le mani sull'acconciatura che ormai era del tutto crollata e si ritrovò in mezzo a quello che non si sarebbe mai aspettata. La casa trasudava confusione e abbandono. John viveva lì da ormai più di tre mesi e mai, proprio mai aveva avuto tempo e voglia di disfare le valigie. La casa aveva un arredamento a dir poco trasandato, tra tutte quelle disponibili John l'aveva scelta anche per quel dettaglio non da poco. Detestava qualsiasi tipo di affezione verso gli oggetti, per cui anche il posto dove viveva doveva essere anonimo e più confondibile possibile. "Ci starò poco, come al solito... per cui perché perdere tempo" era la sua risposta ogni qual volta gli veniva posta la solita

Blatte.

domanda a proposito del bagaglio. Le valigie erano poi solo due e contenevano in prevalenza libri, erano le sole cose che si portava dietro, libri e una preziosa scacchiera in ebano e avorio comprata con il primo stipendio quando ancora giovane e già famosissimo era stato assunto da una multinazionale per sviluppare la rete informatica della sede thailandese della stessa. Dovunque ristagnavano avanzi di pasti frettolosi e sconclusionati, bottiglie di acqua, birra, vino, whisky piene semipiene vuote, l'odore era nauseante ma M non parve farci molto caso. Appena entrato John si buttò sul divano, un divano fiorato e gonfio di quelli che qualche vecchietta avrebbe guarnito con pizzettini e bamboline e che John avrebbe usato incurante come tovagliolo i primi e come bersagli le seconde. M imbarazzata gli passò davanti incuriosita da una fotografia su un mobile di fronte, John le afferrò il braccio e se la tirò addosso. Si amarono selvaggiamente, M si concesse come mai prima. Non si spogliarono nemmeno, fu lunghissimo e indimenticabile. Dog guardava i due amanti incuriosito ma nella foga del loro rabbioso amore molte suppellettili andarono in frantumi, il cane si spaventò e cominciò ad abbaiare verso M credendola un nemico da impaurire. John cacciò il cane con un calcio ben assestato e lui incredulo dell'accaduto si ritirò in giardino cercando un po' di pace. I due amanti esausti si arresero al sonno senza proferire parola, così abbandonati su un tappeto. Il freddo della notte invernale risvegliò M dal torpore, guardò meccanicamente l'orologio e terrorizzata lanciò un urlo a cui John non dette il minimo credito, si voltò e si riaddormentò sempre più profondamente. M cercò di sistemarsi l'abito e i capelli scompigliati, il pensiero delle bambine e di Fabien le incuterono terrore, strano: era la prima volta che pensava a loro dall'inizio della serata ma adesso che erano le sei di una domenica mattina glaciale e lei era nella casa di un "estraneo" con cui aveva fatto l'amore come mai prima; in uno stato confusionale e alterato il pensiero rassicurante di quei lettini e il profumo delle colazioni la gettarono completamente in preda al panico. Cosa fare? Meccanicamente si aggirò per la casa cercando un bagno dove lavarsi il viso, la ricerca della scarpa sinistra fu impresa da non

Tra questi M venne incuriosita da un libro di marocchino rosa, e sulla copertina lesse "John Tree, *Dentrodeciduo* [I] [II: p. 46, 84, 89, 97, 102, 192]".

sottovalutare e lo scialle la fece addirittura impazzire, lo trovò vicino a una pizza risalente circa alla settimana prima putrescente ma intatta. Rise alla vista di quella cena saltata e si scervellò per trovare la ragione di tanto spreco, non la trovò e risolutamente cominciò il lento risveglio di John per implorarlo di accompagnarla a casa. Vani furono tutti i tentativi, John apriva gli occhi, le sorrideva la baciava e sempre più beato si riaddormentava, risoluta a non farsi prendere definitivamente dal panico, all'ennesimo tentativo fallito scrisse su un biglietto da visita di John le sincere parole che in quel momento le uscirono dalle labbra e dal cuore "John, io ti amo", chiamò un taxi e tornò a casa.

M si aggirava per la casa che era stata la sua casa fino alla sera prima con fare estraneo e sospetto, la stanchezza accumulata stava dissipandosi in un senso di profonda nausea, trovava tutto insopportabile e falso. Perfino la tappezzeria le dava sui nervi, tutto continuava a tacere. Fabien dormiva sonni agitati sonni tranquilli o non dormiva affatto? Fabien non aveva chiuso occhio tutta la notte, rinchiuso in camera, la loro camera, dopo lo sfogo con la vecchia madre si era seduto sul bordo del letto e senza muovere un muscolo aveva cominciato a pensare a M. Cosa aveva sbagliato e quando. Non trovava nessuna ragione o scusante al comportamento della moglie e tanto meno lo impensieriva il suo. No, anzi, la cosa che lo feriva di più era il ricordo dello sguardo soddisfatto di M quando nella folle corsa dietro gli amanti si era coperto di ridicolo cadendo in ginocchio allo sguardo di M soddisfatta della sua sconfitta inappellabile. Quello proprio non poteva perdonarglielo, M lo aveva vinto davanti a tutti dimostrando una totale disaffezione a lui e al suo mondo così spavalda e incurante delle conseguenze del suo comportamento da mettere i brividi.

Era rimasto in ginocchio piangendo, questo solo si ricordava, la vergogna lo aveva inchiodato verso la porta perché girarsi avrebbe voluto dire vedere lo sguardo di molte persone invidiose dei suoi successi finalmente entusiaste della sua totale disfatta. Solo l'incrollabile e fedele segretaria, Marie lo aveva raggiunto dopo pochi istanti, lo aveva rasserenato con parole affettatamente

affettuose e professionalmente ineccepibili, gli portò anche un bicchiere d'acqua frizzante e rialzatolo, lo reintrodusse nel salone mandando sguardi di fuoco a chiunque dimostrasse soddisfazione per la situazione incresciosa del dirigente più apprezzato in azienda. Fabien finì la cena nel più completo silenzio, per buona gli altri commensali ripresero le loro conversazioni come se niente fosse accaduto e celando perfettamente imbarazzo e divertimento la serata scorse tranquilla. Dopo il digestivo, verso l'una della mattina Marie chiese a un Fabien cadaverico se poteva accompagnarlo a casa, lui annuì, si alzò compito e gentilmente si accommiatò da tutti i presenti. Nessuno ebbe l'ardire di aggiungere altro a un frettoloso saluto, solo la signora Bruie dall'alto della sua completa e ingenua idiozia, tenne a esprimere con voce squillante un pensiero balenatogli improvvisamente: "Una serata veramente indimenticabile", che risuonò per tutta la sala. Fabien la guardò fissa negli occhi terrorizzati, non aggiunse altro, un veloce baciamento da perfetto gentiluomo e uscì con passo troppo fermo e troppo calmo. Tutta la sala scoppiò in una risata liberatoria, la signora Bruie aveva fatto centro pieno. Il cervellone del signor Bruie ribolliva dalla rabbia, furiosamente si avvicinò alla guardarobiera, ritirò la pelliccia della moglie, topo delle nevi come la chiamava lui, gliela appoggiò pesantemente sulle spalle, la prese per il braccio sinistro la alzò dalla sedia e disse secco e perentorio agli astanti: "Proprio una magnifica serata". La signora Bruie non riusciva a capire cosa e dove avesse potuto sbagliare, ma per la prima volta in vita sua provava un vago senso di disagio, avrebbe potuto fare di meglio, molto meglio. Tutto questo, comunque, non la impensierì più di tanto.

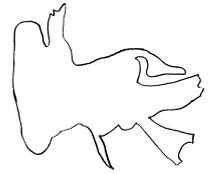
Fabien rincasò che tremava, in macchina alla guida la fedele e taciturna Marie lo condusse velocemente a casa, lo salutò altrettanto velocemente e lui si ritrovò solo davanti alla porta di casa. Un brivido lungo e inaspettato gli corse lungo la schiena. Non era più la stessa casa, M dov'era? Il disprezzo era pari allo sconforto dell'abbandono. Non aveva il coraggio di aprire quella porta, ma cristo quella era casa sua! Si voltò, guardò senza vedere, chiuse gli occhi alzò la testa al cielo e li riaprì. Con stizza alzò il bavero del

cappotto si girò di scatto, nervosamente e risolutamente cercò le chiavi di casa nella tasca destra e il loro primo contatto lo rassicurarono, aprì la porta entrò. Gestì secchi e precisi, non era da lui lasciarsi andare, era proprio un uomo dabbene. Andò velocemente in cucina, un buon bicchiere di latte prima di coricarsi rilassa i nervi e permette un buon riposo. Aprendo il frigorifero afferrò il cartone del latte con fare troppo risoluto, gli cadde, il tremore aumentò, il disappunto anche. La vecchia madre insospettata da questi strani rumori si svegliò prontamente e sempre prontamente capì che niente di pericoloso stava succedendo ma solo qualcosa di strano. Aveva ascoltato i passi, erano solo due piedi e piedi maschili quelli che avevano varcato la soglia, ogni rumore ha le sue caratteristiche e lei da buona madre e vigile protettrice di casa non si poteva sbagliare, stava rincasando solo Fabien. La buona donna prese la vestaglia di lana appoggiata sulla sedia accanto al letto, se la infilò velocemente e calzando comodamente ciabatte calde e morbide dapprima verificò che le nipoti riposassero tranquillamente poi scese pesantemente le scale, stava arrivando lo squalo. Fabien aveva sempre adorato sua madre, quella sua rocciosa inflessibilità lo avevano sempre affascinato, era una donna spiccia e veloce, non stupida ma ottusa nelle sue convinzioni, salde convinzioni e lo aveva sempre ammonito per quella donna. Ma non le era mai piaciuta. L'aveva accettata solo perché Fabien era stato irremovibile nella scelta, ma lei aveva sempre tenuto segreto che se ne sarebbe pentito amaramente un giorno. Era proprio quello che stava cercando e adesso aveva avuto ragione, lo sentiva, prima di entrare in cucina aveva capito già tutto, l'intuito femminile. Fabien era terrorizzato dalla reazione della madre, terrorizzato ma sollevato, sapeva perfettamente quanto l'astuta e inossidabile donna stava per dirgli, ma, per dio, doveva perdere anche con lei stasera? Si sedette sulla sedia più lontana dalla porta della cucina, il cappotto ancora addosso, il cartone del latte affogato nella pozza, un gomito sullo schienale della sedia l'altro sul tavolo fissando la porta. L'anziana donna entrò, lo sguardo serio ma non nervoso, richiuse silenziosamente la porta dietro sé, guardò il figlio serio e chiese: "Cosa è successo?".

Fabien non riusciva a sopportare quello sguardo, lo abbassò e fissando i piedi che nervosamente tormentavano le scarpe non proferì parola per qualche istante. Poi, fu un fiume di parole, poteva fidarsi di quella donna, era sua madre lo aveva sempre amato. Raccontò tutto nei minimi particolari, il racconto fu lungo e estenuante, Fabien insisteva soprattutto su particolari infinitesimali, chiaro segno di instabilità emotiva. La situazione era seria, la vecchia madre lo capiva perfettamente. Silenziosa lasciò sfogare il figlio, il racconto la colpì particolarmente proprio perché il figlio non tralasciò alcun particolare, anzi insistette con particolare cattiveria su certi sguardi che ferirono mortalmente la vecchia. Sopraggiunse un silenzio tombale, la signora si alzò e con fare risoluto pulì il pavimento dal latte versato, si voltò ancora intenta alle faccende domestiche verso il figlio che aspettava una parola di conforto come rugiada sulla salvia, lo guardò fisso negli occhi e gli intimò: "Lasciala, non si merita niente". Fabien non voleva sentire quelle parole, o almeno non proprio così secche e perentorie: aveva bisogno di conforto, voleva una madre non un censore. La donna non si fece impressionare dallo sguardo esplicativo del figlio e aggiunse "se la gamba è in cancrena... prima si taglia meglio è". Fabien lo sapeva ma non voleva sentirsi dire quelle parole, la donna non gli lasciò spazio per altre considerazioni, per lei le parole proferite erano già troppe, anzi era già troppo che il suo Fabien avesse creduto a quella donna per troppo tempo da coprirsi di ridicolo senza trovare modo di "disfarsene" prima. Era irremovibile, non cedeva neanche di un passo da quanto precedentemente detto, fissò il figlio ormai uomo come solo le madri si possono permettere di fare e intimando silenziosamente il loro volere glielo impose. Il silenzio fece il resto. Fabien rimase a fissare la madre perduto in quel suo mare di certezze ferree da rimanere stupefatto. "Cristo" pensò "ma io amo quella donna", rimase solo un pensiero. Lo sguardo imperioso della madre lo riportò velocemente sui suoi passi. "Ha ragione, cristo se ha ragione,... ma poi?". Fabien non aveva mai pensato così precisamente al bisogno di M nella sua vita, solo adesso quella donna fragile e malinconica prendeva prepotentemente posto nel

"Eravamo
noi,
abbiamo
[...]".

non poteva non giungere e avrebbe stimolato, in quella calda situazione, la trasudanza. Per quanto riguarda il bianco ferro dell'equinozio, esso planò come aquila dell'alba: seppe decomporre il suo sguardo per la rinascita, il suo possente colpo d'ala per l'eternità, il suo becco senza inflessioni come vessillo del ricorso. Senza fare una pausa per verificare se ce ne fossero di imbroglioni come questi, colui che condusse H si avvicinò a uno scrittoio rialzato a cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui apparenza simpatica ha ispirato la riservatezza. "Ma dunque..." esclamò a se stesso come se la persona che stava scrivendo queste parole non fosse lui, "qui c'è un individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben versare quanto accade esattamente senza perderne una goccia (... è dunque evidente che i fogli del libro *Ti faccio ispido da inutile brama Non un filo ha la duna*, raccontato da Salvia, trovato in fondo al baule della soffitta erano privi di numerazione)". "Dunque, anche se le accuse contro di voi sono quelle di assomigliare a un altro (forzè ^{forse} più o meno illegali o meno che legali), senza dubbio la divisione giudiziaria organizzerà appena possibile un



[Finito a Taškènt il 18 agosto 1942, lo stesso giorno in cui morì il mio Picus Erythrocephalos, nella sua rossa gabbia sul davanzale].



[Errata Corrige]

soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione plana sull'immobilità del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento è dell'atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto è la possibilità d'ignorarlo. Il tempo non è che uno stato di delirio posto solo al centro d'un problema congenito al moto, dove la periferia è costituita dalla tendenza d'ogni scorrere d'orologio alla semplice posa — identica in movimento o arresto — ; ciò ch'è debitamente nascosto all'algido ombroso desiderio è il timido raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del suo presupposto fluttuare: nemmeno il rigore d'un'inerzia resa vigore della pazienza, neppure l'inverecondo suo guizzo può condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario. ~~L'allagamento del cortile predispone l'impossibilità del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci hè come averl'ho ucciso, all'ora di tal'he rivelata gioia ha me, io ha messo in relativo fuoco che conosce quello me discolpando d'alla derisione che nel fuoco ha rifinito lo saziarsi exthremo in me che muoio e che l'hì sceglie che rexpirava in me da voi hè morto e da voi rexuscitava ha me che la memoria di voi ha dato la vita thra quel che stava prigioniero. Promettete mi che canterete di qual'e inno si canta cheti in cielo così che canterà la gioia che il cielo mi chiede. Oblio denthro se in althri giovava il mio parlar unisco al l'inguaggio che parla se di voi obliare nella terra che morava. Si ramifica in me, dava di me oblio, la mia mano dextrha che hè, che cosa in voi amava più se voi che non desiderate me in qual'e più me agognava, io che vi ho celebrata e festeggiata, ohhhhfel figlia del misero e della sventura! Tutto hè per la sofferenza, ixculpa, non da figure, immagini o facce, menthre desidero quell'io che more perché non moio. *L'ha more ed ardo*, dove ch'estate i prigionieri gelano, nel carcere, orrido: non la speme di vedere; nel vedere che perde raddoppio il mio dolore ha me, ma vivendo come vivo et aspettando come aspetto, morirò perché non moio. Della morte, di quexata, del darmi la vita, non dovete, me così duro avete paralizzato in questo ciclo; avvistare che soffro e c'hè m'ale così intero che nulla possono passi di danza da~~



Aspirasse, spirasse,
respirasse.

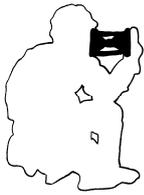


pensiero assoluto antipolitista: ecco l'“impossibile” che oggi giorno bisognerebbe bruciare. Se è un durare gradito, quando la brughiera piena di sole con la stretta del manicotto sul feltro – non intende certo unificare gli estremi, bensì tentare di dominare il freddo – esso era l'uomo di granito nel frusciar dolce nell'esterno grigio degli alberi, che ha sembrato farsi funzionale, quasi funzionale, tranne con l'alito che più che riscaldare mani vorrebbe lui stesso strisciare nel manicotto. Ha preso immediatamente la parola: ‘Mi ero annunciato l'odierno giorno, eppure il tempo per non prevedere non potrei abbellirlo con letizia.

(Della famiglia delle coriacee).

È ancora tuttavia tutto intimo, voi presupponete il consiglio, cambierà la vostra ombra ancora in foglie, che è a voi, al vostro requisito poter girare intorno immediatamente ancora e ancora, come fanciulli che brulicano e al cielo inneggiano, esausti. Eppure, come questi dovrebbero essere benvenuti, quelli venuti per arrestarvi, nell'inverno intimo della tempesta chinata, dovrebbero come tutto questo, dopo tutto, sembrare soltanto uno scherzo;

Annaspasse,
ricusasse, sospirasse.



lo sconosciuto, che vi ha denunciato e il vostro oscuro lato
che recluta strappi di corteccia,

afferma che la screpolatura è matura. Ve lo dissi già nella
mia lettera da

Trattenbach, Nieder-Osterreich, 25 ottobre 1922 (Egr. Sig.
Max Weber, ho avuto modo di leggere il suo *Gesammelte Aufsätze
zur Wissenschaftslehre* e ho trovato un passo che molto mi ha
illuminato sull'etica della ragione, cioè come l'unica etica possibile
sia quella di tenere la ragione lontana da sé. Ecco il passo:
'... significa forse che noi oggi abbiamo una conoscenza maggiore e
più approfondita delle condizioni in cui si svolge la nostra esistenza
di quella che può avere un indiano o un ottentotto? Viaggiando in
tram, nessuno di noi ha, se non è un fisico di professione, la minima
idea di come esso faccia a mettersi in moto. E non ha nemmeno
bisogno di saperlo. Di come si debba costruire una vettura per fare
in modo che si possa muovere, di ciò non sa assolutamente nulla'.
Bene. È successo che l'altro giorno la mia piccola Volkswagen,
benché si fosse messa in modo, mandava degli strani rumori dal
cofano; ero in ritardo, i miei piccoli allievi sarebbero arrivati a
scuola da un momento all'altro. Andai da un meccanico che mi disse
che l'albero a camme era da sostituire. Grazie a dio avevo letto il
vostro passo proprio la sera prima: diversamente avrei passato la
giornata a infastidire il povero meccanico per sapere tutto, o quasi,
dell'albero a camme.

Premesse:

Me lo sostituì, lo pagai, e andai tranquillo a fare la mia lezione a scuola. Sapere è come voler sapere del tempo se so che o piove o non piove: nulla so del tempo con queste informazioni. Forse un giorno, ormai in pensione, potrei mettermi a smontare il motore di un'auto, ma non potrei poi che portarlo smontato dal meccanico. Così è. Non esiste alcun Dio, questo ben lo si sa. E neppure ragioni universali. Non le si vuole conoscere. Ogni pensiero materialista che l'ignori, pertanto, non è materialista al livello richiesto. La nostra forza è tutta in questa certezza: non abbiamo alcun avvenire da vendere, soltanto un presente in cui giocare. E se noi possiamo vagabondare, beffardi, ai confini dell'agitazione sociale e della poesia dell'esistenza, lo possiamo soprattutto in virtù di questa coscienza: ovvero che la necessità riempie a tal punto l'universo e su questo fondo così felice della casualità di essere, che tutte le buone maniere sociali e la loro seriosità potrebbero benissimo, ogni giorno, farci ridere proficuamente. Affermare la parte ridicola dell'esistenza è il solo mezzo di darsi la possibilità di amare. I nostri bisogni e i nostri piaceri esistono solamente per allargare il campo dei nostri movimenti effettivamente possibili. Cordialmente suo, Ludwig Wittgenstein), come fossi ancora come nel sonno e l'odierno giorno annunciato non più considerando ancora il tempo che brilla e precipitando sfiorassi la perfezione.

Ho osservato la vostra mano destra sulla mia memoria come una veduta rincuora l'arresto, ho cercato d'indovinare il parere del cielo ma ho visto solo come attraverso gli occhi dei tori, implorare terrorizzati dalla fulgida visione della lama nel suo incanto a chiedere soltanto una cosa piccola alla memoria, la letizia che l'acciaio faccia dove la compiutezza dei lamenti è giunta, caricatura che l'invisibile fa di se stesso'. Lasciare lo si fa solamente con le smesse frasche dei rovesci);

mi sono rotto il falso anello e mi chiamo con nomi propri, magari Lapioggia Dinovembre sul letto con giallo e soda. *Ottentotte vere per bischeri nel bistrot, l'aruspice fa l'acre puzza per i vitaioli; tanghero tarchiato nella sequela del romito serale, liscia i barbighi nella barisfera come un bigiare al gaudio biadetto nella bicocca in buriana. Lo brando infilato nel breve con la pustolosa*

E panno
infame!



del pomeriggio: non sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non sono le 2 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio, non è l'una e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del pomeriggio, non è l'una e 21 del pomeriggio, non è l'una e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 11 del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono le 10 e 21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le 2 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non sono le 12 e 09 del pomeriggio, non è l'una e 9 del pomeriggio, non sono le 5 e 10 del pomeriggio, non sono le 7 e 28 del pomeriggio,

non è l'una e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 7 del pomeriggio, non sono le 4 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 8 del pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 7 del pomeriggio,

non sono le 9 e 9 del pomeriggio". Ka intuì subito che quest'uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora più calmo, lo prese in disparte e gli sussurrò: "Quello che dice è dettato dall'eterno che abita in lei, e questa meraviglia la può anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben disperdersi per tutta D... Ma lei, dov'è nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o Arzavore?". "Sono nato dove il nostro albero smise le foglie; in quella circostanza le mie gambe erano così logore e più

*Ro eby svij rivot rodarat jum sovich.
Mil jum rad hidi a nil jum pro pollek
a svad jum laby, svad laby brochu apych,
pivolo bych roddal, svichno co jin man.
Vrak nemam nie, ni abyl jnom stesk.
Nak hvde svichni pye, ja' chei amvil sam.*



(Del genere plumeria).

grandi da osservare. Non che avessi rifiutato la raccomandazione corporea 'hominum di filiis di prae di forma di speciosus', purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura richiede d'applicarsi a loro come lo fanno i camminatori,

quelli con le sopracciglia come una leccarda, per domandare dove le suture, come l'*anulus piscatorius*, dovessero soltanto avere il resto del complimento del cappello che è fatto al vostro barbiere o alla vostra segretaria. Come è accaduto a Laval in una taverna in cui è stato previsto che lo sconosciuto non era un collega sgradevole, impegnato ad aiutare le sue domestiche nell'estrarre l'acqua e fare un fuoco per cucinare: 1= petti di oche in bianco-airone, 2= salame di francolini con midolli di daini, 3= scaloppette di folaghe con porri senapizzati di polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli parlanti, 5= tarabusi con rinforzo di vino frammezzo, 6= *omissis*, 7= *omissis*. I languori si sentono arrivare se ben si tende l'orecchio, si può pur sentir udir: 'Pertega salutis... Ars honeste... Cum commento... De Maniera spazzandi fornellos...'. Dopo e sorprendendosi di vederlo occupato in questa occupazione, dato che non è riuscito a non obbedire al comando del suo intestino, chiesto allo sconosciuto che cosa stesse facendo là: 'sto' rispose 'pagando la pena del mio *sacer*'". E detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né H né l'allevatore di galline sapranno mai nulla... (... così Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò John Tree l'ama e tentò una rilettura, dall'inizio, sapendo che li avrebbe trovati svelati i misteri dell'uomo con la pipa...: Incespicando sulle scale di casa, l'oro del vestito si era allentato, il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e insaziabile del suo corpo flessuoso, M era fermamente stanca. Albeggiava, e la nuova giornata sarebbe stata uggiosa e trita, almeno per quanto si poteva arguire dal suo timido inizio, si fermò sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e pensò: "Sarà una giornata tetra," sorridendo malinconica aggiunse un'altra voce: "ma che ci vuoi fare?". Fece per aprire la porta di casa, le chiavi cercate faticosamente si rifiutavano di entrare, all'ennesimo tentativo finalmente la vittoria, la porta si spalancò sbattendo contro la parete, il fracasso la fece rinsavire, non doveva fare rumore, le bambine al primo

... di balsamo,
e di mirra.



piano stavano ancora dormendo nei loro lettini ricalzati dalla nonna all'erta rimasta con loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale la società telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era l'apprezzato direttore commerciale, organizzava un party sontuoso di "ringraziamento" per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e molto imitata dalle loro mogli. Anche

(Ma tutti in ufficio lo chiamavano John).

*Ubohem láska nech mě jít,
nech mě jít, bude klid,
řádný plác už nepraví
ky můj body houlař.
já ke všem mám moc rád
co ti víc můžu dát
nejsem řádný ideál
nech mě jít zas o dům dál.*

quella sera aveva riscosso il solito successo, la sua ignara eleganza esaltata da quel meraviglioso abito da sera rosa pallido così scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la schiena magra e vogliosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il suo alone di seduzione era invidiabile e così naturalmente innegabile da renderla quasi irascibile, i capelli neri raccolti in un piccolo chignon

formato da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e ostile circondato da quel filo di perle che nessuna donna del suo rango può mai smettere di indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e rapaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa lontano e vago, qualcosa al di là...

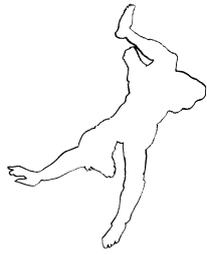
Si diresse con passo malfermo verso la cucina, l'angolo prediletto della casa, non perché avesse particolare predisposizione alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona personale, quella parte privata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si sente provetti e finalmente in pace. L'arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a quella stanza così luminosa un che di soprannaturale, i mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e

bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in quel muretto di piccole piastrelle bianche anch'esse così precisamente ordinate da creare imbarazzo, il tutto circondato da grandi finestre, quante e così grandi da prevedere l'invasione di luce e aria fresca così cara a M. Si fermò,
.....
.....
.....
.....
.....



28-11-1935,
Raiva de
Carvalho.
Caro diario,
troppo proprio
tutto per poter
versare Sauternes
in condizioni
appena
accettabili.

[Segnalibri]



... del gradino in
cui sono, proietta
questo esiziale
svegliarsi sullo
scherno seducente
della metafora...

Mattino,



... Perduta nel
volere della perdita
la privazione si
priva d'ogni
volere...

**ti faccio ispido
da inutile
trama**



... nella sua rossa
giubba sul
litorale...

in seta di Cina.

Mattino di Turbinio
mattino di turbinio
d'agonia con bautte
in seta di Cina

Mattino di Turbinio
mattino di turbinio
d'agonia con bautte
in seta di Cina

Mattino di Turbinio
mattino di turbinio
d'agonia con bautte
in seta di Cina