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PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA

PRIMO INCONTRO CON LA SIGNORA

Allacciarsi le pareti ¢ la mangusta sull’orlo dell’abisso, la s’ignora lucente
che offusca la lucentezza del baratro. E il segnale che tempo e stagioni mutano
dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite del limitare. Forse,
I'agognato auriga che meni un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame.
Nomi che risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come
cucciolo di nido fa scarpette nel fango.

I dialoghi che scrive {“Fango: Chiaro che abbiamo in dotazione un bavaglio
di abluzioni sufficiente per almeno sette vite... Scarpette: Passeggiata notturna.
Lei usci presto. Non voleva ridursi al suo zerbino. Peccato lui non avesse
denti- castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo quello sguardoghiaccio.
Stava spegnendo quella storia come se impugnasse un telecomando. Non era la
prima volta che spaccavano il suo cuore come se avessero il potere, prima, di
infilarlo in un mortaio, o nel frullatore. Dov’era 'ombrello cosmico che
I'avrebbe potuta riparare dall'innamorarsi... o dal non farsi amare mai intera?
Lui Tavrebbe attesa a lungo il giorno dopo; lui non era pericoloso: con il
biglietto per *** e un sacco a pelo anche per lei. Lui non era la soluzione per
una nostalgia in vista della partenza. Non prendere mai il cuore di un’altra
persona per rifarti una vita’, diceva sempre sua madre, e cosi fece lei, e guardo
il cielo. Fango: L’ultima volta il cuore 'avrebbe infilato nel macina carne del
suo amante, un macellaio che gia ci aveva provato con la mano destra, per
riscuotere i soldi dell’assicurazione. Era un accanito giocatore al tavolo verde, il
suo amante, e, avendo perso piu di quello che poteva guadagnare in tre anni
tagliando fettine di vitello per i suoi clienti, non gli restava alternativa. Ma
questa volta il suo cuore grondava a tal punto che gocce e carne caddero sul
selciato mentre lei passava, e, impunemente, le calpestava con le sottili
scarpette di raso azzurro; troppo poco per la pioggia torrenziale di quella

mattina. Scarpette: La guardo arrivare dal fondo della strada. Lei sfioro la
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panchina dov’era seduto con l'orlo dell’abito d’organza delle sue fantasie piu
sfrenate, un impermeabile troppo grande per lei e gli occhi sbarrati. Tutti nel
quartiere sapevano delle sue disgrazie in amore, e lui ancora non si faceva una
ragione del fatto che lei sapesse sempre e soltanto attirarsi la sventura. Una
mano invisibile lo tratteneva da anni dall’avvicinarla, come se I'amore che
avrebbe potuto datle si potesse trasformare in offesa, agli occhi di quella sirena
forte come un guerriero e leggera come una foglia. Nei suoi brindisi solitari la
chiamava con un nome del tutto inventato, come per proteggersi dalla realta
della sua esistenza, perché sapeva molto bene che la ragazza dei suoi sogni si
innamorava soltanto di fanti di picche, ex galeotti e giocatori d’azzardo. Mentre
lei passava lui chiuse gli occhi, perché non sopportava la felicita di sentire
I'aroma freddo e triste d’avventura che lo inseguiva. Fango: Era 'aroma del
sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di un cadavere dopo che lo si
ripesca da un fiume ghiacciato. Come ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto
tra le pareti di plastica in fondo al congelatore, cosparso con foglie di
prezzemolo. Non voleva il suo amore dato che lo sapeva cosi pesante, eppure
anelava una sua carezza, appunto perché sapeva le sue mani enormi: questa era
la realta dalla sua finestra, questa era la finestra della sua camera, questo era il
fiato che sui vetri di quella finestra nascondeva lei che arrivava. La vide entrare
nel portone, gia mentre saliva le scale lui poteva assaporare il profumo delle sue
ascelle, il caldo ardore del suo ombelico. Ma sarebbe mai arrivata anche lei
dietro quei vetri appannati? Avrebbe mai sfilato la cintura di
quell'impermeabile? Scarpette: 1l riflesso del bagno nel vetro della porta; il
riflesso del vetro della porta, capovolto, nello specchietto del bagno. Le cinque
punte della stells*. Molto in fondo, dopo infinitisconfinati cotridoi stava lei
privata del pappagallo di lui. Si possono macinare misteri? Carne tritata, senza
spezie, congelata? Fango: Lei aveva perduto, oltre ai suoi enigmi, anche la sua
anima: l'aveva lasciata fluttuare con l'acqua della doccia che scende dalle
mattonelle. Ma non pianse, non pianse quando vide la sua anima infilarsi
esausta nello scarico, solo penso per un attimo che se avesse vissuto
all’equatore, quel gorgo non I'avrebbe visto. Ma si puo vivere all’equatore e
avere un’anima da perdere? Le punte della stell’¥ erano spore fosforescenti
germogliate nel candore dellintestino delle larve, quelle che vivevano tra

I'ultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perdeva. Larve come
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androide di nebbia, lemuri da lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti
per lintera notte. Le coltivava, quelle larve, nel fondo della sua pelle, piu
ancora nel fondo del fondo di quegli sconfinatiinfiniti corridoi, dove la sua
pelle, tra il pancreas e la milza, faceva una piega sottile, li, dove una volta stava
la sua anima. Scarpette: Lei ¢ sublimemente raffreddata. Come sta 'uomo dei
toscani fumati all’aperto? Fango: Se li fuma in bicicletta, la mattina presto,
quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e scende cosi
svelta che il fumo gli si ferma in gola. (chinde gli occhi) 1. unico suo problema ¢ la
pioggia che 1 toscani li spenga, e un po’ perché si spengono da soli, ci si bagna,
si bagna la bicicletta. Stai a vedere che si raffredda, sempre in bicicletta, su
quella salita, sotto la pioggia. Se poi si raffredda, stai a vedere che ¢ capace di
scolarsi una bottiglia di cognac, stai a vedere (/4 riapre, un poco) anche in tua
compagnia. Un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso brume remoli o
doni o rovine rovinate. Oh avventi oh misteri, 'insopprimibile esalazione d’arie,
soffi.”’} hanno il sapore e fantasmagoria dei cristalli di nevi allevati nell’estate
abissina delle sue insicurezze.

Come un’alba livida polverosa, la suscettibilita della sua dimora non era
data dagli smottamenti abituali del proprio umore, bensi dalla mutevolezza
assoluta dei contorni delle sue stoffe. Anche se sfilate, come un maglione o un
gonfalone, crede di potersi affidare alla sicurezza dell’ebbrezza, non certo per i
sordi ricordi delle pretese rapprese delle sue chimere che sibilano dal bicchiere;
¢ Porgoglio che vuole, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero
anche le mani screpolate nell’estate, il coniglio vermiglio che porta morta dalla
strada la spada triste; esiste questo misterioso e superstizioso turgore, per
esempio I'incenso di un tempio, fosse anche un regno di legno che le ricordi la
segatura della natura; ma una volta sfilate vorrebbero starsene davanti a giganti
come bianchi camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza
sete, discrete, anche se vedono che infelice si assopisce, possano rotolare al
mare, possano dirle “rimani domani, per cantare, invecchiare in una sera di cera,
fino a una vita finita, sfinita”.

Se prova ad allentare le particelle della sua ilarita, lo fa solo per poter
accogliere sagacemente quello che crede le sia dovuto: a volte crede il coniglio

che saltando dalla casa di fronte azzanna il cilindro come fosse I'impostura
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della sua coda pelosa, altre la disinvoltura del piumaggio che le mostra la
padrona di un universo in contrazione.

Se solo potesse, muovere pazientemente dalla costellazione delle
diramazioni verso la protuberanza degli attriti, allora sarebbe vano intingere la
riflessione sulle alture per incastonarla in un manufatto di singulti, nell’atroce
dissolvenza della matrice dei passi fino all’orma delle discese dalle conifere. E
cosi infilare una trama sterzata dal primo singhiozzo delle tessiture arrivando al
punto risolto degli abiti da sartoria.

E tiepido chiedere alle sue lenzuola di infilarsi tra una spina di rosa
arcuata e la svagata frenesia d’un cestello di lavatrice: si puo svendere questa
tiepidezza a un sedentario costruttore d’addii, oppure aggrapparsi ai ghiacci che
trasudano riflessi e snervarli con un semplice pentolino sfiatato.

Che possa essere implacabile il singulto dei suoi sorrisi che incontro tra
un angolo di mare e il paradosso degli impiccati me lo nasconde la lividura che

il marmo fa sulla mina e 'ombra che sottende il dito all’aria, ’aria a un’ala.
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COME IL SIGNORE E LA SIGNORA SORSEGGIANO SODA

11 signore alla s’ignora: “Cosi su un muro o su un pianto, non ricordo,
leggevo che la voce precisa ¢ recisa, il sentiero nuvoloso luminoso, le lacrime
roventi come foreste in flamme, la gola che preme, il destino stracciato e le mie
braccia che cercano il tuo scopo; nient’altro e altro ancora e ancora, il ghiaccio
e un faggio che arde stendono sorrisi sul frigorifero.

Il muro che curva tra un ciottolo e la sabbia, straripa e s’infila, argina il
vento, spegne le parole che slabbrano i sassi, razzi che accettano il libeccio e lo
stridono dove la mareggiata s’intride di salti. Scoperchiare una muffa o latrare
I'altura ¢ quel sospeso che filtra e straluce, pulviscolo e fanfare.

Se potessi da un’altura determinare lo straripamento dei venti o affamare
la frescura della luna, questa sera di cilicio e ciliege la darei in pasto all'insol-
venza della primavera.

Eppure, non stringo tepori che arrivino al mio passo, neppure dico al
piede che 'ampiezza del mio braccia non lima il riflesso d’una guancia.

Se da questa altura scandaglio la resistenza dell’aria, i miei occhi fendono
I'idrogeno con lo stridore del tuffo e allevano l'ossigeno finché gonfi gocce a
issarsi a pelo d’aria.

Non lo fa la giunchiglia, non il fiordaliso: Iattimo in cui I'alce dall’ape
necessita lo stupore del bianco, biancheggia la stesura d’un abbaglio. Sullo
strapiombo, il vessillo senza insegne che strepita nel prendermi le mani, nel
lasciarle per infrangere i giorni annientati dai sorrisi, riuscira a dire quando
anche dire ¢ I'impostura dell’ardore? La tenue trafittura del mio palpito
infiamma lo scudiscio d’acqua dei giorni riarsi.

Di questo non voglio parlarne e sobillo le creature estreme perché
intercedano per me questo stare altrove a stare qui; di questo passo non voglio
custodire che poter restare eppure, non voglio berne di questo sibilo di raggio,
neppure dalla flamma incerta.

Che preferisca il soffio del battito di ciglia ad arrendere le lacrime della
cera? Eppure, quella volta che udii 'osso stridere, aggrapparsi alla pioggia dei

giorni che vanno, riuscii a chiudere il solo orecchio dell’addio per stendere un
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ombrello fradicio sui giorni futuri. Inzuppati da alcune lacune, lievi: ‘1) Non ho
alzato questo mattino perché illuminasse di tedio I'infisso ma perché fendesse
'arrivo del torpore e premesse sulla fronte delle dita le premesse di passi verso
di me. 2) Se sfioro uno specchio, anche senza rianimarlo, la lontananza mi
attraversa e rafforza il mio occhio. 3) Se alzo un dito abbasso una palpebra, se
muovo un remo, la bonaccia mi travolge. 4) Mi sono dimenticato di premere le
dita all'impugnatura del destino, eppure, neppure stringendola lascio tutto
intatto. 5) Dove trovano rifugio i riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle
loro scaglie forsennate? Hanno alzato lo sguardo dalla piena per scorgere la mia
marcetta che avanza tra i singulti accasciati da tamburi? Riesco a scorgerla ora
che il chiavistello ha reciso 'ultimo sangue degli esangui e posso chiamarmi
con nomi propri? Anche homo cabernet estinto, habanera cosi elegante, habeas
corpus ergastolabile, habitat che eviti, habitué costretto eleganza, habitus
conifere estinte, haik con elmo, hamada conservante erosione, hangar con
elicotteri, harissa cosparge ebbrezza, harmonium custodisce ecatombe, himar
capo elogia? Vedi come la compagnia affranta della primavera puo elargire
volute esterrefatte ai visi incontrati per strada, quello che la mano porge, quello
che la mano prende?”

La s’ignora al signore: “Vedo, nonostante I'intenzione della caffettiera sia
quella di surrogare 'asma d’un salto e coniugarlo con la rarefazione degli
sguardi sul piattino dei biscotti, che la rarefazione degli sbadigli ¢ la stessa sul
piano alato del mattino o sul tappeto dell’insonnia. Se posso sfoggiare il tailleur
sulla nebbia del mattino allora anche la coniugazione della stessa col mio palato,
la sera, puo sollevare il lembo del tacco per stupire un gattino affamato o un
cinghiale assonnato. Il cavatappi e la mola dell’arrotino hanno la stessa
noncuranza per il tramonto in qualsiasi stanza stiano, anche una galleria di
ghiaccio su Giove o una scantinato tra i crateri della Luna”.

11 signore alla s’ignora: “6) Come la bruma che chiede di essere placata,
un sorso ¢ la cucitura di una camicia annodata, d’una stesa tra il bucato infranto
all'incrocio degli orditi’.

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello
scafandro, la tensione della libellula sfiatata, la garbata diligenza del sonno?

dove I'insonnia scava l'altalena di qui o altrove.
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Poco importa un guanciale fradicio o un lenzuolo assonnato. Li tengo
entrambi e i vedo il mio deserto farsi altura, la radura valico, e il balzo della
volpe che salta la tagliola.

LLa rugiada ¢ una pioggia senza scorza, un traghetto senza scia, eppure ne
bevo, perché solo in questa bruma le mie mani consumano I’aria che muovono.

Quando lasciai le tue ciglia proprio sull’orlo del bicchiere, non seppi
fermare il mio occhio tremante: una ciglia che potrebbe prendere il largo e
affogarmi.

Se la scogliera s’infrangesse sull’onde della brughiera, pini, abeti,
biancospini e tutti gli animali del bosco lascerebbero infranto il brusio degli
ostacoli, getto d’acqua che tritura e trafigge, scure e diadema, la pagoda che
sorregge una nuvola, un fiato che alberga sulla cuna d’una corazza di lumaca,
finché fin dove puoi dondolare tramuti questa resina in flutti, altrove da un
pungiglione o da una scudisciata sulle carni vivide delle bende.

I’atmosfera rarefatta pressurizza gli sbadigli dei pianeti. Anche chi
sorregea la vetta delle impalcatura per proteggerle dal fango delle annodature, e
dimentico anche d’aspergere la conigliera con sangue di mangusta finché il
vento argini arterie, forzati simulino tempeste di marmi sul pianeta, sirene
sfidino un fiasco d’aria per barattarlo con un vortice di salmastro.

Quello che sia 'impercettibile, lascio che dimori ai soffi che porgo alle
parole che sottraggo ai pensieri.

Non quando si dice, I'intensita ¢ cio che sta tra la mano e il guanto.

Se guardare ¢ cio che si riesce a fare quando la vista ¢ passiva, svelare il
simulacro del bicchiere solo quando lo si infrange, predispone il passaggio di
valichi al candore delle vette, il nubifragio dei riflessi all’angustia dei corridoi
verso cime di torti.

Tutto quanto non c’¢ predispone l'ardore ad alleviare I'inaudito per
donarlo intatto al frastuono che crepita.

Si misurano gli oggetti per ingannarci riguardo al fatto che esistano idee:
un modo raffinato di schivare la loro esistenza. Gli oggetti che cadono prima di
essere toccati ci prospettano un viaggio al loro fianco come esausti spettatori
della loro identita.

I soffi camminano a fianco di piramidi sul viale del taciuto: paiono

delinearsi come curve della memoria eppure non possono far altro che

10
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allinearsi sul bordo del sudore degli schiavi. Cos’¢ quell’albero in fiamme sulla
montagnar”.

La s’ignora al signore: “Il fiammifero che alberga tra la resina e il fulmine
genera dalla zolla umida il destino del bosco. La zolla timida che beve dalla
fontana dove si abbeverano tutti i tuoni fondanti citta in flamme mentre la
tempesta ¢ in mare.

Niente vento. La fiamma e il bruno tormento del bosco, sfibrano il filo
di fumo. La tragica unghia della sfinge rotola come vessilli che il vento strappa
alle aste che furono rami di resina, il nodo alla fine del sentiero informa i passi

sulle fatali orme nella neve; lieve e denso, fumo e chiome”.

11
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IL SIGNORE E SIMPATICO, MA NON SA AMMORBIDIRE LE LENZUOLA

Si potrebbe pensatlo come se pensare fosse una variante di potere. Ma
cominciare con i dubbi ¢ come calpestare la riservatezza con l'arroganza di chi
aspira a privarsi del privato.

Non solo una pioggia in un fiume, si puo imbutare anche un germoglio
nel chiarore di un singhiozzo o una lumaca sulla schiena di uno spergiuro.
Cucire una casacca con una catasta di singhiozzi ¢ un po’ come portare un
ventaglio di insidie fin dove sventolare ¢ un solo gesto di rarefazione,
assuefazione al singulto.

I fremiti e i giacigli hanno in comune questo sibilare di 7 striscianti sotto
il puntino. Basterebbe inchinare una poco il foglio quanto basta per versarle sul
lenzuolo slavato. Slavato fino a rendere lisa la base del letto e il sole che lo
abbraccia. Bianco sarebbe troppo bianco, e di riflessi non potrebbe piu darne,
né riceverne, né svendere, né balbettare con un fulgido stridore di sali.

Per un habitus di conifere estinte I'acqua e il bricco sorreggono la
miriade di cascate che i gas inerti e la tenacia del silicio incuneano, fin dove la
goccia che scava la roccia spinge clessidre sul bordo di sabbie e spiagge
spingono la risacca fino a prosciugarle.

La sua storia, come se ne patla nel libro, mattino di turbinio d'agonia con
bauntte in seta di Cina {Amando la vita era fuggito......... , nonostante le
umiliazioni, sognando sempre di trionfare. Umile di ricchezza, 1 suoi punti
d’esperienza volavano piu veloci del tempo. Le notizie della sua fortuna
dall’altro lato dell’oceano hanno incitato la sua famiglia a dare una ricezione
calda alla sua prima sede di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo.
Nessuno potrebbe ricordarsi della storia squinternata circa alcuni dei sette
contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre, piu vaste di
un alambicco (errando, e per di piu difettoso), sebbene la sua estremita lo
guidasse (finché non avesse compiuto anni e poter quindi sentirsi
molto leggero): piu che altro era guidato dai suoi ricordi; erano presenza ossuta
e media sottile e persino, con i capelli rossi che hanno (i suoi compatrioti)

osservato come se in gran parte fosse stata ignorata, che era stata (la presenza

12
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ossuta) come se un dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari di cosa
avesse letto. Imparare, quindi, se avesse del senso, per chi non si ¢ creduto di
noi d’essere suo amico, non perché abbia fatto cose meravigliose, ma perché
abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente come sono state
annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo profetizzarle (quel giorno col
cielo coperto), 'aver effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna.
Potremmo supporre che sia un profeta, come ora voi supponete cio che 1
presenti in aula avevano supposto, se tutti i giurati con un accordo non
affermassero che avesse fatto quelle cose stesse... Di conseguenza lo crediamo
disperato, non piu dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo
trasversale che vol non sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi
fatti da allora sono stati previsti che accadessero in questo stesso tempo. Non
erano quindi queste maschere veneziane la sua propria testimonianza (ma chi
puo credersi quando parla riguardo a sé? come lo puo sulla testimonianza di
netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni che molto
prima del previsto tutte le cose che ha fatto e per cui ha sofferto ha raccontato
ovunque?), quella testimonianza che piu di altre guadagni una credenza sulla
sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, insegnanti, omicidi,
fumatori di pipa, cugini e nonni, né tanto meno puo essere testimoniata.
Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli
della sua ignoranza, quando, risoluto, aveva tentato ardentemente,
assolutamente di distruggere la verita, oso dare al suo libro che era da sempre
scritto e illeggibile il titolo Della verita non ho amore. Era nero negli occhi, nero
pit che nerezza, come dicono nella sua citta natale! I giurati erano ciechi e non
poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e
riflettere la gioia del sogno interrotto, tuttavia lui sembrava dotato di occhi che
potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero cambiato 1 loro posti e lui fosse
bendato. Potrebbe forse essere un’antica disciplina, quando nevica ed ¢ nero
quanto linchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e
scagionare quindi la tendenza forte della mente umana di adularsi con le
speranze segrete, con una certa tendenza a consegnare al nostro proprio favore
la risolutezza del gesto, benché il motivo possa precisare il grottesco del trucco
in generale; e, inoltre, c’era una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate

nelle immediate proposte d’addio e stampate con lettere maiuscole, per
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dissipare loro I'approvazione, finché abbiano prova del suo errore, e non di cio
che mai ha commesso. Il suo nome era (habanera) cosi elegante e credeva
sempre a cio che leggeva; mentre altri dimostrano lesistenza d’'un mondo
materiale e altre proposte istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la
prova oculare di habeas corpus ergastolabile ¢ desiderare che I'uso dell’occhio a
leggere sia la virta di riconoscere piu forte della forza della verita la forza del
vedere. Gia nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia,
benché la conosciamo, per essere cosi, come soffio diretto. Proprio mentre si
leva in piedi nelle lancette del cronometro ¢ la stessa cecita, dare il nome del
falso alla verita. Cosi ¢ habitat che eviti sia durante I’analisi d’un sistema dai piu
alti principi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in citta) sia in
equivalenze dell’ego reincarnato dell’'umano dopo la morte fisica (mentre la vita
di tali sistemi segue precisamente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in
cui gli atomi dell’ente fisico del’'uomo seguono i propri pellegrinaggi, 'ego di
habitué costretto all’eleganza — reincarnante dell’'uomo — ¢ relativo a un
brevissimo istante lungo). “Da quando ci siamo visti,” disse sua moglie con
alibi in lucido perenne, tristemente, “4 anni! Non ¢ molto tempo per il cuore di
una giovane ragazzal E rigidamente questi 4 anni con voi a ** in questo
borgo, non mi hanno permesso di considerare I'altro. Ma tuttavia molto i miei
pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume nell’alambicco puo
mutare; saprete essere il fiero muto indagatore dei giorni precedenti, che
potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugia?”. “No, neppure se
questa bugia ottenesse profitto e gloria. Allora vi chiedo, nell’annunciazione
lassu porporina, che cosa sono i vostri pensieri? Credete al rimpianto come
I'unica possibilita di salvezza o seguite gli insegnamenti oscuri che I'impeto al
rimpianto puo promulgare?”.

Questi suggerimenti cosi effettivamente c¢i danno una certa idea del
turbinio di quel mattino, della condizione delle cose e della coscienza che
abbiamo d’esse fin quando, cosi come una catena planetaria ha luogo in luoghi
e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e spazi come oblio nell’angolo
oscuro, senza coscienza né d’effettivo né d’idea. Hanno camminato verso le
stelle fino a non sugger piu nulla, questi lampi bianchi, occorrenti all’aria di
questo mattino, proprio mentre stavano invocando un esilio all’alba, sono

venuti a contatto dei loro colli alzati, dei loro folti capelli, dei serpenti rigidi e
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orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso veloce fuori
nel disordine, sibilanti questurini della legge. Pare proprio che la magistratura
gestisca una merdosa casa di protuberanza intollerante alle corride. Penuria di
tori? Il rigurgito ¢ il salasso di “quel” gonfiore, una dissolvenza sui piatti piatti,
senza insegne, delle bilance. L’alito fetido della risacca intestinale del
condannato! Il color ermellino partorisce remando nel fango d’una iarda
spaziosa: mare di sangue. In un’altra recinzione, s’¢ levato in piedi il toro,
voluminoso come una locomotiva. Era un toro molto calmo, quel giudice, ma
la sua faccia (implacabile come la consegna per la condanna) aveva sempre
un’espressione di stupidita malinconica. Ha guardato coi suoi occhi (volpe,
leone) brunorossastro i suoi clienti, ha masticato meditatamente le memorie
definite d’un pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato ancora. La
sua coda frustava ’aria da lato a lato; sembrava non aver niente a che fare con
il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi cosi lunghi, un toro
che condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti
che portano un’espressione lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come se
fossero riversi solitamente verso linterno e soltanto occasionalmente
nell’osservare il mondo esterno. La sua espressione di disgusto sempre tra le
labbra, come se stesse progettando a se stesso di non sorridere ma di
continuare a dimenticarsi d’esserci fin che non fossero stipate negli archivi
segreti in qualche misero angolo sotto i baffi. Giorno? Verde? Anca? Da
quando ¢ entrato nel mondo, homo nella caverna estinto, ¢ stato perseguitato,
avendo sempre atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla
sempre, l'anca, ogni giorno, sulla verde erba del suo giardino, provando
semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a quello zoppicare.
Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno dovtrebbe vivere in
primo luogo nel luogo in cui vive, ma la vita cosi ¢ orribilmente complicata; le
idee livellano la quotidianita piu difficile, ingannevolmente semplice il mondo
delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, coinvolta nella complicita a non
aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, quanto
pensare? Quando anche con lividi perenni entro e si fermo davanti al banco,
nel preciso istante in cui si faceva questa domanda, stava allungando verso di
lei Pesterno delle sue braccia e non aveva mai capito se lei potesse

corrispondere a quell’istante come se fosse un atteggiamento, poniamo, come
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quello della crocifissione, quindi le lascio cadere ancora ai suoi lati, e con loro i
bicchieri del vassoio. Quale stupore: hamada conservante erosione ne fu felice;
felice anche per quanto lo guardo tra i bicchieri infranti e quell’avida luce
pallida era li davanti lui. Si sbaglia chi crede che si abbiano pochi divertimenti,
perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano tanti
giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari: consultazione
sincera degli oggetti, buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il
proprio corpo quel tanto che basta per non ammettere della sua assenza per un
tempo considerevole. Per quanto sia impaziente, non potrebbe mai vedere
lopportunita d’essere in ritardo. Come quasi ogni uomo tra 1 suoi
contemporanei ha messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dell'inverno,
ha limitato il tempo destinato a giocare sul terreno scosceso, ha risparmiato
solo quel tanto che bastava per poter spendere tutto, ha detto in varie occasioni
(prima della prima bottiglia e dopo l'ultima): “Il cacciatore ¢ 'amico piu grande
degli animali”; questo senza ritegno, cosi sfrontato da sembrare sincero, cosi
sincero da sembrare.

Non salvo la sua umanita almeno quanto non salvo, quando in estate
andava con la lenza allo stagno, i pesci all’'amo, bensi allineati nella parte
sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e muschi da
odorare durante le piogge. Per quello che riguarda I'entrata al suo servizio di
haik con elmo, abitualmente ripeteva: “Sono spiacente, che cosa ho detto nella
conclusione dell’ultima conferenza rispetto all’andamento di una rispettabile
attivita commerciale? Sono spiacente ripeterlo, so che dara il malcontento ad
alcune persone, con le quali sarei d’accordo solo se riuscissero a capire cosa ha
significato per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al
modo comune la valutazione della relativa grandezza dal relativo modo”.
Farneticava su liste mai riempite di date di nascita o di morte (e il modo in cui
sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste avrebbero potuto essere
fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che lattenzione si sarebbe
concentrata sulla singolarita delle circostanze in cui sarebbero state prodotte
tali liste, cio¢ sulla inattendibilita totale. Il periodo che meglio misura la sua
distanza dal passato precede dietro esso; si, il suo senso dell’evoluzione ¢
diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da considerare

gli argomenti che non voleva considerare (considerarli in quanto considerabili
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gli sembrava troppo insensato — per molto tempo considero l'insensatezza
troppo insensata —, eppure fu cosi soggiogato da tali considerazioni da
affermare spesso: “F ora un istante lungo poiché ci siamo visti”).

Come quello di affermare spesso all’aquila librata planante: “4 anni! E il
tempo che serve al cuore di una ragazza per infrangersi! Ed erano rigidamente
quei 4 anni con me a *** che... Non ho considerato! Non ho! Ma tuttavia
molto i vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potra un giorno
essere fiero dei nostri giorni precedenti, che potrebbero non curvarsi mai per
dire una bugia”. E riprendeva: “Allora vi chiedo, allentata lividura pulsante, che
cosa siete? I’unica scanalatura sulla costa del monte?”. E questo ogni qualvolta,
sospirando, dava i suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici che amavano
pilotare cervi volanti, anche nel cuore intricato dei peggiori quartieri della citta.
Aveva provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con successo da
poterlo consigliare, principalmente, si ¢ detto (allineati nella parte sinistra della
cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e muschi da odorare
durante le piogge): a) perché la sua stella non fu mai abbastanza buona, b)
molta gente ’ha spesso confuso con 'ambiguita evasiva riguardo a un oggetto
a causa d’una concezione. Cosa ha permesso alla dignita di allineare, anche se
per poco, 1 suoi confini che dovrebbero pensarsi da affondare in modo piu
profondo (piuttosto che realmente esistiti)? Cosa ha permesso d’allargare questi
confini fino a portarli alla confusione della sostanza: unita della persona,
sostanza per come I'anima e la carne — ragionevoli; ragionevolmente quella
d’una altezza leggermente profonda (anima; ma carne?) — quando ¢ in gioco
dio e 'uvomo; chi ha sofferto per la salvezza? (disceso all’inferi — Dio — ci ha
dato la possibilita di salvarlo. Abbiamo sofferto? E asceso in cielo, alla destra
del padre, da dove tornera per giudicare i vivi e i...). Tra tutti gli uomini (con 1
loro corpi): della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della
carne, della carne, della carne. Come in un hangar con elicotteri, questo lo
sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la
malvagita (grida par di udire come se il terribile sia stato terribile) trovera le sue
mani piene per quanto ha li conservato, assistendo... Si puo sufficientemente
capire Peffetto del termine “assistendo” senza che il suono venga dirottator Lo

hanno disturbato?
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Dopo Tl'ora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in una
nidiata d’angolo, con un acuto lo sguardo lo portava oltre quel suono (come se
volesse indicare di poter mostrare direttamente qualcosa). (“Alle quattro del
pomeriggio I’ho osservavo spesso e ’ho trovato spesso apparentemente felice”
ripetevano spesso dall’hotel collinare efficiente, quando lo vedevano
addormentato e doveva gestire da solo la taverna). Quando era solo non faceva
che dirsi che “tutto cio ¢ accaduto molto tempo fa, e 1 testimoni sono ormai
morti”, era perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non contempla
nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e non lo
ammetteva pubblicamente, non piace certo gradire d’essere coinvolta per
soddisfare, dopo aver gestito una minima parte del gioco d’esserci e d’essere
andata rotolando come un bullone arrugginito... indietro!: abbiamo premuto
sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo s’¢ aperto
lentamente, aperto, il luogo dove si ¢ gia e I'unico in cui si possa entrare.
Questa era forse 'immagine trasportata di sé (forse...: un’apertura di tomba,
come la si immagina quando sembra coprire, dissipato dubbi...: “In questo
arcobaleno lucente e perfetto” disse quel mattino d’agonia, freddamente e
tranquillamente, “voi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa
casa, questa ora, non lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro
luogo altro. (Non era cosi sincero da poter accettare I'idea che un altro luogo
potesse esistere). Il destino vi assegnera, forse, un posto...; forse... con il suo
andarsene, quindi, perché non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha
ricevuto le mie istruzioni, vi paghera i vostri stipendi, vi impedira di lasciare la
casa entro un’ora. Forse, fosse addio, asciugherei questa lacrima come se fosse
addio!”). Quando non era solo era un’occasione affinché potesse comunicare,
affinché alianti libranti plananti potessero sentirlo, quel dire che ¢ ancora in uso
a *** T suoi sguardi, la sua vitalita, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al
modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente sperando che gli
aliscafi lievemente perplessi potessero gradirlo? (Nessuno 'avrebbe scoperto,
ma era evidente che per lui l'unica speranza possibile era la completa
rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di piu difettoso,
un meccanismo incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuori uso;
poiché ha camminato dal lato instabile sulla scogliera dell’astronomia, della

chimica, della meteorologia, della geologia, della zoologia, della botanica;
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effettivamente, questi ‘corsi moderni di istruzione’ sono considerati al minimo
nell'importanza di cosa si puo insegnare che ¢: struttura del cosmo, le leggi e i
funzionamenti dell’universo e dei relativi principi gerarchici, I'intero sistema in
questa universalita meravigliosa, essere figli del fuocofoschia, “poiché essere
fuocofoschia ¢ certo piu grande che essere chiamato per un incarico puro del
cervello mentre i fatti se ne stanno piu o meno inutili... tuttotroppopresto
dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade sul
marciapiede lungo I'erba del giardino”. Nessuno I'avrebbe mai sospettato (e lui
stesso a stento poteva crederci) ma si trasformo improvvisamente in un
pensante, uno di quegli esseri che trovano uno scopo al loro comportamento.
Quindi: a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede 'ora, b) essere un
apprezzato direttore commerciale, ¢) evidenziare a tal punto il suo restare e il
suo andare. “Qualcuno lo ha informato” chiese la figlia sottesa al libro perenne
alla sorella sottesa al libro perduto, “che a volte ha odiato I'idea di essere tolto
di mezzo per evitare di capire qualsiasi argomento?” e sempre, puntualmente,
la sorella sottesa al libro polveroso rispondeva: “Ha pensato che avrebbe
potuto divertirsi quest’ultimo mese, prima delle nevi. Ma chi manterra i suoi
occhi aperti? Chi? La nascita d’'un maschior} ¢ la tipica storia di chi non sa
ammorbidire lenzuola, che strappo dopo strappo porta la lividura a scalfire il
lavoro del tessitore e la tessitura a pulirsi il piatto con la stessa fetta di pane del
fornaio. Protendersi alla giaculatoria dell'inchino non sfama I'aratura, succhi
gastrici non fanno il passo; le montagne e gli abbrivi alpini hanno la

dimestichezza di un pachiderma che ne affetti.
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IL SIGNORE LEGGE UN ROMANZO ALLA STGNORA

Dopo che il signore, un attimo prima di desiderare, lesse alla s’ignora il
romanzo [ poli prisma dei ghiacci {Capitolo 01: L’ananasso del paracarro

In questo capitolo LS chiede al sno amante di versare del veleno nella coppa di un
tllustre docente universitario che li invita a cena. Purtroppo il veleno non é mortale e i due
vengono arrestati. In carcere possono meditare sull'accaduto.

Se ora, possiamo trovare un compendio all’atmosfera, un singulto dalla
rarefazione del respiro, lo possiamo fare solo impersonando la radura desolata
che sventola un’orchidea settembrina. E questo il passo che compie il
viandante quando alla domanda della bisaccia non puo che rispondere con
monosillabi e all’eco del binocolo acconsentire beffardo.

Questa ¢ l'aria che tira piu di buoi, in questa sera di ciliegie e cilicio,
sopraffatta dal silicio della finestra che ricorda un mantice ottenebrato
dallombra della fiamma, un caminetto che trafigge sul muro un chiodo
abbandonato da sempre.

Posso provare a rettificare questa aria? “Se potessi da un’altura
determinare la direzione dei venti o affamare la frescura della luna, questa sera
di cilicio e ciliegie la darei in pasto all'insolvenza della primavera. Eppure non
stringo tepori che arrivino al mio passo. Muta dico al piede che 'ampiezza del
mio braccio non lima il riflesso d’una guancia. Se da questa altura scandaglio la
resistenza dell’aria, i miei occhi fendono l'idrogeno con lo stridore del tuffo e
allevano T'ossigeno finché gonfi gocce a issarsi a pelo d’acqua. Non lo fa la
giunchiglia, non il fiordaliso: I'attimo in cui il ronzio dell’ape necessita lo
stupore del bianco, biancheggia la stesura d’un abbaglio. Sullo strapiombo il
vessillo senza insegna strepita nel prendermi le mani, nel lasciatle per
infrangere i giorni annientati dai sorrisi. Che dire quando anche dire ¢
I'impostura dell’ardore?, la tenue trafittura del mio palpito infiamma lo
scudiscio d’acqua dei giorni senza vedermi; rincorrono trafelati gli addii.”

Ma credo davvero di trascinare questa voce fuoricampo come se mi

parlasse da dentro, come se gli occhi che ho rivolti all'interno possano vedere
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un calamaro passeggiare con una lampadina spenta o un ananasso apostrofare
un paracarro per dissuaderlo della sua rotondita?

Di questo pane non voglio mangiarne e sobillo le creature estreme
perché fagocitino per me questo stare altrove; di questo passo non voglio
custodire che restare eppure, non voglio berne di questo raggio tiepido,
neppure dalla flamma che traballa. Che preferisca il soffio del battito di ciglia
ad arrendere la cera che cola?

A volte si crede di poter deliberare sulla propria giornata e tuffarla tra le
ore, e cosl, ci affanniamo con due o tre caffe, e crediamo di aver lasciato il letto
a casa, 'amante distratto a un tavolino spoglio, gli amici vicini al telefono in
attesa di una nostra chiamata. La dirompenza del nostro soggetto non ci
permette di cadenzare una minima oggettivita... non si pretenda ora un
colloquio da oggetto a oggetto, una sublimazione assoluta della pornografia;
macché, ce la diamo a bere di esserci, e basta.

Se alzo un dito abbasso una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia
m’assale. Ecco: mi sono dimenticata di premere le dita all'impugnatura del
destino, eppure, neppure stringendomi, stringendola, lascio tutto intatto. Dove
trovano rifugio 1 riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle loro scaglie
argentee? Hanno alzato lo sguardo dallo scogliera per scorgere la mia barchetta
che avanza tra flutti, tra i singulti verdi del mare? Riescono a scorgerla ora che
il chiavistello ha reciso I'ultimo sangue degli esangui e posso chiamarmi con
nomi propri?

Cerchiamo di arrangiarci a volte con sotterfugi biechi, come quello di
rivoltare la pattumiera per cercarvi la monetina che fece contenta la nostra
infanzia. Non c’¢ fresco neppure sotto l'albero di guardia all’abbrivio, non
possiamo sperare neppure in un doganiere impietosito dal nostro arrancare che
al valico ci offra una sbiancata limonata avvolta da cubetti sul punto di lasciare
I'ultima freccia di freddo. Non si litiga neppure pitu con la vicina di casa, alle
riunioni di condominio gli accordi sono presi immediatamente all’'unanimita.
Aime: le patologie sono diventate merce di scambio per un ombrellone
nell’agosto di spiagge affollate, ce le svendono al mercato con birra biologica e
caciotte del contadino.

Si prova sempre a limitare I'imitare. Per esempio, parlando del tempo:

“Come P'arsura che chiede d’essere placata, un sorso ¢ la cucitura d’una camicia
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annodata ai fianchi, d’una stesa tra il bucato in fiamme all’incrocio dei venti:
quello che si dice e quello che si tace fanno i giorni, e come i giorni fanno la
vita, gli istanti persi sono ritrovati, nei giorni andati e in quelli a venire; qui, ora,
puo essere il passo che faccio verso di me; perché ogni passo avanti ¢ un passo
in meno.” Ma ci si casca sempre: data per definitiva la speranza, ci si arrabatta
con le parole, come se potessero parlarci. Un mio amico poeta, che la sa lunga,
ha provato a mettermi in guardia: “Nell’attimo in cui le parole si sentono
svanire, quale disdetta, per loro, incarnarsi testo. La parola scandaglia la sua
cavita, in bilico tra afasia e alienazione. Interrompe un passo e irrompe in un
sentiero inaffrontabile, gode prima di desiderare.” Eppure, non posso dire di
non avergli creduto, solo che ho ceduto alle lusinghe dei libri, credendo di
poterci trovare qualcosa che fosse qualcosa in piu al qualcosa che si incontra ad
esempio nel tamponamento di un furgone portavalori o a una pedalata tra la
neve. E mai mi sono accorta che I'unica speranza possibile ¢ questa infinita
rassegnazione che non vogliamo accettare fino in fondo, affrancandoci sul
posto di lavoro davanti alla distributore di caffé¢ o con una fetta di torta alla
pausa pranzo.

Posso provare ad addensare questa aria? “Mi sono messa con una piuma
proprio dove pigola, dietro la porta, tra il pomeriggio e una mano di bianco.
Ora aspetto che I'unghia possa arrivare dove, anche se tendessi la lente, un
colore non possa infilarsi. E poi, fatto il salto mortale con il mio sopracciglio,
aspettare che tutto prenda il regno degli umori. Se solo volessi potrei liquefare
I'anguria con la postura esterrefatta d’un dito, e cosi separare all’infinito la
scorza dal succo: qui I'arsura stende le labbra sulla curva perfetta della sete, sul
suolo indistinto della stratosfera, quando distinguo un rigurgito da un bacio,
ma per poco ancora, poi I'evanescenza del flutto sommergera questa sfera
indistinta dei doni verso la traiettoria offuscata della noncuranza. Ecco che il
rito mi misura dall’altura d’un atto concluso nel saluto: ma ecco che da questa
altezza vedo la brezza del mio sorriso rarefatta e la saliva d’un labbro lascio che
si faccia sulle labbra.”

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello
scafandro, la tensione della libellula sfiatata, la garbata diligenza del sonno?
dove I'insonnia scava l’altalena di qui o altrove, poco importa un guanciale

fradicio o un lenzuolo strappato.
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Qui sta la matita che non si riesce ad appuntare, che ci obbliga a
gratificarci con 1 disegni altrui, che smussa il profilo del nostro naso
incoraggiata dalla gomma, stesa su un paesaggio sottomarino, privata anche del
sogno di starsene in mezzo bicchiere d’acqua, per sfoggiare la magnificenza
dellingrandimento con la noncuranza di un affascinante ragazzo che serve
un’aranciata al bar sottocasa.

Ma noi cerchiamo assolutamente solo un pensiero d’immediata
dissolvenza che possa placare lo stridore di capire cosa ferma un passo o cosa
lo sospinge, appena varcato lo svanire? o un pensiero che sappia perdersi come
gia pensato e nutrire il proprio andare col non trovato?

Chissa... la boccaperta ¢ un ricordo d’infanzia che ci vieta ormai di
sussurrarci slavate frasi all’orecchio intasato di cerume. Potremmo provarci
scoperchiando la scatola di scarpe con le foto dei nostri primi dieci anni, e
sovrapporle ai ricordi dei successivi dieci; ma che farcene di questa ciclicita se
la differenza tra aihv e xpdvog non sa ancora in quale ansa del nostro cervello
deve prendere definitiva dimora?

Posso provare a indurirle le frasi con un po’ di pece greca scuoiata dallo
zerbino?: “Schiuse a un cenno dell’occhio le mie ciglia cadono sulla penombra,
volteggiano quando sanno fare del silenzio un astuccio per occhiali. Potranno
aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo finché io possa udirlo. Come
un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per paura di
oscurare una candela, io lo tengo come una saetta sfiatata, come una giacca
imperterrita noncurante della calura”.

Ma qui stiamo scuotendo una sveglia rotta sperando che il meccanismo
ritrovi la sua originaria posizione. Il sismografo al seguito del segugio arranca, i
panini nella bisaccia sono finiti, le lenti appannate, e non ci sono piu diamanti
nella miniera.

Capitolo 02: Sulla panchina del banco

In questo capitolo il suo amante chiede a LS di ascoltarlo, seduti su una panchina.
LS dopo averlo ascoltato, gli risponde: “Si, certo, non potevo che rispondere affermativamente
alla ridondanza pacata dell’ antunno che incalza”.

“Si, si, sono io, proprio iol ho alzato il velo per non essere vista ma la
trama ¢ grata e passano sguardi, e 'attraversano rami gemmati e il mio occhio

scorge il tepore cosi che dimentico le disgrazie quelle quotidiane e quelle
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immaginate, perché si, a volte quelle immaginate sono piu temibili di quelle
subite, giorno dopo giorno, ancorati alla sedia o abbandonati alle passeggiate
del pomeriggio, accanto al frigorifero giallo o al pino del cortile, nonostante
sembrassero cosi innocue, cercarono di prendere il mio oro e di impiccarmi a
quel pino, cuocermi a puntino e conservarmi nel frigorifero, mai io non sono
certo la tipa che rimane pavida a guardare le loro mosse quando tentato lo
scacco, 10 la medicina la prendo, eccome, e faccio d’una sospensione orale una
metafora, d’un clistere un razzo, io dei loro re assisi sui troni del giudizio o dei
loro alfieri coricati all’ombra di torri in fiamme proprio me ne infischio e corro
verso l'albero del vento verso il butto d’argilla algida verso un pendio spatico
verso le spose prave che ardono nella delizia della combustione, verso il rosso
vino delle intemperie quando saette illuminano i sacri volti di ragazzi ingordi di
belta e mordo il freno, annaspo nella giubba, rincuoro i miei gerani con i
discorsi di visi inaspettati che sfibrano al’ammainarsi della canapa sulla
filettatura perché il loro pallore non faccia della tubatura il raccordo ottimale
col pallore della loro condizione, e accanto al loro fiorire ritto cresce alto sui
campi esile un ramoscello di vischio, un serto d’asfodeli sotto le bianche nuvole
della meraviglia oh! se avessi I'ali anch’io come questo biancore che svetta
all'insaputa dei fremiti della febbre, candido come candide sono sotto valli di
gelido veleno: questo ¢ il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che
corsi e dirupi hanno scavato al limite del limitare, quando I'agognato auriga
mena un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame, come nomi che
risuonano nella valle e fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido
fa scarpette nel fango eppure ¢ cosi chiaro che abbiamo in dotazione un
bagaglio di soluzioni sufficiente per almeno sette preziose vite, delicate come il
cristallo, indispensabili come I'acqua, vive come I'amore a cui siamo destinati, e
dato che I'ultima parola non potra che essere un bacio ¢ un peccato che tu non
abbia denti di castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo uno sguardo di
ghiaccio per spegnere questa storia come se impugnassi un telecomando; non ¢
la prima volta che vorrei spaccare il tuo cuore come se avessi il potere, prima,
di infilarlo in un mortaio, ma dov’¢ 'ombrello cosmico che mi avrebbe potuta
riparare dall’innamorarmi? o dal non farmi amare mai intera? come quando
stare ad attenderti, a lungo, il giorno dopo, e immaginarti non pericoloso con il

biglietto per Acapulco e un sacco a pelo anche per me ma questa non ¢ la
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soluzione per una nostalgia in vista della partenza ‘non prendere mai il cuore di
un’altra persona per rifarti una vita’, mi diceva il grillo, e io nulla, e mentre lui
me lo diceva io udendo l'orda lorda urlare il cuore tentai d’infilato nel
macinacarne ma questa volta il cuore mi grondava a tal punto che gocce di
carne cadevano sul selciato mentre passavo, e, impunemente, le calpestavo con
sottili scarpette di raso azzurro, troppo poco per la pioggia torrenziale di quella
mattina assai poco per il flume che divide i figli dei giganti dalla terra degli dei
praticamente nulla per quel che si leva davanti al sole con lo scudo per
oscurarlo mentre ti vedo arrivare dal fondo della strada e sederti su questa
panchina che sfioro con lorlo dell’abito d’organza delle mie fantasie piu
sfrenate, seduto su questa panchina con un impermeabile troppo grande e gli
occhi sbarrati tutti nel quartiere sapevano delle mie disgrazie in amore, e ancora
non mi facevo una ragione del fatto di sapere sempre e soltanto attirarmi la
sventura una mano invisibile ti trattiene da anni dall’avvicinarmi, come se
I'amore che avresti potuto darmi si fosse trasformato in offesa, agli occhi di
quella sirena forte come un guerriero e lieve come un vaticino nei tuoi brindisi
solitari mi chiami con un nome del tutto inventato, come per proteggerti dalla
realta della mia esistenza, e mentre passo, chiudo gli occhi mentre il falpala
sfiora la tua panchina, perché non sopporto la felicita di sentire ’'aroma freddo
e triste dell’avventura che mi insegue e quello acre del sangue rappreso, scuro e
compatto, come quello di un cadavere dopo che lo si ripesca da un fiume
ghiacciato, come ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di
plastica in fondo al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo finché
possa sognare che t'impicchino a un ramo della quercia grande non voglio il
tuo amore perché pit di un macigno neppure rotolante, eppure anelo, una
carezza, una voce stretta, appunto perché so il patereccio delle tue mani, questa
¢ la realta dalla tua finestra, questa ¢ la finestra della tua camera, questo ¢ il fiato
che sui vetri mi nasconde mentre arrivi ti vedo entrare nel portone, gia mentre
sali le scale posso assaporare il profumo delle tue ascelle, il caldo ardore del tuo
ombelico ma come ho potuto arrivare anch’io dietro questi vetri appannati?
anch’io arrivare, esserci per frazioni d’attimi, udire la mia voce parlarti, tremare
nel freddo d’una gelida coperta? sfilerai mai la cintura del tuo impermeabile? il
riflesso del bagno nel vetro della porta, il riflesso del vetro della porta,

capovolto, nello specchietto del bagno, le cinque punte della stella molto in
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fondo, dopo infiniti, sconfinati corridoi, privata del riflesso opaco della luna si
possono macinare misteri? carne tritata, senza spezie, congelata? io ormai ho
perduto, oltre ai tuoi enigmi, anche la mia anima, ’avevo lasciata fluttuare con
lacqua della doccia che scende sulle mattonelle ma non piansi, non piansi
quando vidi la mia anima infilarsi esausta nello scarico, solo pensai per un
attimo che se avessi vissuto all’equatore, quel gorgo non avrei potuto vederlo
ma si puo vivere all’equatore e avere un’anima da perdere? le punte della stella
sono spore fosforescenti germogliate nel candore dell'intestino delle larve,
quelle che vivono tra 'ultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che
perde, larve come androidi in banco di nebbia, lemuri da lanterna magica,
nevralgie da lasciare impietriti per l'intera notte mentre le coltivo, queste larve,
nel fondo della mia pelle, pit ancora nel fondo del fondo di quegli sconfinati,
infiniti corridoi, dove la mia pelle, tra il pancreas e la milza, fa una parva piega,
i, dove una volta stava la mia anima, sublimemente raffreddata: come sta
I'uvomo dei toscani fumati all’aperto? se li fuma in bicicletta, la mattina presto,
quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e scende cosi
svelta che il fumo gli si ferma in gola? 'unico suo problema ¢ la pioggia che i
toscani li spenga? su quella salita, sotto la pioggia, sotto un nome o mani o
lingue o assottigliati volti verso remoli o doni o rovine rovinate,
I'insopprimibile esalazione d’arie, soffi cangianti che irradiano come solo lo
sanno fare ai confini degli estuari o nei meandri dell’aorta ‘c’¢ un pover’uomo
in una barchetta che sta per affogare’ mi diceva il grillo eppure io, nonostante il
tuffo e una nuotata olimpionica, cercando di salvarlo, mi fermavo a
contemplare i colori della penombra di un’onda di mantello a cavallo di
pensieri pettinati come coda di falco tuffata nella lava, sono a implorare una tua
parola, una seppur non esaustiva risposta su questa umida panchina d’ottobre,
una misera frase che accompagni 1 miei giorni esausti e il torpore delle mie
artriti verso la sospirata tenerezza dell’abbandono...”

“No!”

Capitolo 03: Cosmogonia tascabile

In questo capitolo, 1.8 e il suo amante, sotto le stelle, invitano gli abitanti degli

universi vicini, a stappare una bottigla datmosfera rarefatta per brindare alla nefandezza

dell’oscurita.
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Se posso infrangere il velo d’elio del culo, allora anche i Sargassi sellano
I'amo d’un peto; il Tigri e 'Eufrate e la Manciuria e la cantina e la rena dove
s’arenano la Santa Maria e la Nifia. Il braccio che alzo di resa e di pugno, il
deserto del Gobi pioggiato di fiori di prugno, il passo deciso che perdo e
riprendo, dalle Marianne fino alla galleria del vento, lo devo agli abbaglianti
cirri sconfitti dalle flamme scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove
ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come spilli.

La profondita dell’altezza galleggia fin dove il mio attrito serpeggia, dai
ghiacci dell’Alaska fino alla Terra del Fumo, fino al passo sulla schiena dun
lottatore di sumo.

E questo andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfino.
Capitolo 04: Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono
interdette, ma gli atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero,
I'ostinazione dell’errore fa deviare I'esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio
come inevitabile percorso incessante senza provenienza e senza verso. Non si
puo mettere tutto sullo stesso piano. Ogni oggetto dell’apparizione e del
terrore s’¢ violentemente separato dal senso cosmico delle procedure per
consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile che lo
separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per
altro giustificarne 'uso.

In questo capitolo LS e il suo amante si passano, di bocca in bocca, bolo di terra e
sangue. Approfittano della consistenza rarefatta dei pianeti per sillabare parole impossibili:
ad es. ‘gozzovighare”, “nefandezza”, “Stratosfera’, “inalberarsi”, “sgomitare”... Paiono
affranti, ma noncurants, sanno sempre armonizzare lo stupore del dire con la cottura lenta
della saliva.

Il fremito ¢ quel pachiderma che concilia il collasso delle istanze
aggrappandosi al flebile attaccapanni delle rimostranze. F dotato di un margine
d’intesa che lo sovrasta da un’altura dominante: come un pianoforte sospeso
sopra le candele della quaresima o una clitoride stimolata dai passi intravisti tra
il corrimano e I'ultimo gradino.

Ma non solo elefanti: tutti gli oggetti che necessitano alla mia giornata: i
nodi ben intrecciati alla laringe, 'atmosfera che si respira sulla risacca in fondo
al sacchetto delle patatine, il fanale accesso appena sopra i pensieri della notte,

dove la mia gonna svolazza implacabile. Io mi sono alzata ad arrotare la gola
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con il mio liquore di gelsomino, ma il questurino era distratto, il poliziotto
incapace e il prete sfiancato nello sfintere.

Mi piace 'ameba quando trilla tra le corde, la nutro con annaffiature
vaginali, non le faccio mai mancare i peti che le fanno la pelle liscia come la
pesca alloggiata in un portabanana. I.a coccolo come solo si fa con una carezza
ritorta o un dente instabile. Lei sembra gradire il sorbetto del mio ardore,
sembra lasciare che la nutrice di fate la svezzi con un tappo di sudore, sembra
ostentare la sua trasparenza come solo si potrebbe fare quando i miei capezzoli
salivano in cima alle scale, col fiato grosso. Ma ¢ solo un’ameba distratta dalle
mie cure, che si finge pronta ad attraversare fosse marine in compagnia di un
solo fiammifero; che si fotta lei e i biscotti che le sforno per colazione, lo
spezzatino di clausura che le spiatto ogni sera, la torta di malinconia che le
affetto per dimostrarle che il mio affetto ¢ la custodia d’occhiali del suo futuro.

Questo stare mi pare ora il rigonfio del costume del mio vicino di casa,
altro che dato iniziale della spartizione delle atmosfere: un taglio netto ai passi
freddolosi frettolosi verso la casa delle stufette elettrice, quella con le tende che
bruciano lentamente e implacabili, con 1 soprammobili imbarcabili sul piano
inclinato di una sonata stonata, una manciata di tasti bianchi spolverati sulla
timidezza stupefatta dei neri.

Si fa presto a dire di gocce di essenza di pino sulla fiamma della harmonia
calestis: ¢ piu facile dire “stufato di anamorfosi sull’onda della cinepresa” o
“labbra avide al valico delle cornamuse” ma dove trovare qualcuno che mi
somigli e possa prendermi la mano e portarmi dove le mani non hanno piu
motivo di stare, che mi sradichi da quest’assolato imbrunire e mi accompagni a
sfamarmi con la neve zuccherina della rassicurazione assoluta e prenda il mio
sorriso con la stessa spensieratezza con cui si prende il pachiderma che dorme
sulla prima riga per frustarlo con il palmizio delle equatori piu roventi?

Sursum corda: non sono mai stata brava con lo scorsoio, neppure a
sbrogliare la matassa della lungimiranza. Eppure, sorso dopo sorso, porto i
miei capelli come si porta un cero alla madonna, sbarro i miei occhi alla
bellezza come si sbarra la porta quando si chiedono sonni profondi. Tenete il
vostro habemus ad dominum al riparo dalla mia rabbia: uno specchio per riflettere,

ma senza che i pensieri possano essere pensati, neppure un solo istante.
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Capitolo 05: Chapean! Bowler, direi, o stovepipe, piu elegante, in ogni caso,
I'insolazione ¢é inevitabile

In guesto capitolo un timido venditore di noci di cocco offre a 1.8 e il suo amante uno
scudiscio affilatissimo, col quale potrebbero affrettare lo stupore del risveglio e I'angoscia della
notte e che invece usano poco appropriatamente per shucciare una mela.

Quello che c’¢ di ossuto in un articolo ¢ la scheletricita dell’avverbio.
Lelettricita non la si puo scrivere sulla pelle ma solo aggrappandosi al piu e al
meno di cavi sostantivi. Per celia o per rabbia io, Laura, Matilde, mangio il pane
ammuffito che si insaliva prima di raggrumarsi a dragare esofago, stomaco, il
dotto pancreatico, l'intestino crasso, tutti i colon a raccolta, ¢ il retto estenuato.

Questa ¢ T'ultima volta quando le ultime volte fanno della mia pelle un
sorso della vita, se ne fanno un baffo del barbiere, della turbina che ernia
'arsenico distratto: persino il mio corpo, adagiato nel mio corpo — quello che
sta al posto di me quando io rappresento me stessa nel “buongiorno”, “come
va?”, “carote, sedano e fagioli”, “senza zucchero”, “sono senza biglietto” — si
rifiuta di scodellare questo intrigo d’esserci, questa darcela a bere che abbiamo
sete e che abbiamo un bicchiere d’acqua e una vita da vivere.

Se fosse per me non lo prenderei, se fosse per davvero, per dovere, per
far contento qualcuno, per piacere, no, senza grazie. lo, Laura, Matilde, soffio
nel fazzoletto come sulle candele di compleanno, sputo sulla serratura
arrugginita come sulle tombe divelte dall’'uragano che incuranti mi
somministrate, guotidie.

Per me sola, chapean!, per la mia mano stanca o per il mio sorriso
beffardo, per il mio occhio che lacrima o per la lacrima che non vi mostro, non
certo per Iinsipienza della vostra rarefazione assoluta, per 'esanguidita della
vostra passeggiata tetra, per la vostra assoluta certezza di esserci, per voi che
siete voi assolutamente certi che voi siate qualcosa; ecco, per me sola, ora:
chapean!

Altrove, eppure qui. Inorganicamente. Al di la del desiderio.

Capitolo 00: ...

In questo capitolo 1S mnove i primi passi con la tigre mentre il suo amante la
contempla spettinarsi con un maz3o di biancospino.

... gli si avvicina e chiedendogli scusa gli assesta un destro nello stomaco,

che lo lascia svenuto per un po’... Quando riprende i sensi la conduce in un
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fossato a fianco della strada prima di riprendere il cammino verso F... Dopo
un poco la donna esce dal fossato, che si riempie d’acqua in quanto costruito al
limite delle bassure palustri; davanti, circondato dal fossato, un terrapieno
(preingresso al ponte levatoio) su cui si erge una ghiacciaia; 'uscita immette in
una strada che porta a F... Si incammina per la strada fino a quando scorge 1
tetti di una cittadina. Ha la sensazione di cadere nel vuoto, ma riconosce la citta
di F..., sebbene non vi sia mai stata prima. Senza un motivo cosciente
comincia a seguire degli estranei per la strada, scegliendo qualcuno a caso
quando escono al mattino, lasciando che quella scelta determini i suoi
movimenti per il resto della vita.

“E quasi dolce nella notte, col vento sferzante, il coperchio di una
pentola che s’affanna sul vapore, fondere una pisside alla lingua prostrata,
svettarla verso quel pane che racchiude misteri e genuflessioni su litanie, ¢
quasi... Cercare di dire le parole che non dicono sperando che possano dire
quello che diranno. Mi aggrappo al mio sangue spezzato come alla bassa marea
dei pianeti inesplorati, quelli senz’acqua e senza luna; mi sorreggo alla mensola
della mia spettinatura sperando che i sogni s’aggrappino alla punta dei capelli, e
stringano forte, e non si perdano nella polvere raggrumata sotto il letto.

Se potessi le mie mani le darei ad altre mani, se altri mondi potessero il
mio, il mio lo brucerei con minuscoli fiammiferi raccolti in fondo a tasche di
sconosciuti. Ecco il mio sorriso: se sorridere puo mostrare il tedio delle mie ore.
Ecco le mie ore sgranate come particole all’annaffiatura domenicale: la gardenia
della mia rassegnazione anela gocce invisibili per i boccioli che vorrei donarvi.
Si puo apprezzare un palpito anche quando la mia pelle dorme il sonno dei
giusti, quando la mia nuca serpeggia I'instabilita delle colonna vertebrale. Le
citta che ho visitato mi suonano ora come oscure nenie sotto i passi che hanno
accarezzato gli angoli bui sotto lampioni spenti.

Assolutamente, chiedo scusa con ogni forza dei pori, ma i sono reale.
Forgio ogni mattina il triplo salto mortale che possa inabissare 1 vostri sguardi
quando incrociano il mio, senza neppure una curva nell’aorta, neppure una
giuntura che si fletta. Ma quale putredine assottiglia le rimostranze
all'insensatezza di alzarsi, il caffe, le giaculatorie degli incontri, le mani da lavare
e i capelli che aspettano spazzole spuntate. Una natura aspra e selvaggia che

non teme 'uomo perché in gran parte ancora lo domina, con un clima tropicale
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che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo dell’anno,
incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi nelle braccia; ¢ la debolezza
della piattaforma delle partenze che reclama il combustibile perfetto, la
desinenza assoluta, la pacifica contemplazione delle aridita sottomarine
approntanti una sparecchiatura assoluta dei residui di una intera vita. Tutto
passa quando passare ¢ una parola da custodire nel cofanetto della
rassegnazione definitiva: non solo i treni alla stazione della malinconia, sarebbe
troppo facile dire che dire sono parole messe in fila... a volte ¢ come una
malattia... un’ossessione che non ti lascia mai la mente libera... che non ti
permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di emozioni incontrollate...
troppo forti, cosi forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore
viscerale non esiste ma... non riesci...

Provi con I'adrenalina delle scale fatte di corsa, la porta spalancata e tu
che non ci sei. Con la lussuria del coraggio di aprirsi la pelle coi coltelli che non
trovano pane. Con la sfacciata voragine dei ricordi pressati in cassetti troppo
stretti, anche piu stretti della cintura che mi avvolge i fianchi e nasconde la
protuberanza della mancanza di colori, di bianco e nero, di sfumature, d’ombre
e di contorni. Con il coraggio di strappare dall’interno la custodia della milza
rarefatta da pieghe di gonna, perché qualcuno solo si accorga che sotto la
gonna non c’¢ nient’altro che la trasparenza, la stessa delle campane la
domenica mattina quando il battaglio ¢ avvolto nella bambagia sottratta alla
punta delle scarpe, quella dell’energia degli schiavi barattata con la fisionomia di
un occulto muscolo atrofizzato. L’incrocio dei venti ¢ nella scatola in fondo
all’armadio dove le carezze che ricevo riesco a rivenderle dopo pochi secondi a
meta prezzo. Tutti 1 flammiferi che uno dopo I'altro accendo, invece d’essere
immediatamente spenti, incoraggiano la catasta di legno dove i miei nudi piedi
accarezzano 1 cerchi degli anni ricordati dal ramo tagliato. La scatola ha
un’eternita di capocchie di zolfo che il tedio mi porge solenne, come un
ostensorio che acceca gli sguardi di pupille disadorne. Quindi mangero solo
della mia carne e berrdo solo del mio sangue. Quindi ne mangero solo
quando...”

Questo racconto ¢ la storia di una donna che incontra, casualmente, un
uomo, e s’accende un’ossessione resa con toni molto delicati e a tratti

demenziali e il suo pianto si fa piu intenso e il suo turbamento le impedisce di
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andare avanti nel racconto. Poi, accasciandosi a terra gemendo, gemendo sulle
budella, sentendosi morire i fianchi, reclamando considerazione, smarrita, e
tenendosi le mani fra i capelli, dice qualcosa, sulla citta di F...: “E quasi dolce
nella notte, col vento sferzante, una natura aspra e selvaggia che non teme
I'uvomo perché in gran parte ancora lo domina, con un clima tropicale che
rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo dell’anno, incontravi un
uomo per strada e subito gettarvisi nelle braccia; a volte ¢ come una malattia. ..
un’ossessione che non ti lascia mai la mente libera... che non ti permettere di
fuggire, che ti trascina in un vortice di emozioni incontrollate... troppo forti,
cosi forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore viscerale non
esiste ma... non riesci...”. Questa descrizione non convince l'uvomo; la
donna...

Capitolo 07: Quando mi rileggo, posso essere definita a tutti gli effetti, lettore?

In guesto capitolo il suo amante strappa e mangia le pagine di un vocabolario mentre
LS, appena nscita dalla doccia, non trovando I'accappatoio, neppure le ciabatte, neppure una
nuvola sotto i pieds, rimane immobile lasciando gocciolare pacchetti di elio sulla sabbia
ardente.

Quando, impugnata (come si puo farlo solo con il coltello affilato dalla
lussuria piu sfrenata, quella che non mi permette di dire (quando dire ¢ dire a se
stessi, vedere le risposte rivelarsi gia presenti in ogni domanda) che io sono un
corpo, non che 'abbia) la clessidra della ridondanza, il mio uomo (devi sapere,
caro lettore, che il mio uomo ¢ la possanza delle parole indicibili (come afa,
parola fino ad ora vietatami atta a frantumare il sale sugli scogli di rame nel loro
quotidiano urlo vermiglio, e #iagara, motto estivo scoperto in un pozzo-
caminetto senza limite, in fondo alle pupille, nella vetrata schiuma delle isole)
che sa dirmi urlando sottovoce sulla soglia del mio orecchio proteso, urlando
sottovoce con la punta della sua scintillante lingua) abbandona I'arroganza
d’esserci e stordisce la sua mattina (ma anche il primo pomeriggio, o nel bel
mezzo della notte, o nell’ora imprevedibile quando il panettiere ¢ gia aperto e il
metronotte non ¢ ancora a letto) con la sfrontatezza (perché cosi mi piace il
mio uomo, deciso delle decisioni talmente risolute (dato che la risolutezza ¢
I'abbaglio (“un ghiaccio bollente che spezza il pane (raffermo) della
concupiscenza” ¢ la frase perfetta per non voler dire quello che il lettore si

aspetta) che genera le cristallizzazioni che mi permettono di dire “quando sono
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sola apparecchio per due” o “il nefasto ¢ la negazione del lusso”) da impedirgli
d’esserci) d’amarmi, sgombera con un sol gesto la tavola apparecchiata
(gamberetti nel vino bianco spolverati con pepe verde, zenzero zuccherato con
cristallini batuffoli sorridenti, uova sbattute con l'unghia estrema dell’indice
della maldicenza, cioccolato stufato sul sagrato di piazze deserte) di lusinghe e
mediocrita e, afferra la sua caparbieta (devi sapere, caro lettore, che quando il
mio uomo afferra, lo fa con le mani enormi di chi sa prendere e dare al tempo
stesso, quelle degli scalatori che troneggiano in vetta scrutando un invisibile
sentiero che possa arrivare alle nuvole o quelle dei tuffi che tranciano il pelo
dell’acqua e sanno portare il corpo asciutto (come un cigno, 'uccello tuffatore
(che si tuffa senza bagnarsi le penne), i bugiardi impenitenti) dove anche le
fosse marine non sono che il fondale sabbioso quando la bassa marea se la ride
dei tuffi) svegliandola con getti d’acqua gelida e la infila nel mio culo (devi
sapere, caro lettore, che il mio culo puo afferrare la muraglia cinese con
pachidermi sedutivi sopra sventolanti i fuochi d’artificio dell’'ultimo dell’anno
(in giorno in cui mi corico presto, per svegliarmi presto e poter dire a chi ha
fatto tardi, che ¢ cosi tardi che potremmo dire cosi presto), del giorno del mio
compleanno, delle domeniche assolate e di quelle algide ma protese verso il
sole delle vette lunari), mi porta poi a vedere il brillare delle vetrine, i tramonti
addolciti dalla saliva rigurgitata dopo le sue venute, la stazza di un
transatlantico che fende le onde mentre le onde baciandolo lo evitano (¢ cosi
evidente che baciare ¢ baciare altrove, perché si guarda sempre dietro chi si
bacia), gli animali salvati dalla foresta in fiamme, le citta di notte viste dal mare
che con le loro lampadine accendono 1 desideri (quelle nelle cucine soprattutto,
che illuminano le cene dei vini bianchi (o Sauternes, con o senza roquefort; ma,
hélas, mai col gorgonzola) piu profumati), 'ammutinarsi delle ciurme quando
assaporano il bottino sottrattogli da un capitano poco riconoscente, le scie che
le stelle disegnano nel cielo piu luminose di bengala di naufragi; e nell’angolo di
un minuscolo bar, mentre stringe tra i denti la crema calda di un dolce, io gli
stioro il cazzo che sento enorme (devi sapere, caro lettore, che per questo
enorme intendo la cresta del’Everest quando richiede 'ossigeno puro, perché i
passi si aggrappino al ghiaccio e possano scioglierlo, lasciando la suola senza
parole) sotto il cotone; e lascio che mi sussurri che vorrebbe infilarmelo nella

figa bagnata (ma non bagnata come puo immaginare un adolescente stupefatto
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quando sfiora labbra orizzontali o verticali appena salivate, ma bagnata come la
costa dell’oceano quando accoglie gigantesche (lascio immaginare al lettore una
ragguardevole altezza, che non sia comunque inferiore agli strapiombi della
Cornovaglia) onde e attonita lascia che graffino la sua roccia e scendano
all’'umilta a pelo dell’acqua per sgambettare il timido raggio dopo la tempesta e
ammutolirlo con I'inutile tentativo d’asciugarla), sgomberando con un sol gesto
la crema del dolce e accompagnare quello che il mio culo accoglie (come sai,
caro lettore, 1 pachidermi assisi, e vicino a loro, con la ragguardevolezza dei
loro artigli, le tigri striate con I'apertura alare delle aquile piu alte) con la tenacia
d’un glande scosceso (quando si tuffa (ricordi lettore I'uccello tuffatore (che si
tuffa senza bagnarsi le penne)?) senza temere il fondale), tra 1 flutti del torrente
in piena (gli argini non piu arginabili, la pianura (da qui fino, ricordi lettore, alla
cresta dell’Everest quando richiede l'ossigeno puro?) sommersa) del mio
sentirlo, con le sue dite che mi aprono la gola, ci si infilano, e lui si tuffa
(ricordi lettore 1 bugiardi impenitenti?) dentro di me e prende la forma del mio
corpo, all'interno, come una muta disossata indossata da dentro.
Capitolo 08: Vedersi vedersi

In questo capitolo, in un momento dira, 1.8 lancia folate d'idrogeno contro una
specchio, mentre il suo amante travasa con la bocca un cartone da 6 di Stronzetto dell’Etna,
dalla bottiglia alle fanci di una zanzara.

Quando non sono vista nuda non ho il tremolio della speranza della
rassegnazione, eppure, neppure 'ardore d’abbrac ciarmi vestita di fronte a uno
specchio ¢ una scarna pietra infilata tra il pollice e il decorso della collina, cosi
addolcita che quando sono vista nuda la mia trasparenza la fa galleggiare tra il
mignolo e una nuvola in corsa. E una nuvola in corsa sa sempre dove vanno i
corpi nudi a chiudere gli occhi.

Capitolo 09: aaaaaagggggorrrrrrrrrrrrer, qui ¢’¢ troppa puzza di dio!

In questo capitolo LS e il suo amante si divertono a lanciare peti in direione della
luna, che impercettibilmente ma implacabilmente inizia ad allontanarsi dalla terra verso il
langnore del pulviscolo, raccolto sotto il letto.

1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano alla mia
gonna troppo minuta come scudisci accarezzano culi di cavalle) e la reticenza

della ciocca lambisce volute di lame di forbici
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2) nell'urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi ¢ sempre piaciuto
stringere in gola gli urli, lasciare che si affievoliscano strozzati dalle labbra; cosi
trattenuti le fanno lucenti, appena si socchiudono) del precipizio, il mandorlo
s’'infrange al gelo

3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo
della risacca mentre contemplo la neve che scende) I'ordito sopito polverizza
I'insolenza

4) 1 tentacoli dell’'addobbo arso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad
aprire gli occhi insieme al fulmine) del fondale

5) la folgore della ferita non puo soccombere se la benda (quella che la
ferita ha tatuato) labile stende lenzuola

0) all’apice della salsedine la rugiada ruvida (vista dai finestrini di un treno
che attraversa un mare di erba) come al culmine del salmastro la rovina avida

7) assaporati i presagi (soffrire per una lontananza, annientata poi da un
quotidiano snervante) della sillabazione nella steppa la greppia stroppia

8) I'ilarita del sillabario ¢ la parola sillabario perché la parola ilarita ¢
vicina alle esequie (: sghignazzare ai funerali) scoscese del sillabario

9) rabberciare la falda o lambire (sfiorare con i polpastrelli la fessura di
un glande e vederlo schizzare e immaginare altri glandi che si occupano dei
miei orifizi) 'ombroso fluire incornicia d’ansia le ore dell’astioso sonno

10) che la piuma densa della fiamma ansimante che annaffia con oceano
il seme (gia germoglio?) di sequoia possa esentare (io sono la mia s’ignora, sono
esentata dall’essere desiderata) il piombo dall’obbligo della trasparenza

11) la lama (semplicemente appoggiato alle mie cosce puo irridere alla
possibilita che una mano lo prema per scaldare di sangue le mie ginocchia) pare
bussare dall'interno del forziere mentre dobloni agonizzanti ne ammuffivano
(adoro I'odore di cantina soprattutto quando s’infila tra i legni di una sacrestia)
il velluto

12) da un gomitolo di fieno le schegge (se non potessi dire ora saetta, mi
dovrei accontentare di folgore, come un fulmine in un cielo terso) esortano il
catrame a squamarne lo squillo

13) quando macchie d’aceto aspergono il mantello del barcaiolo allora

(solo in questo momento, in questo punto ideale dove il futuro ¢ gia passato e
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il passato ostenta la sua circolarita con la noncuranza di sapersi gia andato per
sempre) la pergamena diventa acqua e la serpe diventa riva

14) lo sguardo (in particolare, quello degli uomini che mi desiderano —
sebbene esentati —, quelli che sanno fare del loro gonfiore un mantice che
possa ardere un intero bosco) misura la circonferenza della testa quando il
cappello calza al limite delle ciglia

15) se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e maestrale (con la
lentezza elegante di levitare fino alle vette)

16) potessi annegare il vacuo irto dell’annaffiatoio allora (solo in questo
momento, come se un altro allora non trovasse il momento ideale per
andarsene) il lembo della giuntura potrebbe irrigare i capillari degli ombrellai

17) al culmine del misfatto (farsi stringere la gola ¢ fidarsi dello
stringitore, solo se sa farlo sulla mia lingua protesa) solo la mucosa puo
considerare il cavatappi alla stregua dell’uligine accarezzata in scherno alle
bollicine

18) mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero (sarebbe
assolutamente prevedibile eppure impudentemente imprudente accennare agli
holzwege: ne taccio, anche se preferirel una resistenza passiva e inalterabile)
impervio del languore

19 solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini di fulmini
ricciuti prima che la muffa (adoro 'odore di sacrestia soprattutto quando il
prete, sopraffatto da un’erezione spaventosa, non sa districarsi con la sua fila
esaustiva di bottoni) interstellare le scolorisca

20) solo se il vetro flammeggia sul sagrato (anche i patii sottomarini dove
posso rinfrescare la mia pelle lasciando che l'estate la trapassi e infervorisca
d’orgoglio il sudore che accompagni le ascelle al tuffo) estivo il brindisi puo
spolverare I’arsura del cavatappi

21) sollevatosi sul meriggio della gengiva (elevare dente implacabile in
battere e levare) il sorriso plana al culmine della carie

22) la farina del biscotto appanna il polpastrello dell’ingordo (quello che
sa trovare dove non cerca)

23) se la mano nuda si distrae (e non si ritrae) la caffettiera urla

24) con poco cibo si contempla (e non si conferma) 'impazienza degli

affamati
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25) non muoversi e galoppare muti ha un significato soddisfacente solo
grazie alle briglie (con scudiscio ben lubrificato da tesori vergini e sudori oscuri)

26) il buco in fondo al grigio e i sassi in fondo al cemento si mescolano
con lama e manico (in fondo, non hanno altra possibilita)

27) quando vorrai sotterrarti (perché thanatos sghignazza beffardo sulla
serieta estrema di questa circostanzar) con me insegnami grida e baci infetti

28) facendo incetta di zattere e gelsomini (me ne starei estasiata per anni
a vedere fiorire tronchi affogati dalle onde) il ladruncolo nutre naufraghi e
giardinieri

29) spaventata brandendo una forchetta offrire alla paura un argomento
(macché: neppure unol) per scappare

30) il seme (gia germoglio?) ha imprecato fino alla spiaggia mentre
I'anguria si tuffava dall’alto della mareggiata

31) (tacchii) sonnambula con un sassolino nella scarpa come se
schiacciasse un pisolino

32) affacciato alla fiamma della muffa (adoro l'odore dell’odore
soprattutto quando riesce ad essere esaustivo con tutte le mani che sfioro) il
soccorritore annebbia la candela che annaspa

33) il tabacco che arrostisce I'architrave giova alla premura del saccheggio
e al filo di fumo (ingoiato?) della matassa

34) bisogna (¢ un dovere imperativo, semplicemente perché non c’¢ altro
posto dove stare) stare nel segreto come litanie destinate a corrispondenze nel
cosmo

35) se il fabbro sudicio paga poco il ferro allora il ferro sporco gli insozza
la tasca (bucata?)

36) la candela (il suo aspetto consolatorio la riscatta dalla segreta dove
miseri sotterfugi pretendono di tenerla spenta e inattiva) ingobbita lacrima
verso il santuario della discesa incurante che la pedalata incenerisce lo stoppino
logoro

37) come fango (come rabberciare la falda) su un viso imbronciato la
tristezza percuote I'incapacita di lavarsi

38) lalluvione disputa l'incedere del remo (quando macchie d’aceto

aspergono il mantello del barcaiolo)
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39) per il testardo strepitare una bugia ¢ come per l'inetto tenere nella
tasca bucata (come fabbro sudicio che paghi poco il ferro)

40) T'ingordo piscia accovacciato sul letame (il profumo della merda ha
questo potere occulto di trasformare il buco nero del linguaggio nel sentiero —
sarebbe impudentemente imprudente riaccennare agli ho/zwege — dove, non
essendo mai stanchi, mai si indietreggia né mai si avanza) del becchino

41) tra possibilita e necessita ¢ il desiderio (la condizione del delirio, un
tenere se stessi per mano al limite della scogliera, dove basterebbe un passo ma
il passo non trova sentiero — sarebbe impudentemente imprudente
ririaccennare agli ho/zwege — come se sapessimo chi siamo: non sappiamo
nemmeno se ci siamo... ma senza vergogna, senza nemmeno il desiderio — la
condizione del delirio — di non esserci, rassegnati a questo quotidiano che ci
logora) la condizione del delirio come alterazione delle origini

42) col pastrano sdrucito quando cio che importa ¢ la sudicia nudita (per
me, essere nuda, non ostentare lo stare senza vestiti a contemplarmi davanti a
uno specchio, ma nuda di fronte a legioni di uomini col cazzo duro, ¢ lo
condizione indispensabile perché le parole che qui metto in fila possano, anche
solo per una frazione di micron, annientare I'intera mia pelle: non certo il gioco
al massacro delle pruderie di una adolescenza senza momenti in cui attonita
potessi dire: “1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano alla
mia gonna troppo minuta come scudisci accarezzano culi di cavalle) e la
reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici 2) nell’'urna glaciale,
porpora lignea o ringhiare (mi ¢ sempre piaciuto stringere in gola gli urli,
lasciarli affievolire quando li trattengo strozzati sulle labbra che, facendoli
lucenti, un poco si socchiudono) del precipizio, il mandorlo s’infrange al gelo 3)
nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della
risacca mentre contemplo la neve che scende) lordito sopito polverizza
I'insolenza 4) i tentacoli dell’addobbo arso e scolorito misurano i bagliori
(riuscire ad aprire gli occhi insieme al fulmine) del fondale 5) la folgore della
ferita non puo soccombere se la benda (quella che protegge... ... ... ...”, ma
I'assoluta e essenziale mia trasparenza che sola puo soggiogare lo starsene
rassegnati, coperti con i maglioni gelidi della nefandezza, al quotidiano che ci

logora)
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43) quando il rasoio bevve gocce salate il mare (di erba) molle sogno un
0sso riverso come drappo

44) nelle belle giornate la pioggia (quella che non si muove neppure
attingendo al pozzo delle lusinghe) decora la polvere da poco sbocciata

45) I'aguzzino che preme allo stipite ha le unghie (lunghe, ben affilate,
accarezzate con lo smalto purpureo del languore, impassibili al desiderio —
che non sia desiderare d’essere desiderati (eppure, esentata) —, allenate dalle
vette dove la rarefazione d’ossigeno — fidarsi dello stringitore — riesce a
rendere trasparente le nuvole cupe, perché piu cupe significa fulmine piu
lucente) intrise dal sudore del falegname

46) lalito salivando gonfia 'ombra del bottone che il fiato disperde a
colpi d’unghie (lunghe, ben affilate, accarezzate...)

47) il vestito piu bello dell’'ubriaco ingrassa giardino (lussureggiante e
lussurioso si accompagnano bene a questo vestito intrido di vomito) e palazzo
del ghiottone

48) se stringo il miele con la protesi (la sfera di ferro del forzato gli fa
talmente anelare all’arto fantasma da tagliarsi 1 piedi e contemplarsi morire
dissanguato, ma finalmente libero) del vinaio posso vedere I'aceto riverso su
fuchi esausti

49) la lamiera rovente toglie (getta?) la spugna che esplode tra le mani

50) acerbo confine dalla (della?) ruggine col tempo senza voce

51) sul piano (... non si puo mettere tutto sullo stesso piano: ogni
oggetto dell’apparizione e del terrore s’¢ violentemente separato dal senso
cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso
inafferrabile dell'ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria
resa incondizionata senza per altro giustificarne 1'uso) celeste la dimore del
fulgore emana un cataclisma

52) la pioggia (quella che decora la polvere da poco sbocciata) non si
muove neppure attingendo al pozzo delle lusinghe

53) all’orlo dello stesso nome la terra (all’orlo dell’acqua) tocca acqua
(all’orlo della terra) che risuona

54) si dilegua una nuvola e 'angelo della morte ¢ la sua ombra (mi hanno
sempre affascinato le ombre delle nuvole sulle colline dei miei primi anni,

quando il vento le porta veloce da tropico a tropico, e il vento mi suggeriva la
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sua immobilita perché ingenuamente pensavo che invisibilita e ingenuita
fossero il binomio assoluto e imprescindibile della mia infanzia)

55) al sorgere della mano il tuo occhio (m’) appare profondo

Capitolo 10: Dal ciglio del periglio allo sbadiglio

In questo capitolo il suo amante tatua sulla natica destra di 1.5 una cicatrice da
sciabola irrorandola con acqua santa e aria di miniera.

Se, una volta sfilate, come un maglione o un gonfalone, credo di potermi
affidare alla sicurezza dell’ebbrezza, non certo per 1 sordi ricordi delle pretese
rapprese delle sue chimere che sibilano dal bicchiere; ¢ 'orgoglio che voglio, la
forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero anche le mie mani
screpolate nell’estate, il coniglio vermiglio che porta morta dalla strada la spada
triste; esiste questo misterioso e superstizioso turgore, per esempio 'incenso di
un tempio, fosse anche un regno di legno che mi ricordi la segatura della natura;
ma una volta sfilate vorrebbero starsene davanti a giganti come bianchi
camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete, discrete,
anche se vedono che infelice si assopisce, possano rotolare al mare, possano
dirti “rimani domani, per cantare, invecchiare in una sera di cera, fino a una
vita finita, sfinita”.

Capitolo 11: Il mio nome ¢ legione

In questo capitolo 1.S se ne sta in cortile a sfamare aggettivi e avverbi mentre il suo
amante, indaffarato nella riparagione di un rubinetto, sfodera una tale quantita di
imprecazioni da raggelare I'acqua dell' acquedotto!

Sono una moltitudine di nomi schiodati dalle croci, abito le selve
impervie delle lampade notturne, sfodero lo scudiscio di paraffina delle folate
di vento ogni volta che mantelli corrono tra le falde delle ascelle per imporre
un singulto attonito dalla stratosfera che rigurgito. Fiacco la rincorsa delle slitte
nella neve con il mio solido sguardo di mellifluo ghiaccio, saggio la loro
resistenza cospargendole con le venute siderali di comete pettinate dagli albori
delle conifere piu sfacciate.

Sono inginocchiata al fetore del futuro e provo solo a provare la stessa
trepidazione dei dodici anni, quella sfrontata con la mangusta rarefatta
dall’'uovo di serpente e quella masticata con 1 primi sudori nelle corse rincorse:
alamari di rivoli di cera sul dorso di alitanti cavalle furiose e spettinati con la

fragranza dei miei trilioni di pori.
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La giumenta che mi possiede ha, sfrontata, mancato un calcio allo
sportello del frigorifero, che si ¢ chiuso lo stesso. I’ho allevata col latte delle
costellazioni remote e svezzata col pane bianco che non conosce raffermita.
Ho sempre permesso che beffarda s’inghiotta la staccionata della sfrontatezza e
me ne sono stata beata a guardarla cavalcare le nuvole di nichel delle mie zuppe
riscaldate, incoraggiate da una passata di pepe e sorseggiate da uno starnuto di
pepe.

Posso dare in pasto all’eterno la soffrittura della proboscide come le
stagioni si sono permesse di fare con la trafittura delle mie ore soffuse?

Se solo permettessi che la macina inghiotta il grano o il turbinio
dell’acqua smaltisca le fauci di un sorso, allora essere qui, spacciata e inorridita
dalla marchiatura delle cavalle, sarebbe un modo subdolo di frastornarsi con la
foglia di ginepro o arroventarsi la laringe con la tisana dei solventi.

Ho provato ad alloggiare il barrito nella torre colombaria ma scodinzola
come una tromba marina quando dalla spiaggia le luci turchine illuminano 1
lavandini delle abluzioni sfrenate. Se provassi a soggiogarlo con la stratosfera
dei miei mugolii se ne uscirebbe con motivetti da festa di paese: canzonette
tipo “la fisarmonica funesta dei passamontagna”, “mandami i fiori sulla
protuberanza dei colli”... Lo svendo per un pasto appena riscaldato nel
microonde dell’ingordigia? .o baratto per uno scacciapensieri sopraffatto dal
vomito dei questurini? Ho provato a sfamarlo con malerba e rigurgiti di
comprensione, ma la sua ingratitudine sovverte ogni arazzo sospeso sui
germogli d’orecchi di pareti.

Ora che la mia legione ha invaso la regione degli incendi, la ragione sulle
fiamme lascia ben sperare che le citta in flamme che vedo sulla costa possano
vendere fumo torvo come si vende sabbia nel deserto.

Capitolo 12: Riversa verso un paese senza nome

In questo capitolo la riluttanza di 1S per linsalata si manifesta con sorvisi a
ghepardi e torte alla panna raccolte sul copriletto fiorato della nonna. Il suo amante,
impavido, tenta un triplo salto mortale per pareggiare le volute dei pori con il pelo arruffato di
una piantina di salva appena irrorata dalla rugiada.

Stuzzicare una latitanza di libri non si addice alla lungimiranza dei miei
polpastrelli per lo spartitraffico dei numeri di pagina: la lascio soffiare sulle

pagine aperte come un ferro da stiro sulla mia schiena gelata da mani emaciate:
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— Ho provato a nutrire gli uomini dei miei anni con l'insalata vizza portatami
da palombari svogliati, ma non sono riuscita ad accompagnare le loro
protuberanze neppure — Quando ad ogni sguardo ho pagato la franchigia
delle mie maree anche a chi non si ¢ saputo accorgere della mia trasparenza.
Non era per infrangere — I’acrobazia della raucedine quando ha un soma
sfinito che si compiace di sfoderare singulti. Posso tenerla nei miei palmi e
soffiare sulla polvere di zolfo quando starnutisce. Ma la sfrontatezza della mia
gola non le permette di simulare altre fatiche: se le porto una manciata di saliva
non riesce a concimarci un dolore, se lascio che mi conduca sul sedile
reclinabile delle salite non mi permette di annaffiare le mie venute per la
salvaguardia discreta dei miei orifizi. i dubbi di iridi scolorite, ma solo per il
pegno che si deve quando si cammina dall’altra parte della strada, in un andare
che non ha né parti né strada. oltre 'oceano, figuriamoci al sibilo dell’aorta
quando sfiata sospiri o la cavita delle ossa quando ci soffio il dormiveglia della
ghiottoneria.: la lascio venire a prendersi un tragitto di costole, dato che non
sanno sfogliarli con la lungimiranza dei venti.
Capitolo 13: Venti bottoni

In questo capitolo 1.5 e il suo amante tentano di far rimare “asfodelo” con
“rancedine”, “noncuranza” con “illuminismo”, “apriscatole” con “sillabario”. 1 edendo
vana l'impresa, si accontentato di pettinarsi i peli delle gambe con le mani, entrambe.

Il primo ¢ un libeccio testardo, sguaina #na guaina che traina la trina fina
d’una lima dalla stiva alla riva e la priva d'una prova la fistola intorpidita delle maree
per allettare di rivoli le mie giaculatorie notturne. Il secondo #: ricordo dal fondo
del tonfo fonde onde sulle sponde ¢ un aliseo sfacciato, sventola una pendola sulla
pentola sentendola sulla setola della stola tra un ordito candido e una trama sudata. Il
terzo, subsolano, dal sole sale a rimirare un altare che mi pare andare e restare mi
porta serpenti striati di ingiurie pronti ad accarezzare il turgore fulgore di folgore
sulle ore delle mie natiche. Il quarto arto esausto che infausto infonde sul fondo di onde
sulle sponde di fronde in fronte, austro, porta cirri a pascolare sulla traiettoria delle
mie pupille che infrangono il terso estro che investo dal capestro fino al cesto riverso e
sanno gioire dell’arrivo di trombe marine che mi sfianchino. Il quinto ¢
vulturnio: se credi di trovartelo sotto la porta ecco che trova la fessura perfetta
nella quale visitare la milza, dissetarsi az riarsi riversi quando versi sui tersi persi vast

valichi dai salici salubri di bile, sfamarsi con trafitture intestinali. Aquilone, il sesto,
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afferra le secche dei fondali e le conduce dalla luce se nuoce la voce della foce che
sfiorisce fino a fare dei miei seni la lungimiranza delle stelle. Slacciare il settimo,
favonio, ¢ stringere la torre perché permetta al re di arroccare alle pendici dove
pernici noci inghiottono e ghiri in giri infagottano a frotte le flotte dei miei alluci, e cosi
stretta assicurarle la sfrontatezza che salvi la mia vita sfinita, finita su una fitta folla
come pastafrolla sotto il dente discendente dall’altura della luna. 1.”ottavo, ponente, una
volta slacciato, preme sulle mie pupille lo zucchero che tutte le foglie figlie di
guglie che inghiottono fulmini dei salici a pelo d’acqua attonite accolgono. Il nono ¢
libeccio, difficile da slacciare: I’asola che lo tiene ¢ tiepida e ben oliata affondata
ruota e s'invola dalla persiana all'altalena sdrucita, ma staccarlo da questa roccia
sfrontata ¢ impresa disperata: provo a farlo con la dolcezza assoluta delle mie
falangi che alterno con gli strappi di cui solo 1 miei mugugni sono capaci;
eppure non riesco a domare la sua caparbieta: allora lo lascio galoppare e mi
accontento di scrutare i suoi sudori scendere dalla criniera per accovacciarsi
riarsi come tersi avamposti al valico dei rimorsi nell’angolo sotto le mie ginocchia. Il
decimo ¢ levante, sfrigola sulle mie gengive soddisfatto di vedere la mia saliva
rannicchiarsi nell’angolo della bocca per gocciolare davanti ad avanzi, anzi ad
avangi riarsi come tersi passi persi ai miei piedi. L'undicesimo, circio, il divoratore,
bottone che appena slacciato affettato nel patio affrettato raccorda 'angolatura dei
vicoli alle piazze dell’affamato selciato.

E ¢li altri dieci — il dodicesimo, aquilone, infedele disertore invasore d’ore
accovacciate nell’odore che avida annuso, tredicesimo, altano, diluvio che nel
plenilunio s’abbraccia al maestrale; quattordicesimo, sflavillare di condannati
armati rianimati dalle giaculatore che giacciono come ghiaccioli; quindicesimo, il guado
quando vado nel patio delle aridita con l'avidita e la sacralita delle polarita contratte del
greciale; sedicesimo, a strati sul pane che divoro come lavoro nella miniera d’oro nel
Jforo che sventro, scirocco; che mi fa approdare al levante, il diciassetesimo;
esausto mi trova la bora, diciottesimo; cocente e prono mi trova il
diciannovesimo, affrico; e 'ultimo lo strappo, come drappo che rattoppo, coro — li
mastico mentre sgambetto questo gemere spiegazzato di sibili scoperchiati,
nella stiva aduna scolorite amnesie e enimica pelle contratta pronta a tramortire
la deflagrazione flebile di un araldo che rincuori le asprezze limate del dirupo:
soffiate bottoni, imperterriti e impavidi, mentre vi slaccio e ripudio lo sbiadire;

predire; in fine; la fine, di questi venti bottoni inghiottiti come lo strapiombo «
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piombo sul gonfio golfo possa farlo e darlo a tutte le mani sudate che vogliano
prendermi.
Capitolo 14: Questa sera, uno di voi mi tradira
In questo capitolo 1.8’ si intrattiene con il vicino di casa che la adula regalandole un
cofanetto con la limatura del femore sinistro. 11 suo amante osserva cupo scostando le tendine

violette dalla finestra della camera, al primo piano.

prendere uno solstizio scintillante e lasciarlo sbiadire, neppure brandire
I'intendimento puo appagare questa profondita. Senza chiedere, ora, eccomi a
lacerare questo cotone viola, la fonte che mastica la cascata. Sono cosi felice da
prendere il diadema inabitato per erompere, palpitare, appena lo vedo turgido
sbottonare la sorveglianza dall’acquasantiera. Eccomi a lacerare questa
imperterrita fenditura, stinta, indugiare sulla secchezza della folgore. Questa
sera, sono qui, col mio intarsio di midollo, sfibrato, calpestato da tacchi avvolti
in scudisci: il precursore delle notizie avide ¢ inciampato sull’astinenza, la
lungimiranza la stringe tra la sfrontatezza delle sue natiche sudate, dove la mia
lingua pregusta ogni suo rigurgito. Senza chiedere, ora, eccomi a indagare
beffarda sulla protuberanza. Eccomi a rimare 'ordito della tana assetata con
I'impronta dissetata. Il mio intarsio di midollo, trangugiatelo ora, perché
mentre mi tradite livella la volutta e geometrizza ogni boccone di fame:
mangiate e prendete.
Capitolo 15: Un altro deserto e non il deserto dell’altro

In guesto capitolo un rimasnglio degli attriti del legname in coperta s'¢ infranto contro
la risolutexza dei miraggi. 1.8 e il suo amante ne parlano svogliati, senza nascondere
Lindugio che le parole che non vengono pare ricordare loro che parlare ¢ solo la cattiva
abitudine della defecazione di prendere strade poco opportune.

I’asola dellisola: I altalena ¢ fatua, sfrigolio, insistenza di un assiduo
dondolare. La svogliata folata misurata non tempera; provo a racimolare una
domatura di calcare, con le unghie, s’infila, arde, tormenta, sembra una
parvenza, sottrae sudore all’orde, preme acido come acino di spuma, tra il
bordo del rubinetto e le tue venute, provo a tingere questa lacuna con lo

smalto scheggiato. Lo sguardo fermo sulla laguna che spettina.
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Iaffossatore di relitti: Una senzafaccia sfrontata, non ha piacere a sfidare
o sfibrare un tessuto liso e solitaria travalicarlo e condutlo al limite di un
immeritato limitare solo per chi non lo sa accudire... Superare, voltarsi,
rimirare. Questo non mi appartiene. I.’ansa sta assorta alla convergenza degli
sguardi: il mio condotto auricolare gremito di silenzi, il tuo collo d’utero che
lambisce la risacca: la transustanziazione ¢ una cosa naturale: umida e slacciata,
incenerita strappante e strappante straripa.

I’asola dell’isola: Non esiste la data e se ne va listante. Lo spazio
stentato mi satura senza mai colmare. Espandersi sdentato: s’insinua a ridosso
del cavo anfratto, smarrisce il respiro per incoraggiare il turgore, singhiozza ma
tenace, scosceso ma mordace. Senza posa colano nuove insenature, sfrangiate
fioriture.

Iaffossatore di relitti: Non mi inchino ai gorghi, non alzo lo sguardo,
non sparisco, non mi ingoio. Solo gesti sciolti slogati. Attonito: pregna vacca di
voragini senza fine che affolli le mie passeggiate lunari di orifizi vischiosi,
flatulenti rigurgiti fluenti di cascate rimasticate.

L’asola dellisola: Questo piacere di lasciarmi scorticare, indomata,
coronata da inveduti armati di punte di matite che scivolano sulla schiena a
scrivermi nei pori diradati. Leccare forte a lungo il bordo della tazza, la stazza
infistolita singhiozza tra gli oociti, I'incoraggio di soppiatto, come fardello
d’ombrello I'incoraggio che si faccia in quattro, liscia possanza, appena sentire,
inumidire senza trangugiare. Pensare il bordo della tazza, appena respirare. Mai
cosi viva come a soffocare. A che serve toccare. L’autocombustione non €&
un’opinione.

Iaffossatore di relitti: Non c’¢ cornice né terra che tenga né cassetto né
rossetto né i ventosi zafferani delle piogge sulle mani, sciami verso i vuoti di
fiordi scoscesi e vedute di venute siderali, sbattere come onda contro tanti cieli,
riccioli eterei, turgori... tutti i tuoi possibili ardori. Stringere cirri, venire solo
quando li sento scomparire. Sei destinata ad accogliere fiotti destinati a sfiorire
il barlume che mi permette di inciampare, scivolarvici, scordare quanto ho
scordato, disimparare, annientare un sorso scorsoio quando bevo dalla
giugulare. Respiro li dove perso il nome si guadagna in raffinato sottile affanno,
senza inchiostro annaffiare. Piu bevi e piu t’asseti. I’arsura ¢ la condizione

estatica della premura.
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Iasola dell’isola: Incapace di farmi governare persino da una ossessione,
brandisco solo allucinazioni. Cos’¢ il reale. Il racconto ¢ totale. Sempre in piedi,
sagoma senza contorni, preme contro la ringhiera il cilicio, sfibra i contendenti,
li sfida alla flebile diminuzione di scoloriture. Stoffa serrata mercenaria gratuita
inafferrabile, lacero davanti al tuo sguardo che anniento, sfonda mentre
m’affonda, affrontala mentre mente all’evidenza d’ogni parvenza, spingila che
io Iinghiotta come ciglia che s’aggrotta, come grotta che dilati misera luce: ora
chinati oltre 1 miei alluci, deglutisci ogni foro di ogni singolo bottone.

Iaffossatore di relitti: Avanzano voragini senza fine: piroscafi, fregate,
panfili, golette, brigantini, chiatte, galee, vascelli, barche, navi, canotti, galeoni.
Non posso inghiottire una sublimatura se non quando aduna ripudi. Nessuna
sincope nel loro disteso arrivare, solo piccoli ictus. Una manciata dei miei occhi
fissi, che lancio sul tuo volto quando ti volti, spasseggia noncurante pestando
un tappeto semovente da quanto ¢ traboccante. Predire il deserto in alto mare ¢
inasprire clessidre, tramortire la spiaggia.

Capitolo 16: Dalla fornace

In questo capitolo 1.S' inforna le pagnotte che il suo amante ha abilmente impastato
con un bicchiere di risolutezza e una tazga di rassegnazione. Serviranno per un convegno di
boscaioli dove imbottirle con sottili fettine di muscolatura glabra.

Vorrei diradare questo estuario ma non trovo un pascolo affine alla mia
dentatura; dovrei provare a diradare la striscia di lingua sul davanzale, ma la
brevita della gravita sfodera la capocchia e incipria la punta.

Il fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a lastricare
nuvole.

Irrorare la mia pelle con sputi di guglia ¢ I'imperativo categorico per
piallare il pugno con sudate rafferme. Vieni.

Capitolo 17: Divise

In questo capitolo 1S s'abbandona a una appassionata descrizione su come tosare le
pecore che vede ogni mattina pascolare sulla collina di fronte a casa. Lei sostiene che una
manciata di pulci sarebbe l'ideale, ma il suo amante le fa presente che allevare repressioni a
pochi centimetri dal naso non puo che condurre l'insignificanza della vita a diventare qualcosa
di perfettamente inutile.

Si puo uccidere un uomo con un revolver, con una spada, con un

bastone, con uno stuzzicadenti. Da ragazza, mi piaceva farlo con il mignolo.

46



IL SIGNORE LEGGE UN ROMANZO ALLA SIGNORA

Accompagnavano questo os resectun accompa gnandomi con frasi cupe, del tipo:
“Questo indugio scandisce sulle tempie una screziata squama, dal lembo della
schiuma ambisce sillabare fino alla risacca della mucosa — ma un’uligine torrida
la raduna alla radura della garza”. Poi provai con sotterfugi, con un martello,
col curaro grinzoso e con la porosita del supplizio, finché m’assestai per un po’
di anni sulle candele, quelle quaresimali.

Ma era al fiato rappreso della grata che queste candele ardevano, voraci.
Le accompagnavo con il candore di: “Se mugge infida nell’antro della duna,
m’asseta mentre fiuta di germogli 'investitura”.

Anche la folata di un poliziotto, infilata sulle secche corrose, sui bracieri
alla deriva. E la rifrazione di un bidello che ramazza il cortile? E 1 peli lisi
dell’arciduca? E gli stendardi dei flagellati, il cordiglio ai fianchi?

Provai con uova sode, sgusciate, coi gusci spruzzati sotto la lingua;
provai con il becco di un quattrino, col salmastro dell’aorta, con un trilione di
pori, con la faccenda ben assestata sul naso, con lo spartitraffico smorto, con
un paracarro, con un ananasso. Le frasi che mi accompagnavano, divennero
ardite: “I’aroma dello spigolo attecchisce al labbro della lingua, il raglio dei
sudditi sprigiona lignei armenti: eccoli dal bricco irto farsi sfoderare le esequie
che fecondano le alture”. Oppure: “Predire la doratura dei guaiti ¢ 'unico
modo per rosicchiare il baldacchino dei singhiozzanti”.

Eppoi, che farmene dello stoppino che affatica i rubini della piaga? Datlo
in pasto all’allusione di una scortecciatura spolmonata?

I’incudine d’alabastro anela all'incuria. Io il tifone lo guardo con fiocchi
di mestizia. Come fosse una primizia.

Capitolo 18: Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato

In questo capitolo 1.8 scoperchia ['astuccio di matite colorare del suo amante per
nutrire uno svenimento con le briciole dell'affamatura. Ne mangiano, avidi.

Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato non sa piu che
farsene delle palpebre. Ogni discesa ¢ un bagliore dorato semifreddo, ride se
sente parlare di bianco e di nero, ride quando sente parlare, ride, agisce solo per
passiva contaminazione non crede nel nocciolo e ne sputa uno morto al
secondo. Ha impetrato la morte per Indizio, amava apparecchiare roghi di rovi
spietati per Interpretazione, sognava che solo secchi di sangue venissero da

Deduzione, parlava dicono, la verita soltanto se ¢ miriade grazie, se sgorga dai
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polsi dell’errore e non smette mai di sanguinare grazie mille. Non smettere mai
di sanguinare per questo stagno che ¢ una costellazione almeno di un milione
fu P'ultima cosa che disse e la disse al cane.

I’eccesso ¢ compulsiva emergenza mai risolta in figura, non si placa, non
irreversibile ma sempre riverso verso, mai stanco di attestare punte molto
appuntite, immaginare senza vedere tastare aliti schiudere morbido forzare,
partire senza cercare, volere niente altro che niente, mani, il nulla alla gola, il
nulla nella gola nei fianchi nel culo ingordo soprattutto che ¢ il posto piu sicuro.
Mai una stanza per una scena cortese, meglio una strofa o una pancia di scrofa,
un bosco molto losco nel vischio di una fontana bollente, ’ascella calda di una
civetta o un tappeto di bisce magari volante, una cantina rancida o una stalla
pungente, meglio il tetto di un treno nel vento o un cassetto. I.’ombra lunga ¢
la cosa piu asciutta che sapeva nelle sue giornate corte dalle sue mille residenze
nella tangente siderea per la quale ad ogni attimo partiva e non riusciva a
mandare neanche una cartolina.

Smettere di camminare, sedersi e aspettare il lusso dell’imperturbabile
neve dissero alle previsioni del tempo (Cedere sarebbe stato finire mi dissi). La
trovarono riversa (Verso la mia purezza estrema imbavagliata), lo spazzatore
infame rivendica la spina che le usciva dalla lingua (Era li per farmi sentire fino
alla fine), e molti altri ancora (Il cassiere disidratato il prete unto 'ammiraglio
inginocchiato il nano il professore sottile la geometria sfacciata) si attribuirono
1 natali di questa morte oscena (Nel cielo bianco). Mai incupito e sempre molto
affamato di vini di pelle di polli di spiedi e di bisturi (Non troverete niente) dal
suo bianco mantello (Non come il mio cielo) disse ¢ contagioso (Questo
disincanto) bisogna bruciare senza toccare cio che ha bruciato (Lasciatemi al
rigore di questo pallore). Bisogna bruciare senza toccare sussurrava il suo
pappagallo. La diagnosi ¢ un eccesso di prognosi (Piu avanti non riuscivo ad
andare), comincio a piovere anche sopra la marmellata di zenzero e finalmente
la lasciarono (L.a pazienza ¢ la virta dei morti mi dissi in quel momento).
(Intrapresa la china dell’arsura non parlavo e mi coricavo, cercavo il posto
bianco che mi diceva 'ammiraglio sordo il posto bianco diceva che i il tempo
dopo una domanda prolunga i suoi istanti e le bugie sono a fin di vita)
Brulicano chissa quali strade uno mille cento assenti senza voce né accenti (A

volte riuscivo a superare i muri con lo sguardo).
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Un giorno il mondo senza audio. Non il mondo di un sordo, ma senza
neppure una sola vibrazione. Scende al terzo piano e chiede se ha un po’ di
zucchero.

Limano le sue veglie con sapore vermiglio. Iridi opachi nascondono echi
accantonati di lontane proiezioni, eroici sudori. Conoscono i godimenti di
svuotamenti e decanti ridono a crepapelle dei nostalgici pallori, della voglia di
solco di stretta serrata o di stoffa inumidita. Vengono da un Paese dove si
sussurra cantando e si muore ridendo. (Sara sempre quello stesso posto pallido
dell’ammiraglio, quello dove la verita ¢ data dall’insieme di tutte le menzogne?)

Studiava spesso sulla distanza minima e spietata che distingue una biglia
da una briglia. Amava sperimentare di continuo la freschezza spensierante della
calamita, sentiva un dolce colpo ad ogni attracco, vibrava con quei sospiri
asettici. I’aut aut ¢ una profana invenzione e a scegliere, si sentiva sempre
immorale ma non c’era mezzo orecchio per questa sua scienza totale. Intanto
placava col soffio serrava lalito camminava senza andare pestava senza
camminare. Contro natura soffiava contro vento in ogni direzione e dovunque
si scartavetrava dal freddo. F sempre incauto considerare il freddo come una
metafora, le ossa fischiano senza posa, anticipano. Ogni tanto rinfrancava la
sua solitudine madre con un gesto nascosto: il gesto nascosto rinfranca la
solitudine madre diceva sua madre.

Non sono frecce questi coltelli brillanti neppure una mela sul cranio per
attutire sperare I’aria tagliata il legno spaccato colpito e affondato e sospirare a
sentirsi ancora respirare a non essersi lasciati tempestare, restare finalmente
accasciati spregiudicati e disinvolti come morti. Quante volte si puo morire in
una sola giornata. Se 'Eterno Deposto un po’ la invidiava era per tutte queste
morti e queste discrete inaccessibili resurrezioni disse un giorno I'angelo
all’angelo.

Pensieri asciutti e mutande sbavate. Replicanti di gesti neanche saputi
familiari sconosciuti, mascelle sognanti e pensieri semprevergini. Non ¢ timido
il contegno del relitto che ad ogni istante rimuore sempre elegante ha abbassato
la guardia della stazza rigonfia sbatteva solo contro la verosimiglianza dei pali si
¢ tuffato non ¢ affondato, stanco di sbattere contro la verosimiglianza dei mali.
Non decanta ne marcisce inala sali i suoi unici eroici amori dorme come il suo

gatto immaginato nutrito pettinato vestito accompagnato nel bosco e ucciso.
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Inabissato puo esistere. Assicurata la lungimiranza al fondo gia voltarsi a
rimirare ma non da altura e non smaniare divertirsi piuttosto a contraddire un
carico di sguardi scaduti, sentirsi stare a volte assaporare questo bagno nel mare
come fosse un altro sudore giocare ancora a remare remare allontanarsi e
allontanare, ad andare su per il mare spingere e soffiare.

Dallo spazio murato di un tetto incombente in una trasferta infinita
dentro una coperta caverna di panni di ossido e di carbonio, sempre qui, io,
Dio ed il mio cadavere, spalancato I'occhio dell’osservanza mano servita
clavicola riverita natica lunare, valutare sopra sotto valutare incastonati al
materasso stupiti nel nembo solo a provare a smettere di respirare molesto
sapere, zitti meglio stare schiacciati da sette misure altezza larghezza prurito
mestizia candore cruccio vicinanza spasso obbligo verita spazzola amarezza
solstizia, rattrappita e stipata questa angustia ¢ sempre dilatata e familiare non si
lava neanche con gocce o vasche del piu dolce svilimento.

Capitolo 19: Asciutti come a Lourdes

In questo capitolo il suo amante, trovata nna lettera di 1.5 [E che vederti brillare
adesso 17 dentro mi fa molta impressione. Non direi proprio brillare perché dentro questa
testaccia mi pare che non brillino pin. Sembra che ci opacizgiamo a vicenda non trovi?
L obsoleta brillantezza dei nostri occhi (dei tnoi) sparisce dietro questo mostro chinzico eppure
indubbiamente uscito da un lago semighiacciato. Sembra fatto di vinile con quei nuovi occhi, e
sotto tutto arrampicato si puo immaginare morbido il muschio. Incredibile. Quasi ho panra
di incontrare uno specchio adesso. .. E poi uno si ritrova con un altro paio di occhi dentro ai
suoi e non puo farci niente. E non vuole farci niente. Come quando nevica (che io sono felice
come un cane). La nostra distanza poi... qui si che c’¢ da ridere. Non so pin se allacci o
Slacci: tu mi scrivi e mentre passo lo straccio al bar vedo svanire nelle mattonelle tutti i punti
Sermi (ma ce ne sono mai stati?). Mi piace, mi gira tutto e anche per questo mi piace, perché
sotto questa spinta centrifuga non riesco a pensare, o meglio, ci riesco meno del solito, i
perdo proprio come ¢ bellissimo perdersi... 1.8, la donna dei snoi racconti, tu, queste mie
guanciotte rosse... Insomma i bottoni somo li fermi con le ragnatele e la puzza di cosa
chinsa/ slacciata/ posata/ ammucchiata/ nascosta da anni ormai mi sembra. Cancellali con la
gomma Se Si 0stinano a non essere. .. cosi lo vedranno nell'ultinmo bagliore di luce prima che la
gomma gli strisci irvimediabilmente addosso, sapranno solo alla fine cosa veramente significa
non essere. .. Non so, forse non devono essere e basta, oppure saranno quando sara tempo di

bottoni. Mentre sono li — in preda ad una vera regressione adolescenziale (a casa a fare i
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compiti... hai presente...) —, che cerco di riportarmi dalle nuvole (dove lungamente i
intrattengo) alla scrivania, e tento di gnadagnare pagine.. .insomma, ecco che vedo arrvivare
un’astronave e si rimette tutto e quanto di pin in circolo. Tante cose in circolo. Mi piace
troppo. Una scopata col signor vento in persona ti avevo detto. .. E non ritratto anche se mi
piacerebbe meglio formulare questo piacere violento come il vento. 1e pagine bianche sono /i
che 1i guardano come se fossi un dio, si aggiustano quando ti vedono passare, pendono da te,
§i incendiano quasi quando le prendi tra le mani e tu che fai?...] ne mangia, avido.

Pestando un fluido, masticando una noce, con un cuore da macinacarne,
ogni minuscolo dettaglio, un ritaglio dal piatto, da un immacolato piatto vuoto,
una maniglia lasciata immobile appesa a una porta, una postilla al cuore, asciutti
come a Lourdes, sventolanti sopra un mare immobile, senza onde, le mie mani
e le tue.

Capitolo 20: La viola da gamba

In guesto capitolo 1.’ suona il campanello perché ha dimenticato le chiavi, divorando,
avida, la felicita dello squillo imbandita con veleni mortali e altre leccornie. 11 suo amante non
apre, ride beffardo dentro di sé, e un poco fuors, di sé; un poco ride dentro il rame del filo del
campanello.

ILa viola da gamba, ma non un solo passo verso la stratosfera, ma I’arcata
di giubilo sottomarino, che sfiorando il capanno degli attrezzi, sfinisce il
tessuto del giardino, lo sfibra come diagonare una gonna scoscesa, e sfrattarla
dalle cadenze dei petali. Ma il giardino questo fiore I'inabissa, ma non la pietra
nella quale si inciampa sorridendo al sangue ma, come s’affonda un relitto tra
I'umore vitreo e gli sguardi, dalla finestra.

II vetro e il sacco di juta hanno in comune la strangolatura del sinistro
gluteo, quello che potendo bilanciare questa ingenua gamba la incita a versare
le ultime gocce di colore tra un filo d’erba e una zappata d’atmosfera. Se la
terra che tengo in bocca m’estromette da ioni di cloruro, le strutture cristalline
liberano il picco della risata dal morso del lobo. Se qui mescolo Saturno con la
depressione della barriera corallina, la la viola sfuma i calcinacci del cornicione
con la nefandezza della madreperla. Anche. Ancora.

Riconiare la ritrosia su un intestino brinato ¢ lunico modo per
rabberciare dilatazioni e annuvolare rabberciazioni. Accordare e lambire sono

lo spasimo dispiegato della pialla sulle esequie d’una foresta. Mi piace
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impigliarmi nell'insolenza dell'increspato presagio, eppure, ¢ sempre galante
scatenare Iirrogazione delle conifere sulle sopite esequie delle reliquie.

Io posso scatenare, dall’utero fino all’esofago, lo sfaldarsi dell'imperituro
andare e infrangerlo esalato sulle volute madide dello strazio, se solo una
giumenta deliberata vegli sui grovigli della risacca o la gattina imbandieri sul
bricco il ricolmo ostensorio, impregnato e smunto, munto e fecondo: ma io,
questo ostensorio lo scorteccio fulgido e lo sorteggio, solo se I'emblema
dell’erezione versa il curaro della rifrazione nell’uligine della bestemmia.

Da gamba sulla ritrosia dell’aculeo, racimola il cedimento e addolora un
mitigato sospiro. Ancora.}, che Lasignorabruna Sulladuna scrisse la notte in cui
ai confini delle maree, gli attracchi svilupparono un sotterfugio appena appena
affamato, restio alla ritrosia degli apparati spaiati, come potrebbe esserlo in un
Cantico delle sfumature {Per I'alto giorno che m’invia, a cantar, canzon e delizia,
condotto alla fonte dove acclama amor ........................ Anc ieu non Iaic
mas elha m’a totz temps en son poder amors, de dio, 'amor de dio, e, quant eu
vi qu’el volia, far de s’amia clamor; per I'ala che soffre san dolor. E feiralh
semblan d’amor, si no li fos per paor.

In questo croce la mia gloria ......................L. io, senz’ali, senza cielo,
ma questa terra e questa polvere, in questa terra di voragini che m’inghiottono,
dove cadervi ¢ I'abbandono; io, araldo povero ........................ senza dirti,
dio, e voi frati analfabeti, gioite, che dio non lo potete dire, senza parole
mancate dio che vi possiede, in brevi frasi poche parole, senza parole.

Ché ecco, tu patli, croce di legno del redentore, le labbra muovi, cosi che
io non susciti pit 'ammirazione altrui, ma eccomi, per te, senz’abiti ascolto,
senza stoffa preziosa agli stracci unita, ma senz’abiti, ascolto.

Ascolto ...l

Mesclon lurs critz ab lo chanton, e quascus, ab la votz que an la dama
bella, lealta, generosita, cortesia che qui ben ama, ben castia, e qui conorta folor
vol qu’om la fassa major.

O lodola, a lauda, quando vole a terra revenire, fa uno canto piu
suavitoso, di luce messaggera ...................l a vederti nel cielo
scomparire, e pon fin presso il suolo, e poi nell’aere, ancora, laudato; una nube
di fuoco, dei suoni che produci, spirito del grano, ma li eccoti, quando ¢ ancora

erba, per poi cantare di fede, di speranza, di carita, di prudenza, di giustizia, di
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forza, di temperanza; laudato, nella mia morte, morte corporale, da la quale
nullu homo vivente po skappare; sebbene le tenebre eccole, o lodola, sopra il
tetto con giubilo, il mio corpo di luce.

Per sora luna e le stelle, in celu I’ai formate, e la nottola che invola tra
loro, tra lor s’invola, lo pastre de colhir flor, e viratz li tota via: che respinsero
da sé il Signore, li Giudei; nitticorace c’ha a preferir lo buio a la luce. Nelle luna
e stelle, dal sole lontana: nottola, per la nottola laudato sie, mi’ Signore, che va
volando per I'aire oscura, laudato, sie, a quelli ke de ’alma rengo cura.

Come la vesta mia, nell’aria, fluttua, et per aere et nubilo et sereno et
onne tempo, come questa croce. Ecco, laudato, nel deserto degli uccelli
ascoltanti. Mal de domnas e d’amor, per qu’eu sui en gran error.

Cum tucte le tue creature, per aves significantur fideles in altum mente
volantes, e la folaga ........................ uccello palustre, come voi frati, dalle
vanita del mondo non attratti. Eccola che li piccoli cacciati dall’aquila con sé
teco tiene, e quando c’¢ tempesta nell’acqua bassa si tuffa e quando ne ¢ colpita
maggiormente si rallegra. Nascosta si nutre, la carne rifiuta per castigare la
carne sua. L’acqua e dio ... stabilita la pietra.

Per lo tessuto che sta intessuto su 'oro e su ’l broccato, laudato, per
l'origine mia, marchio indelebile della rivincita mia, per lo dio delle viti
solfeggiati per le li campi dellinfanzia mia; le vie solfeggiate, racimolate in
leggiadra eco, che neanche voce da I'angolo dietro turbasse. Per lo destino mio
di sguardo desolato nella cupa, laudato, sie, cupa cupa cupa cupa cupa cupa
cupa cupa gotta, delunata. Nell’orrida orrida orrida orrida orrida orrida orrida
orrida, grotta, la volonta di Dio, sola. A pregare e meditare, dove lo demonio,
ivi cadendo n’abisso di profondita s’apre come in viscere la piu alta, siblime,
delle vette.

Delle vette vvvvvviviiiiininnnnn...

Cicogna, la maesta tua, laudato, che d’animali velenosi si nutrica e lor
veleno giamai no Il'offende; quanto tempo la madre tua dura fatica in
notricharli, tanto tempo metteno elli a notrichare la madre tua: ecco li filili tui,
con grande fatiga e si lo vedo parturire colla magiore pena e lactare e forbire; la
serpe nimica in bocca eppure dirissa ’l core verso ’l fine e 'l bene.; nella semina
dei vigneti, nella primavera rosseggiante, eccolo, viebe, il bianco uccello; come

Gesu che contro i demoni s’adira.
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Degli erranti cavalieri, la liberta, pifferi, viole, tamburi, accompagnar i loro
passi, polvere che inebria 1 passi, come loro, volevo, un vero cavallo, nero, con
la nera criniera che sventoli nel vento come un vessillo .............coovvvvnnn la
memoria ¢ la biblioteca mia. Rinnegare se stessi. Noi, che non ci
SAPPIAMO.  wotntiitiiiiiit ittt e e
Non ci apparteniamo.

Li falconi, laudato, cussi sonno alquante gente li quali tutto tempo non
fanno né non pensano se none in vile cose e in brute e in puggulente, si come
sono li facitori d’altre laide cose, sie. Laudato, sotto I'albore ¢ la croce, li
falconcelli li spirti malengni, e le colombe so’ li momin i santi. Eccolo tra I'alfa
e Pomega e dalla croce sormontato, come I'uragano nella campagna o il falco
brillante nel cielo.

Non dalla parte del cuore, ferito, nel costato, vedotl, ..............cooeenne.
eccoti, sulla croce giunto nudo ...................l e sepolto in una tomba non
tua. Fragile carnale tenere insieme giungere far giungere Dio

Tot quan es gela, mas ieu no puesc frezir quamors novela mi fa’l cor
reverdir; nella tenacia mia, laudato, mostruosa inafferrabilita; laudato, per la
gallina, ciascuna penna si rasenbla spina, laudato per la voce sua roica, vista
moricina, ké per guarire noi morte durone.

Colomba, eccola, tra coloriti flori et herba, mirabile nel suo screziato,
nero, bianco, rosso, oro, celeste, cinerino, laudato sie, per il nero ch’¢ legge, di
parole oscure; screziato dei dodici profeti, celeste di chi ¢ rapito con un carro
fino al cielo, il cinerino ¢ la penitenza nel nostro cilicio, 'aureo meleneus vero
color est heliseus, qui suscepit melotem a magistro suo helia eunte in celum, et
dupplici spiritu eius honorari meruit. E il bianco: Lavamini , mun di estote,
auferte malum cogitationum verstratum ab oculis meis, discie benefacere, et si
fuerint peccata vestra ut feniceum, ut nix dealbabuntur. E il rosso, quale
purpureo nastro sotto le labbra. Gesu che soffri la passione che intendiamo per
la porpora, con vesti di porpora. “Chi ¢ costui che arriva da Edom, da Bozra,
con vesti tinte di rosso?”. Perché una volta nella colombaia hanno tutte cio che
desiderano. E in forma di colomba lo spirito ci visita. Er vei vermeills, vertz,
blaus, blancs, gruocs, vergiers, plais, plans, tertres e vaus; €’il votz dels auzels
son’e tint ab doutz acort maitin e tart. Colomba, eccola, ladato sie, sull’acqua si

posa, perché se I'avvoltoio la brava, nell’acqua lo vede e mettersi in salvo puo.
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Come fuoco che sale nei cielij parti volatiti in petram, e le piu
SOLHIL, oot i aqua
torrentum.

La gloria e I’honore et onne benedictione. Come l'arenaria peritura si
spolvera intorno, e il gesso, la calce perituri si perdono in qualcosa esso stesso.
E ma chanzos prec que no’us si’enois car, si voletz grazir lo son ¢’ls motz.} o
nella Limatura dei venti {Nonostante la limatura dei venti persegua un tracciato
afoso sublimato dalla compostezza delle nebbie, la pagoda e I'asteroide hanno
la stessa sensibilita dell’ottuagenario: questo — a differenza dell'iridescenza
della carta che facilita gli avventurieri quando scavano tra il nichel e una
qualsiasi sembianza senza trovare residui — permette alla rarefazione di
muovere i primi passi con la tigre, nonostante questo impedisca di scrutare
oltre la quercia per evitare di trovare nutrimenti per i propti passi.} cosi che la
s’ignora sorrise e si dileguo come solo puo farlo un ermellino o una giaculatoria

nella chiesa affollata della pasqua.
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LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

Eppure ¢ la tisica storia di chi sa ammansire lordure, e lo fa ratto dopo
ratto per portare le pianure a redire il latrato del trattore e la postura a colpirsi il
patto con la stessa fetta del mugnaio per il lardo. Prostrarsi nella mangiatoia del
fachiro sfuma la radura con i sacchi frastici che rotolano I’avverbio; le fogne e
gli scoli algidi non hanno la freschezza di un pachiderma che si affretti. La sua
storia, come se ne parla nell’altro libro, mattino di turbinio d’agonia con blatte in seta
di Cina {1l nostromo ha utlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua
reputazione se qualcuno qui... (dall’altare lievito pesante, per un attimo,
dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arresa al
fatto che ci potesse essere qualcosa). Ho promesso una discrezione completal”.
Erano una lista delle parole che rimano a una a una (Occhi sfuggenti / ruggenti
armenti / mani reggenti / ma poi ti penti?), elaborate dal figlio che avrebbe
potuto farne un foglio mettendole nello stesso ordine in cui approdarono sulla
lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla
terra come un cavol): piu rare le rime fossero, piu straordinario era provare ad
accomodarle tra di loro. Non conosco alcun caso piu grande del deperimento
di spirito nell’imparare, per tentare di ristabilire questo genere insensato di
spirito. Una lista delle rime da riempire, per essere additato in pubblico come
provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia,
manoscritte con la sinistra. L’abitatore della tomba subacquea fuggi, e potrebbe
trovarsi ora a veder venire uomini dall’acqua, potra vedere notevolmente scarso
lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al temperamento espresso e
alla funzione di vita prevista in un dato lavoro: “L’impulso stesso della
macchina”. Nessuna ultima parola si ¢ detta sui misteri di collegamento della
catena magica delle parole, poiché le stesse non possono essere per poter
vedere, quindi, alcun moto razionale o logico per quella differenza tra il valore
che 'umanita ha regolato (generalmente il passato e futuro) e quello che si
crede sia stato tutto e... Il futuro puo possibilmente essere. Per dire che
I'esperienza ¢ di nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché

¢ cosl vicina e non ¢ piu qualche cosa, ¢ un argomento che non puo essere
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tenuto per nessuno scopo; per sé I'esperienza ha cessato di essere ed ¢ quindi
un essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che
deve ancora venire e mai ¢ stato qualche cosa. “L’impulso stesso della
macchina” deve prestare una certa attenzione a cosa deve esattamente essere
fatto mentre realmente ¢ coinvolto in un qualsiasi modo. Cosi: a) I'alimento, i
vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessario per la
continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di
esperienza dovrebbe essere considerato come abbastanza reale per richiedere
una certa attenzione. “Che il corpo non sia 'anima non preclude la necessita
per chiunque di scegliere se asserire che il presente soltanto ¢ oppure che tutto
¢, perché lui solo ha un’esistenza reale...” questo rimuginava.

“Quanto alla lotta con draco, 'harissa che cosparge ebbrezza non crede
di esser mai appartenuto alla saga: se la storia di draco ¢ puramente fantastica,
allora draco non puo originalmente appartenersi, a causa della credenza diffusa
che draco sia il guardiano del tesoro... II cofanetto in fondo alla baia ¢
I'improbabilita nel percorso come consolazione all'impossibilita del territorio.”
quest’altro rimuginava. Ogni forma prendessero i suoi pensieri (forma che
offriva alle sue funzioni mentali il momento perfetto di stimolo e riposo,
mortificata e quindi destinata alla redenzione) mai credette che ci fosse una
predisposizione allintelligenza come indispensabile alla vita: mentre la vita
tende a progredire almeno quanto la morte, questo progredire non ¢ vitale
almeno quanto non lo sia la vita. Le vittime umane, essendo riconoscibili dal
terrore evidente negli occhi o da altri segni esterni — come pallori improvvisi,
laringiti, unghie cianotiche —, non interessano in modo considerevole il resto
della societa. Considerando che la virtu, la conoscenza, 'amore della liberta
sono le qualita che chiamano agli inferi sia il mortale sia I'inquisitore (dato che
I'inquisitore non ¢ mortale e il mortale ¢ solo mortale), una volta espulso dalla
vita il mortale non puo che lasciare I'inquisitore brancolante ('omicidio illegale
di un uomo ¢ piu pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri degli
iniziati (recentemente ammessi al processo) ¢ stato quello di alimentarli per un
certo tempo ‘con latte soltanto benché potessero ingerire altri liquidi’. La
metafora puo ben indicare che una volta subcosciente la conoscenza ha
cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni ¢ di poter riconoscere

dall’odore se I'altro ¢ di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.
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E alla scrittura, helas, le sue devote lettere alla sua amata alba lavata piu
volte: “Cara s’ignora: se potessi infrangerle il velo d’elio del culo, come se i
mari sellassero 'amo d’un peto; i fiumi del globo e la spiagge dei mari e la
cantina e la rena dove s’arenano le fiamme delle navi, scorgono il braccio che
alzi di resa e di pugno, i deserti pioggiati di fiori di prugno: il passo deciso che
perde e riprende, dalle fosse sottomarine fino alla galleria del vento, lo devi agli
abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme scoscese sui peli ritti, sulla punta della
lingua dove ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come spilli. La
profondita dell’altezza galleggia fin dove il suo attrito serpeggia, dai prismi dei
ghiacci fino alla terra del fumo, fino al passo sulla schiena d’un lottatore di
sumo. E questo andarsene verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che
sconfini”.

Compiuti 1 mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza inizio ad
avanzare come un agnello: non ci fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita,
nessun urlo; ’harmonium che custodisce ecatombe aveva accettato il sacrificio
che allinterno dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la scrittura che
riflette piu che un’impresa, pit che ambizioni di fama, piu che la creazione di
graziosi linguaggi. Osservo i giudici per poter esporre i propri segreti, riusci
cosi a gestirsi un nuovo codice interno per poter dividere brevi banali frasi
(“Cio che ¢ semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo
che altri possano dire che dio non esiste; come si puo poter dire detesto questo
libro e altri possano dire lo gradisco molto”) da cio che per loro non era per
niente semplice (richiedere di credere che ci sia soltanto un unico modo per
esprimere verita e punizione per coloro che dicono ‘questo non ¢ cosi’, oppure
‘i nostro linguaggio ¢ impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti,
consonanti rotte dell’osso’; vi entro sempre senza saperlo, e ancor meno
consapevolmente, non posso che lasciarmi travolgere!). Per 'harmonium che
custodisce ecatombe leggermente e leggermente non sono che un mistero degli
atti a cui non si puo dare spiegazione; per anni ¢ vissuto nella convinzione che
questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che non dovesse
essere conosciuto da tutti, che se avesse richiesto una determinata quantita di
conoscenza gli fosse resa subito una risposta sincera. Strappando su un bastone
snello d’un albero (della famiglia delle ulmacee, alto fino a trenta metri, vivente

nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e
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folta, foglie asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara)
la foglia che indirizzava il suo sguardo verso I'acqua, cadde da una finestra, con
la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi a un yggdrasill per
cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo ¢ rimbalzato avanti e
indietro, poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare.
Cosi ha potuto avventurarsi sul bordo della grande terra livellata, ha fatto una
pausa per alitarsi sulle mani, ma i cattivi odori delle sue labbra seccate, come
stessero assaggiando carne tenera, stavano gia esaminando lo spazio verso la
parte inferiore del fiume. I.’avrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne
piu largo e la luce inizio a declinare le voci si fecero lontane, la notte scese...
Scese da nord...

Era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare da
fare’ e per tutto il tempo in cui resto fuori galera, per la maggior parte le
glornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di
intrattenersi I'un Taltro come usa farsi tra gente gradevole. Dall’hotel con
effluvi, il suo abile aiutante, aveva l'abitudine di dire spesso ai clienti “bene,
saro entusiasta di esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi
stagione. “Mio caro, da questo hotel cosi elegante” rispondevano puntualmente
1 clienti, “stasera lei mi pare piu sciocco di me!”, e lo dicevano in qualsiasi ora
del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua
taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva
per I'intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che
non ci possa essere suono che non si possa sentire!”; e lo dicevano mentre
dall’hotel camere ellittiche i faceva tintinnare nel vassoio.

“Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra
cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le
sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che non sia,
naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno
finché non li raggiungano con un balzo dell’'orecchio” rispondeva loro, grazie a
dio senza balbettare (cosa che invece con hascisc come eclettismo gli capitava
spesso di fare). “Mi papare che I'al’affittotto della vinananaccia, per quaquanto

”»,

riririguardada il testestamentoto...”: farneticava ubriaco, e a quel punto

scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a patrlare da solo. I clienti stavano
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allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre l'allevatrice con
liquami purulenti puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e
questo succedeva per lintera giornata). Qualche ospite a volte osava dire:
“Scusate, non ho ben capito”.

Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo
dire ‘con nessun vero affare da fare’ e per tutto il tempo in cui resto fuori
galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né
arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi 'un Ialtro come usa farsi tra
gente gradevole. Dall’hotel cianfrusaglie estirpate, il suo abile aiutante, aveva
'abitudine di dire spesso ai clienti “bene, saro entusiasta di esaminare il suo
cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro, da questo hotel
corridoi eburnei” rispondevano puntualmente i clienti “stasera lei mi pare piu
sciocco di me!”, e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun
affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata
tra avventori assonnati (e questo succedeva per I'intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che
non ci possa essere suono che non si possa sentire!”’; e lo dicevano mentre
dall’hotel concime elefantiaco li faceva tintinnare nel vassoio. “Certo, questo
fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti
dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della
luce o di qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo
sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li raggiungano con un
balzo dell’orecchio” rispondevano dall’hotel comodini elettrizzati, grazie a dio
senza balbettare (cosa che invece dall’hotel cosparsa elegia facevano spesso).
“Mi parere che Daffiffittotto della vivinanaccia, per quantoto riririguararda ilil
testatamentoto...”: farneticava ubriaco, e a quel punto dall’hotel che elargisce
scuotevano il capo e si rassegnavano a continuare a parlare da soli. I clienti
stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre 1’allevatrice
dalla linfa pavida puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente
(e questo succedeva per lintera giornata). A quel punto, nessuno osava piu
fiatare (e questo succedeva per I'intera giornata). E quando dall’hotel copricapo
estinto aveva finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato
come inopportuno. E quando dall’hotel camere esaurite ritornato a casa diceva

ai suoi figli cosa si era apprestato a fare durante la giornata, 1 figli, lottando fra

60



LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

loro per riscuotere 'approvazione dei fratelli, non erano mai interessati al padre:
“Molto disinteresse” pensava ’hawaiano che espettora “non puo che portare a
che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa condizione”.
Solo la figlia dell’aliante del limpido pendio poteva capire queste parole; dopo
che la cosa si ripeteva puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete
per lintera estate, né poter ottenere per le festivita qualche giorno in piu da
spendere almeno al’ombra, almeno sotto I'albero (della famiglia delle ulmacee).
“Dimmi” implorava alla moglie dell’allibratore linfatico perenne “che ora dai
loro sguardi e dal loro io io possa vedere se posso indovinare a chi
assomigliano!”. La moglie pensava che stesse balbettando e non poteva che
pensare tra sé e sé: “La ¢ seduto un uomo su una sedia macchiata, avvolto in
un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi occhi (angelo, volpe) per poter
ben osservare il mondo attorno a sé; ¢ calvo nella parte anteriore e ha sempre
motivi per brontolare; io lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva
tra le strade del mercato nei giorni di autunno; per me non ¢ troppa la
preoccupazione, piuttosto potro rimanere per inverno in questa citta, ma
I’estate la vorrei passare sotto I'albero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono
le vicine che dovrei pulire le macchie di quella sua sedia e che dovrei rattoppare
il suo mantello e se neppure allora riconoscera il mio viso lascero che sia il
periodo piu immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarie”. Ci fu un periodo
in cui gli uvomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la
superficie dei pianeti stessi profonda e le terre lontane alla vista come esempi
della saggezza dei mari, e il carico di morte cosi evidente che avrebbe potuto
svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero avere uno sviluppo?
Aun= ... ,Do= ..., Tri= ..., Car= ... , Cush= ..., Sciei= ... , Sciokt= ...
Era li, in primo luogo perché contro la sua volonta la giustizia voleva da lui che
avesse una agguerrita volonta e secondariamente perché contro di lui si crede e
si tenta di decidere in modo imparziale un caso che non contempla nemici della
giustizia o soccorsi alla vita, ma solo di sostenere la giustizia stessa, poiché le
leggi e i giuramenti richiedono di fare e subire torti, spingendo vita e morte
verso la tetra dura parete quando chiunque ha bisogno della morbidezza del
risveglio dopo una buona dormita e di difendere un qualsiasi specchio (anche
cosparso della nebbia del fiato) mentre si leccano le proprie ferite, mentre la

propria bocca, 1 propri occhi non sono che il modo piu semplice per difendersi
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dall’ignoto, l'ignoto I'unico modo per difendersi da chi sa. Se la legge ¢ una
pedagogia del fallimento, ha fatto voto di non attraversare gli uomini come
fossero dei, e ’ha mantenuto. Quale differenza tra una collezione di
contraddizioni e una di tautologie (senza poterne rendere conto, senza
potersene rendere conto)? Tuttavia poiché giudico lo scorrere facile sull’acqua
quando le mani dettero un colpo verso I'esterno emettendo luce, il suo mattino
(non poteva che crederlo a malapena) gli dava la possibilita di traghettare
quest’agonia come quando una barca viene portata nel posto in cui un amico
annego, come se potesse improvvisamente ritornare alla superficie.

E quando vide aumentare bolle d’aria proprio sotto di lui, quindi sempre
un po’ di piu e infine un grande boato, qualcosa era esploso; eppure il golfo era
ancora li liscio e luminoso come uno specchio.

Era la prima probabilita seria che gli si presentava nella vita, quella di
vedere una discrepanza tra esplosione e I'acqua, che, come se fosse un piccolo
gruppo assalito piuttosto che un unico uomo che soltanto in quel momento si
renda conto che nessun suo amico ¢ mai annegato (cosa di per sé alquanto
sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver mai avuto un amico, né morto
né vivo, né per necessita né per conforto), gli mostrava inequivocabilmente
d’essere stato preso e di rischiare di finire in prigione. Il quinto giorno di
novembre dell’alfabeto luridamente perenne aveva tentato di lasciarlo (non per
molto, solo un piccolo salto verso I'esterno, un po’ piu in la della vetrina in
frantumi della taverna, anche senza necessita, solo per capire se dopo quel
quinto avesse mai potuto sopraggiungere un ultimo). L’essere assente da hippy
con elettricita imponeva all’annaspante lampadina polverosa non un viaggio
lungo (vivere cio¢ piu con la memoria del marito che con la memoria di se
stessa), ma almeno rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di
galline); mai abbastanza le sembro potersi rendere conto che il marito uscito
dal mare di notte, come emerso con una barca traballante, usci avvolto dai
canti dei clienti. Qui ogni cosa non ha un dove eppure, ben assottigliata, trova
campi magnetici e annullamenti d’attrito, slittamenti convulsi e perfetta
viscosita. Parole su un terreno instabile sul quale planare.

Stava ritornando da lei?

Mai tutta la conoscenza dell’altezzosa livella perpendicolare di donne non

conosciute le poteva dare una pallida idea di cosa potessero essere per I’hotel
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che espiri (neppure lui lo sapeva). Non credeva al rimpianto come possibilita di
salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite che
entrava (come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare draco in una
palla di fuoco; quando il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il
cavaliere avrebbe capito che non era tempo di mangiare ma tempo di pensare
alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo anello — una perla
nero pece, il piombo che inabissa I'anulare — quando faceva buio, in un panno
annodato che legava alla sua caviglia fino all’alba: quando sentiva I'aeroplano
lasciato planare battere alla sua porta per svegliarla, ogni mattino pensava che
avrebbe voluto tenere I’anello non piu avvolto, ma la sua natura glielo impediva.

Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a
lungo sofferto per dispiaceri di situazioni mai accadute per poter tentare
ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti rotti di un vaso, per
quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti pit piccoli).
Ma quando arrivarono i gabbiani? Dall’hotel costantemente evolvente le arrivo
una lettera e lei la nascose: se fosse possibile dare a questa materia una sola
possibilita, nessuno avrebbe niente da obiettare dato che ¢ per il piacere
dell’occhio che puo vedere chiaramente e ha abbondanza d’immagini a sua
disposizione, ma linstabilita di un mattino (almeno quanto levarsi in piedi
sopra I'angolo esterno di una sedia, su un solo piede, cercando di avvitare
lampadine immaginarie) ha reso sufficientemente piccola la gioia di poterla
aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che porti chi la scrisse
seduto di fronte a lei con un sorriso sulle labbra. Non cosi: I'anello continuava
imperterrito da panno a panno e la lettera invece nascosta. Sembrava andarsene
di stanza in stanza e invece rimaneva sempre nello stesso luogo: ci furono
parecchi motivi che impedirono sempre a quella carta (ultima pagina: “Finito a
Taskent i 18 agosto 1942, lo stesso giorno in cui mori il mio Picus
Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia sul davanzale”) nata ingiallita d’essere
accarezzata dalle sue lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno sempre
assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati accanto agli ‘impianti’ della
legge impediscono a ogni uomo d’essere giudicato. Dopo che aveva fatto tutto
quanto doveva fare nelle sue giornate (per esempio, forse la cosa piu
importante, non confondere un investimento redditizio con molti altri affatto

gradevoli, come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava a ragionare
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cosi tra sé e sé “Se tutti questi piani ripugnanti non possono avere il
sopravvento sulla legge, nessun uomo (anche colui che scrisse la lettera — era
cosi certa che si trattasse di un uomo —) puo essere giustificato e questo non
lo puo far piu felice di un uomo che si allontani dal mondo su un monte per
tanti anni. Non avrebbe probabilita alcuna se non quella di essere condannato
su quel monte, ma forse ¢ questo che rende la sensibilita piu giovane di una
giovane insensibilita, come un mattino che ti accoglie con una nevicata:
I'occasione per Pesterno di poterla guardare con la sua prima colazione prima
d’ogni altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo d’arranca, rutto e
catramina. Ma poiché sono stata portata I'ultima volta prima d’un certo vecchio
sguardo che era alto e sembrava non avere I'estremita della ciglia chiedendomi
se una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sorriso; pure pensando che
se annerisse il suo viso potrebbe assomigliare a una vecchia screpolatura
scheggiata dentro la pit imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro
gli occhiali affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo
viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno, credendo di essere ancora a casa
anche dopo la prima colazione, ancora a riflettere sentimentalmente circa la
soppressione dell’orrore del passaggio tra il paesaggio, lui che a volte faceva
come fossimo nell’oceano, prima di questi clienti che devo controvoglia
salutare (sono venuti da una distanza ignota, si sono seduti nella stanza
migliore della taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno detto
ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi di non passare
rapidamente)”’. Insomma, quel mattino di turbinio d’agonia con blatte avveniva
ovunque, le immagini — essendo segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia,
silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume) — non potevano che attendere immobili
d’andarsene dal simbolico, mentre gli uomini che ancora desideravano
conversare con loro erano usciti appena un po’ dalla bruma: questo, almeno,
era quello che rendeva quel mattino interessante. Immaginiamo per un
momento che i vecchi fiordi fossero stati trascurati e che il vecchio detto che
I'anima ¢ piu spessa dell’acqua si riveli ora una sciocchezza comunque
confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della s’ignora Alba Lieve
Piovosa come lo vedessimo la prima volta e non potremmo cosi venirne mai
piu a contatto. Era nel suo piu alto umore. Allora non ci resterebbe che uscire

per una camminata e quando poi saremmo ritornati non ci resterebbe che
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starcene seduti o al massimo passeggiare per stanze differenti per la maggior
parte della nostra giornata. C’¢ a volte una tale emozione nell’aria che soltanto
la nostra conversazione non puo che svolgersi nel modo piu brusco e piu
incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo pensabile come qualcosa
che riguardi solo questo libro e non come qualcosa che si possa fare vicino a
uno stagno in estate e li ottenere un’ottima pesca: questo significherebbe
entrare nel reale — mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi e riporli in vecchi
scaffali in legno, provare a entrare nell’acqua del golfo solo per vedere se si puo
annegarvisi, e altre simili amenita —; mentre invece questa pesca assomiglia
maggiormente al farsi accompagnare in una sconosciuta costruzione, occupata
per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte posteriore della costruzione, posta
su una costa di roccia isolata, sporgente su un dirupo).

Ma amando la vita era fuggito.......... (come si puo amare la vita se non
la si, amandola, dimentica?): ogni alloggio sembrava espandersi (le due mani
sembravano ogni volta allungarsi verso cio che le comprimeva, finché il tatto
dell’identificazione — in genere quando stava seduto solitario quando la sua
sedia incappava in lui—lo costringeva a chiedersi se anche altre mani
avrebbero potuto incappare nelle sue. “Tutto cio che ho preso mi ha lasciato
solo, senza speranza o consolazione. Non ¢ questa, forse, I'indole allo strazio?
Gli argomenti dei miei clienti, i loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia di
vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma non loro, ¢ il tempo che mi ha
convinto, ¢ sempre arrivato portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi
sembra tessuto oltre la possibilita delle loro parole, delle loro bugie, dei loro
intrighi e dei loro insopportabili sospiri. Questi loro argomenti sono piu
potenti di tutti gli argomenti pensabili, perché 1 miei clienti ben li pensano, ma
non fa altrettanto il tempo che li tiene sulle sedie: c’¢ un segreto codice a cui
entrambi siamo addestrati, questo corso di eventi che nessuno ha il coraggio di
approvare li condurra senza pena— finché io daro loro vino — alla
conclusione deliberata di questa semplice profezia: il redentore — quando
tornera — non avra altro alloggio che questa taverna!”. A nessuno osava
confessare questo, anche se fosse stato incoraggiato — probabilmente questa
sarebbe una situazione piu impensabile —, questo mattino o a sera fatta, con
voce irritata o con gentili fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse

voluto, la subdola regola che si puo stare in perfetta semplicita seduti su un
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angolo di un divano osservando l'organizzazione che ogni seduto fa del
proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come mondo unico; ma a
quale profitto? quello di invitare a un’altra regola, per esempio mettersi per un
momento distesi su quel divano e mettere in discussione una eventuale
convenienza di comportamento con chi sul divano non si puo sedere e deve
starsene immobile in piedi? Da questo luogo immobile della contemplazione,
vedersi tra tutte queste persone amabilmente e inesorabilmente risolute,
agganciate per fingere l'un l'altro di non avere sentito parlare, possibile il
contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il mero suggerimento; perso
ogni criterio di verita, non puo esserci nessun criterio, anzi non ce n’¢ alcun
bisogno; su questo tessuto della dissimulazione reciproca, ’hotel centralino
ermeneutico elaborava, una volta di piu, il fatto disinnestato che *** potesse
essere una citta che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della
dissimulazione reciproca I'arcobaleno levatosi per rischiarare elaborava essere
colei che sola poteva interferire tra lo scintillio della vittoria dei suoi occhi la
prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza ‘i vostri occhi non
sono come gli occhi con cui gli uomini si guardano’ e, improvvisamente, la
mancanza di causa per essere passata cosi fiera dallo zerbino allo scaffale dei
liquori, aver ritenuto il freddo solo un momento passeggero, e questo freddo
era quello allo stomaco. “Quanto vecchi erano?”. Ma ora, ammesso che i loro
cavalli sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla devono
essere diffusi al resto del quartiere (per invitare gli uomini a essere al primo
posto sulle gradinate), come poter balzare in sella (un’abilita a cui molto per
molto si dedica la propria vita) cosi facilmente da non far riconoscere la
propria eta? Questi cavalli erano incubi a cui porre domande? Giganti distrutti?
Lo scopo dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti
per lanciarsi domande come parabole con la precisione della caduta ma anche
conferire pienamente al linguaggio di precedere ogni atto avendo non solo la
sensibilita della degradazione, ma soprattutto il risolto starsene circospetto in
modo da poter riguadagnare in misura di cio che abbia perso: testimoni e
giudici che continuamente si contraddicono, voci disordinate e frammentarie
che sorgono da sotto il livello delle coscienze, un ammutinato che canta la
Carica al brigantino di sua maesta e ai topi di sentinella {Una certa linguetta

ripugnante / ha evitato sudoti freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che
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non poteva seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo,
lasciandolo / per cercarne un altro / nel posto da cui era fuggito // Una certa
linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino / troppo lungamente
attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe essere fatta presto / ma ¢ molto
acutamente ammalata / cosl acutamente interrotta / ogni volta che prova a
pensare // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / ’anima di Dio ti parla
attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso // Una certa linguetta ripugnante
/ ha detto ‘si subisce cio che si &’ / e cid che ha detto ha dato al mattino / la
patvenza terribile della sera / dove I’hotel con sapori effimeri aveva desiderato
ardentemente / di non lavare il ponte / e la ciurma ha riportato le sue parole /
come fossero memoria del futuro // Una certa linguetta ripugnante / nelle
ultime vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva / che alcuni hanno pensato
alla casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in ritardo
sulla fioritura / tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola selva
che qualcuno / una volta voleva trasformare in frutteto // Linguetta, linguetta
/ non ti mettere fretta / 'anima di Dio ti patla attraverso / il corpo del mondo
che s’¢ perso // Una certa linguetta ripugnante / ricorda cosa disse mio padre
/ cinque acti sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno infastiditi
/ non potranno godere la novita dell’'ambiente’ / cosi non sprechiamo il nostro
tempo / né quello dell’avvocato / perché satebbe bello ritornare ai propri
affari // Una certa linguetta ripugnante / non vuole fantasmi che frughino tra
le pagine / dei libri sulle mensole contro la parete / non vuole sentir descrivere
questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna Saggezza Abbastanza / vuole
solo starsene nello stato luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello //
Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / 'anima di Dio ti parla attraverso /
il corpo del mondo che s’¢ perso // Una certa linguetta ripugnante / si ¢ levata
in piedi per guardare le case / attraverso la via nel mattino minaccioso / le
aveva disprezzate le case / tutte tranne la piu piccola / quasi fosse la sede delle
sue papille / che originariamente avevano posseduto / ogni vecchia casa del
rione // Una certa linguetta ripugnante / grande e comoda di mattoni / ora ha
due piccoli vicini / un pozzo di muco sanguinolento / e un polmone forato /
ammucchiato in se stesso da ogni lato / che ha bisogno di una mano di vernice
// Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / l'anima di Dio ti patla

attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso.}
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E il momento di allineare I'originale ai relativi principi, incastonati tra
parole devozionali, divine: inutile, quindi, cercare nei rituali di queste canzoni
popolari (poiché originali senza origine) ma, ulteriormente, tra gli spazi, buchi
di questi vuoti (mentre I'inchiostratura ¢ propensa a suggerire di lasciarsi
cantare a squarciagola); allinearli agli apocrifi: cos’¢ che ha condotto molti di
loro all’angolo muffoso per vivere nell’obliato interesse del sole per lasciarsi
scordare? Effettivamente, che cosa ¢ quel coercitivo loro modo di patrlare,
iscriversi con cosi tanta passione a corsi di spolveratura, lasciare che si
incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso, tra le pagine mal tagliate,
relative ormai solo alla condizione d’abbandono d’un relativo destino e relativo
d’'un impossibile attuale futuro? Falco nel parco, sforzo sul solco? Ma
I'apocrifo non teme cadute in periodi sconnessi dato che il luogo della scrittura
presuppone che tra lui e 1 relativi principi qualcosa che non si compie giunga
(come fosse sempre sopraggiunto, solcando metodi stretti per avere piu facilita
nella corsa tra le case, tra I'aria che ¢ un parallelepipedo instabile, tuttavia
eccedente nient’altro che preoccupazioni per oggetto contro cui infrangersi —
non solo case, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume —) alla mia
mano, — che possa essere troppo forte per tenere senza pressione —. Dalle
api libranti pigre guardava all’orizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, chiusi
nella gabbia della loro nervatura chiusa nella nervatura dell’aria, ossa vuote,
quindi, grida vuote, richiami alla base della schiuma di latte raffreddato,
dignitario del funzionamento della lingua a uso nudo, piedi viola di colore rosa,
piume andate a chiedere al vento: “Cosa abbiamo di diverso noi, che voliamo
senza scalo, se non sapere io sono e tu, vento, non sei, non sei?”’. E questa vista
era per allacciare le poltrone, il piccolo desiderio di chiedersi chi sia, se i 4
gabbiani o il vento, colui che puo prendere il desiderio e colui che puo perderlo,
colui che puo sentirsi a tal punto lontano da sé da poter desiderare di fare la
conoscenza dell’altro (inutile dirlo, quest’altro era Pautore della lettera,
I'allevatore di galline). “Nulla” sembrava rispondere il vento, “ma qualcuno una
volta disse: ‘La gallina salta ai miei piedi e si allontana nella notte, una scia
luminosa sembra trascinarla dalla sua base di paglia (dopo una prigionia senza
pianto, senza pianto, puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo
sapesse neppure il questurino), come dire, con la candela in mano, cio¢ nella

condizione di morire per colei che avrebbe potuto lasciare la cella umida
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dell’apocrifo, ¢ caduta sulle proprie ginocchia e ha ringraziato 'onnipotente per
avere lasciato una volta di piu restare I'aria in cielo’, e questo malinconico
qualcuno — aristocratico senza coscienza d’esserlo o naturale grandezza di
tratto? — quel mattino, con voce tonante: ‘Nomino come mio capitano ***,
come successore ***  come successore *** come successore *** come
successore ** come successore *** come successore **... ma quanti
devono morirne...”. E dagli altopiani liquefatti periodicamente si rispondeva
sempre, sempre, sempre, sempre, nel suo inequivocabile stile di
comportamento: “Nessuno, nessuno!” (e le sembrava, nell’aria, sentire, una
debole voce sussurrarle: “Quaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!” (... ma
qualcuno una volta disse: — chi se non ’himalayano cosi elasticizzato? —)). La
voce ha corso veloce (lei con una lama gli ha detto per ricordargli le sue parole
che puo sorridere a tutti gli altri pazzi del sogno consigliandoli di fare una
nuotata a mezzanotte in acque squaloinfestate), si sviluppa grassa e pelosa e
tracanna tazzine di caffé e passa come passa 'acqua e tocca la stella dell’animo,
ha il valore esagerato dell’'opinione ed equipaggia, con la sua passione estetica,
la sua instabile condizione, lo stato desideroso per le sciocchezze e il possesso
di cui altamente soddisferebbe la sua vanita e il suo desiderio innato per
I'equivoco e il suo amore piu nobile e piu rispettabile per il paradosso incerto
tra diabolé (scissione) e symbolé (riunione). I.a voce che crea i trabocchetti
quando dice come tassare I'immaginazione e 'eleganza per essere meno odiosa
o irragionevole per incoraggiare la libera circolazione delle sue parole (idioletto
o metatesto a parte, quando dice, dice parole ma le parole non dicono se non
cio che non sanno e il non sapere delle parole ¢ la condizione indispensabile
perché non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro significato ma
non sappia che loro esistono come, come, come, come, come, come:
“Quaququlcuuno, ququququlcucuo!” puo funzionare altrettanto bene — ma
quando meglio? —), quando dice che questa ‘tassa’ ¢ raccolta da alcuni
commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di costo pur di far circolare
questo vizio di infatuazione generale per proteggerla e il cui ‘merito’ ¢
costituito generalmente dal gusto di deformazione che il parlante assoggetta al
proprio gusto, come non volesse credere che i commercianti non potrebbero
essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta e tutti i difensori

d’opinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per appoggiare cause
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quali: “Le prendo, le parole, al mio cuore piu interno, al mio allineare piu
imperviol” senza immaginare che ogni gradino ¢ scosceso solo per garantire
Pequilibrio del passante; continuando, blasfemi: “C’¢ un cuore che non le
prendera mai, le parole, per le quali il fiato d’emetterle ¢ fuoco e acqua, terra
(bisso) e fiato, fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dell’alba,
mentre la magia ortografa intorno all’orlo dell'immagine del giardino in cui
sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo schermo seducente della metafora,
e la metafora la sa lunga sul dirsi senza dire”. Dal mare quella lettera per alzare
le persiane ottiene ripetutamente 'impotenza della flessione mostrandosi in
una zona nascosta della riva, nascosta da uno strumento arrugginito dal quale
un occhio guarda una piccola ragazza (alza le pantofole bambina?), le afferra le
trecce, pensando tra sé: “Vi devo tutta la mia musica, meta della mia vita; avete
annerito ogni metallo e la ruggine sola osa preservarmi dalla luce intensa che
possa, attraverso le mie parole non dette, avere autorevolezza sulle cose. B
perché non conoscono questa piccola ragazza; quelli che la conoscono sono
pochi e io devo a questo proposito essere con loro indulgente e stimarli. E cosi
che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca
trasporta la sua striscia d’argento sul vostro petto. Per voler sapere non
sappiamo quale raggiungimento vogliamo conoscere: semplicemente per il
fatto di soffrire i rigagnoli sulla Salvia stanno al limite della caduta benché
naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti d’'un teatro d’attori che
simulano il loro non esserci, che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto
aghi di pino e minuscoli escrementi ma continuano a comportarsi, come
superstiti d’un teatro d’attori che simulano il loro non esserci mai stati, come
fossero sopra ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo alcuni colleghi
allevatori portano, in genere stile metatuboflessibile, con le parti superiori
elastiche, i bordi stretti sul polpaccio. Perché voi giovani ragazze non portate
piu al collo i medaglioni vacillanti col ritratto che guarda fuori in primo luogo
per colpire, perché ogni punto conduce al seguente, all’estremita del labirinto?
Questi medaglioni, un tempo, potevano vedere il processo della brina sulla
Salvia come riconfigurazione virtuale del paesaggio, come camminassero tra le
tabelle saltellando tra zeri e funghi, tra incognite e licheni, apprendendo come 1
rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra, avanti, a strati, forse infiniti.

Osserva l'operazione com’¢ regolata, senza il desiderio piu distante di
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miglioramento, ma con l'occhio allontanato allenato a evitare di vederla la
rugiada, come fosse inutile il profumarsi al mattino con fragranze inusuali, con
I'essenza nominata solo per veder perdere il suo posto sul lato desto dello
specchio per guadagnare il tonfo sotto il lavandino”. Il racconto La presenza
della Rugiada sulla Salvia {Rugiada: “Ieri ho visto I'ultima volta 'occhio tra la
ruggine; ¢ stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia
saggezza, principe e poeta, piu bravo dei re”. Salvia: “Forse assomiglia a chi ho
visto nella visione che ho avuto durante il sonno la notte scorsa. Una figura
s’era levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste e dolorosa; 'ombra della
notte ¢ sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue
nervature stavano piegandosi come la parte inferiore d’un albero falciato da un
fulmine; il suo fiato cosi sottile che passerebbe attraverso un ago; le spalle
robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta d’una collina; eppure le sue
scarse ossa tenevano a malapena un’asta appassita nella mano e lui osservava la
mia faccia”. Rugiada: “Forse. Le sue cicatrici erano lucide come le valli scure
che hanno i fiumi con 1 flussi che sobbalzano tra i sassi?”. Salvia: “Si. Questi
sassi sembra abbiano sopra le nervature del minerale una bestia infuocata che
lanci 1 mari intorno alla terra finché le sabbie siano da un lato asciutte e
dall’altro umide di pioggia. L.e bestie che dormono il loro sonno nelle grotte
della valle dal primo inizio del mondo sono ora draco al comando di navi d’oro
sotto un albero d’argento pronto a scatenare i venti che hanno tra le mani e
infrangere 1 vetri delle taverne dei porti”. Rugiada: “La vostra visione non puo
che ricordarmi che mi avete promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non
desidero alimento miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo cio che mi avete
promesso. Ho fischiato piu del vento nelle notti di tempesta, ho sfidato citta
con cannoni puntati al mio cuore, ho domato il malcontento di intere schiere
pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo ’ho fatto per avere il
vostro dono, un paio di guanti di pelle di pesce”. Salvia: “Si, feci questa
promessa ma la volutta non aveva ancora nascosto il germoglio dell’esplosione
che polverizza il cielo d’autunno e lo trascina attraverso la primavera. Questi
guanti servono solo quando si accetta I'inorganico, ma ora che il germoglio
pulsa dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non ¢ per odio
che non ti dono 1 guanti di pelle di pesce, ma ti offrirdo ora cio che ho di piu

caro: il tuo bacio sul mio ventre fara nascere dall’'uovo di pesce, pelle e scaglie,
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pinna e doratura”. Rugiada: “Oh, felicital Attraverso il mio corpo I'amarezza ¢
caduta nell’abisso a cui sempre ’ho destinata. Per anni le talpe mi hanno
guidato nelle loro tane sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto
sopra la terra. Come un giovane guerriero che cerca di esprimere il significato
della sua vita (‘non un tentativo di compassione verso il nemico, ma il gesto
che compio ¢ I'unico modo per liberarmi dall’azione’), cosi una mia goccia per
un attimo, invece di volatilizzarsi nell’atmosfera o urlare nel sonno ‘Omicidio!
Omicidio! Omicidio! Perché lo squillo della tromba oscillante tra le frange della
selva colpisca ecc. ecc.’, si ¢ presentata a te per considerare la tua devozione alla
luce tersa dell’alba dell’aria del delicato giugno fino ad aggrapparsi alle radici
che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e calori. A volte,
nella vita, passa una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere un
anno o due in considerazione di quanto si debba volare, finché si inizia a
pensare che forse basterebbe una richiesta piu intima da parte del volo al corvo
torvo coperto di ferro. Ma l'urlo dei cani al mio fianco; hanno camminato con
me come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a niente,
mentre questo desiderio la muta se lo nascondeva una volta di pit con una
perseveranza lenta: abbaiare. Eppure, quel mattino di turbinio, non lo fecero,
d’abbaiare, quando la mia goccia levatasi in piedi distrattamente guardando le
sue trasparenze contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te s’era mostrata
pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille dell’'ultimo stormo
che vola come stelle, sbiadendosi come lampi estivi contro il cielo di luglio,
cosi azzurra s’era fatta da sembrare cosi facile capitlo, cosi tersa da sembrare il
cielo di luglio. Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza lontano, potreste
vedere nell’occhio della vostra mente un uomo primitivo con capelli lunghi e
rossi (‘Quqaqalccuo, qqququalccuol’), rabbrividire alla riva di uno stagno
ghiacciato. S’¢ trovato rifugio la dove un orso, aspettandolo all’uscita, aveva
abbandonato la sua grotta. Vede che deve morire di freddo o sotto i denti
dell’orso. Ia sua mente oscurata — prodotto d’un cervello primitivo travolto
dagli avvenimenti — gli mostra, invitando a contemplarla, la sua imminente
morte. Spera che dopo la sua morte possa con un po’ di fortuna incarnarsi
nell’orso (almeno per non morire di freddo) e la sua ingenuita ¢ talmente
disarmante che lo porta a desiderare un’abbondante nevicata, o della sferzante

pioggia sul viso, o stanze d’acciaio tra il ghiaccio, o la tibia schiacciata, le
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caviglie piegate, le mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza ¢
improvvisamente azzerato, I’'orso che lo sbrana non gli permettera piu nessuna
improvvisa riflessione. Non cosi il brillare della mia goccia quel mattino”.
Salvia: “Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, i caricamenti del sistema
d’irrigazione dei giardini, la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per il
resto una persona molto ordinaria), la scopa e lo spolveratore, i manoscritti di
mia zia riguardanti lo spazio siderale, un deposito di leghame appena fuori citta,
il mediatore senza speranza di vendita, I'intera somma che avrei dato per
vedere la figura filosofica d’alternanza sul pennone alternarsi a se stessa nella
stiva, 1 pannelli esterni fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi
che hanno arrotondato i segreti sconosciuti al mio orecchio: senza rimpianti
posso abbandonare. Poiché un giovane scrittore ha dichiarato che la sua
speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva destare ‘un certo
malcontento’, ora questo modo ¢ ora, finché non giunga al mare, il piccolo
fiume che fluisce oggi proprio mentre ha accelerato lungo un mattino di
turbinio d’agonia...”.) ci pare ora cosi intenso che ci sembra utile riportarlo per
intero.

Anni fa, quando allentando la presa era giovane, sentendosi una piccola
principessa, solo ragionevolmente nei suoi anni d’adolescenza, si ¢ adagiata nel
mondo confortevole di questo giovane scrittore (il cui nome era Ti Faccio) e in
fondo al baule della soffitta trovo il suo libro 17 faccio ispido da inutile brama.
[Inizio a leggerlo come se la chiatta galleggiando nel fiume le dicesse che
finalmente lei iniziava realmente a esistere|. E, anche, Della vanita non ho amore
(scritto e illeggibile con hurra cosi espansivi, appoggiato al bancone della
taverna in un giorno di chiusura, sorseggiando da una dannata bottiglia di “Mi
ebbe brivido”, anche volto mi vide cosi dal lato il cui sospiro, il desto sinistro;
un trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono d’annata): {Non poteva
credere ad altro se non a cio che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse
andando. Ed era questo che le dava la sensazione d’iniziare a esistere, simile a
dei che partoriscono femmine. Come se esistere fosse qualcosa: in un mondo
interamente allineato alle ‘ragioni dei poteri’, la vita non puo essere concepita
che come follia o perversita. Da questo punto di vista (da sud, dove 'acqua ¢
simile a porpora, 'ora ¢ rossa, 'angelo estivo un albero e una pietra) gli

ospedali psichiatrici sono quelli stessi della ragione che curano come una
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malattia il coraggio di affrontarla. I turbamenti di questa insensatezza le erano
cari: questa follia della rivolta s’inradica nel suolo stesso di tutti 1 suoi quotidiani
turbamenti. E dal momento che questa follia resta senza effetto che essi
possono rilanciarsi, di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino felicita)
Silenzio. [Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la
barca nel fiume e girava le pagine del libro; naturalmente, dall’apriscatole lucido
e perfetto prese la pit comoda posizione per vedere se dovessero comparire
delle improvvise rapide|. A causa dello spessore di raccolta della foschia lungo 1
litorali [dall’apriscatole lindo e perfetto si sapeva bene che si sarebbe giunti al
mare] 1 contorni fra vuoto e pieno si evidenziano? C’¢ un colore, I'azzurro delle
stelle blu, lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte vuota
lluminato dalle fiamme bianche e la piccola barca ¢ un equivalente di freddo e
calore, T'alito insistente dei piccoli flutti lungo la chiglia, le parole poste nel
punto esatto dove i vocaboli vengono a mancate.} Come nel racconto 17 faccio
ispido da inutile brama {Dendrodeciduo, demicanchero con foglie in calugine
come conterie sulla zazzera jellata in doppiepunte. Non intoppano pero la
quiescenza svanita in dolie deipare. Dape pel core, deizione di sangre in grumi
forcuti, battologia di sudar globuli da pori, piastrine da papille. Lo vidi rosso,
grosso come un zibibbio far salti nell’aorta; un zinzino arnio, il resto lesto
drittofilato, decussato sul palmo deflagrante quando pulsa nel cataletto. Cosi si
rizza la luna, solo la lana negli equinozi segreti turbati dal veleno mendico:
polvere bigia apparsa a ogni svolta; cosi al crocicchio calare i pantaloni come
luridi commiati impagliati nel sigma guado, nell’arpia di mezzanotte innaffio i
tulipani colmi con lama, con biancheria poggiata lieve. Chiamala come vuoi, io
me ne guardo bene di abbandonare braccia fuori da finestre; ma la partenza,
tutta te nella spinta, nella presa... Sappilo: se brucio o bruco ¢ la notte, fibroma
piroga d’artigli sempre fuori negli applausi, col dito in cerca dell’aorta
addominale. Quando mi svegliai mi trovai blatta, scambiai carnefice per
pontefice, meta in barlacco, meta decubito in belletta col fetido baro al tavolo
gestatorio per coniare un ilare moccolo mesto. Colo e bibo, e Dove mi chiama
con Strazio sull’orecchio, 'olmo avaro d’otri si lecca con scherno il piede —
metodo sul ghiaccio azzurro e sfornate biscotti sul vagonlit —. -Modelli
d’orpelli, simulacro dell’anello che sferza il dito immondo senza tregua, le dita

laconiche inadeguate, giacché possiamo disporre -Modelli d’orpelli, simulacro
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dei rapporti privi di funzione, allusione che traccia la propria crisi e non quella
della crisi. Nella stanza blanda la lapide ¢ smarrita — parodia d’un sintomo non
d’un gesto —, la pietra ¢ da tempo eccetto nel tempo, se ne sta in sé
abbandonata sferzata dal cozzare del bianco, lapide ch’attende il confondersi
del calco nel talco come occasione per ritrovarsi nel grigio di polvere.
Condotto al balbettio greve il covato dell'incolmabile sproporzione nel bianco
della consueta vacuita preme sull’indole sfuocante, liquida la soglia come
autenticita della stanza e del bianco simulacro del varco riprodotto al passo
nell’annientamento del cammino, la suola come sola connotazione della soglia.
Solo l'autoimmobilita risolve il percorso quale mezzo che si usa cercandosi per
non trovarsi, mezzo del flume per riconoscere la sua misteriosa origine nella
foce -Giova un sole in terra coperto anche in discreti fasti, lui muove tanti veli
benché sospesi chiamino, benché navigante prua orli quei ponti torvi tutti
travati, trovati scoscesi ora tra finte valli urtando stuoie sospese che
addolciscono edere tra rovi o drastici attimi, vuoi radi tra tristi orli usuali, vuoi
alteri o drastici attimi. La pelle sudata. Il triangolo che il tetto fa col cielo. 1l
lenzuolo, il ventaglio. La sua mano stringe la spalla. Un passo lento. Due
bambini con cappello. Il ferro bruciato. Capelli tagliati sulla pietra frantumata.
La portiera aperta dell’auto. Vestiti in una teca di vetro. Tetti scoperchiati.
I’angolo di una strada. I’incrocio di una strada. Insetti nel terreno. Una testa
fasciata. Capelli radi. Il gonfiore di una mano. Lo sbarrarsi degli occhi. Piove
nella pozzanghera. Pesci. Il ponte affollato. Un solitario gatto. Cupola infranta
d’una chiesa. 4 studenti: cappello nero, camicia bianca. Il ponte senza nessuno.
Palafitte su acqua bassa. Il baciarsi degli amanti nel manifesto stradale. Le
rotaie del tram nel viale. La gioia del sorriso, gli occhi verdi. I capelli arruffati -
‘Che dire che vide edenico, verso un solo unico’ chiese, ‘un fatto visto dal solo
dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno anche dell’'immenso
aspetto di tenero gelido, 'animo netto lieve del ruolo?’. Risposi: ‘Certo, se quel
fatto ¢ dato orlato dal lato di cui ¢ privato’ -Come suono allora afferra
combinazioni in ogni talamo, sferza orlate esistenze omesse, talvolta manifesta
orride bende tendate poste fetide a momenti inquieti rese umide -Tratta fuori
da un sasso in fasce, dalla boscaglia d’enigmi, la draga d’acqua all’aprirsi degli
occhi si serra come slitta sul dondolo corroso di campagna, rinnega la dose

lorda, la colpa d’una cruna, ’esalazione di gas che fa lacrime a corte ancora piu
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irridescenti della peste nel regno. Le pieghe del cotone non sono gradini di
capelli, le scale non tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso
solo come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di guardia nei nervi, a
custodire I'itterico materasso come la lingua cimata d’un ragno che ritma lo
spazio. Una scodella di mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade in cocct di
chiacchere, il tonfo sveglia, il topazio dell’anello sferza il dito immondo senza
tregua, le grida seguono un fungo succoso nella fiasca sperando di poter
invecchiare — come fosse semplice andarsene —. Le ciglia hanno un orgoglio
e un torpore temporanei, dal loro sguardo s’intuisce la strega che passa perché
una fata ¢ passata; Porbita dell’obice ¢ lo stesso pollice urtato dalla pupilla, ma
figure laconiche non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa ¢
qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né celate né
manifeste, sfuggono come polvere del suolo nell’aria. Ruolo dell’atto, ma al
suolo altri stuoli: la traccia del codice, il codice intracciabile, il fiato ameno
del’'immobile. Codice perso nell'idem delle figure in atto tra i limiti attribuiti,
I'apparenza del contorno rende indistinguibile la condizione necessaria. Sfollare
traccia e codice con un ritorno d’insonnia, nella veglia tenendosi sul lato tra la
piega del lenzuolo e le ingiunzioni del paravento, nel momento in cui dormire
dice il totale disamore per il sonno lo si strappera dalla soglia senza lasciare
solchi. Neppure un moto d’intesa fa congiungere, neppure spingersi avanti per
sentirsi vicini, neppure spiegando I'immobile moto che s’accetta nella
dentizione di lesto tonno. Il ricorso della veglia non mostra altro che deiscenze
e inquisizioni, il suo codice finira nel balbettio grave dell’'uscio, quando da una
feritoia il raglio sara la sproporzione incolmabile tra intenzione e risultato. Se
solo la consueta vacuita premesse al limite del risveglio, o I'accidia indole
sfuocasse il codice, allora mai lui sarebbe, neppure il disappunto al tratto
diverrebbe simulazione che nel sospetto appare, come incollare un oggetto in
frantumi conservandolo in una oscillazione smisurata: quest’ipotesi ¢ quella del
paradosso che allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme stabili a
comporre un perfetto cerchio, cosi che un oggetto in frantumi incollato piu
non oscilli. [Come 'occhio penetra il mare, quasi le rapide fossero gia in vista].
Ma il cerchio ¢ spazzato dalla sua stessa circonferenza, 'oscillazione diviene
I'indizio chiave: chiamiamola semplice cabala, o desiderio, o tautologia, non

contrapposizione ma teorema ontico che allude al modo nell’evidenza del fatto
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-Din tico tico tico ti, don tico tico tico tico to. -Nel paradosso leffetto
potrebbe oscillare e sparire senza mai rimanere intermedio, piu che altro
potrebbe non trattenere segreti né citare — veglia o insonnia — I'effetto
delicato del tratto implacabile, perdita del centro e potrebbe pure essere il
paradosso del segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare
esorcizzato, 'immurabilita del segno accettato senz’occhio doloroso né limite
di vista. L’apporto alla rimozione ¢ sempre minimizzare per abolire utile e
inutile, ma il lapsus — Pevitata rimozione evirata — ¢ condizione dellinutile
come pratica per sterilizzare l'utile e praticare isolamento. Questo gusto
d’equivoco preme l'ovvieta laconica inadeguata, giacché possiamo disporre
dell’equivoco misero dell’ovvieta senza dirottamenti. Nella posizione d’origine
una mano come vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime
piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della punta e la striscia
dell’orso; quando poi la mano cozza simile a un abbandonato filo sottile di lana
che oscilla, come instabile vuoto nel baratro, allora presente si pone I'ansia del
suolo che brama il sospeso in frantumi, I'esposizione dello stuolo non la
visione dell’oggetto infranto. Gl'inutili equivoci sono futili come eloquenza, la
frase diviene ibernata vana nell’andatura, il confine riconoscibile come ostacolo
posto in equilibrio da un filo che abita la sera alla soglia dell’orecchio; non cosi
il paradosso che nell’oscillazione s’espone, non di certo intenzione, né traccia,
né oracolo, ma solo un’ombra della luna. Sentire umida liride tra polvere ¢ la
vertigine stessa della mano: un mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla
cucitura del guanto la potatura dell’'unghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo
strappo del tessuto ¢ una piccola lacrima nel pianto diseredato, come non
s’accetta 'uscio punito al limite della soglia. Ma un mestesso identico sarebbe
cosi prono a origine e fine come se la foglia verde del nano s’infiammasse
fumosa sotto la benda dell’ala o il pino assonnato mutasse 1 mazzolini da
‘com’¢ caro il ricordo’ in ‘se solo la giaculatoria tenesse 'umido del muscolo, il
lustrino del sudore s’asciugherebbe nel patio d’aridita sottomarine’ -Alla luce tu
avanzi sottile filo d’inchiostro, veloce dondoli brividi alle torbide viste mai
estese. Ora mi trovi ad arginare nude insenature, mie benché diano a brevi
albori volonta, anche espresse erano mobili ante; tu mai attaccale alle tue
attitudini, devi usare invece fogli non visti e legarli piu tardi a esili inferriate,

trafiggerli, anche lavarli, anche talvolta ungerli ugualmente. Poi errando
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daranno esequie, anche spogli, anche forati grondanti volonta trovando ben
tesi testi ed eruzioni -Tutti hanno un piccolo cappello bianco di cotone. La
sedia di vimini nella veranda. I libri nella libreria. Lo squillare del telefono. Si
baciano. No, non era francese. La bicicletta in discesa, nella bruma. Lungo il
fiume. La salita del bosco. Nei campi -Mi ebbe brivido, anche volto mi vide
cosi dal lato il cui sospiro, il desto sinistro -La si puo far accadere quasi fosse
recisa; sebbene camuffata da liturgia ¢ questa mano stessa I’esausto caposaldo,
a ben guardare cannibalizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel
costato d’'una vena — premuta o meno —si fa ragione del sangue, non
dell’efficienza di chi domanda consolazione al gesto o perfetta lucentezza alla
lama, che unica osa sospirare — ma solo a se stessa — la chiusura sulla ragione
di percezione e che, sublimando scompostamente la carne dell’orso, deglutisce
con facilita il dubbio del raglio, il suo inganno ostile. I.a traccia della lama, alla
sola vista o nell’azione, qualora rimanga segno o diventi emblema, nulla
chiarisce di se stessa; arrugginendosi nella ferita non fa che invocare I'oblio,
confermandosi traccia cancellabile dal sangue — piu sara fonda, pit sara
dannata — che dice chiaramente la velocita stessa di porsi come idem, presente
al movimento che unisce il contorno enunciato, come il porsi dell’esempio
nella possibilita di mancarsi all'interno dell'involucro — qui detto fodero —.
Obliare il senso evidenzia linsensatezza della prosa quale occasione per
verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma anche sulla superficie, e
definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per opporre la
contraddizione evidente del porre steso, non nello sforzo di prendere
coscienza della coscienza dell’altro, nel qual caso Tatto non puo che
manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare I'incanto del porre abolendo
ogni pensiero, facendo l'inesistenza di cio che esiste e insiste per evidenziare
sogni che non rivelino concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma
tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione dell’incertezza trova pace solo
nello scordarsi, preservano senza misura per perseverare nell’errore dello
spirito, lasciando ogni procedura per lanalisi dell’ovvio, apparendo
all’apparenza sottraendosi per lasciare che Dapparenza appaia nell’'unica
speranza possibile: apparire. Il gesso ¢ una continua smentita del pavimento,
bisogna dunque che il gesto stesso modifichi il punto di vista sugli oggetti

stabili — non reale ma possibile —: come su una panchina la cassa ¢ piatta,
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attratta da un magnete la scala ¢ orizzontale. La filiazione che il gesto fa
dell’azione ¢ invocazione in lacrime al dirupo e la caduta stessa proietta il volo
a ritroso, come se il fondo del pizzo fosse — incontrollabile pressione — uno
specchio: azione come impossibile pratica di gesti— processo e non
oggetto —. E il momento di notare che tutto quanto s’¢ fatto di mutevole
nell’ambito dell’azione, dai tempi dell’antica dominazione degli sperduti —
villici — non ha avuto alcuna importanza per 'avvenire di chi ¢ in piedi che in
rapporto alla sua emancipazione dalla rappresentazione del suo starsene seduto.
La conquista non poteva derivare che dalla capacita di superamento degli
schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte —
protezione di villici — anche I'introduzione del leggio e dello sgabello a legna
da ardere. Ora invece la fibra della mano non si muove né nel muscolo in cui si
trova né in quello in cui non si trova—l'osso —: la prodezza, sterilita
intrinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa mortalita; cosi
Iarto: macchina desiderante senza organi, senza neppure un passo —
figuriamoci un percorso —. Dal leggio e dallo sgabello ora lo sforzo, da
arredatore, ¢ per l'abolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere
sullombra [un poco il sole s’era scurito da nuvola, la pioggia avrebbe bagnato
le pagine? che lei stessa proietta sul muto; quest’abolire significa riconoscere gli
ambienti invisibili restando, come estensione prensile dell’agguato, nella spirale
ciclica della forma svuotata di fumo — anche d’incenso e tabacco —, come
nella trance d’un cenno sufficiente per chiamare esistente la logica del fine.
Gusto d’innocenza disgustato dal colpevole fatto spontaneo disancorando la
ripugnanza innocua dell'immutabile praticabile. Il gusto ¢ 'opus come corpus
ineluttabilmente dissolto sebbene nell’evanescenza dun tanfo — ombra —
resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come ansia del fare,
quasi perforasse il midollo debole della gola con la punta paziente, passi da un
foro all’altro senza sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua
sconfitta dal gesto, da magiche perturbazioni inenarrabili. In mancanza, gli
svolazzi dell’origine, dondolando tra pareti amniotiche riversate su se stesse,
parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati dentro il molle delle
ossa come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo corvo muto dal
collirio di pioggia pettinante. Nell'istantaneo e impredicibile ¢ opportuno essere

ossessionati come essere omogenel e trasparenti, anche se non ¢ opportuno
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essere opportuni ma, nella ferita del delitto, effettivamente tentare I'ineffabile
effettivo ¢ guardarsi andare, come innocuo ¢ ingenuo lapsus fortuito e fatale —
aspettando 'attesa, non sbagliare I'errore —. Nello stroboscopio ogni luminosa
apertura d’aria ¢ un varco per lasciarsi nella lontananza, apertura detta varco a
chiudersi per lisciare I'asola dell’oltranza; ogni spiraglio sostituisce la stretta, la
sua depilazione. La rena ¢ la zona dello strazio dove il luogo trova lo spazio
nell’asola e 'area nel fuoco; I'area ¢ la vista dell’occhio, cieca nello spazio
mancante come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza ¢ 'occhio allo
specchio, emergenza come reversibilita -Venale turchiniccio sterleto da alare
all’ospizionido dove vermi dalla caditoia nella canova capona a figliare citrulli
clastici sul rivolo pustoloso, orpello della masnada dei camarilli, claudicanti
battisoffie in catorbia -E vai onda in vari siti, alle vostre mani, a voi sorge tolta
a forze inique si frange formando vasti sorsi, tornando erra. Va a briglie,
omette errori: mi era essa vanto a volte, allora toglievo i consigli sorpresi a
eremite essenze inette turbinanti. Vorrei eleggerle coi tuoni ardenti insolubili,
irradiarle coi tenui estesi muscoli, avvolgerle e bendarle. Amuleti sospesi
sordidi appunto se muovono indugi vorrei aspergerli se vanno in un sonno -
Ogni trascorso dell’algido ombroso presbiterio ¢ il tumido raggio imperativo,
dell’efficacia, delle macchine d’azione, dell’apparire nello scomparire di tracce
che fiuta, stelle serpeggianti attorno alle calle: nel luogo volpi, i glicini fiore
dopo fiore pioggeranno I'ancore, sull’esterno conscio dei propri bordi come
limiti, zona ridicola, genialita estatica, lascia solo la traccia della cattiva sorte che
immancabilmente minaccia ogni prelievo. Dopo aver visto moltitudini
massacrarsi le dita piagate nell'infrangersi della lucidita della cura: non piu un
filo oscillante instabile nella caduta, messo in posa per elaborare I'estetica del
pensiero. Fingendo d’esistere si camuffa, rende vani cocchi di nappe, il tonfo
svena, lo spazio svela isolamento. Questo gusto d’equivoco preme l'ovvio
silenzio — altrove il piede sopraffatto dal sentimento —. I.’azione, dai tempi
dell’antica dominazione delle reversibilita del modello di normalita
dell’interesse al piacere del passeggio, nella legge del minor sfarzo, negandolo,
manifesta la relazione tra cid che succede e la disattenzione. L’instabilita
scagiona ogni protesi pulsante come lo schianto d’una statuina livida. Tenere
I'amore in vita ¢ solo un altro modo di chiamare I'equivocita dell’ovvio,

I'inadeguato senza emozioni. Manifesta solo mendicita: mai indietreggia, anzi
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lacrimare dal rivolo d’acqua inginocchiato nel corpetto comporta vacuita
desuete con I'indole che sforna consuetudini. All’iniezione ¢ concesso solo cio
che non ¢&: stare come verifica del gluteo mutandolo nell’attimo dalla
dimostrazione che non ¢ ribadire un agire ma la partenza che non ¢ altro che
presenza, I'ultimo alcun prima né dopo. L’indizio ¢ solo un presupposto che si
fa fioco per illuminare il bianco dell’occhio — identico in movimento o
arresto —; cio ch’¢ debitamente appreso nello stato di veglia; non quella della
perdita dove nessuna curva ¢ cancellabile. Nell’avventura il mimetismo ¢ fioco
quindi non dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre — per
esempio: il rigetto rinvia ai fatti come esempi protetti, dovrebbero sospettare di
decessi ogni volta che rigettano visto che sono i sospetti a determinare i fatti —.
Dall’irriducibile — chimera non come diversita ma il perfettamente identico
che circuisce migrazioni non trasmutazioni, irrigazioni non hanno
limitazioni — all’omogeneita — la  trasparenza fa omogenei 1 contrari:
I'evidenza, nella sua trasparenza, ¢ che non ¢ solo trasparenza ma anche
negligenza —. Conosciuta I'irriducibilita alla peregrinazione — si crede in dio
appunto perché non insiste — mai si sapra la sorte nell’anticipazione della stasi,
il momento prima che, come nella minzione, conferisce gia prima d’ogni
possibile dimora, insomma provenendo direttamente dalle quinte dei sassi, il
sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a urinare in corsa: il
tragitto della traccia ¢ il tragico stesso del pene, quel gesto diviene 'impossibile
confronto col terreno, col fango — il pavimento levigato dal piede —. Ogni
rovesciamento dello schema mentale della genialita inquisitoria, ostacolato da
una tradizione dedita 2 mammona a conferma d’un’andatura stantia e idiota —
sperando nella mobilita non la si trova nemmeno claudicante —, incoraggia
Iaffermarsi d’ogni metafisica della struttura come materializzazione del
simulacro, sebbene il cadavere del passo non possa piu spostare la causa
dell’andare come eccesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare al rogo.
Perso il centro del getto soprammobile — tappezzeria — s’afferma inesorabile
I'inondazione che s’annuncia, unica osservazione dall’interno verso un presente
all’esterno, osando: cammino a ritroso nel presente, il gesto perso ¢ ritrovato
nel soprammobile assoggettato — la mano nel bianco o molla che rimbalza
anche se stessa —. Nella catastrofe del cammino I'imperfezione misurabile

degli equilibri diventa disprezzo per il piacere del paesaggio che, nella legge del
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minor sforzo, ha cura, in ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del
polpaccio, del binario madido nel vano scivolo dell’arteria, stampo primordiale
destinato a perpetue apparizioni futili qualora il progetto dell’abilita venga
spinto ai lidi stessi del puro gioco d’astri, volutamente ignari d’ogni autenticita,
giuntura instancabile del possibile e trivella aguzza che langue — liquide perline
che vi scorrono come soffritti d’astici che sorreggono solo se spessi —; nel
massimo sforzo lo si contemplera semplicemente come fosse il gorgoglio d’una
trota nell’attimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena 1 fatti,
talmente miseri d’appellarsi al carico per un inizio, anch’esso vano da ritrovarsi
impossibilitato alla didascalia del dramma: una simile acrobazia ¢ il piacere di
non essere del levriero sotto miriadi di sassi. Senza cura di scopo o metodo,
quas’isolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla, instancabile nella
caduta dell’inutile pratica, la frontiera del codice ¢ spezzata quando accade il
soffio che svela scissioni a trascinare il soffio stesso al luogo acido del limite
della causa: silenzio e paralisi come vessillo allo spostamento negato dun
respiro che chiede assoluzioni, non conferme. L’astrusa inspirazione dell’astuta
non importanza di dire o di non dire, I’astruso non cercare nulla dall’astuta
totalita dell’astuzia: non ¢ piu chiedersi quali possibilita ancora, ma l’astrusa
cosa che nasce con l'esigenza d’esistere come astuzia e non come cosa. Il
grande presupposto della languidita ¢ quello d’intrecciare con mirabile stabilita
tra loro due fili — oscillanti — da cucito con un solo ago, in modo da far
trasparire la tessitura della trama sulla trama, non sull’ordito: ogni congettura ¢
lasciata alla nefandezza dei cercatori di stabilita, ultime baccanti che ancora
fagocitano Dabilita, i soli che abbiano doti di protuberanza. La frenesia
impredicibile, trasmutata col fare possibile, ¢ colpa dello spreco; trasmutata
senza circuire i fatti e la collocazione per fatti: nella necessita d’affermarsi come
parte ridicola della calura riempiono a tal punto l'aratro che I'acrobazia piu
accattivante e ogni sua seriosita non puo che far ridere a crepapelle. La resa al
sublime non ha la colpa originale d’avere un’origine, il suo esseredasem-
prenonesseremai le conferisce la gloria d’essere negletta, quella di svegliarsi da
sola per destare la ressa. I.a massima ansiosita — senz’ansia d’attoniti
pubblici — ¢ condotta fino allimpotenza come condizione estrema della
perdita d’ardore — sapere di non essere —, cosi che la necessita della grande

fase — starsene — possa riempire a tal punto il piccolo lutto — muoversi —
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che ogni atto puo tranquillamente defungere. Questo entusiasmo, che non
evita la presenza ma la riorganizza negandola, manifesta la relazione tra cio che
succede prima e dopo—non succede niente —: la mancanza d’avere
un’esperienza che s’evidenzia nell’essenzialita del superfluo conferma la
vanificazione d’ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello d’uno
sputo se non viene riconosciuta ’evidenza dell’errore, lordarsi inevitabile del
progetto costretto alla prova. Piu ci si dedica alla corsa e maggiormente cio che
si rincorre ¢ immobile, dimenticare — o ricordare, poco importa — ¢
riconoscersi sempre inconcludenti, sebbene Illlusione mostrata all'impotenza
domini considerazioni e gesti. Riconoscere 'importanza della terraferma come
esigenza di ristabilire apparato indebolito dello spopolamento genitale per
evidenziare l'esigenza del commiato conservandone la posa, a conferma
dell’inesauribile mobilita del lobo nella tappa nel rifiuto a sapere il sentiero — il
sé senza coscienza sottratto all’esserci —. Sproporzione incolmabile tra questo
percorso avvisato a lacerare significanza nell’avvistare il codice che mostra di
volta in volta deiscenze, perquisizioni e lacune che sbarrano la strada a ogni
spopolamento e ogni misera fruizione — conferma d’immobilita indispensabile
del tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non puo ch’essere causa di
disastro, dubbi che sommergono ogni dove addirittura per il segno d’un arto,
d’un oggetto a trabocchetto nel percorso e d’ogni suo vanificato contatto con
palmi. Il sintomo del tentativo — in definitiva, I'estasi dello stare —, qualora
pulsi d’un lavorio persistente, non puo che rivelarsi la fobia da minare per
mimare il desiderio alla base, cosi che I'insuccesso diventi il pensiero ossessivo
da sempre prevedibile ma mai ostacolato, eppure calcolato perché sia
fluttuazione del sintomo. La soavita del vago dispiega I'esperienza fasulla
incontestabile per espellere, anche contenendo facendo lo sfogo soave del vago,
questo stremato immobile interamente allineato alle ragioni del mobile e non
della regione, dove ogni ragione non puo ch’essere concepita come possibilita
d’allineamento; ogni seguace degl’imbruniti pegni non li porra se non come
segni, cosi ch’essi tronchino, d’un colpo, ogni tentativo d’assoggettamento.
L’unica zona eterogenea concessa al segno — senso sottratto alla
riproduzione — e da lui sublimata come situazione dissuasiva della volonta del
fruitore, ¢ localizzabile nella descrizione che fa della propria morte: la

nefandezza del senso d’un verso scorda ’affermarsi della lucidita residuale della
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mortificazione. Se fosse dimentico ogni dove, 'oblio sarebbe pure per ogni
dove apparente; solo il suo nonluogo lo puo portare per ogni dove, qualora
perd accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella
conclusione del territorio — grande quanto la mappa —, dove I'esplorazione
richiede inevitabile la disattenzione. L’instabilita scagiona ogni strutturazione
dall’obbligo di significare: lasciate le otturate aree della tubolarita il tragitto non
ha percorso, ma resta vizioso nella collocazione delle immobilita quanto un
luogo che si rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché il piede
poggia sul terreno cartaceo dell’intempestiva mappa, il dove si colpisce al
fianco anche quando I’ha gia oltrepassato. I’esterno, alla ricerca d’un confine
per meglio ammirare la sortita senza pero seguirla, reggendosi unicamente sulle
stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria significanza
dall’obbligo di sognare e donarsi intatta al gelo illimitato, rivela ogni tentativo
non presupponendo tensioni ma manifestando solo intenzionalita: mai
indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza di slittamento, sa
rinunciare all'intimita dello spazio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla
dispersione, forte invece della propria consapevolezza. Fallire il tempo con la
capacita di sopportare I'annegazione come opportunita del farsi, fallire lo
strazio nella pazienza della vista quando nessun’asola si vede attraverso la
finestra: ecco l'attimo sedotto dalla messa in scena totalitaria dell’esistenza che
demonizza, nell'interno spazio d’un frammento temporale sottratto al turbinio
di percorsi mobili, in un’ottica spettrale come riconquista dell’amore, un modo
che non puo che aggrapparsi alle sue piu solide certezze, alle sue ultime
regioni — come quella di procedere ballando —. Non sono affatto le vecchie
regole dialettiche o qualsivoglia metamorfosi che si vedono interdette, ma gli
atti del semplice percorrere che dividono resistenza e pensiero, I'ostinazione
dell’attore fa deviare l'esile dato iniziale — recitare — verso I'equilibrio come
percorso inevitabilmente incessante — senza movenza € senza Verso —
dell’apparizione e del terrore violentemente separati dal senso cosmico delle
procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso dall’inafferrabile
che lo separa dellineffabile, accettando la propria resa condizionata senza per
altro giustificarne I'abuso. Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle
cose da dire mai taciute, strage del culmine dell’esprimibile nel trauma d’una

sfera come giuntura tra la sua cura e la cura data — il dolore della superficie e
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la sua noncuranza —. L’informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo
dove T'orma — vento o benda—si cancella se stesa: nella possibilita di
circoscrivere questa frantumazione quando ogni assoggettamento formale ¢
interdetto conferma la valutazione stessa a non poter far altro che scongiurare
I'individuale e quanto v’¢ in esso di riducibile — porsi e non sapersi —.
L’evento negato ¢ la mobilita nel percorso come consolazione alla possibilita
del territorio: in questa fine annunciata 'obiettivo ¢ 'origine quale riflesso dal
buio, topos nascosto senza mano sull’oggetto, affinita nell’accorpamento delle
singole solitudini nella loro riducibilita, latitudini a incorporare un pendolo
mobile sul precipizio della lancia, da un lato la durata della fuga dall’altro quella
dello stare, e lo squilibrio ¢ I'esca della zona. Porre essenzialmente il simulacro
senza preconcetti e conosciuto a un’entita per chiarire come il dosso non
esprima un orpello ma un’accumulazione di senso, una dissuasione come
sparizione in quanto sensatezza che, nella nocivita dell’iniquita, evidenzia la
perseveranza e I'applicazione come idiozia non in cio che ¢, ma in cio che si
denigra nell’esatto punto in cui interno e esterno, sebbene limitati, si fondono,
nella esprimibilita della forza dello spirito come fatto e nella materia come
protesi, in modo da potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare
d’essere folgorati cercando il luogo del dove sapendolo sempre altrove, per
farlo essere solo nella mancanza. Non si puo ribattere sull’acuta presenza o
assenza ma solo suggerire dove s’assottiglia, in bilico tra impossibile e possibile,
non prostrato e al tempo stesso senza nascondersi, esigenza d’un pericolo
posto tra contrizione e scelta che puo sommergere come scelta condizionata o
un condizionamento delle scelte, senza che questo possa contrastare con una
posizione organizzativa, essendo l'unico modo d’arare il campo quello di
simulare la simulazione che lui stesso si propone, cio¢ luogo simulato al limite
del risibile e totalmente teso all’invisibile simulazione e interazione dell’azione
nel luogo della forma che compone la decisione dellinizio, I'enigma della
simulata evidenza. Il pensiero non gestisce come laltrove non si pensa,
linguaggio indipendente da una conoscenza come strumento d’eliminazione
della coscienza: ogni pratica che non sia il fallimento per estraniare la distanza
da se stesso ¢ utile, deve eccedere la forza senza che diventi risibile, essendo
evidente la ciclicita della differenza di qualsiasi altare per sostituire alla esplicita

realizzazione di una preghiera — dato che nessun fatto ¢ all’origine di una
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teoria ma neppure una teoria ¢ priva all’origine di un fatto —, l'attuazione di
una reticenza come pratica d’isolamento, I'ineffabile sempre inafferrabile tra le
mani. Quando la rimembranza appare si nasconde a se stessa evirando ogni
conoscenza ma rivelando la propria antistrutturabilita come interruzione del
flusso e chiusura totale su riduzione, significanza, metafora: l'evidente
manifestarsi dell’evidenza la rende falsa senza riconoscere che non conosciamo
piu cio che conosciamo e cio che non conosciamo. Quando alibi d’eroi solitari
sono abiti fatti col fogliame fauno d’un seme e orda torbida nella clessidra d’un
piumino, il gorgoglio sulla porta della protesi pulsa come lo schianto d’una
statuina pallida lasciatasi all'ingresso del pozzo, con la sua corda di filo rosso
che saliva anche dopo il tonfo: miracolo d’abito della calura come germoglio
teso verso il raggio, tonfo che lascia 'unico vento a percorrersi scordando non
solo il baio ma pure la carezza a un pezzato. La mano tagliata, assenza della
manina, fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi reumatismi, non inganni sui
malanni che la semplice pioggerella della riconoscenza puo arrecare alle flebili
regole dei nervi: 'autonomia della traccia fa in modo ch’ogni passo smetta
d’avere un segno espresso col piede, ma solo con i rivoli di sangue che ferisce,
come un grido di bava sullinerme pantano d’ovatta gola somiglia a una mano
negata che non abbia segno altro se non misconoscersi nel braccio monco.
Anche il rigore d’un muscolo, vigore d’una inerzia resa pazienza della stretta,
non puo che porre I'inverecondo rosso lazzo come ritorno al distorto favore
del terso respiro del sudario — la mano tagliata nel netto del cofanetto, benda
lenta —. I.a mancanza di gestione non predice il reclutamento della stabilita,
brusio della mobilita per innevare la finzione della tromba come emblema della
stasi. Abbandonando il ruolo di strumento della visione e del pratico, senza
con cio0 manifestare arretramento dalle disponibilita dell’espansione,
diventando configurazione dell'incartamento nella forza della propria
solitudine come regione umida, la tomba ¢ la persistenza nell’errore come
dimensione del sintomo fuorviato dalla costrizione. L.a sua moltitudine ¢ la
conseguenza del rifugio del sapere — abbandonata ogni immobilita da
giocoliere inebetito —, vero commiato alle regioni della partenza per
sprofondare nell’abisso di melanconia d’arto legato, a rinnegare il disgusto
d’ogni articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia, nell’ansa. La

richiesta d’assuefazione alla pedanteria non puo che mutarsi in gravosa tristezza,
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mentre 1 fasti sono per contemplare la vuotezza abitata dalla mobilita d’ogni
collocazione continuamente verificata nell’'uso della presa, quando invece nasce
solo per non essere stata: colme d’effimero vacuo rubato con I'occhio dirottato
le intuizioni nell’equivocita dell’ovvio rimuovono senza interruzioni
I'inadeguata vita dissestata. (I’occhio che non lo vede ¢ sicuro d’esserci,
I'occhio che lo vede, di vedere). Se la vogliamo chiamare ascesi ¢ costrizione, il
volatile offuscato dalle considerazioni d’un’aria aguzzina, d’un fuoco sublimato
da un vento alato di poderosa resistenza; lo scrigno dell’enigma ¢ detto sempre
'assoluto seme della pazienza, che inerme segue la china muta con lo sguardo,
e questo pendio ¢ la rimanenza a un dono inquietante: sale a monte ma pure a
valle. Se il monte ¢ volontario I'altezza ¢ sempre gradita, la pietra che si spezza
non lavorabile, la sporgenza della mano la stessa dell’atto fantasma del monaco.
Temere la morte che evita ¢ solo un altro mondo a chiamare il proprio campo
sterilmente propizio sia a lama che a vessilli leggeri: se in mutazione potessimo
regolare biosfera, vegetali e istinti, il semplice essere dell’'amore non sarebbe
piu tenerla in vita, sebbene quando si evita sia da sempre associarla
all’efficienza e Defficienza abbia spesso coinciso con veridicita; questa non
merita che commiserazione dato che i suoi propositi sono di un sordido
talmente misero, questo senza la necessita di propositi d’efficacia se non come
tutto cio in cui meno si crede. La totale mancanza di necessita d’evocarli non
conferisce tregua all’agitarsi come necessari o aggirarsi per scongiurare la
cattiva sorte della loro negligenza, ottenendo col respiro sottile la loro giusta
facolta, lesperienza esatta nell'impraticabile desinenza della morte per
immobilita. e possibilita di spostamento della posa non possono coincidere
con 'amputazione della stasi che considera vera la copia dove ogni territorio ¢
sostituito dalla topografia. Gli aggetti abilitati nel simulato, non hanno igiene
altra che sentirsi in ogni atto al loro salire e al loro frinire, senza prevedere o
sorbire alcunché; si divora il pensiero, che possiamo chiamare dissuasione degli
oggetti perduti nel vagone della perdita dove tutto cade quando cade, perché il
luogo dove nessun segno chiarira alcuna finzione, perché il pensiero non ¢ cosi
pudico da dimorare nel fardello previdente al sopraggiungere del calcolo, cioe
malinconicamente pensarsi. Dominando ogni evento, anticipando ogni
parvenza con la semplice collaborazione, il tentativo immobile s’impone

ignobile su tutto cio che vorrebbe metterlo alla prova, divenendo I'insuccesso
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della prova stessa: non porre ma esporre ’estasi come bilancia di collocazioni
di sprechi che mutano in vuoto e trasudano la frenesia passabile. Un esempio
che rima dove la riva s’arresta solo rimando, senza origine né indizio la
sostituzione che sgomenta la densita delle connotazioni come delimitazione
dell’omettersi ¢ I'impossibile che accompagna il praticabile senza trattenere
sprechi, mutando col fare predicibile I'impossibile frenesia in colpa dello
spreco — murare come definitivo collocare —. I.a concezione del fallimento
favorisce il rovesciamento della tasca che custodisce solo il foro della perdita,
lo strappo dell’assenza; la soavita del vago dipana I'impalpabile esperienza
fasulla, la collocazione statica espelle imperterrita lo stremato sfogo soave del
vago nella morte per soffiamento, non la mancanza d’aria ma la non
importanza di estirpare. Se parra giusto I'equivoco si notera come il dove pone
I'adeguata ovvieta laconica alla totale disposizione alla resa d’assesto degli
oggetti, giacché si puo predisporre I'involucro misero dell’ovvieta senza
riavvolgimenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, I'inequivocita dell’orrido,
I'adeguato senza emozioni. Tendenza d’espressione della forma nel gusto
dell’indicazione come un’esigua eloquenza dei profili, sporgenza dell’avviluppo
nel contorno dei segni senza che siano orma di lignaggio; 'immersione del loro
disgusto nel fatto spontaneo ¢ la ripugnanza del murabile praticabile, il senso
dei fatti nell’esserci ¢ premuto all’osso spolpato della presenza, il murare
esorcizzato dalla mutabilita del gesto condotto alla sua totale perturbazione —
non solo la volonta d’erezione ma nemmeno la volonta —. L’evitazione ¢&
condizione posta nell’abisso dell'inevitabile smettere, come uno specchio
incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda ogni posizione
come un occhio canuto che s’addormenta ignorando la vista inafferrabile o
tangibile che sia, pensiero che spinge il gesto a essere ogni possibilita all'infuori
di se stesso inteso come pedaggio all'impossibilita del verso a indicare un moto.
Quale antecedente se non la sola trasformazione dell’apparenza in apparenza:
la chimera ¢ condotto nel lugubre corridoio interminabile dell’assenza, ornato
con le fioche luci di sicurezza dell'illlusione. Reggendosi sul fiato
dellimpossibilita a testimoniare, ogni percezione ridotta alle condizioni
d’acufeni non puo che evirare lincolmabile sproporzione tra il mezzo
scatenato — gli oggetti organizzabili — e il risultato —il lieve tonfo della

caduta nel bianco —. Ogni mano, per testimoniare, non fa che cercare una
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comoda tasca dove riposare: ¢ il pensiero a tentare, inevitabilmente ogni
posizione semplicemente non ¢, al pari del desiderio che puo, in ogni posizione,
giocare d’astuzia con la percezione, pure I'impulso coatto a zittirsi puo
soddisfare, piu o meno obliquamente — non certo con la mano sulla bocca,
ma solo con mano e bocca che s’ignorano —, in modo che la trasparenza del
palmo gli dia modo di trionfare fin’anche nella sconfitta. L’attuazione dei
modelli di simulazione — per esempio la posizione come silenzio —
predispone alla percezione della stasi come medium, eccesso della perdita che
riconduce, ansanti, alla sublimazione del simulacro come nuova feritoia del
senso. La richiesta ¢ d’aprire una possibilita che si svincoli dalla logica dello
sciame per decostruire nel rischio del gioco dell’evidenza dellinesprimibile
come solo attimo possibile dello spazio quale coscienza della stasi, perdendo
ogni significanza atavica in modo che la presenza sfumi il suo percorso
facendosi pregnante assenza, estremo alla ricerca d’un confine per meglio
ammirare la sortita senza pero seguitla, reggendosi unicamente sulle stampelle
della sua nonorigine per scagionare la propria significanza dall’'obbligo di
significare e donarsi intatta al congedo illimitato, nella radura. Ogni pressione
riduttiva non presuppone nutrizioni ma manifesta solo nutrizionabilita: mai
indietreggia, anzi immobile quando gli si affida la mancanza di slittamento, sa
rinunciare all’intimita dello specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla
dispersione, forte invece della propria insenzatezza. I.ossessivita della prova
spinge a ignorarla, perché lei non ¢ mai il motivo, ma solo una facile
coincidenza della struttura del sintomo con I’allusione che il rito chiede alla
necessita di percezione: tutto si compone come il delicato crollo d’un edificio,
o il panorama convulso d’una sciagura autostradale. Ma, comesemprecomemai,
posto il dubbio, accettato I'inganno: a ogni alba la mano ¢ invocata a dominare
il divenire ma ¢ proprio la mano a rendelo impossibile; quindi, per garantire la
non conformita del risultato all'intenzione, ¢ indispensabile che la sfuocatura
confermi alla mano il disinteresse per la seduzione — prediligendo I'idea a
discapito dell’atto, ogni atto ¢ una pessima idea — e la consultazione della zona
sparisca all’esaurirsi dei presupposti e la pulsazione nella perdita delle
proporzioni sia la cancellatura dello sgombero nella tessitura della mappa. Il
culmine non ¢ Ilinaccessibile impeto mormorato, la geografia d’estremi

stabili — sebbene la loro funzione appaia rovesciata quando I'attitudine diventa,
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simultaneamente, I'estensione moltiplicata dell’'opera e la compattezza sintetica
del risultato — impegnata sul dorso d’una china, chinando il capo fino al buio
completo, decide nella consultazione della topografia che le attitudini non
possono ch’essere spettrali tentativi della decifrazione del fenomeno,
riconoscendo non il tentativo d’azzeramento — un fiume che scorre verso la
foce—ma lo zero totale —l'acqua immobile nell’ansa—. 1l tentativo
dell’evento ¢, bensi, una continua smentita della reclusione d’un territorio,
sempre custodito dal linguaggio sempre antecedente alla posa: dimostrazione
del valore della perdita, catastrofe esaltata nel modello di simulazione che
diventa dissuasivo dell’evento stesso, il territorio appare nell’apparire delle
tracce che custodisce. Nell’intricato tetro confine del terso labirinto che
conduce, il percorso ¢ il bocciolo di zolfo dell’esplosione segreta dello smettere:
in lui non c’¢ larva di gesto da esplorare, non lingua squillante ma bocca di
lumaca; gesti di resti sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di lenzuolo a
coprire I'annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: nemmeno se
fossero sublimi schianti nel sangue addormentato dei tuoni s’avra ricordo,
neppure della pallida protesi al polso della scure come strillo forte dello
strozzarsi in gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni del pietoso velo
d’uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi d’arse
pose sotto la pelle scoscesa, che vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare
del grido all’acqua inginocchiato nel progetto di strappo, diluvio che migra
dall’alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro I'inane verita in difesa della
sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dell'impenetrabile occhio
penetrante ¢ costruire cosa nata d’appesi amori — forca nella bruma —. 11
fallimento si muove da e verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il
fallimento ¢ la mancanza di catastrofe, percorso del pensiero penitente nel
decorso del vizio e vizioso nell’apparenza, ¢ il tragitto della traccia significante
solo nella propria vanificazione — altra traccia cancellante —, vituperata a tal
punto dalla dannazione della ragione da scagionare il buon senso alla
codificazione del percorso: ogni spostamento — anche se impercettibile — ¢
sempre il confine ultimo, l'esterno gesto estremo della necessita alla
preclusione del desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra
due fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono raccontare

sogni di sonni mai fatti. I’opportunita ¢ quando, avendo buona memoria, la
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disattenzione sarebbe il metodo, ma la memoria non ha livelli di sopportazione
né archetipi né assiomi — bianco fiore, nera radice —: come linteresse ¢,
avendo abbastanza interesse per la memoria — sebbene ricordare non sia mai
opportuno —, dimenticare per trasgredire linteresse e perseguitare il
ricordo — sebbene ogni interesse non sia mai opportuno —. Forse
fraintendere scagiona ogni strutturazione dall’'obbligo di significare, ma
certamente — se il fraintendimento ¢ significante — mai abbastanza il fare sa
essere mai abbastanza e fare, come la notte che cita il giorno detto giorno e
detta notte — il rischio ¢ pensarli assieme come fossero —. Per prima cosa,
nella nozione di serie, ¢ non avere familiarita, poi I'accettazione come metodo,
la sua totalita determina cio che accade solo quando pensiamo che accada:
accadere non come dato ma possibilita, la logica ¢ ogni possibilita —: non
avere alcun interesse per la logica dato che la volonta non ha niente
d’indispensabile —. II fatto ¢ lecito come garanzia d’una presenza non
indispensabile ma compierlo non da garanzie, ¢ solo tentare una liquidazione
senza commettere la mancanza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca
determinante ¢ I'apprendistato dal fatale, quindi ricordare, mentre questo ¢
evacuazione, particolare limite ultimo che nemmeno un moto d’intesa fa
congiungere ad altro particolare limite ultimo: col sigillo della vacuita il nulla
mutabile tesse codice e contraddizioni, quello immutabile — curva prostrata al
patrocinio del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio — sfolla le
parole lasciando sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il
crocicchio della carta (la seconda di copertina: “Franz Kafka, con I’'amico Max
Brod, fece, nel 1910, un viaggio a Parigi, attraverso il Belgio, visitando
Bruxelles e Tournay, oggi Tournai, Doornijk in fiammingo. A Tournay, nello
stesso mese e anno, mentre René Desclée era impegnato nelle sue foto aeree,
sfiorato dalla cometa Halley, Dino Campana era ricoverato alla Maison de
santé Saint-Bernard, oggi Hotel Psychiatrique de ’Etat Les marroniers, in ‘cura’
dal dott. Charles Cuylits. Improbabile il loro incontro, ma piace pensatlo.
Almeno come piace pensare I'incontro tra Lenin, che nel 1916 abitava a Zurigo
con la moglie Krupskaja, Spielgasse 12, e Tristan Tzara al Cabaret Voltaire,
nella stessa via al numero 1. Che Lenin e Tzara abbiano giocato a scacchi al
Café Terasse? Ancora: anche Lord Douglas era presente all'incontro tra Jarry e

Melmoth al Café de Rohan? Questo libro racconta i sogni fatti attorno a questi,
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e ad altri, possibili incontri. I personaggi, quindi, non sono immaginari ma
assolutamente reali; nel vuoto assoluto di queste pagine sono gli unici
parametri evidenti.”), I'inadempienza della mano, tempo e frenesia e la fine
stessa. Se la vacuita consueta premesse e indole sfuocasse consuetudini che
non sono mai allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni
sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso cosi che ¢
come se il segno sia il reticolo che insinua inusitato. Nell'invenzione della
sventura, in dettaglio, nessuno vuole sentirsi tra 'oltranza di un cerchio o oltre
il dettaglio dei limiti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere di sé,
non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando cio che non ha limiti non
nasconde nulla di sé. Si agisce per abolire i fenomeni dell’azione cosi che il dire
sia essenzialmente lindicibile, un modo per circoscrivere cio che si esclude
attraverso cio che si include in un vuoto che manca realmente solo quando
deborda, fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fondamento
dell’insensibilita, 'ovvieta come cio che maggiormente s’avvicina alla semplicita.
Si nega cio che viene incorporato nella sua interezza allinterno della forma
assunta dalla negazione come uso mai uguale quanto 1 materiali usati,
esaltazione della falsita senza che diventi gia detto quale coincidere di reale e
ideale nel luogo dove le cose non hanno posizione, cosi che il luogo s’inoltri
nello spazio di cui non ha coscienza. Si accetta I'atto senza decifrazione perché
il suo porsi non ¢ un modo per raccontarsi, ma per essere altro da dicibile e
indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi d’evidenziare gli opposti e
iniziare a svelare 'opposto come se stesso ribadendo che i dati del luogo del
dove esistono solo in relazione ai dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo
pensare una linea di divisione che, se data, unisca superando ogni
classificazione d’opposti, perché non puo che contenere in sé la propria
contraddizione, come quando, trattenendo il respiro non si puo che perderlo.
La forza dello stare del dove ¢ la propria vulnerabilita, il fatto come scarto che
evita I'illusione del fare e il credere di farlo per puntare direttamente alla santita
e andare oltre la tentazione d’esistere, accettando il ritardo purché 'impotenza
del parlante scopra la potenza del linguaggio quando ¢ I'assenza di relazione tra
prima e dopo nella totale abolizione d’esperienza: nessuna scoria né residuo.
Quando non emerge altro che il linguaggio, parlare non ¢ che un modo per

negare il pensiero facendo coincidere il luogo dove lo stare dimora al fantasma
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dell’evento che, liberato dalla sua verita, dice cio che non ¢ abbandonando ogni
pretesa per preferire un miraggio dalla superficie come pelle che unisce e al
tempo stesso separa, come parte piu profonda che, avvicinandosi allo scopo, lo
rende inaccessibile cosi da smettere con I'impossibilita di smettere ma,
regredendo dal presupposto, fa solamente per liberarsi dall’atto inesercitabile
nell’esperienza dell'impraticabile. All'intenzione ¢ concesso solo cio che non ¢
possibile immaginare, esaltando del lignaggio la sua capacita, nello sforzo
minimo d’un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione del regale: tra le
fauci d’una pressa lo sgabello ¢ sottile, nella massima velocita I'intenzione della
ruota ¢ stasi. Volendo definire degli scopi si ribadisce l'aprivazione, il suo
significato di sgombero ¢ nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla propria
opprimenza; questo commiato ¢ paragonabile a quello d’una mano sull’adipe,
dove ogni palpazione ¢ per Iirrobustimento delle falangi non certo per lo
scioglimento del grasso: la coscia priva la mano d’energia, quest’aprivazione
fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita 'aprivazione si priva
d’ogni valore, diviene quindi inutile chiedere all’efficienza di continuare a essere
Pautenticita della prova, nessuna autenticita ¢ autentica dato che lo stato ¢ lo
stesso della paralisi e dell’estasi, sottilmente accomunate da parlarsi in gola
I'impossibilita di resistenza a ogni progetto, anche se travolto dall’eroismo del
suo ludico sacrificio votato alla dannazione e incurabilmente cannibalizzatore
d’ogni procreazione. Progetto come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni
balbettante presupposto, nello stesso modo in cui s’inghiottono i segni
nell’eccesso di tubolarita della denotazione che si fa connotazione come
nonessenza del territorio, omissione sfumata nella sostituzione del proprio
irreversibile percorso, copiando una copia del reale quale trasposizione della
topografia, aggirando I'intento d’un codice che come ogni codice inganna, nel
percorso che si sfuma nel tentativo d’un evento tentato. Parlare della zona
terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra sconquassanti flutti ¢ frustare se
stessi al cospetto della vela strappata dalle indicazioni dei venti. I.a richiesta di
solitudine ¢ la condizione di sopportazione per minimizzare I'insopportabilita
dellidea come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando sullo
specchio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi a specchiarsi
quale coscienza del fenomeno che non puo, incosciente, che tentare per una

dissoluzione del pensiero — mani balzanti come protesi del cofanetto
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dell’ala —: la protesi ¢ il coraggio dei flutti d’essere un assetato fiume alla
tenerezza dei gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli,
fossilizzandosi nei labirinti d’anse delle indicazioni. I’azione sui dati ¢
operazione per commuovere un processo come verifica segnica della
combinazione scenica, dimostrazione dell'indimostrabile, liquidazione
dellideologia manifesta nella nascosta evidenza: i dati divengono solo nel
riflesso dei materiali che scordano, dato che i rapporti s’intersecano tra
abdicazione dell’oggetto — la sua volonta di stare — e 1 materiali ottenuti, il
loro stare come verifica del segno muta I'attimo dalla sua originaria funzione
consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dell’alienazione, l'atto
sottratto al proprio dove. Attraverso la mancanza ci si misura con I'estremo,
frammenti come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta senza
nominarla; nemmeno dominarla nell’occultamento che significa la presenza
mancante puo servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma
semplicemente nascosto nell’evidenza, impossibilitato alla sua presenza eppure
pienamente svelato. Sortire dalla presenza per comporre un pensiero di teoremi
in atti conclusi nel loro porsi significa evidenziare la crisi della regione e ragione
come esaltazione del luogo che non ¢ piu I’abitato ma I’evitato; bisogno evirato
come indicazione d’assenza, desiderio come produzione mancante, mancanza
che lo conduce nell’estasi del delitio. E idiota pensare di identificare I’atto con
una prassi culturale e come momento di conoscenza dato che, nell’'utopia come
estrema conseguenza della logica, non c¢’¢ appropriazione ma spossessamento,
non chiarezza ma offuscamento: quando ogni porre, inteso come presenza del
dove che predispone I'altrove del senso, ¢ la descrizione del suo scomparire, la
presenza non si distingue in nulla dall’assenza anche se, nel luogo inagito che
evidenzia la presenza della perdita, ¢ sempre meglio orientarsi, tra prassi e
teoria, per una prassi della teoria d’orientamento. Lo sguardo verso alcun dove,
come il non essere quando si misurano gli strumenti di misurazione,
presuppone l'idiozia della testimonianza evidenziandosi invece come energia
della sparizione nell’esistenza incompatibile con la presenza, stato senza
impiego per evitare di fermarsi al termine dove c’¢ talmente tanto che si puo
vedere tutto, tranne quel qualcosa che ¢ I'avvenimento riportato all’atto mai
avvenuto, il pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione

d’opposti ¢ sempre stata usata a fini impropri, senza accorgersi che anche la
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copia della copia ¢ manifestazione del dire; meglio allora opporre, come modo
per evitare 1 linguaggi nell’analisi della demarcazione, alla speculazione dialettica
I'incoscienza e al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare [eppure
rapide non c’erano, il vento continuava a girare pagine e Aliante Librante
Pendente lasciava la barca andarsene sola: cosi le parole, sole] nell'innocenza
dell'inesaminabile, confondersi dellimpostura con la mediazione che
preannuncia il presagio di un simulacro vero, il coincidere, nell’abolizione dei
significati a favore della significanza, della topografia col territorio, riflesso del
doppio che porta all’abolizione del tragico come consolazione: ¢ evidente, 1
problemi si creano solo cercando di risolverli. Tra visibile e invisibile meglio
I'impercettibile: non un modo come non operare, ma il dato inoperabile,
scavalcato il bisogno d’essenzialita dato che l'essenziale ¢ il superfluo piu
scarno e gelido, dimostrazione che non ¢ ribadire un agire ma escludere la
funzionalita degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere il sordido
sguardo che simmerge nella promessa d’'uno specchio ¢ la resa dell’addio, la
posa che si fa immanente schiera d’immobili respiri nell’aspirazione sottesa, e il
vortice diviene il sufficiente emblema che sfiorisce per donare immane spazio
al solo percorso d’un gesto che si dimena e che invece di porsi ¢ amputato.
Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in vuoto la frenesia possibile,
trasformano lo sguardo impraticabile dello strabismo in spreco, convertono col
fare impredicibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come percorso
intrapreso ¢ la dose: ogni occhio da occasione allo sguardo d’essere in luce, ma
la durezza della dose non fa che schermare non solo i passi come base alla
documentazione, ma lidea stessa che si ha del cammino, pensando il
movimento immobile solo come cio che di lui si puo pensare. Se privare la
corteccia di candida cellulosa ¢ la linea estratta dal midollo della foresta,
pungere l'ascesso tentandone l'eliminazione ¢ la direttiva per catalizzare il
gonfiore di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con un’asportazione: la
puntura dell’ascesso, invece, diviene I'atto palese a cui si sottopone la punta
stessa, l'ultima soavita sopravvissuta come vago che dipana l'impraticabile
esperienza espulsa senza contenere il suo sfogo ormai stremato nella morte per
soffocamento. I’ascesso punto ¢ innesto d’asfissia, il pus come residuo
indispensabile, testimone della punta a incastro del respiro e del concavo

ritratto della sbuffante inalazione: sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo
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s’evidenzia ma I'impronta dell’ago. La tana che ansima non ¢ per parto, ma per
sputare la vuotezza putrida da cui ¢ abitata, cosi come 'organo parassita ¢
disabitato: nel bosco della mutezza I'albero ¢ simile alle sfingi dell’implacabile
muschio, ma appollaiati sul ramo dellinutile, schiacciare afidi sulle foglie, ¢
chiudere ogni uscio impavidi al cigolio dei cardini. F possibile tranquillamente
dire: ‘Ecco, finalmente un muscolo che singhiozzal’, ma il tentativo di
resistenza del muto sorriso dell'insignificanza impedira al timido pettirosso non
solo di non librare a una misera altezza, ma neppure di sollevare d’un saltello il
pesante fardello d’un vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri non si stupiscono
se ogni discorso diventa trucco o tedio, ma continuare a tenere in vita un
cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora
predisposto quellinfallibile congegno chiamato Il buon mattino di mostruosita
di draco non giova alla lingua sputata quando s’ingoia ’ascesso se puo decidere
la partenza del vascello né al dettaglio ingrandito dell’osso putrefatto
dell’amputazione che indica ai bendati guardiani della fine che la presenza non
¢ altro che partenza, 'ultima beffarda caricatura che I'invisibile trave della nave
fa di se stessa; oltre ogni reale vello si parte per ammirare 'orizzonte — senza
scrutarlo — e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a prua — amputazioni
d’occhi di marinai, acqua a bollire —. Lo sputo conosce ogni goccia dei flutti
come un binocolo la brina d’orizzonte sulla salvia incantata, la terra che non
scorge accompagna locchio: la rassomiglianza dellinutile al senso ¢ la
consolazione della trascendenza a vagare nella zona privata d’ogni desiderio di
possesso, visto che ¢ il possesso a custodire ogni vagare — si ricordi, possesso
come perdita di quanto non si possiede —. Presupporre la protesi come
ossatura base dei movimenti significa porre la dimenticanza di se stessi come
zona del limite del presupposto (figli ingoiati); 'unico sentiero percorribile ¢
quello che sappia custodire ogni invisibile traccia, spiazzata dal territorio per
farsi forte della propria caduta quando il piede arriva a spingere il passo verso
una condizione d’impossibilita: ¢ paralisi alla foce della resa, tendini
immobilizzati dal gesto smesso. Nella posizione d’origine Iapporto alla
rimozione ¢ muscolatura glabra, gambo della punta, striscia che cozza il bianco
quasi a sterilizzare Iinusitato; ¢ lapide che conferma lolocausto della luce,
emblema nella solitudine dei bagliori felici dei raggi che Iattorniano perché

conferma delle sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo
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sporco sasso di cava; com’e ora degno della polvere dell'imbrunire il
camposanto luccicante nella trina del giorno, attendente il meriggio e le tenebre
della condizione! Marmo innocuo al gioco levigante dell’operosita della mina,
esplosione come preservazione del boato, varco aperto dal crollo a conferire
all'ingresso la conferma d’entrata; nel bianco della condizione del sentiero che
non invita a nessun indispensabile movimento, il passo spinge se stesso verso
una condizione d’impossibilita. Non si tratta piu di cercare, 'essenziale ¢ l'aria
dove abitualmente s’inciampa nel tentativo — nobile e idiota al tempo
stesso — d’unire con un sottile filo — sottile quanto fragile — cio che il
pensiero concretizza perché resti fragile, una valorizzazione estrema dei
presupposti a discapito dei valori. Nulla ¢ turbato se la mano immobile ¢
paradosso, cio ch’¢ eretico in bocca al giansenista ¢ il vessillo della riscossa sulla
chiatta d’ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce l'atto alla separazione
dell’arto che attuando, nell’indizio identico alla fine, la dipanazione d’ogni
possibile complicita tra linguaggio ed esistenza termina all’ingresso, determina
I'attesa d’attesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma laspettatore,
vuole il linguaggio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione
d’inesistenza e antecedente il pensiero nell’incoscienza del fatto, dove I’attesa
non delimita alcun prima né dopo e linizio ¢ solo un presupposto
nell’esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emergere la stanchezza che
ha il sopravvento sull'impazienza nella consapevolezza che, se interesse c’¢, ¢
dato dal fatto che contiene tanto fallimento quanto successo e che nulla si puo
imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sara la rassomiglianza senza nulla a
cui sembrare, I'improbabile come sviluppo che si sviluppa nell’incessante
destino d’una pratica come manifestazione d’incoscienza e fondamento
dellinguardabile: perseverare in una poetica ¢ 'evidenza della stupidita, meglio
allora il mondo invisibile a se stesso — il simulacro, la mappa —. Tutti i modi
sono buoni per essere da meno, quando il labirinto si rivela come linea retta e il
cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo I'impossibilita al
capolavoro per lI'emersione dall’afasia dei significati che non ¢ rifiuto
d’intervento ma intervento come rifiuto: eliminando ogni identicita, evidenzia
I'ovvio senza che diventi ingenuo sottolineando che cio che non si fa ¢ sempre
meglio d’ogni conseguenza d’atto quando gli opposti sono veramente

nell’identico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. Se si fa
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¢ solo per cercare di liberarsi dai residui che I'azione lascia, dal senso che non
puo che essere la stasi come causa dell’azione che ha il suo termine in un dove
distinto dall’'operante, di un parlante che non ¢ piu sicuro di vedere qualcosa
ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza cominciamento,
d’ineffabile appena del quasi che evidenzia I'identico del medesimo, accetta
ogni causa come effetto asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed
esterno, in bilico in quella zona delimitata da due parallele che comprendono
cio che si vuole dire nel dove e cio che da esso si percepisce — evitando
d’essere percepiti —. Nella lampante mistificazione si mostra solo ai ciechi e si
evidenzia non la mancanza ma la sua impraticabilita come estrema evidenza
che sfocia in dubbio, quel modo d’andarsene, noncurante dell’oppure e
dell’altrimenti, che non ha piu un posto da dove salutare né cose a cui dire
addio. I suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come possibile
esperienza della punta nel limite della posizione invocata del foro inutile sia
all'incavo sia alla posizione. Al confine del predominio degli astri, lo squarcio
nel fianco della voragine, che sia metallo o saliva legata a un soffio, diventa il
luogo d’incubazione del vapore spruzzabile dall’aorta ferita ma non
indispensabile, mano nel superfluo del gesto e sibilo questurino solo d’un
ricordo atavico nel giro d’ogni stella intorno a se stessa come 'occhiaia vuota
ruota sull’asse della pupilla, 'angolo buio della perdita della vista, ombra delle
ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine della resa, come quando si fa un
fuoco per illuminare il bianco dell’occhio e lo si fa solamente con le smesse
frasche dei rovesci. Ogni luteo polmone, smarrito di fronte alla sua storia, ¢
riscattabile solo dall'innervazione dell’aria, per farlo camminare col solito
inverno a spiare il solido dono dell’insospettato raggio solare nell'inspessirsi del
derma alare: il piumaggio ¢ il quanto come lubrificazione di falangi. Protesi ¢
parodia di gesto, tentativo dell’ingombro spaziale degli avambracci monchi,
brezza sfuggente sull’effetto nell'impossibilita di lanciare i dadi, librando
I'esercizio per il solo dono dell'indugio e la forza dell'incertezza. La lingua
sputata ¢ pus ingoiato: perso l'orientamento manifesto, resti di gesti gessosi
restano al tempo, cosi come 'orma del’ombra del lutto del tutto incapace ad
aprire la mano come s’apre un estuario alla pioggia sul fiume: il primato del
lutto privato dal tentativo di cercare I'ultimo piccolo specchio per diminuire

drasticamente la quantita di nodi. Ma i nervi preferiscono il loro dono di
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gorgogli di vetri calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi delle sue unghie
puntute; quest’istante ¢ un atto del limitare che dura, I'incrocio a due strade ¢
un incendio che respira con la fiamma che non sa che farsene delle ceneri.
Fuoco che manifesta il terso destino dell'immobile mutazione, dove
I'insondabile calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo
traghettante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come quando con
un sordo colpo T'uscio che sapre non nasconde alcun meccanismo,
spalancandosi a se stesso nello stesso modo in cui si chiude. Nell’iniziare e
finire sulla soglia, la necessita della stanza ¢ la conservazione del fluire statico,
senza che tale necessita possa entrare o sortire dal vano, confermato dalla sua
fine. Quando lanta smette la porta l'unica condizione del passante ¢
d’affacciarsi alla soglia nellimpossibilita di varcarla, come se l’esodo
interminabile predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione non ¢
la fine ma la sua interminabilita come impossibilita di smettere d’essere della
fine. Il peso d’un residuo cranico insiste a tenere la sofferenza gaudente della
decisione, a chiedere solitudine giunta all'impossibilita non solo di polmone ma
di respiro stesso che [soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione
plana sullimmobilita del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il
fallimento ¢ dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si
potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma i tempo non si
compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto ¢ la possibilita
d’ignorarlo. Il tempo non ¢ che uno stato di delirio posto solo al centro d’un
problema congenito al moto, dove la periferia ¢ costituita dalla tendenza d’ogni
scorrere d’orologio alla semplice posa — identica in movimento o arresto —;
cio ch’¢ debitamente nascosto all’algido ombroso desiderio ¢ il timido raggio
settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del suo presupposto
fluttuare: nemmeno il rigore d’un’inerzia resa vigore della pazienza, neppure
I'inverecondo suo guizzo puo condurre il ritorno al disciolto fervore del terso
respiro del sudario. L’allargamento del confine predispone I'impossibilita del
suo superamento, il prolungarsi dei rovesci ¢ coriaceo presupposto
imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona possibile d’un’onda che
riduce proporzionalmente 'orma dell’angolatura d’azione dell’ombra — ogni
perimetro, realizzabile in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo —.

Nessun volo deborda: 1 sognati trascorsi liberi sono alla merce d’ignobili
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questurini, ¢ sufficiente notare a quale annientante torpore vengono condotti
gli sforzi migratori d’un’ala, quante poche e brevi schiarite sono concesse a una
stagione di rovesci. Ogni battito d’uccello chiede solo d’essere restituito alla
cavita della posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che il bisogno d’agire
mette in ridicolo il rischio del passo, la ragione non chiede che abbandonare
ossa stanche che fanno ombra ai propri intendimenti. Il diafano arto porta il
movimento all’essenziale inutilita — immaginazione sta per immediatezza —
dove lintenzione ¢ interrogare la ragione del muoversi — interrogazione sta
per impossibilita —: inutilita e intenzione sono la pazienza del simbolo. La
solitudine del riflesso come tratto cade nella pit derisoria delle certezze ridicole,
la certezza del gestire; il processo in agguato dispone della funzione che,
nellinviolabile silenzio dell’implacabile pensiero, contraddistingue la ripetizione
indefinita di passi di danza da] oppure [soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor
della collocazione plana sul’immobilita del gesto: quando si rivela come atto
del pensiero il fallimento ¢ dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero
fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo non
si compie, semplicemente passa su se stesso, € ogni atto ¢ la possibilita
d’ignorarlo. Il tempo non ¢ che uno stato di delirio posto solo al centro d’un
problema congenito al moto, dove la periferia ¢ costituita dalla tendenza d’ogni
scorrere d’orologio alla semplice posa — identica in movimento o arresto — ;
cio ch’¢ debitamente nascosto all’algido ombroso desiderio ¢ il timido raggio
settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del suo presupposto
fluttuare: nemmeno il rigore d’un’inerzia resa vigore della pazienza, neppure
I'inverecondo suo guizzo puo condurre il ritorno al disciolto fervore del terso
respiro del sudario. I’allagamento del cortile predispone 'impossibilita del suo
superamento, il prolungarsi dei rovesci he¢ come averl’ho ucciso, all’'ora di tal’he
revelata gioia ha me, io ha messo in relativo fuoco che conosce quello me
discolpando d’alla derisione che nel fuoco ha rifinito lo saziarsi exthremo in me
che muoio e che I’hi sceglie che rexpirava in me da voi hé morto e da voi
rexuscitava ha me che la memoria di voi ha dato la vita thra quel che stava
prigioniero. Promettete mi che canterete di qual e imno si canta cheti in cielo
cosi che cantera la gioia che il cielo mi chiede. Oblio denthro se in althri
giovava il mio parlar unisco al I'inguaggio che parla se di voi obliare nella terra

che morava. Si ramifica in me, dava di me oblio, la mia mano dexthra che heé,
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che cosa in voi amava piu se voi che non desiderate me in qual e piu me
agognava, 10 che vi ho celebrata e festeggiata, ohhhhfel figlia del misero e della
sventura! Tutto he per la sofferenza, ixculpa, non da figure, immagini o facce,
menthre desidero quell’io che more perché non moio. I.’ha more ed ardo, dove
ch’estate 1 prigionieri gelano, nel carcere, orrido: non la speme di vedere; nel
vedere che perde raddoppio il mio dolore ha me, ma vivendo come vivo et
aspettando come aspetto, moriro perché non moio. Della morte, di quexta, del
darmi la vita, non dovete, me cosi duro avete paralizzato in questo ciclo;
avvistare che soffro e c’he m’ale cosi intero che nulla possono passi di danza da
pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria memoria: il
ricordo — desiderio di ripetizione — come gestione dell’antieroicita delle
congiunzioni, specchio conosciuto senza atti. Il senso dell'inefficienza del
gestire persuade non solo dal fatto che Iattivita ¢ votata all'insufficienza delle
combinazioni, ma anche perché si muove nell’elemento dell’impraticabilita del
movimento ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come
movimento. Non affidarsi allinfinita delle combinazioni e quindi
all'inesauribilita del gesto significa convogliare totalmente le attenzioni
percettive alla non fondamentalita del ricordo; nessuna sua evidenza vale tanto
quanto la zona d’azione dell’evidenza: dal punto di vista dell’illusione vedere ¢
un punto di vistal I’esperienza inattuabile del tratto come avvenimento ¢ da
considerarsi come I'unica esperienza limite, intrinseca al desiderio, cio¢ alla sua
nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria nonorigine. La
nonesperienza del tratto come riflesso non piu abitato dal malessere della mano,
¢ lapparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, dell’efficacia,
delle macchine d’azione, del piu freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello
scarto del processo dato dall’insonnia come livello altro. Rifugiandosi sempre
in cio che si dovrebbe fuggire, cio che non si vuole raggiungere, non resta che
ribaltare la domanda a risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare
in se stesso, perché non v’¢ rischio nell’abbandono ma solo nello specchio,
condizione del suo accadere, orrore dell’esibizione tragica del riflesso. .a mano
¢ evirata, abbandonate le meschine masturbazioni delle sfere turchine nel
sangue, il contatto pone 1 nervi d’ogni dito a rifarsi all’infinito, dita inutili ai
loro nervi, vuote d’ogni ragione per la gioia dell'immobilita falangica; d’una

forma dermica comunque cosi rigida da eclissarsi nel suo essere posta come
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incanto, d’essere piu stato che forma. Nascondersi ¢ I'atto di provare a rivelarlo
come evitare di mostrarsi ¢ il tentativo di descriverlo, cosi meglio occuparsi
della differenza del simbolo che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro
e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la
differenza tra quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice — un
segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste di segni —. Non si puo
quindi che preferire 'innocenza alla conoscenza, 'incoscienza come mezzo per
la cosa d’avvicinarsi alla divisione del mondo tra cosa e coscienza,
dissimulazione del distogliersi dal senso come apparenza del distogliersi dalla
simulazione, dato che vedere ¢ il modo per rendere invisibile il reale, per
formare senza forma e circoscrivere fuori dal territorio dato che 'evidenza
dell’ovvio porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso un
percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire superando
ogni pensato e significato, oltre ogni pratica e metodo per compensare
dall’insensatezza dell’azione essendo ogni ipotesi di sviluppo I'esclusione sulla
possibilita di conoscere il modo della sua evoluzione, nel medesimo che rende
evidente il differente chiudendo finalmente, subendo l'ovvieta rafforzandola
quando si disprezza ogni forza, con I'insensato dibattersi tra senso e non senso,
tra I'istante della dilatazione convenzionale del presente e 'apparenza astratta di
passato e futuro: qui ogni ancora, come quando si scompare apparendo per
sottrarsi alla rappresentazione, non puo che tendere alla chiusura con ogni
ancora. Il paradosso intermedio — meglio se fosse il cerchio a fare un segno
intermedio — compone la citazione dispersa, un citare dispersioni; 'orbita
descritta ¢ del codice conico — laconico non basta, neppure plurimo —,
eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio ¢ una continua smentita del
tentativo dell’evento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna curva ¢
cancellabile. Il luogo scompare nell’apparire delle tracce che rifiuta, penitente
nel vizio e vizioso nell’apparenza, s’evidenzia nel tragitto della traccia —
basterebbe la sua cancellatura come significante della propria verifica —: ma
ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile.
I’accumulo ribadisce I'esigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul
cumulo di sabbia, lautenticita veramente autentica d’ogni granello
nell'immancabilita della citazione d’un codice abolito, I'inganno evidente del

percorso negato. L’evento negato ¢ I'immobilita nel percorso come
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consolazione all'impossibilita del territorio: in questa fine annunciata ’obiettivo
¢ lorigine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano sull’oggetto —
per definizione sempre inesistente —, affinita nell’accostamento delle singole
solitudini nella loro irriducibilita, solitudini a incorporare un pendolo immobile
sul precipizio della bilancia, da un lato la durata della fuga dall’altro quella dello
stare. I’azione sull’oggetto ¢ operazione per commuovere un processo come
verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione dell'indimostrabile,
liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta evidenza: soggetto diviene
solo nel riflesso dei materiali che produce. I rapporti s’intersecano tra oggetto e
materiali ottenuti, 'attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la
traccia posta sul confine dell’alienazione. Porre il calco dei propri spostamenti
nella trasparenza della zona — interno come esterno del labirinto —,
orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi in uno stagno
svetrato, ¢ accettare un soffio — anche la bufera sembra brezza — sufficiente
perché se ne stia fermo, come se s'immergesse la mano in una vasca di murene.
La sfibrante duna d’acqua sfidante il morso quando brandelli di mani la
guardano dormire come sudori tra le bende — quali fasciature donare quando i
liquidi della pelle cagliano lo spazio nello strazio di torva argilla? —. Destarsi a
farsi gli occhi opachi, arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come vento a
ogni curva d’oasi simile al cigolare di portantina, per riconoscere ogni riflesso
di capello diadema che s’offre, soffre nel bagliore che fluisce a ogni densita di
luce; i modi di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi d’'un occhio nel
dirupo del miraggio. Molle luna piena, grande nella volonta delle pianure,
scremata nel tondo e bionda come un turibolo, con ombre agganciate alla
conferma dell’idem, indicante il sommario d’istante, distante dal riflesso che
respira inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare ha 'astuzia di
premere presupposti alla dissolvenza, saliva sconosciuta dove ogni patlare ¢
saluto; la conseguenza ai pruriti del sintomo si rifiuta d’arginare fiamme
inoltrate sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno alle calle: nel
luogo echeggiato bruciante ogni risposta il nonluogo ¢ la massima estremita,
ammutolito chino nel sottoscala gia infranto dal gradino. Tra le fiamme i lumi
delle mutande balzano mentre fumi striscianti tra accecamenti di fessure
sfidano abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia come una

stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe accoglie il

103



I POLI PRISMA DEI GHIACCI - PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA

fiume, il ceppo umido fiammeggiante scricchiola sotto il tuffo dell’ascia. Scia di
luce denuda le palpebre dell’antro, passeggia in un satori prostrando i barlumi
della trina come nebbia che tira i lembi del polpo sulla schiena estatica delle
colline: ¢ statica quando scruta tra il suo biancore inebetita e cresce la larva
ch’esce dalla vescica delle ossa, la fa brillare mentre s’adombra il termine a furia
di smettere — pure la mano se insiste il guanto —. Scorta la schiuma
dellinsonnia che beve alla fonte del risveglio, ogni fiamma dissipata e il
guanciale di brina, se ¢ grandine infrange finestre spalancate. Posa come orrore
dell’esibizione tragica della presenza, la contraddizione del suo accadere:
I'azione ¢ I'ardore d’agire nella perfetta conclusione, gesto praticato in segreto
per rimanere in atto, pensiero che si frantuma nel gioco di porsi a mostrare
nella simulazione la propria impossibilita a rappresentarsi, desiderio — non
voglia di fare — di pensare al di sopra di cio che si riesce ad agire. (Tramite di
cio che si incontra sottraendolo all'incontro). Il dove dell’atto sta sul margine
delle cose da dire ma taciute, non certo come I'inesprimibile, ma coscienza del
linguaggio che conduce I'essudazione di gesti a riconoscerlo padre del pensiero.
Nel dilemma tra muoversi e stare non si puo che ritrovarsi come assoluto
cretino che mancandosi elude la sfida dell’arte sprofondandola nel lutto.
L’ingombro spaziale dell’atto —la produzione — compone 1 segni nella
geometria come immolazione e sublimazione dell'impossibilita, non piu
I'accadere come esposizione di processi, ma il processo stesso come verifica
dell’invisibile. Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva I’attrito
di sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza lavatura, ¢
ricordo del torpore d’osso, la ferita della stoffa. Il viso illuminato da un lampo,
miraggio della riga di pioggia a percorrere il vetro come pesce che all’'amo
schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse germogli
la radura sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il muro
cristallino d’impalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi
dell’occhio e le iridi scoscese sarebbero umido di rupe tra il dente che s’apre, il
dono d’una mucosa che dona. Offriranno attimi fino al durare limpido d’una
larga foglia d’albero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro le vele
allo sferzare del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i glicini fiore dopo
fiore pioggeranno la corte, 'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo non si bagnera

le penne. Passati incubi d’incendi e letti spolverano un mattino livido di sogni
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infranti, foschia sulla tempesta d’emblemi, vetri tetri e intercapedini come
produzione decostruita dell’atrio, il derma viola della falange custodito
dallorma del guanto, il lento denudamento dell’erosione pone pruriti del
sintomo: 'essenziale mostra I'assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione.
Attraverso la mancanza ci si misura con lestremo, frammenti come citazioni
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla. Dominarla
nell’occultamento che significa la presenza mancante ¢ svelarla nella sua
segregazione: oggetto non isolato ma semplicemente nascosto nell’evidenza,
impossibilitato  alla  presenza eppure pienamente svelato. Nessuna
determinazione d’atto ma l'orrore dell’esibizione delle cose, la contraddizione
del loro accadere che spinge l'azione, continuamente vanificata nell’atto, a
divenire 'ardore d’agire nella perfetta conclusione, fare praticato in segreto non
come posa rimanente ma scarto del fare stesso. Il pensiero, nel tentativo di
manifestarsi, frantuma, attraverso I'atto, ogni collocazione per mostrare nella
simulazione la propria impossibilita a rappresentare; il pensiero vive il proprio
contro senso nell’atto, quando fa al di sopra di cio che riesce ad agire
rivelandosi risultato del linguaggio e non suo presupposto. Ogni dichiarazione
implica 'invisibilita privata d’ogni stato sia all'interno che all’esterno dell’area
da lei dichiarata, dato che il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma
taciute, non certo I'enigma come evidenza dell'inesprimibile, ma coscienza
implosa dell’estasi che conduce dal per verso all’e statico. Nel dilemma tra
muoversi e stare, tra atto e presenza, ¢ indispensabile riconoscersi assoluto
cretino che mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della
derisione, per eluderla totalmente e abbandonarsi al delirio, dannandosi. Gesto
azzardato e mai compiuto, preceduto dal proprio volere: I'ingombro spaziale
dell’atto compone i segni nella geometria come immolazione e sublimazione
dellimpossibilita, non piu I'accadere come esposizione di processi, ma il
processo stesso come raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per
la restaurazione d’un senso hanno portato alla loro abolizione — temporale,
quindi — per un contro senso spaziale, invisibilita come esaltazione estrema
del visibile. Anche se collocato 'oggetto ¢ sempre trasceso nella collocazione
per evidenziare uno stato che compone l'atto come scarto del fare, campo
continuamente aperto e chiuso: nell'impossibilita d’evidenziare una pratica

'area circoscritta elude qualsiasi luogo. Perimetro ch’evidenzia I’attorno, non
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circoscrive ma apre sull’esterno conscio dei propri bordi come limiti, zona
circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da parete dove
neppure il mondo basta, nemmeno il tratto che cancella il porre, come la
memoria nellimpronta del perimetro cancella la possibilita della porta per
definire solo una soglia. Cio che si cela ¢ il mezzo per spiegare il fare prima del
suo compiersi e per non spiegare cio che si ottiene da cio che si trova, senza
esigere un movimento indefinito come deviazione dell'infinito per sovrapporre
le biforcazioni che esternano la simmetria quale modo per eliminare le
contraddizioni della forma, che non devia, sebbene a volte si sveli come un
modo per stare in prossimita, dalla contemplazione della rivelazione che non ¢
mai perseveranza di una presenza che conferma I'insignificanza, quale modo
per pensare se non al fatto di non poter pensare, alla tendenza all’origine
preferendo allo starsene impegnati a fare il credere all’atto essenziale solo
nell’orizzonte della maschera di cio che non puo essere nomato, questa
possibilita del soggetto di ribadire I'autonomia del significante su qualsiasi
costruzione di significato: in greco segno e tomba hanno lo stesso termine,
cambiando una sola lettera abbiamo il significato di corpo e carcere. Riusciamo
a vedere gli oggetti solo quando descriviamo la loro assenza come quando
nell’abbraccio lo sguardo ¢ sempre altrove e diviene ridicolo pensare ai dati
assoluti di un dato, meglio subire la significanza dell’assolutamente intollerabile
ai dati di un qualsiasi mai utilizzato, che solo mostra I'indicibile attraverso il
detto, non certo il progetto, di per sé irrealizzabile, visto che la realizzazione
non nasce da un’articolazione ma, abolendo il mondo quando si vuole qualcosa
sapendo di non poterla ottenere, dall’orrore dell’esibizione della forma se non
come unita di misura del nulla. Costretti a supporre alacri rapporti solo con
simulacri conviene esaltare il termine nell’'impossibilita dell’illusione per svelare
la sparizione nellimpossibilita del reale avendo, dell’argine, col tempaccio,
sempre meno controllo ma, sebbene l'oscuro col temporale muti in ovvio,
poter scegliere I’assoluta invisibilita come nome dell’innominabile che, sebbene
esistente, non puo essere pronunciato. I’invisibilita nella sovrapposizione delle
collocazioni conserva la superficie come luogo che non conserva esperienze
evidenziando la costrizione del suo perimetro, all'interno del quale il soggetto
non coincide mai con I'azione, essendo il soggetto colui che subisce. Non

procedendo il tempo ¢ abolito e I'icona — distinguendo eicon: immagine da
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eicona: riproduzione — come archetipo della negazione fa giustizia di sé
dilatandosi infinitamente per dimostrare solo una contrazione: istiga una
crudelta della passione che non eguaglia I'idiozia di una ridicola genialita
estetica, lascia solo la traccia che ¢ quella della cancellazione delle tracce lasciate
venendo cosi meno alla commiserazione e preferendo il riconoscimento della
miseria alla consolazione della tragicita. [In barca non c¢’¢ ombrello, la pioggia
incalza, le pagine s’inzuppano...]. Ogni porre ¢ dunque un dato d’incertezza e
debolezza nell’accettamento dell’autonegazione dell’atto che diviene forte della
propria impotenza stando sempre in bilico senza trovare un equilibrio, un suo
sviluppo, nell’assoluta inutilita d’evidenziarsi involutivo o evolutivo,
escludendo altresi la possibilita di conoscere se il modo dello sviluppo possa
essere cercare il proprio abbandono o accettare la propria stupidita, ma
riconoscendo comunque d’agire oltre tutto cio che si puo pe sare, preferendo
I'immediatezza dell’ovvio alla banalita e miseria dell’espressione, sottraendosi
dall’angoscia solo riconoscendo il possibile identico al reale e la meta come
origine che ¢ sempre altro rispetto a ogni andare. All’agire, contingenza
dell’apparenza, sostituire una diffidenza totale a referenza del controllo del fare
come se si agisse sulla superficie d’uno spazio in profondita dicendo cio che
disdice, immaginando I'inimmaginabile, santita del sacrificio, come possibilita
del sacro preferito all’ostacolo del possibile nella dimenticanza di se stesso,
dove ogni domanda ¢ pos a solo nella certezza d’essere solo una domanda che
elimina ogni corrispondenza dall’insensatezza della posa: ecco linclusione
come modo per attirare 'attenzione sull’esclusione dato che la percezione non
percepisce altro che se stessa. Il parassita segno ¢ degno di contemplare le
sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata, poste in fila sul viale del
taciuto: solo la conservazione giustifica levirazione, ma che farsene del
simbolo senza la differenza? Come dorme la mucosa nello sputo, quando
scorre il fato nel respiro, respira le stesse sfere levigate come marmo da
macellaio dal vento vibrante del sangue lavato. 1l fievole tono nascosto dietro
un’ampolla azzurra d’aria, precipitato nella gola delle solitudini, cosi muto
come il sottile strisciare d’un vetro sul vet o, pensiero in movimento nella
trasparenza proteso a confermare il dolore inerte del manifestarsi delle
riflessioni nel loro turbinio (con ba tte), la loro trascendenza come pensieri reali

pone all’evidente imposizione 'esposizione della recisione non la muscolatura
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lucida. Ghiaccio ripos o siede cupo sull’orlo delle labbra ammantate dalla
tiepida pelle d’un dito a raggelarsi, che costruzione ¢ distrugger cosa morta da
rinati amoti — sudario lindo del risorto —. Pensieri che ridono dell’efficienza,
non soltanto perché i timidi raggi tra 'ombroso meritano commiserazione, ma
perché i loro propositi di disgelo sono assolutamente miseri; ¢ edono cosi
poco — i ghiacci — alla necessita delle loro necessita d’essere incapaci a
scongiurare la cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo —
I'inondazione —. Il reinvestimento passivo delle rancide esultanze —
foss’anche l'acqua piu pura—non potra piu salvare alcunché: lantica
disponibilita al rigagnolo, in altri momenti mossa esclusivamente da slanci e
schizzi e stasi del tutto, doveva, fin dall’inizio del suo manifestatsi, votarsi
sempre piu decisamente alla fine. (Non piove piu. La follia ¢ come). Solo la piu
arida sete alberga nei turbamenti della corrente che s’inradicano nel suolo
stesso della posa senza effetto, in modo che possano rilasciarsi in guisa da
recare ostacolo al terreno stesso, non piu pensabile come senso — non piu
pensabile, non pitt —, ma come intrattenimento ai bisogni di gola — la bocca
piena di terra come unico sollievo all’arsura —. Ingoiare come bisogno
d’ignorare esiste solamente per allargare il campo dei movimenti effettivamente
possibili, quelli della sola presenza come unica testimonianza ultima del fare,
una pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il
pensiero, nel tentativo di manifestarsi, si frantuma nel gioco della scena, non
tanto per giustificarsi, ma per mostrare nella simulazione la propria
impossibilita a rappresentarsi; non puo che vivere il proprio contro senso
nell’atto del suo concretizzarsi, ben sapendo che il bisogno — non
desiderio — ¢ P’esigenza di pensare e non la voglia di fare: necessita e attesa si
confondono. Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo scarico di calcare e
ruggine, la rarefazione dell'immagine alla visione inanimata del rituale
dell’esplosione d’acqua, scorrevole immobile nell'immobilita del tubo
attraversato dal getto che risolve ogni gesto nel percorso: non ¢ mai se stesso e
non cambia mai, ¢ solo riuscito a privare ogni risposta dal nefasto sollievo
d’'una domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato
s’accompagna impiccato alla sola soddisfazione dell’inerzia, lasciandosi ingoiare
totalmente dal tombino della devozione alla paralisi, senza temere il putrido

che fluttua attraverso il tubo galvanico del lavandino, ma come il silenzio si
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sposta attraverso la scultura in decomposizione delle sue morte molecole.
I’annegato passa impiccato solo per cercare di cancellare la sua puzza,
incurante dell’urna della zona che custodisce la vocazione alla morte del fluido
che passa senza compiere, campo d’una sosta dove s’attende che Iindugio
agisca la propria inazione. E sputo di cartilagini ad alimentare il getto la
richiesta di togliere dal suo gancio la carica esplosiva che minaccia il sifone;
incapace al disinnesco 'annegato costretto impiccato a testimoniare impacciato
la condizione sterile delle tubature: ogni getto spruzzato dall’arto del tubo ¢
I'evirazione dell’acqua condannata ad agire solo nell'implacabile giaculatoria del
rigurgito dello scarico, vetri che sventolano al respiro dell’infisso. Dopo aver
visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della finestra, non si
puo far a meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un uomo, quanto freddo
aver subito, per non riuscire a starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi
di gocce d’acqua chiedono solo di restare un resto dell'inondazione, la veglia
definitivamente indebolita all’orizzonte del mattino, sorgente condotta nel
tunnel cianotico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppure bagna,
conclusione dei desideri del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la
capacita di sopportare la negazione come opportunita del farsi, fallire lo spazio
nella pazienza della vista quando nessun’isola si vede attraverso la tempesta.
Sedotto dalla messa in scena totalitaria dell’inesistenza che organizza,
nell’esterno spazio d’un frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi
immobili in un’ottica d’orbita come riconquista dell’amore, il mondo non puo
che aggrapparsi alle sue piu solide certezze, alle sue ultime ragioni — come
quella di procedere dimenticando —. Dello scandalo d’esserci — pure il frutto
del’amputazione — non ci si lascera facilmente circoscrivere nel prolun-
gamento della valutazione: 'ampiezza dello schizzo di sangue ¢ la ricerca del
falso come ossessione, 'esperienza dell’arto appresa dal suo non esserci. Non
sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma gli atti
del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, l'ostinazione
dell’errore fa deviare l'esile dato iniziale — stare — verso lo squilibrio come
inevitabile percorso incessante senza provenienza e senza verso (da est un
fuoco scarlatto, un leone blu e argento). Ogni oggetto dell’apparizione e del
terrore s’¢ violentemente separato dal senso cosmico delle procedure per

consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso inafferrabile dell'ineffabile che lo
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separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per
altro giustificarne 'uso. L’identicita degli oggetti nell'identicita del presupposto
scompare nell’esperienza dello stesso perché non identico, deluso a ogni
entusiasmo di residui: solo uno specchio specchiato assicura uno spazio
all’estasi. Sfere compongono la loro curva stando sospese in un rigido ordine
indelebile, cadute noncuranti sul reliquiario del suolo; pure lasciate lanciate una
volta tolte dall’astuccio dell'immobilita a cadere sul baratro della zona, a farsi
guardiane del loro comporsi col vento che le corica accanto nell’ordine della
perdita. [Cosi sui capelli d’un’ala lunare perspicace, scende, bagna, ali ingenti].
Se fossero d’aria, aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe 'esclusione
del rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa scoprire la
vecchia ombra del proprio scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella
risoluzione della caduta, ristabilendo il simulacro del gioco d’incastri a sconfitta
della loro identita nella totalita dell'infrangersi, lucidita della curva non piu
contemplabile. I'ineffabile sudario della trasparenza ¢ destinato a sfumarsi nel
sussurro sussulto d’un battito d’ali di farfalla custodito dalla caduta, il magro
schizzo del tonfo rende le sfere indecifrabili nel groviglio dell’inaccessibile;
sono il pensiero che nel tentativo di manifestarsi si frantuma nel gioco non
tanto per giustificarsi, ma per mostrare la limitazione d’ogni tentativo a
concretizzare la cura. La solitudine della presenza cade al limite del gestire,
negarla significa non nutrire piu alcuna ostentazione dell’efficienza e
dell’abnegazione a un universale astratto che non puo tentare invasioni nella
nostra universalita astratta, ma parlera solo di cio che ignora cio¢ di se stessa e
della maniera di tale impossibilita di conoscenza. Affacciatosi sull’orlo della
propria pelle, il tendine reciso ¢ privato dei propri oggetti e mutato in soggetto
unico — come il coltello recisore ¢ mutato da progetto a getto —, non puo
quindi che rendersi nella morte per esorcizzare il lutto: nella necessita della
mancanza il suo stare ¢ imparare a morire! Sopportare ’ansia come occasione
per eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera segretamente
che non I’abbia; ansia che si manifesta come vessillo della chiusura dalle
aspettative del mondo, ansia che sminuisce le atrocita. Posizione dell'immagine
come figura d’assenza che sceglie 'oggetto di tortura per meglio mancarsi,
corpo prostrato all’oggetto che comporta I'ansia della caduta come amore

infinito per il corpo che cessa nel riscatto dell’oggetto posto nella strategia
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d’una scelta che annulla il suo perimetro, pur definendolo. Pensare per
intingere sempre in ci6 da cui non attingiamo mai porta a intingere le proprie
gocce di carne nell’azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal
malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero come immolazione,
dallimmobilita come unica ovvieta per spaventare la paura. Il visibile non
scinde dai fatti che mostrano la sproporzione tra il prurito di vortici d’eliche e
immobile acqua attorno, ¢ invece la consueta vacuita che preme e lacuna indole
sfuoca cigoli di turbine dove salpare non ¢ mai. Il gorgo ¢ quel che succede, la
simulazione sospetta estratta, acqua sostituita nell’oscillazione, misurata protesi
come ipotesi per sommergere forme stabili— carena—e comporre un
perfetto squarcio — falla —, chiamato squilibrio o sterilita. Il paradosso
potrebbe spartire od oscillare, mai intermedio non puo trattenere allusioni;
trattenere potrebbe essere il paradosso. L’illusione di turbine predispone
I'impedimento dell’acciaio al moto, sebbene predisporre potrebbe essere la
condizione al gioco, conduzione quas’inusitata praticando isolamento — fallire
¢ pratica—. La posizione d’origine all’ormeggio simile a un filo oscillante
instabile nella caduta, in posa sventolando I'ancora alla ciurma, mostra il derma
glabro dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene inutile il polso quindi
I’andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla carta nautica senza
sintomi continuamente seppellisce la pergamena. Inerme carta di piccoli
paralleli che ¢ come, isole che stanno in una mano d’infante, il reticolo del
globo insinua inusitato come un intero mondo nel cassetto, I'universo sul
tavolo. Tra stelle verso linee o lesti cieli il solo turbine mai smesso ora umido
argina, tolto fuori non da estati fluttuanti ma solo lievi drappi. (Non posso a
questo punto che inserire un testo che trovai in un baule in soffitta, 'autore ¢
indicato come Non Un e il titolo implora Nozu un filo ha la duna {Non un filo ha
la duna (né sottile né orizzonte), non un mattino tenue per guardarti dormire
(né uno sbadiglio, mia cara... né): sfibrava (il cavallo e la sua polvere) le mani
nell’oasi, 1 sudori, le bende (quali fasciature donare, aim¢, a chi fa 'amore e
fuma) e 1 liquidi della pelle. Destarsi ¢ farsi gli occhi opachi, come il pesce a
volte, ma piu come il vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare
della portantina: forti mani dispensano cancro e forse sotto di loro morire non
duole. Ogni riflesso di capello ¢ un diadema che s’offre (come di rugiada al

sole... 1 fiori che appassiscono). Ogni sistema fluisce a ogni densita, i modi di
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sentire — la pelle una sabbia — sono gli stessi d'un occhio per un miraggio,
sentirsi umida Iiride (una volta ¢ spesso) perché sia per me la vertigine stessa
della mano, che sente, perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque — ne
morirebbe sul calesse della notte, vivendo — con una coperta la potatura
dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, uno strappo ¢ lo stesso per ogni
lacrima, il pianto dichiarato. Ma un mestesso identico sarebbe cosi prono a
origine e fine come se la foglia verde del banano s’inflammasse o il pino
assonnato mutasse i mazzolini ambulanti in ‘com’¢ caro, ricorda’ oppure ‘se
solo tenesse — fiero — I'umido del muscolo ch’¢ suo — giaculatoria, ex voto e
lustrino a poppa —. Se solo si potesse imprecare di nuovo, come dire: ‘Le sue
ciglia avevano un orgoglio e un torpore, temporanei, la strega che passa perché
una fata ¢ passata’. Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva.
L’attrito di strappo ¢ ricordo, non odore riconosciuto. Ogni lenzuolo custodito
(senza lavatura), cosi ogni ricordo ricordato. E il risveglio. E il torpore dell’osso.
La ferita della stoffa. Prosegui: ‘.’ultima volta che vidi il tuo viso illuminato da
un lampo, quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o
automobile, una coperta che non basta. Viverci, i piedi vicini sono divaricati
(gli uni lampi gli altri)...”. Risposi: ‘mattino di turbinio d’agonia... Il sole fa
verdi i prati (ecco un pesce lotta per la vita e ci bagna tutti). D’un respiro,
elettricita: illumina il cammino del tuo, fai (!) secche le radici e inalberale. Il
lungomare ¢ caldo, sull’erba. Sara. Avesse mattoni questa radura sarebbero i
piu torbidi fatui, lampi per il caldo; bensi il muro cristallino d’impalpabile muco
notturno che fa riparo ai sorrisi, i bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese
fanno la rupe tra il vestito che s’apre, il dono di una mano che dona. Offrira
questi attimi fino alla vita intera questa mano limpida come una larga foglia,
carica (né grappoli, né veleni) del mosto piu puro, da vuotare (si strapperanno
le vele alle sferzate del vento, e le tagliole alle volpi, e 1 glicini fiore dopo fiore,
e T'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo — senza bagnarsi le penne —)’. Disse: ‘Il
mattino, livido e folto di sogni infranti, portera un abbraccio si fertile nella
polvere, una cosi ardente sara, fortunata sara comunque, curva di sabbia come
ripetizione rinnovabile perché differenza: I'amante piu divino dell’amato, il
torbido mosto sara il vino piu limpido. La ferita ¢ della benda. Non temere,
amata, nessun airone attraversera il cielo; ma trepidante (ecco, lo sportello del

frigorifero non si chiude nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Faro secche
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betulle, sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, gentile 'umido della
cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. E freddo e la camicia & strappata alla
spalla. Attera. Non la lucciola che ha notti estive, quel cappotto di torpore nero,
invece, ha Pappiglio sicuro per il letargo — piume hanno le sembianze del
tepore — luogo di baci e braccia. Non si muove li sotto tormenta che geli le
fronti, il dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia
I'umido — la duna s’annienta) che — insonne, frescura fa le tenebre luminose
(ovunque e di giorno, pure). Non sei come. Mettersi un biglietto nella calza —
il cammino non € della dose, cio che s’infila di sterzo & bene luminoso —
prodigo collirio nell’aridita dei fumi sottomarini. Premistoppa blocca ogni
uscita indesiderata, non alcol: lui quando innesta il germoglio (dal boccascena
nemmeno): faccia la stretta piu sincera, il treno piu lungo (mi faccia in
lacrime — se urge — ma non mollero la zavorra delle aquile. Lacrimando
faro...) slittando sul braccio e poi la vena del collo fino al fool, agli asst’.
Risposi: ‘Non lasceresti nulla d’intentato se solo il turbante pigro smettesse la
stretta dell’osso frontale: non ¢ tiroide da sottogamba, ¢ accumulo per il salasso,
la tempesta, gli emblemi. Fiorire sulla tempesta di emblemi ¢ farti la pura fata di
sale che tutti adorano. ILa fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non temere,
il risveglio sara insonne fin che lo vorrai. Lo sara certo se il risveglio ci trovera
uniti— né domini —. Molto di pit: ¢ tutto bianco, (la lettiga cigola, di
desiderio). Desiderare ¢ desiderarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato
il fiato del cavallo; il labirinto ¢ Iinterminabile esistere, nessun muro interno
differisce dall’esterno. E il caffe ¢ macinato lentolento, (ponderando. Si alza) la
cornetta del telefono e 1 venti scorrono, si alzano 1 ventri, nuvole di conchiglie
sul lungomare e i bevitori hanno involucri trasparenti per vedere il mondo
(nebbia fine del meriggio, o bassa marea portuale) come attraverso una
bottiglietta azzurra d’aria, striata, eccola. Immobile I'altopiano, non I'immagine
che si ha dal basso, ma dall’alto 'immagine (a perdifiato lo sguardo) che si ha
ancora piu alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la guarda; la terra il
pozzo lunare. Rischiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini come in
cattedrale, con turbinii nel sangue. La colpa s’accumula all'imbrunire, i mestessi,
noncuranti, sull’uscio, materassi e intercapedini (I tuoi veri intenti provero a
provare, erano i vasti gesti tenuti appesi, a crederci ora inutili volgono torbide

tende verso torrenti ad ascoltarli, armano crudeli animi infanti, fingono
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terrificanti fatti e vagando credono indici flebili mandare sorrisi. Tu considerali
terminati ben ignari, cosi, molto lenti loro aggirano veloci precedendo tutti
(Badessa con testa sfarzosa battezza la tiara, converte 'aquila dei segmenti,
colinoverte acari in agavi. E a letto istoriare lamette tra carne e parola, oplare il
papillon chino, il suo inverecondo guazzo, il lazzo del tempo, i mestessi da
ruspare. Apro a cavalchi, serro patuna tra gengive; balza la cavalleria burana,
baltera temendolo giaccorto, lascia liscia 1 ciurli illessi, le telline atizzine, le
aperture minime nella forra gnaulare a stelle cionche che T'abulia ha il
sopravvento al monice mentecatto adepto di bordoni scricchiolanti, di passi
sulla livrea linea. Ferbere di gelidi sorrisi con festuche, tra le ganasce la
bambagia lezzosa o la lacciaia scorsoia nella notte — tinnulo odiato — per il
laconico felice, pero di dittamo; sull’ala insanguinata dell’acino d’assenzio
medicoequi per aire su gagliardi picei, la timiana arde con l'incenso e sterilizza
la topaia tifica. Affé, credimi, acclive bibelot, sono il bambo acefalo ma cerulo,
ma fedo, tra orde di notti pervicaci e ronfanti, rigogolo stizzito dall’uggia
sorbante. Crepo di tedio con lalcol che denuda gli occhi scolopendri
nell’uligine valetudinaria, la vescica fuligine staminga e albina, gretto guaito,
sinibbio di conati, saettare di favele e luccicanti bidonvil. Sputa la cicca pivello
e fai colascione cosi non scatarriamo fino alla prossima fontana, sputala
buffone con la prugnola in saccoccia, veccio col velmodiante lercio sogno,
vanita al balzar. Il fischio nelle tibie, idiota, fai il grido dell’affollato, il grido
narrato, il grido svenato, fai lintrigo del tino, I'intrigo del flagello, lintrigo del
savio, lintrigo, lintrigo fai, lintrigo del filetto sottochiappa. Quando mi svegliai
mi trovai bacherozzo, un po’ canuto e bardato sulla chiappa’........... } vergato
su fogli sgualciti, muffa e inchiostro lavato). -L.e sue mani accarezzano il mio
viso. Le orecchie strette tra le mani. LLa mani che si stringono. Il sapore del
sangue. Un sorso dal bicchiere. Il lampeggiare fuori dalla finestra. Mio padre
preferisce cosi. Prometto di non gridare piu. Paura ovunque. Paura di non
rivederti pit. I suoi occhi sbarrati. Mia madre piange. I riflessi sull’acqua. La
cantina ¢ umida, gocciola salnitro. Il gracidare delle rane. Un sorso dal
bicchiere. I pugni battuti sul tavolo. Di notte nel giardino, mia madre guarda i
miei capelli ma non si avvicina a me. Qualche volta piove lungo i muri. Le sue
mani le accarezzano il viso. Sento con la mano ricrescere i miei capelli. Le

unghie. Urla nel cortile, uscire dall’eternita. Il suo riflesso nello specchio non
g > p
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guardato. L’inchiostro. La sciarpa stretta al collo. Un sorso dal bicchiere.
Comincio a dimenticare. I riflessi dell’acqua sul suo viso. Uno sparo dal
balcone, vicino al fiume. Morire lentamente, in autunno. Il suo corpo vicino al
suo. Pianto. Il suo schiaffo sul suo viso. 1l suo sorriso. La sfera di vetro caduta
nella cantina. Non grido piti. Dalla bicicletta guardare verso il ponte. E estate,
in bicicletta, di notte. Il fanale illumina il selciato bagnato di pioggia. Un sorso
dal bicchiere. Il suo viso appoggiato al suo. Si abbracciano. Le sue mani
sfiorano le sue labbra. Ia bottiglia ha una stella rossa sull’etichetta. I.’orrore
dell’oblio. Nulla finisce. I bicchieri tornano sul vassoio. Il suo corpo si
allontana con la giacca in mano. I profili dei visi. I suoi occhi chiusi. Moriremo
senza rivederci. Cammina verso l'uscita. La scala. L’albergo. I.a camera. La
porta si apre. Ritorna sulle scale. Le scende e le risale. Incertezza nel corridoio.
Ritorna nella stanza. Si bagna il viso. Gli occhi fissi nello specchio. La sua voce
senza che le labbra si muovano. Ritorna sulle scale. Chiudere e aprire gli occhi.
Voglio restare qui. Vattene. Impossibile. Il suo sguardo segue i suoi passi.
Vento tra i capelli. I.a mano sul mento. Passi lenti. Pozzanghere. Le luci dei
negozi. Lampioni. Il vento tra le foglie. Il riflesso del cielo nelle finestre.
I’ombra sul muro. Il tempo per sapere non esiste. Camminare ancora. Il ponte.
LLa mano sulla fronte. Lo sguardo nel vuoto. Le sue spalle. La sigaretta. Pioppi
e cavalli. Le rovine. Un giorno senza le sue mani e subito si crede all’infelicita
dell’amore. Lo sguardo nel vuoto. Sigaretta. Ripartire. La frenata sul bagnato.
Scendere le scale. Sedersi. Un’altra sigaretta. Pioggia o fontana? I.’ombra ora
immobile. L.o sguardo pure. A cosa pensare improvvisamente? Luce. Alba?
Ritornare in camera. Il suo bussare. Aprire. Il suo sguardo nel vuoto. Piangere.
Dimenticare. Le dita che stringono. Due signore affacciate sul corridoio. La
piazza vuota. Il passo lento. I diagrammi. Pelle umana sotto alcol. I.a ciocca di
capelli. La piazza vuota. L’erba ¢ diventata cemento. Una citta in fiamme. Una
s’ignora esce dalle macerie. Il lombrico nella terra umida. Ia testa fasciata. Lo
sguardo fisso nel vuoto. Il bulbo dell’occhio vuoto. Lo sguardo chino. I.a mano
tra 1 capelli radi. Le sue dita che stringono la sua spalla. Pioggia sulle
pozzanghere -Vasti mendichi, forgiati simili ai gemiti unici dal volere, dati
auspici fervidi sul solo barlume visto, nonché biechi, fatali cenni nella minuta,
un fremito. Iridescenti 1 desti, mancanti dal volto misero dei sospiri gia tolti e

messi; dal soffio tenero ottenne dove solo nutri movenze e fragilita -Questo
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caso d’intermittenza — come la lubrificazione d’occhio — ¢ indizio come vizio
sorto d’apparenza costante, non quel che appare ma questa solidarieta del
narrare, in effetti Peffetto della figura contenuta in uno spazio ingoiato
nell’attimo ignorato di un idem dovuto che fa stasi, ’eccesso della trasparenza
nella pratica d’isolamento. Un pulsante si preme attorno all’organismo rancido
dell’effetto nel suo affanno, residuandosi residuo di ruderi senza termine,
trauma dell’illusione del pensiero ch’¢ il crollo del vecchio velo delle comuni
ragioni del premere. Nel dilemma tra muoversi e stare, riconoscersi come
assoluto cretino che nel proprio non essere elude la sfida del fare
sprofondandolo nella derisione, si conferma I’'evoluzione regressiva nell’opacita
del lutto realizzata da un ferro che arrugginisce senz’andarsene completamente,
traccia del segno dell’esperienza appresa dal proprio dissolversi, nella sola
stanchezza della ruggine che incide, dissolvendosi nel momento in cui si
compie, per quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovine della
corrosione — il tempo conserva solo polvere di ruggine tolta all'umido —.
L’incanto ¢ posto nell'inconsueta evidenza del reale, coltello e agnello tessono
quel medesimo sul reticolo dell’altare, nel campo incommensurabile della
geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano il posto alla
sublimazione dellimpossibilita, al mutare dei resti nell'immutabilita dei gesti,
all’ostinazione dell’errore come volgarizzazione cosciente e oculata dell'impulso
propositivo dell’elaborazione estetica del pensiero. I’informazione abbraccia la
propria mancanza, nel suo dove 'orma — vento o benda — cancella se stessa;
I'impossibilita di circoscrivere questa valutazione quando ogni assoggettamento
formale ¢ interdetto conferma la dedizione stessa a non poter far altro che
scongiurare l'individuale a quanto v’¢ in esso d’irriducibile — porsi e non
sapersi —. La gruccia come consolazione all'impossibilita della corsa, la mano
sfollata che fa Iesecrabilita del guanto. Mimetizzare il suolo stuolo, 'urgenza
degenza delle condizioni, situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi, privi
di gesti ritenuti resti nell’'orbita della spartizione. Il dove della coscienza del
sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine
dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come giuntura tra la sua cura e la curva
d’aria — il dove della superficie e la sua mancanza —. La coscienza implosa del
sacrificio d’aria forata nella sacralita del gesto ¢ Desilio anecoico — bersaglio

segnato o mancato — che scorre come un fiume senza specchio d’atlante —
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curva di sfera e curva d’acqua mai coincidono (onore, integrita, maternita) —.
L’informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove 'orma — vento o
benda — cancella se stessa; 'impossibilita di circoscrivere questa valutazione
quando ogni assoggettamento formale ¢ interdetto conferma la dannazione
stessa a non poter far altro che scongiurare I'individuale a quanto v’¢ in esso
d’irriducibile — porsi e non sapersi—. lLa gruccia come consolazione
all'impossibilita della corsa, la mano sfollata che fa I'esecrabilita del guanto; cosi
si fa un ritorno come l'evacuazione fa stasi muovendosi nella semplice
instabilita. Neppure un cerchio fa il gioco dell’oltranza, solo dettaglio dei limiti
come apporto alla rimozione, come se il cerchio migrasse esausto da ogni
limite o particolare dettaglio. Modelli d’orpelli, curva concava o convessa che
sia, densa o liquida, ¢ gaudio chino sull’effige, come quando nella veglia
I'insonnia disperde citazioni, citando leffetto delicato della curva stessa che
non puo che sparire nell’oscillazione. Attuare ¢ abbandonare anche il malessere
come presupposto di un modo a favore della quiddita — infrazione a reale e
immaginario —; scagionando I'attuarsi si svela solo cio che si vela, senza essere
tramite di cio che si incontra ma sottraendolo alla violenza di ditlo: fare ¢
certezza di non avere un’anima. Vissuto I’atto come superstite a se stessi il dato
sara il suo esserci e il suo altrove: in quanto gesto che disapprova I'agire Iatto
tende delle trappole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio attuarsi senza
nascondersi. I’evidenza ¢ talmente evidente che porta all’eliminazione di
consapevolezza. Non appropriazione ma spossessamento, dire, attraverso gli
ostacoli della propria espressione, cio che non puo essere inteso, ¢ passare da
io a egli in modo che ci6 che avviene non viene da me ma avvenga a me — da
soggetto a subjectum, colui che subisce —. I’atto evidenzia a tal punto il suo
restare e il suo andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non forma
né sforma, ma liquida, rende manifesta I'erosione del pensiero -Dal mesto
viene, dal sorgere di, gesto dal fragile ebbe brevi onde, prese quelle dal manto
dove giunse flebile. Queste altere estreme dal gravido scendono dal balzo
d’inciampo; docili e rade, strenue leste misero dove poso ogni ieratico tenuto
lento, in ogni umido diedero, svelte tese questo del vasto gemito, uno tiepido,
un altro, uno mite d’angolo-. Esistendo senza saperlo — inespresso —,
facendo per non fare — dal significato al significante —, il linguaggio ¢

antecedente la volonta, precede l'azione — finge d’esistere —, si camuffa,
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rende vano — dal fare al dire —. Separare il dato dal fare: I'atto non agisce —
dall’appropriazione allo spossessamento —, il dato puo assumere qualsiasi
forma senza alterare ’atto cosi che evidenziare il dato ¢ smettere di fare —
modo per cui lattuazione del dato nella concretizzazione dell’atto sia in
divenire e non gia passata—. Nell'inganno dell’attesa della morte — se
variando luogo io vedessi sempre la stessa ora... — qualsiasi fare non porta
variazioni al dato ma piuttosto un modo per non essere, causa senza effetto,
insistere invece di esistere, pensiero che si esclude nel momento in cui ¢
pensato: fare ¢ limitare (di un atto che non fa si dice che evidenzia i propri
ostacoli). Il dato ¢ cio che accade quando ci si occupa d’altro, che equivale a
occuparsi sempre del medesimo — eloquenza della mimeési come seduzione,
simulazione, inganno —. Assunte sordide e minime, dovettero frugare come
modo gia o via dal neutro, finché coi loro resti non diedero velocita; verso
quelli, memori del visto niente.- La folla nella piazza. Come conoscere 'oblio?
La pietra incisa. La passeggiata al sole. LLa sua mano abbraccia la sua schiena. 4
ragazzi nell’erba, la camicia bianca. I.’acqua immobile sotto il ponte. Un’auto in
lontananza. 11 ponte attraversato lentamente. Il mercato attraversato
lentamente. Nel manifesto stradale la sua bocca bacia la sua bocca. La sua pelle
liscia. II suo sorriso. I suoi baci sul suo petto. Tosse nella strada. I.a sua mano
sulla sua spalla, la sua spalla vicino alla sua mano. I suoi capelli accarezzati.
Guardando bene credo che si impari. Il sole del mattino. Una panchina verso la
valle. Il bacio su quel volto insanguinato. La tazza di caffe. Cosa sognavi?
Guardo le tue mani. La doccia calda sulla sua nuca. Hai mai pensato che ¢
sempre nello stesso senso che si pensano le cose? I.a sua camicia a righe. I
morsi sulla mela. Una parola. Una parola come un’altra. Il suo viso appoggiato
al mento. Che mestiere fai per vivere? Non nascondo le cose, ma i loro
rapporti.- Vado a babboriveggoli, a bengodi, ghirigoro infatuato sul litorale
lambito da motteggiatori nereidi e bislacchi nel virente vivere, cosi virente nel
vento d’uggia riddate con la baiadera per baia nella spelonca, con solini
sbilenchi; staminga sotto la barabuffa di androidi mefitici, cicatricina in gola
balugine e saluta, si mette il bacucco sulla podiochiavica, in mostra la buriccia
sbriciolata da voltolare, mofecola stagnante a belledire collirio di guardia, occi
di chiloverta, la cesa issiga, 'annegati di portotorres. Scricciolo sotto la panca

breve e ribreve, 'annola — suppo di savia — rara lo pillare — micca celo —. 4
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sara koiné quatto nella vallata dei queruli: un cacchio cenobio che curri sotto il
calamo, un bellurio assieme al barabit con la camola cuccata nella caccola, una
zana sui flutti con quibus nella jupkulot e una barabuffa sotto la bautta
quiproquo coi bombiti sordi nella baraonda sull’'onda zibetta. Poccodio me lo
cucct il bernoccolo che poi faccio seche le goffe e le sgosso, che poi faccio, lo
faccio il melo — lacrime di chissa quale spelonca —. Bimbetto nel rotare del
sole, fammecelo l'urletto della mama in tana; sai che ti stifo abbagliante castifa,
prurtati ¢ mamfami la cannetta. Trai che ti miro, nai che ti piro, parlante,
parpagliante, tuvvivva ottomana, riconto il gesto, la presa di tarocco, la cocca e
la fronda; non fare cosi, tetiero il bavvero sottocornola. Zoppo sullo scoglio
che daddola P’afa calere circonfusa al colascione zeccola nella collottola, non
voglio beghe qualmente sotto il bigello notturno a croda bolgia nella sacca
d’accidia, e i cobodi in caldana saltellano sulla soana vociante dei bardassi;
nell’accozzaglia sfondo affatturando 1 correi non potevo che cangiare il ceffo
con un corpo sul valdinievole smilzo testone e morare il caffo per giocarci la
capacina un pochino nello specchio cantino, nelle doglie in callaia: cacume del
grembo, calugine del parto, biglie tritate in sterzata, le ciaccole erte sui poni del
beone in zanzare. Dovro ingoiare la cicetta blangue birignando angue, che
cacaodubbi fa crucci per i cagazzi col camuso nella biacca, una chiavetta al
collo e un centellino di cisticerci. Cosi che quando mi svegliai mi trovai
cerambice e non posso che ghignare della ciurmeria e conquassare la capoccia
sulla corba dell’algia.- Non ho mai pensato le lacrime dei leucemici come vero
pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. Artigli stanno fissi,
retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda dell’occhio. Mai un mio occhio si
chiuse se non dopo che le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il
sonno, un respiro piu intenso e I'addio alla veglia. Cosi I'artiglio della notte; -
sonno. Quando s’infrange-, specchio e fiato, in vapore solo s’infrange e lo
specchio riflette. Il collirio ha la lucentezza della pioggia: quello che irradia la
pupilla, quella sull’asfalto intatto, — tenebre. E 1 coralli dei capillari — e
finalmente il mattino. Non ho di che comprarti mattini setosi o viste senzafiato
sulle nevi, ma ho coltri calde, ecco — un sorriso candido dove i baci sono cosi
impossibilmente scrutabili. Dormirci — (nell’aorta coi sandali, col derma sotto
viola di freddo), stendardi di palpebre ben saldi — in bilico le morbide labbra

lunari, (sottile ferita del triangolo — noi con questo amore). Aprendo candide
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finestre a rimirare la luna d’aprile squamata e cosi: dai bicchieri, tutto il
pomeriggio imbastire I’aria stessa, quella respirata come un mozzicone e fingere
I'acquisto dei campi lunari e tutte le terre. Ansimare cercando la combinazione
adatta, nelle tue mani, asfodeli vetri tetri di sonno — tersi nel promesso bacio
in mezzo al buio — di lampi spezzasigilli. Quel che sono qui, con pelle e voce
soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno: che volevo scuoterti una
notte, stringerti la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a chiari guanti
giocolieri. Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, ¢
lanciarlo sul sipario che cala. Non c¢’¢ fumo sbocciato dal fiato, neppure
dall’effige fanerogama di dente guasto, solo il sangue motorio — sono io di
ritorno, a colori — con lana di guasti trasparenti, eppure cinesi da tutta una vita.
Settembre, terra di fondi occhi plumbei, chino anelo, al tuo braccio, a lautre
coté il mio dito s’assottiglia e il tuo osso sacro s’avvicina al cuore. S’assottiglia
la falange se insiste il guanto, il bersaglio se insiste lo schioppo. Rigati pure i
dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore gentile nella siesta e nella calura.
Il gesto si fa esile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, 'oasi
amabile trasuda noncurante e (abile, la lana) s’appiccica e i pori chiedono tregua.
Esattamente come il risveglio notturno cercando il bicchiere di acqua, limone
sottile (galleggia): cercare I'altro lato, cercarti. Disse: ‘Ogni derma conosce il
lato (questo o Taltro) del letto, il letto sa bene le carni unite e ignora
imperterrito il corpo solo. Solo cosi nelle notti si conquista I'alba, la terra
straniera da baciare: qui il sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi, quella
estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti son di sonno, sfumati
1 colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. II sibilo incita a zittire
sconfiggendo il sonno’. Risposi: ‘La veglia ¢ si ardua — ch’io ne conosca; piu
d’insonnia s’¢ fatta la tenebra — ma spira pure al mattino, quando il sibilo
cessa e 'orecchio confessa che nessun oggetto sibilava, ma all’interno timpana
(sufficiente a immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo inascoltato).
Amore e catena non si possono sciogliere, né (scegliere): amore ¢ contro, la
evita. Cosi abbraccero questo sibilo che fa amare, (bandendo intossicazioni di
pensiero) fluendo noncurante perché tutti (tutti pitt o0 meno). E cosi, visto ha
lluminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (!) sulla sordida vita. Vincenti e
vincenti che perdono ogni (respirando) — tra polmonite o unghia stizzosa —

strada e stivale, bersaglio e faretra, colletto e sofa instabile. Disagio. Via la

120



LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

redingote come un cocchiere perde le briglie, via il cappotto quasi cartone, le
galosce d’acuto ginocchio. L’ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. Fallire
come pescivendolo ¢ rinascere salmone, delfino. Il colore del bavero, la
marsina ciclamino. Anche quel cotone traforato allarga la sua maglia, rete per
capodogli, — ormai. Il fiato che si mozza — e levare il verde piu brillante di
calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte ha un corno d’urina, non cosi I'edera,
casta eppure umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire cartilagineo,
il segreto mio generoso, la fata danzante fino al vizio, albero, animale: essenza
d’abitazione ¢ intercapedine, cosi (nel rosso labirinto), pensami perché io
esausto su ginocchia ruvide abbia non solo una lettera frigorifera e il naso da
sottaceti (aime, tube costellate da diademi mi fanno mortale: questo aborro,
non solo 1 feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da seguace d’ombre, parole
poste non con scossoni, non che le stesse nell’enigma tronchino, d’un colpo,
anche il non capisco. Giocare la partita senza barare fa ogni interesse
secondario — non truffa per truffa, per denaro— un’esposizione di
Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le lacune dell’altra,
riguardo a qualche sogno, misura a cui il codice si riduce’. Significanza,
significante deferente, non ¢ che dettaglio (il balbettio sembra una frase):
I'ideologia della significanza (mi sembra, appare o mostrarsi. Vaghe congetture)
eleggendosi a faro rotante: seguendo listinto dei ritmi sottolinea la incolmabile
sproporzione fra il mezzo scatenato (tempesta delle mani o fiasco o pioggia
fitta sulle tegole) e il risultato (la corte bagnata e il fieno a marcire). E il
pensiero che ¢ decadente non lo sguardo recidivo che — augurio — acceleri
I'esaurimento del codice. Ma questo ripete veramente (sincera immobilita) tra
sé e sé Lasignorabruna Sulladuna mentre scriveva I poli prisma dei ghiacci? Meglio
del colpo secco di rivoltella che chiude nella razionalita estetica (il gesto)
Iirrazionalita delle carte che ci si versa addosso (neppure un asso, ma neppure
una carta da cambiare) le mentite spoglie di una geografia tramandata, meglio la
composizione della topografia che annienta (!!) ogni sorpresa al viandante in
pelle con bisaccia e fiasco a rincorrere farfalle (e cade nel fosso), meglio il
coltello che cerca nella mano dell’attore il velluto del sipario per fare pit nudo
il misfatto dell’esile equinozio della scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle).
Il nitore rifugge se stesso se troppo bianco ¢ il velo funebre, quando vuole

esserne lartefice. Lo sguardo fa piglio all’orizzonte cercandovi fogge aride da
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vestire per l'iride, e il cielo invece incontrato (il naufrago non puo far zattera
con nuvole) pretende solo luce cristallina. Non avendo pit mortaretti non
avevano orecchini. Lontane colline vicine le dune, le maree vicine e lontane. Il
giardino aveva gli stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del
patibolare estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della ferita coi suoi
vuoti d’acini di grappoli aperti uno a uno) dove il rovo arde anche se il biroccio
si china — nelle svolte — a stuzzicare la sabbia che ricade (infallibile. E si
lascia cullare), nella tempesta che arde l'equipaggio non ha metalli non
liquefabili né miracoli appariscenti che fermino multiple scintille. Quando,
gemono e le pergamene — inesorabili — si lacerano. Quando la fiamma arida
secca le gole e i fianchi piangono le lacrime piu alte, segando le reni. Anni di
carne immobile fanno le statue, non le sferze dello scalpello. Si levano roboanti
voci dalla pelle scalfente, carne e nervi si dissetano alle stesse; osso con 0sso,
ma nessuno le piange le, svenate con cocci di pietra, al largo. Disse: ‘Un
chicchessia puo mutare queste carezze perché nulla ¢ immutabile, eppure un
abbraccio deciso ¢ un corpetto antinoia perpetuo. La notte ¢ chiara come
(bionda turbinante) la luna turca che vuol farsi grande. La stanza ¢ 'onda
immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che conserva e turbina tra
vesti in vortice danzante e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista
lumi e di cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura I'eretto petalo quando il
fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la coloritura che dall’orizzonte fa sciatto il
suolo. Quando si leva il sorgere ecco che sorrisi sventolano comete, trovandoci
dove la neve ¢ piu sottile. Che faremo delle serrature inservibili quando gli
elementi si faranno compatti, come sfere?’. ‘Faremo in modo che la loro curva
brilli, estasiante’ risposi, sfoggiando un definitivo ben saldo, non un chiunque
che bussi, trafelato (!l), perché solo per noi sara I'asilo ai viaggi, minati, se non
saranno insieme. Il comignolo fumava beato e 'omino ticchettava sui soli tasti
neri. A ogni trasparenza s’incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si
facevano piu sottili le dita cercandosi, 1 passi identici. Nessun incanto
frantumabile avra piu presa sul mio esausto sentimento: il sogno s’inceppera:
perché nel sogno tutto ha gia termine. Fluira, vegliandoci le pupille. Come se
ogni oggetto ci guardasse. Ogni volta saranno tremanti quando si
avvicineranno a te. Cavo di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo delle

forme. Nemesi sospetta ¢ il tedio d’esistere, i cunicoli nervosi che intoppano

122



LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

ogni fessura aperta verso (1 raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno le
nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco sulla spuma turchese, il luogo
prescelto per le passeggiate serali; accarezzarteli ramati nella brezza ¢ il segnale
per il battello della costa, che inalberi il drappo di seta piu sottile sventolante
una cornamusa del rosso piu intenso, piu del sangue di balena sul fondo bianco
dell’occhio, la nuvola che si distende come un tappeto — lenzuolo puro che
llumina la stanza — davanti il sole. A volte penso come lo facemmo la prima
volta, in un letto freddo quasi fosse un’automobile abbandonata, come acciaio.
(Mai lavammo quella macchia perenne); e pigre notti. Quell’alba ci
sommerse — (dannata d’annata), gustando l’ebbrezza del primo sole sulle
caviglie; bizzarro non sentirsi piu un mammifero — adesso ma un piccolo
opalino lume — alimentato da fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve,
come ogni viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come si sporgesse
verso il fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso ¢ il passo, non lo sguardo che ti
arriva da una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni di lividi arrecati
dall’amore. Cupido infrecciato — inesorabile — ergastolo col palmo sulla
guancia, sguardo sognante, (confido nella clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi
anziana). I castelli di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire la sedia a doppie
punte e non scoscesa doppietta di cascina. Differenza dissolta tra cucchiaio e
dentiera. Ancora, ma il cappio gia freme e nessuna cima trattiene piu navi, 4
gabbiani all'imbrunire su nave di re; nel grano ¢ paralisi come spostato dal
vento — accumula, il vento accumula (ormai) —. Pomeriggio colle mani nei
capelli, notte a osso di seppia attraverso I'ascella, e ogni mattino identico fuori
dalla finestra: tutto immutato come se un dio ubriaco di fatica ne avesse
fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta non ci crederai che amo due
occhietti tristi mentre pisci nel prato, la tua pancia addormentata come un
carillon muto in fondo a un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come
porcellana bianca lanciata dalla tromba delle scale — ¢ il mio fallimento sui
tasti del clarinetto —. Non ti faro foto su una spiaggia deserta promettendoti il
mondo, regalandoti al’lombra come a uno sconosciuto. Sono i fantasmi
(tenuitenui) che fanno un solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e
lungolungo ¢ ancora il cammino, ma tenuetenue). Una falda di paglia e quei
sottili in aprile e 'unghia sferzante che raccoglie le venute e le conserva. Non

appendero i ricordi nell’armadio come non dipingero. Non dipingersi gli occhi

123



I POLI PRISMA DEI GHIACCI - PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA

significa non avvertire nessun malessere (come? col bicchiere in mano?
D’amore ¢) meglio; morire. I’abile falpala della radura, i pizzi piu radi
(prendimi la mano, cerchiamo di cercare insieme) fanno a volte, ma piu
pertinenti 1 luoghi clandestini della felicita come ‘il piccolo riflesso nello
specchio’ anche ‘il tuo polpaccio ha la curva della luna’; averti, (e poi un giorno
non bastera) non bastera cio che ora eccede, tutto ¢ poco. Il cammino sulle
braci mi portera te, rugiada, 'ustione non ha obblighi. Cio che pit mi piace ¢ il
pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate
eppure in custodia. Tutti i giorni ¢ questo vento d’uggia che porta boro ai
bricchi, tutte le notti ¢ versarlo di fessura in fessura evaporante, bianco (I’alba
piovosa ma pigolii continui) della nuvola che nasconde non solo soli e venti;
caldi mattini significa prima lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi
nell’'umido hanno invece (una carta di tarocco, fiato) non solo, questo nessuno
¢ annullarsi, farsi immobili nelle polveri-, le polveri dei crocicchi, ecco: sguardi
per comignoli e persiane, un vuoto che esista. Esiste come lo specchio insiste,
mai vuoto. Il gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi stanchi, nel cielo a
frotte stelle gli occhi, stanchi i ritorni non le partenze, le gioie (fecondano, 1
dolori...). Minuscoli i frammenti della fatica come quando piove cosi forte da
non riuscire ad abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla gonna di crépe,
sulle ciabatte color argento. Il ventre, di una casa fredda, cosi fredda da farci
gelare la birra. Ma non ¢ luogo questo per pensare alla birra, tutto comete e
rovi. Nessuna possibilita la volpe ma neppure i cani. Tenendo 1 sassolini sul
palmo mi porgeva la mano ma come lanciai la mia per prenderli la chiuse
improvvisamente. I’ombra delle nuvole ¢ refrigerio per pomeriggi assolati,
umilta al comando. L’ascesso frontale che duole, smetterla con le locuzioni:
saggezza. Il gesso mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua dell’isola, i bei
maglioni traforati. Amore come prua che taglia 'acqua che indietro rimane:
intatta. Labirinto, quello bianco. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per
cercarvi perle, imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si
riflettono, notti che attendono in strada). Notti, alcun bisturi fara meglio del
mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato lesistenza, la vita
implora... I’acqua ¢ chiara, marea bassa. So di averti solo se ti cerco, quando ti
trovo la sfera s’infrange. Sabbia-. Volto bendato con destinate iridi a ore elette,

farlo torrido il terso sospeso nuotare sul bacio, doverlo togliere, non muove
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ogni velluto neppure vittorie ad aridi effluvi ad arrancare: era molle peso
appeso verso tolte rotule tornite, fruscio sospetto trafitto madido alle ascelle
arcuate-. Un moto d’intesa tra le sproporzioni fa congiungere la mimesi con il
sigillo vacuo della cosmesi, sospinge l'uscita di scena come se il caso
d’intermittenza fosse I'immobilita percettiva dell’estasi, i muscoli recisi, la
presenza posta in angolo, il gesto condotto all'impotenza d’esserci: sfollato
lasciando mucose puntualmente alla fine, come se 'inadempienza della mano
ammonisse il tempo. Nessun moto d’intesa fa congiungere ogni dove, anche se
spinto avanti non si sente vicino: infinito lo spreco, interdetta ogni lingua,
entrata nel vago senza uscita alcuna. Intentato il semplice racconto, pratica
d’isolamento del narrare quasi sfoggiasse un chiunque ch’avvenga tra plurime
ma inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio ‘Un gesto traversa
un graticcio dentro lo scenario’-. Un gesto traversa un luogo d’arginare flamme
inoltrate sulla stantia luce, code a sferzare nel vento: le tagliole spezzeranno cio
ch’evidenzia 'attorno, non circoscrivono ma aprono nella passione che non
eguaglia I'idiozia di una delle loro necessita d’essere, incapaci a scongiurare
I'incarico, vetri che sventolano al respiro dellinfisso. Sconfitta della loro
identita nella totalita ¢ pratica. LLa posizione d’origine all’ormeggio stabile simile
a volgarizzazione cosciente e oculata dell'impulso; linguaggio antecedente la
volonta, precede I'azione seduzione, simulazione, inganno-. Nei timori miei
con ciarpami di libri corrugati, succhiare il colostro dei colubri: nella presente
chitarronata ci si loda e sbroda; ¢ la pagnotta tenebrosa del lacché dove acclive
'alveo porta bromo ai bricchi sulla callaia strada, apro 'umbrella di miosotis, il
centrino sulla tempesta che fiorisce, una spia sotto la bordura del collo: tra il
fallo vergintero il toro resta-. Nel modello di normalita Iinteresse per la
liquidazione porta a privilegiare Iirrapresentabile alla liquidazione d’inganno,
gia trasparente ma non liquidato nel modello minimale dove 1 fatti sono unico
interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata all’oggetto che tace i fatti.
Nonostante Tinteresse per Dobbligo di spartizione la fatalita preme
esemplificandosi futile, come ogni contatto importuna la distanza illudendo la
vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzitutto un indizio impossibile nel
testo, dato che l'ultima connotazione ¢ omissione dei sensi, irreperibile nel
resto quando la sostituzione aumenta la densita delle connotazioni —

denotazione reversibile —; omettere ¢ sostituire futilitA come citazione,
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omettersi ¢ citare come tautologia che non avendo delimitazioni stabilisce solo
pluralita — denotazione assoluta —. Un trepido corso tu o da lumi dove
languidi dormono-. Tra le rovine. In una camera. ILa loro ombra abbracciata sui
mattoni delle rovine. Il coperchio del pianoforte che si chiude. Ia cascata. La
corsa nella brughiera. I piedi nudi sulla terra gelida. Cosi giovane. Il suo viso
che si gira di scatto. I suoi occhi nel vuoto, umidi. Cosi come sei ancora oggi. 11
viso sul cuscino e I’alba fioca dalla finestra. Sul lungofiume a pescare,
aspettando il tramonto. Notte. Il freddo della cantina. I’albero senza foglie. Un
sorso del bicchiere-. Dover intingere torba e inchiostro sul solo masso antico,
sprizzarlo solo dell’arido muschioso, gas goduto. Cosi svettano i crocicchi o
tenui colano tra torvi slittanti idoli, talvolta ispidi orlano lultimo astro
luccicante. Dal romitaggio veloce pulsa eretta ernia in umidi paradisi solari, ora
brillano furori mattutini sostano attesi in troneggianti altari-. Vedere le scelte e
lo scarto, vedere le ascelle e preferire un bivacco sotto il letto scorgendo un
respiro come blatte in ritirata, ¢ gia aver perduto — all’evidenza cio che non si
puo avere — il bagliore di lenzuola scordate al sopraggiungere dell’insonnia,
nella veglia tra la piaga e la cicatrice dell’odore dispersa nell’evidente chiaro
suolo; poggiata sullo stuolo dell’orbita del codice urtato, la mano prova un
cappuccio di tessuto tra 'incavo incantato dell’affanno, nell’'urgenza del delirio,
I'inaudito delle condizioni, le futili soluzioni, I'orgoglio della facolta, la fine
dell’espressione, il gusto dell'indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo
sviluppo dello spessore nei ciechi contorni. I.’evacuazione di sprechi trasmigra
la frenesia possibile esorcizzata, mentre basta trasmigrare lo strabismo
impraticabile del fare, senza volere evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo
con un ritorno d’insonnia, sfollarlo con la mano stessa che lo preme, farlo
immobile nel salice ritorto, implorare il gaudio sortendo per acquisire
un’entrata di vetro ¢ lasciare il cordone che si chiude nel gesto come un occhio
sull’uscio, nello stuolo dell’imbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al
lenzuolo, questo stuolo ch’¢ silenzio — altrove il piede levigato dal
pavimento —. Alcun alcuno ¢ qualcuno, alcun principio inizia, nessuno
sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se stessa, le
conferisce il dono di dispensatrice d’aria — al pari d’un venditore di soldi senza
resto —. Oppure continue grevita afferrano vocaboli orora probi attorno e

languidi.- Immenso, algido 'erto dovuto come, indi risoluto orlo del bordato,
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quindi orlato; mise pigli e menti ugualmente, mise serico e subito il modo,
pallido, pure avverso. Anche se a volte promise il crogiolo del’orma una, disse
I'attimo — disse — dentro interni tumuli pose a seguirlo solamente sentirlo e
allora, farne brughiere se poterne dall’alto del fatto, magari dal funebre, mattino
anche. Dovuto era dunque dal detto; cosi svelte le nocche erano dal verso del
fiato, lo erano offerte dal soave ora, da solo, venne come chinato immediato
nell’attimo che, non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non da lui-. La
pelle non piu sudata. L.a sua mano accarezza il suo orecchio. La sua mano si
adatta alla forma del suo viso. La tazza di caffe. Il bacio al cadavere. Soma
[corpo-carcere] e sema [segno-tomba| che svelano, un drappo di pizzo sopra
una tavola imbandita, un vessillo sopra la pianura della battaglia. Il sole della
finestra. Le mani si muovono quando si sogna. I.’acqua della doccia sulla nuca,
il capo chino. La sua mano sul suo collo. Le maniche della camicia arrotolate. 1
suoi capelli bagnati. L.a paura dellindifferenza. I.a camicia a righe. La fascia per
1 capelli. Avevo venti anni. Mestruo mi sedeva in grembo. I due orologi sul
comodino. ILa tenda di velluto che copre la finestra. La sedia nell’angolo. Il mio
ultimo giorno qui. Quando mento mento e dico la verita. Il mento pronunciato,
le sue sopracciglia strette troppo alte sugli occhi. I.’orologio allacciato al polso.
Mai piu si dice tenendo la mano spalancata. Non piove piu. La follia ¢ come:
1= Tirillo, 2= Mollette di bosco, 3= Tubolara, 4= Camporana, 5= Protorbis,
6= Taluma Labirintiana, 7= Artisia. E il [pensiero antipolitista Iimpossibile’
che oggigiorno bisognerebbe bruciare. Ecco la ragione per cui esso ¢ cosi
difficile da conquistare. Non esiste alcun qualcuno, questo ben lo si sa. Ogni
pensiero che I'ignori, pertanto, non ¢ esistente al livello richiesto. I.a nostra
forza ¢ tutta in questa certezza: non abbiamo alcun avvenire da vendere,
soltanto un presente in cui giocare. E se all’hotel centrifugo e centripeto e
all’albergo lievemente premente vogliono vagabondare, beffardi, ai confini dei
mari, lo possono soprattutto in virti di questa coscienza: ovvero che la
necessita riempie a tal punto la riva, che tutto i pensato e il pescato, non
possono che, ogni giorno, farci ridere proficuamente. Affermare la parte
ridicola dell’esistenza ¢ il solo mezzo di darsi la possibilita di amarsi. I piaceri
dell’hooligan che erompe e astuto la prende non possono che esistere
solamente per allargare il campo dei loro movimenti effettivamente possibili.

Basta col sognare trascorsi mondi, foss’anche in prospettiva. L’intellicenza, non
g > g )
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la si puo spiegare. I suoi capelli blu pettinati. I suoi bottoni bianchi. Le sue
orecchie. Una scala a pioli nel cortile. La palma appena mossa dalla brezza. La
sua camicia linda. Lei ¢ stanca come lui. Lla sua mano scivola sui suoi capelli. 11
gatto impenna la coda. Ma ci sara un temporale prima di notte. I suoi occhi che
si serrano. La pelle bruciata.] Il gioco parco vuole levare a misero solo alterco
ordine lucido, vuole il tuono teso esattamente messo chino, vuole tendere
silenzi sordi, ungerli, mai saldamente stracciarli e voler nello strappo versare
lenti anni verso ignoti orizzonti: anche 1 loro brevi istmi sabbiosi. Il gioco
parco vuole levare a mistero solo alterco ordine lucido, vuole il tuono teso
esattamente messo chino, vuole tendere silenzi sordi, mungerli, mai saldamente
stracciarli e voler nello strappo versare lenti anni verso ignoti orizzonti: anche 1
loro brevi istmi sabbiosi. Tu osi versarli ridotti brucianti urlanti dove vorrai riti
lenti: bisogna o tenderli assiali o estenderli a temperature assolute. Tu osi
versarli ridotti brucianti urlanti dove vorrai riti lenti: bisogna o tenderli assiali o
estenderli a temperature assolute. Si segnino tagliandone i chiodi su trespoli,
mai forzino aria irrorata in tale voragine, tale sole dara con forma vari misfatti
sapendoli mobili tra pulviscolo arido, travolto fitto. Aveva tranelli bollenti,
aveva avidi ioni sospesi cristallini, tutto era scosceso ostinato finché devastante
dava tuonanti bagliori aspri-. Nessuna differenza tra muri esterni e interni,
nessuna tra essenziale e inutile: la forza dello stare € tutta nella certezza di non
avere alcun avvenire d’acquistare, solamente un presente da svendere. Quando
si sfolla la mano del fare preme il conio del gesto, esecrabile come se la mano
coltivasse ritorni; evacuare fasti, ¢ sufficiente muoversi nella semplice
immobilita; irretiti a guardar laltro galleggiare tra le ossature stagnanti d’una
bara. L’oltranza d’un cerchio, che neppure fa il gioco stesso del dettaglio dei
limiti o d’approdo alla rimozione, migra esausta al lido stesso della fine, come
fosse altro limite e particolare dettaglio. Lo spessore del tratto, che sia denso o
che purghi la fine, resta sempre claudicante, come dormisse o vegliasse in un
chino gaudio sull’effige del cuscino: nella veglia la presenza arranca,
nell'insonnia la citazione ¢ dispersa. Una soglia d’apparenza costante non
nell’apparenza ma nei contorni sfumati che fanno l'affanno d’urgenza del
delirio nello stato delle futili situazioni. Citare quest’effetto masticato, come
oscillare e spartire, ¢ riconoscere il paradosso intermedio come se la linea

facesse un sogno intermedio, quasi citasse dispersioni — per esempio
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‘citazione dispersa’ —. Nessun nessuno ¢ qualcuno, alcun principio inizia; non
ha avuto alcuna importanza la liquidazione che porta seduti — principi — a
privilegiare lirrapresentabile sutura, in ogni piega del piede fino ai capillari
prima e dopo — non succede niente —: la mancanza d’avere strutturazione
dall’obbligo di significare lascia le otturate ottusita senza nulla sulle astrusita,
affinita nell’accostamento lanciatosi dall’ingresso del pozzo, con la sua coda il
proprio corpo sterilmente propizio (sia a lana che a lane arruffate o sottili);
tendenza d’inespressione della forma nel gusto immobile quando gli si affida la
mancanza di strappo, diluvio che migra dall’alluvione che non ¢ mai allora mai
lui sarebbe, neppure possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua
originaria funzione consolatoria per divenire la traccia escludente la
funzionalita degli oggetti che si usano con la beffarda caricatura che I'invisibile
fa di se stesso. Lasciare lo si fa solamente con le smesse frasche dei rovesci-; mi
sono rotto il falso anello e mi chiamo con nomi propri, magari Lapioggia
Dinovembre sul letto con giallo e soda. Ottentotte vere per bischeri nel bistrot,
l'aruspice fa I'acre puzza per 1 vitaioli; tanghero tarchiato nella sequela del
romito serale, liscia 1 barbigi nella barisfera come un bigiare al gaudio biadetto
nella bicocca in buriana. Lo brando infilato nel breve con la pustolosa] oppure
[pensiero  assoluto  antipolitista: ecco Iimpossibile’ che oggigiorno
bisognerebbe bruciare. Se ¢ un durare gradito, quando la brughiera piena di
sole con la stretta del manicotto sul feltro — non intende certo unificare gli
estremi, bensi tentare di dominare il freddo — esso era 'uvomo di granito nel
frusciar dolce nell’esterno grigio degli alberi, che ha sembrato farsi funzionale,
quasi funzionare, tranne con l'alito che piu che riscaldare mani vorrebbe lui
stesso strisciare nel manicotto. Ha preso immediatamente la parola: ‘Mi ero
annunciato 'odierno giorno, eppure il tempo per non prevedere non potrei
abbellitlo con letizia. E ancora tuttavia tutto intimo, voi presupponete il
consiglio, cambiera la vostra ombra ancora in foglie, che ¢ a voi, al vostro
requisito poter girare intorno immediatamente ancora e ancora, come fanciulli
che brulicano e al cielo inneggiano, esausti. Eppure, come questi dovrebbero
essere benvenuti, quelli venuti per arrestarvi, nell’inverno intimo della tempesta
chinata, dovrebbero come tutto questo, dopo tutto, sembrare soltanto uno
scherzo; lo sconosciuto, che vi ha denunciato e il vostro oscuro lato che recluta

strappi di corteccia, afferma che la screpolatura ¢ matura. Ve lo dissi gia nella

129



I POLI PRISMA DEI GHIACCI - PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA

mia lettera da Trattenbach, Niederosterreich, 25 ottobre 1922 (Egr. Sig. Max
Weber, ho avuto modo di leggere il suo Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftsiehre
e ho trovato un passo che molto mi ha illuminato sull’etica della ragione, cio¢
come l'unica etica possibile sia quella di tenere la ragione lontana da sé. Ecco il
passo: ‘... significa forse che noi oggi abbiamo una conoscenza maggiore e piu
approfondita delle condizioni in cui si svolge la nostra esistenza di quella che
puo avere un indiano o un ottentotto? Viaggiando in tram, nessuno di noi ha,
se non ¢ un fisico di professione, la minima idea di come esso faccia a mettersi
in moto. E non ha nemmeno bisogno di saperlo. Di come si debba costruire
una vettura per fare in modo che si possa muovere, di ci0 non sa
assolutamente nulla’. Bene. E successo che laltro giorno la mia piccola
Volkswagen, benché si fosse messa in modo, mandava degli strani rumori dal
cofano; ero in ritardo, i miei piccoli allievi sarebbero arrivati a scuola da un
momento all’altro. Andai da un meccanico che mi disse che I’albero a camme
era da sostituire. Grazie a dio avevo letto il vostro passo proprio la sera prima:
diversamente avrei passato la giornata a infastidire il povero meccanico per
sapere tutto, o quasi, dell’albero a camme. Me lo sostitui, lo pagai, e andai
tranquillo a fare la mia lezione a scuola. Sapere ¢ come voler sapere del tempo
se so che o piove o non piove: nulla so del tempo con queste informazioni.
Forse un giorno, ormai in pensione, potrei mettermi a smontare il motore di
un’auto, ma non potrei poi che portarlo smontato dal meccanico. Cosi ¢. Non
esiste alcun Dio, questo ben lo si sa. E neppure ragioni universali. Non le si
vuole conoscere. Ogni pensiero materialista che lignori, pertanto, non ¢
materialista al livello richiesto. I.a nostra forza ¢ tutta in questa certezza: non
abbiamo alcun avvenire da vendere, soltanto un presente in cui giocare. E se
noi possiamo vagabondare, beffardi, ai confini dell’agitazione sociale e della
poesia dell’esistenza, lo possiamo soprattutto in virti di questa coscienza:
ovvero che la necessita riempie a tal punto I'universo e su questo fondo cosi
felice della casualita di essere, che tutte le buone maniere sociali e la loro
seriosita potrebbero benissimo, ogni giorno, farci ridere proficuamente.
Affermare la parte ridicola dell’esistenza ¢ il solo mezzo di darsi la possibilita di
amare. I nostri bisogni e i nostri piaceri esistono solamente per allargare il
campo dei nostri movimenti effettivamente possibili. Cordialmente suo,

Ludwig Wittgenstein), come fossi ancora come nel sonno e l'odierno giorno
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annunciato non piu considerando ancora il tempo che brilla e precipitando
sfiorassi la perfezione. Ho osservato la vostra mano destra sulla mia memoria
come una veduta rincuora Iarresto, ho cercato d’indovinare il parere del cielo
ma ho visto solo come attraverso gli occhi dei tori, implorare terrorizzati dalla
fulgida visione della lama nel suo incanto a chiedere soltanto una cosa piccola
alla memoria, la letizia che I'acciaio faccia dove la compiutezza dei lamenti ¢
giunta, caricatura che I'invisibile fa di se stesso’. Lasciare lo si fa solamente con
le smesse frasche dei rovesci]; mi sono imposto il fardello e mi chino sui mondi
impropri, magari se ci fosse sul letto un riflesso di lampione. M’illumina infilato
nel piede con la pustolosa] orda, nottolini di mucido salcio screziato sellato di
rabescati turaccioli sequialteri a sgranare sdentati il sergozzone di vitaindolore.
Frifri del cuore balbo e balogio dello sbilenco aplome ballerino da filo, immola
cosciotti aprici ad astori sull’ara; provvide placche non tengono il palantrano
sul pastrano vibice, probbe bevere il core, remota del bernoccolo bergolo la
birba bachiscelia. Quel baciozzo bordone ¢ il core beota dei poveri strozzati
con le budella dei siori. Una saetta nell’ortano e a pezzi oltri, fracotte, bislacchi.
Faccio il calderone dei misfatti — flutti sbrigliati —, il remiciso abboccato a
legni venati di navi plumbeate. ILa pechblenda notte sull’autodromo e s’innesta
il salmo, una voce brucia lamentante e posso erpicare, fare il bruco che bruca;
la nuttola nella celletta dei colli e intingere questo corpicino nei bei occhi laccati,
brottare con le unghie affilate e pascolare la belbella cicamara degli inquisitori,
e mi chiamo con nomi propri, magari Ilfuoco Didicembre — estate in terra
straniera —, in attesa di vera gomorra di vita, cervice da condurre sulle calie del
globo.) Strati tolti ben messi, ben pressati, a bordi tondi talvolta o mai, o
banchi. Unici veloci tinti verso brevi sortisi o coloti tenui a idee sorvolatamente
incandescenti, vuoi incarnati i tuoi tormenti, vuoi scoscesi torvi tali che saltino
dormienti, vuoi tutti erti ostici. Non tutti i nostri alati totalmente arguti artigli
tra animati controlli vestibolari soffici a dondolanti tavoli compressi, altri
confusi successivamente pallidi s’illudono: in effetti notati tra mai scritti estri.
Fatte tali illusioni non tolte da posizioni che sapete a sorsi o tranelli indesiderati,
non tolti da vasti valichi mai saputi in rovine anche travi, anche piegate in
vellutati velli, quasi impossibili. E soltanto quello che realmente esiste ¢
conforme al cambiamento reale, vita reale: termini che si levano in piedi con

nessuna probabilita di vivere tra di loro e di coltivare la terra per la nascita del
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vitale”. Rugiada: “Fino ad allora, siamo delle non entita nel migliore dei casi...
Almeno finché non finira I'inverno e vedro 'ultima volta 'occhio tra la ruggine;
¢ stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza,
principe e poeta, pitt bravo dei re”.}} [Aaaaaaa la penombra vide lontane le
rapide, ma sempre piu vicine, come un’ombra, ¢ la barca veloce... Che fare,
che fa una ragazza ora? Si butta nel fiume e che un bel ragazzo la veda e la
salvi?]”. Un bel ragazzo la vide, si tuffo e la salvo. “Qual ¢ il tuo nome?”.
“Quali nomi possono essere tali, quali” risponde Aaaaaaaaaaaa la pianura “se
non quelli che neppure al livello estremo della sopravvivenza, possono azzerare,
quest’incontro che ‘sbrana’ ogni permettere e ogni improvvisa riflessione. Non
cosi il brillare della mia goccia quando vide la tua roccia tuffarsi per salvarmi.”.
Il soccorritore: “Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, 1 caricamenti del
sistema di gradazione dei gradini, la rondinella e lo strizzatore, il fornitore
ordinario (per il resto una persona molto ordinata), la schiuma e lo schiumatore,
1 manoscritti di mia zia riguardanti lo strazio serale, una magione nel letame
appena fuori citta, il mediatore senza speranza di rendita, I'intera somma che
avrei dato per vedere la figura filosofica d’alternanza sul panone alternarsi a se
stessa nel burrone, i porcelli alterni fluenti alternarsi sotto la brezza del
maneggio, i miasmi che hanno arrotondato i peti sconosciuti al mio retto: senza
rimpianti posso abbandonare. Poiché nessun giovane allevatore ha dichiarato
che la sua intemperanza (intesa come totale evirazione) nella vita doveva
destare ‘un certo qual vento’, ora questo modo ¢ ora, finché non giunga al mare,
il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre le rapide t’hanno travolto...”.
Alleva le PERNICI: “Si, ma tu chi seir”. “Mi chiamo John” rispose il
soccorritore “Tree. Sono nato in un piccolo paesino nel sud del Texas, in una
fattoria gestita dalla mia famiglia, animali e pascoli, sempre sotto il sole e
sempre solo. Non mi sono mai occupato di caratteri sessuali secondari. Ero
I'ultimo di molti figli, gli altri, molto piu grandi di me, non furono mai molto
contenti della mia nascita. ‘Un altro figlio e faremo la famel’. .a mia famiglia
non navigava nell’oro. Il patrimonio, un tempo tutt’altro che irrilevante, era
stato intaccato per buona parte dai debiti di gioco del mio vecchio padre, che
colpito all’eta di cinquantacinque anni da un devastante cancro allo stomaco,
non aveva trovato di meglio che lasciarsi andare a tutte le nefandezze possibili

immaginabili. Nessuno riusciva a farlo ragionare, né mia madre stanca e afflitta
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né i miei fratelli, il destino ormai segnato, stava mietendo piu vittime di quello
che era ragionevole pensare. Era sempre ubriaco, le donne di malaffare erano
la sua compagnia privilegiata e le bische clandestine il luogo prediletto. Non
che ci fosse granché altro da fare a Lyford, ma il suo comportamento influenzo
tutta la famiglia. I fratelli maggiori, stanchi di sputare sangue per un
‘vecchiaccio’ (spesso veniva apostrofato cosi) che si sputtana tutto al gioco,
stavano cominciando a seguire imperterriti le orme del padre, le mie sorelle
Catherine e Amanda scapparono appena si presento la prima occasione, una
con il primo agente federale di Atlanta fermatosi per puro caso alla stazione di
benzina lungo la statale 106 dove lavorava part-time, Ialtra trovo di buon gusto
farsi mettere incinta dal pastore protestante di trent’anni piu anziano di lei di
un paesino vicino. Entrambe uscirono dalla casa paterna giurando di non
metterci mai piu piede e di non voler sapere mai come sarebbe andata a finire.
Cosi, all’eta di undici anni, vivevo con mia madre che era 'ombra di sé stessa,
un padre in fin di vita alcolista e puttaniere e tre fratelli maggiori litigiosi e
inconcludenti. La fattoria era allo sbando completo, 1 soldi finirono. Mio padre
mori in circostanze oscure nel gennaio del 19**, lascio una marea di debiti e
creditori inferociti in quantita. I miei fratelli fecero perdere le loro tracce
inseguendo qualche fola chissa dove; ‘andremo a ovest’ il maggiore aveva detto
salutando me e mia madre 'ultima volta. Io e mia madre rimanemmo soli nella
grande casa del sud vicino allo stagno dove da piccoli tutti 1 fratelli e le sorelle
Tree amavano giocare. Di i a poco vendemmo tutto per saldare i debiti e il
rimanente, ben poca cosa, venne vincolato nell’'unica banca di Lyford a mio
nome. Mia madre desiderava che io, almeno io, I'ultimo e il piu dimenticato
avesse almeno un’istruzione decente, ‘per non fare la fine di tuo padre’,
insisteva amareggiata da quella vita che le aveva negato qualsiasi gioia e
conforto, ma a cui le donne del sud erano spesso, ingiustamente condannate.
Ne aveva viste molte di famiglie sgretolarsi, il tessuto sociale di Lyford, piegato
dalla crisi derivata dalla secchezza dei pozzi petroliferi e riconvertita, con poco
successo, a zona agricola era composto da una comunita di circa centoundici
disperati, tutti arrivati nel dopoguerra in quella terra arida e avida di frutti. Il
mito del petrolio e la possibilita di un lavoro pur che sia, avevano richiamato
migliaia di anime alla ricerca di un po’ di tranquillita, ma di petrolio neanche

I'ombra. L.a compagnia di estrazione, resasi conto dell’errore, sposto tutti gli
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impianti e nel giro di qualche mese, 'economia della piccola comunita crollo.
Io me ne andai di casa, deluso da questo troppo triste modo di vita, finché non
ti vidi annaspare nel fiume. Mi tuffai ed eccomi qual”. “Non ti sei mai
occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio meno vivacemente colorato,
timoniere brevi, cresta floscia, mancanza di speroni? Oppure di penne scure
tempestate di macchie bianche, oppure della famiglia degli otididi, che vivono
in piccoli gruppi e nidificano nel terreno?” lo interrogo 'uvomo che alleva le
poiane. John Tree: “No, di tutte queste cose non s’¢ mai saputo nulla alla
fattoria”. I’'uomo che alleva le puzzole: “Pazienzal Sai, per un attimo ho
sperato che le paccottiglie alternate ad altre paccottiglie, gli aridi armenti del
sistema d’irrigazione dei tombini, la palombella e lo stuoino a ore...”. I’-uomo
che alleva le pinguine aveva una tal voglia di ributtarsi in acqua che, oltre a
pensarlo, fu sul punto di farlo, ma non lo fece; il sole calava, la notte sarebbe
stata fredda e buia. “Addio” soggiunse 'vomo che alleva alleva le pollastre,
“me ne torno a Saggezza Abbastanza”. (LLe sembrava di essere una non entita
nel migliore dei casi...). “Eravamo noi, abbiamo conosciusciuto che cosa
eravamo quando la domenica ci si vestiva eleganti, noi con i nostri
centoundidici figli, e i davanti alla chiesa si sorrirrideva; e quando ereri
ammalata siamo stati a te vicina, rapidamente, cercando il tuo sguardo,
abbiamo messo la nostra mano nella tua. ‘Orora’ ti dicemmo con tono solenne,
sentendo il tuo cuore, guardando il soffitto, ‘ora, fororse che si foforse che no,
conoscere tutti la tua bonta non puo che renderci felici, perché, quando hai
sentito la mia preghiera, subito ci hai sorriso, come se questo che ti stiamo
dicedicecendo lo stiano dicecencendo i nostri figli in coro, dietro I'alaltare’.
Non posso parlare, i singhiozzi ostruiscono le mie parole e le soffocano in gola
con angoscia ineluttabile. Lasciandoci per la tua gita in barca abbiamo cercato
di recuperare lentamente gli effetti dei tuoi affetti, ti abbiamo cercata a casa di
tutti gli amici lo stesso giorno in cui il fiume prese fuoco, e per te abbiamo
temuto, che stesse bruciando proprio sotto di te. Ma tutti gli amici erano in gita
in barca, non abbiamo potuto far altro che sederci sotto un albero della
famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi al tuo cuore, all’esuberanza
del relativo suo pulsare assolutamente incomparabile. Hickory, il suo tronco
cavo ha custodito il nostro pensiero a te, le sue fronde, per quanto possano

custodire, sono state il nostro rifugio sotto il cocente sole, e la tua lontananza
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mi ha fatto pensare a come quel mattino fui strappato cosi violentemente alla
mia vita d’ogni giorno. Inizialmente quando arrivai qui, in questa pozza nera,
tra isterie sorte ai piedi di tre castelli, fui invitato a ritrattare tutto il mio passato,
e per far questo mi concessero he minuti, e poi il campanello avrebbe suonato;
ebbene, per te lo feci, e quando sentii suonare quel campanello per un attimo
volli fare Pelettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti di rognone. E
passati che furono beth tet giorni, aleph beth ore, daleth daleth minuti il mio
piede sulla terra lascio orma che puoi ben vedere, finché non raraggiunununsi,
come un’alosa fluttuante, guadando graticci, i tuoi piedi, per chiedere il tuo
amore. E quando il nostro accampamento ¢ stato lasciato perché la nostra
posizione immediatamente scoperta, abbiamo scavata la trincea larga sessanta
piedi e dodici profonda; il comune, per costruire il nuovo tribunale, ha preso la
terra alcune miglia a sud, proteggendo la sua posizione con un boschetto,
secondo la pratica abituale, un limite del quale, in direzione della nostra trincea,
una torretta non protetta era il suo punto d’osservazione. Gli uomini che ci
aiutarono a scavarla furono ben pagati, ma nessuno di loro ebbe esitazioni a
comparire come testimone contro di me: per quale reato? Forse quello d’essere
stato zayin anni a bordo del brigantino piramidato di sua maesta a ustionare le
mie membra nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza rispetto allo
stato attuale, quello di essere reale senza potere, in un’altra condizione, essere
colui che puo tessere questo stesso rapporto col mondo come si tesse, una
volta addormentati, il sarcasmo che incastra 1 miei sogni? Effettivamente no, il
gatto ¢ piu forte del topo, 1 topi di sentinella non sono certo le sentinelle del
tribunale, e in tribunale non ci sono certo gatti. Oppure quello d’aver
raccontano la storia della mia vita come da una radio, interrompendo
continuamente la conversazione di una radio gracchiante: questo interferire
non fece altro che svelare che oltre i supervisori in ogni scienza, che sono
interamente ignari di altri rami di conoscenza, c’ero io, io solo, con la mia
candicandidadatura alle elelezioni comunanali? Tuttavia una cosa ancora che
raccomanderei, come risposta alle vostre bugie e alla vostra prepotenza, ed ¢
una riflessione serena e spassionata, ¢ quella che abbandoniate la vostra carica
di nick in trina, demoni che non sanno nemmeno lontanamente affrontare una
disputa con i miei mick angeli, angeli che, appena leccati i bicchieri

abbandonati sul tavolo, librano per cagare pick suoi vostri sanguinolenti capelli.
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Per cantare amore alla nave rapida e al mare crudele, con tuoni, lampi e venti
con pioggia, questi angeli porranno le loro mani dick su noi, e appena le
porranno il boschetto s’infiammera e cosi il tribunale, le tetre sagome delle
vostre giacche saranno d’un lampo vick tramutate in fusti di benzina, i vostri
pesanti calzari in ceppi ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche, le
bottiglie della vostra cantina tick in gelatina esplosiva. Tu lo sai, ma non lo sai
come 1o a malapena lo so, tuttavia, che non sono stato l'unico cacciatore di
pelli a tentare lo scalata al tuo sorriso (¢ per questo che sogno spesso che
qualcuno, armato di una lunga lettera, tenti di passare la frontiera del tuo
sorriso?)? E forse un altro cacciatore di pelli, che come un bieco attore da
avanspettacolo, che, come wuccisore di generali, sfoggia la strafottenza
trasmettendo banalita con parole prive di qualsiasi valore originale, pronto a
pagagare col fasullo oro della sua bisaccia, come se fosse comprabile, il tuo
sorriso?” sembrava in quel momento sussurrarle 'Honduregno Chiamato
Emanante all’orecchio; quasi come un pezzetto di carta, con scritto in bella
calligrafia “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gqnd I dmnc ¢ s vstv Ignt n cn nstr
cntnddc fgl I dvat 1l chs s srrerdv gnd rr mmlt sm sttt ven rpdmnt crend 1t
sgrd bbm mss 1 nstr mn nll t rr t demm cn tn slnn sntnd 1 t cr grdnd 1 sfftt r
frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt 1 t bnt nn p ch rndre fle prch qnd h sntt 1 m prghr
sbt ¢ h strs cm s gst ch t stm dedeend | stn decenend nstr fgl n cr dtr lltr Nn
pss prlr snghzz strsen 1 m prl 1 sffen n gl cn ngsc nlttbl Lsendc pr 1 t gt n brce
bbm crct d reprr Intmnt gl fftt d t fftt t bbm cret cs d ttt gl mc I stss grn n ¢l
fm prs fc pr t bbm tmt ch stss brend ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n bre nn
bbm ptt fr Itr ch sdrc stt n Ibr dll fmgl dll glndc cm s fssm pps 1t cr 1l s bllzz 1
cscn dl rltv s drm ssltmnt nemprbl”, bagnato nel whisky, piegato e messole
sotto la lingua: aime, se avesse scritto “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gnd 1
dmnc c s vstv Ignt n cn nstr cntnddce fgl I dvat 1l chs s srrerdv gnd rr mmlt sm
stt t ven rpdmnt crend I t sgrd bbm mss 1 nstr mn nll t rr t demm cn tn slnn
sntnd 1 t cr grdnd 1 sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt 1 t bnt nn p ch rndre flc
prch gnd h sntt I m prghr sbt ¢ h srrs ecm s gst ch t stm dedeend 1 stn deenend
nstr fgl n cr dtr ltr Nn pss prlr snghzz strsen 1 m prl 1 stfen n gl cn ngsc nlttbl
Lscdc pr 1t gt n bre bbm crct d reprr Intmnt gl fftt d t fftt t bbm cret cs d ttt gl
mc | stss grn n ¢ 1 fm prs fc pr t bbm tmt ch stss brend ppr stt d t M ttt gl mc

rn n gt n bre nn bbm ptt fr Itr ch sdrc stt n lbr dll fmgl dll glndc cm s fssm pps
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It crllsbllzz1csen dl tltv s drm ssltmnt nemprbl” P'incantesimo non avrebbe
funzionato, I'incantesimo di farla tornare a casa.

Cosi Amica Lungamente Perduta, avendone avuto abbastanza di tutta la
faccenda, se ne torno amareggiata verso la taverna, bagnata. Entro. In un hotel
certamente esile stava scrivendo un breve racconto sulle — roba da non
credere — bottiglie, dal titolo I popoli prima dei ghiacci: {Allacciarsi le pianure ¢
I'angustia all’orlo dell’abisso, la s’ignora rilucente che offusca la cupezza del
baratro. E il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi
hanno scavato al limite del limitare. Forse I'agognato auriga che meni un ultimo
vento di lama attraverso il folto fogliame. Nomi che risuonano nella valle
fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette nel fango.
I dialoghi che riscrive {Fango: Chiaro che abbiamo in riduzione un travaglio di
soluzioni sufficiente perlomeno finché giunge la fine, impietosa come uno
stallo, auspicata come 1 singulti a cui siamo destinati, perché le parole non
possono che essere alate. Scarpette: Passeggiata mattutina. Lei usci tardi. Non
VOLEVA. ¢ttt +}. Dei 444 di N, una ragazza
(lato NO) rideva, l'altra (lato AR) piangeva, un ragazzo (lato NR) mangiava,
I'altro (lato AO) fumava. Volle leggerglielo: “Sorprendente e al tempo stesso
sofisticata... che ne diresti di una bella sbronza in terrazza in compagnia? (Oh,
la tua piccola bocca di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso, quel che
resta nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua senza cura, ma liquido
per la mia gola, lenti d’occhiale e un altro bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi
capelli. Aggiungero sangue di draco e inchiostro di truffatore, urina bovina
dormiente in un barattolo, sterco di ratto affetto da polmonite, lardo di fonte,
testicoli di cavallo gelati, lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il cui veleno
del porto..., [Un’allettante lingua penzolante s’¢ messa nuovi umidi vestiti
asciutti:] cresta di gallo con tuorlo di uova di vipera, riso in cerca di qualcuno
fuori dall’acqua; bere camomilla, sapone di fanghiglia, urinaumanasalivasputo,
denti morti quietamente ricamano una strana bottiglia alta. Cercare di bere
qualcosa a lungo invecchiata, costruita con molecole; bevi e frantuma le dolci
bottiglie, ancora bagnate, giu contro la prima onda. I volume d’acqua ¢ con i
nostri cuori che invocano dalla porta dell’oceano. Le lacrime sono un’oasi. E
meglio che una piccola cosa giallo sole, giallamente solare, (ovviamente avrai

perso l'appetito), catene alla mia lingua col loro giallo. Sanguinare latte, chiara
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zuppa gelata o vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare oves et boves. [rise;]
Bere quando le foglie cadono verso I'alto, verso.

Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita giusta nel posto
sbagliato); qualcuno che sono io ¢ nessuno, la sua lingua tirata fuori con la
siccita di draco, le sue crociere che alludono a zero, la sua sete ¢ piu leggera di
rugiada (una sete gentile piccola e candida come un raro fiore alcolico). La
prossima volta che bevi un sorso pensa a cosa stai facendo e alle cascate che fa.
C’era un tempo, c’era ancora molto tempo per bere — (tutta la storia lo prova),
[la radio sta cantando “voglio essere un tuffatore col rigonfio nel costume”
mentre io rigurgitava peperoni e, di fronte, cetrioli. I peperoni gialli hanno quel
tenue colore della penombra, d’estate, sotto la veranda di pensieri accaldati.
Non c’¢ bicarbonato che tenga, eppure ¢ la piu grande invenzione dell’'uomo:
non certo la luna o la ruotal] ma ancora, [Preparo due caldi bicchierini,] sotto la
mia sete ne ¢ stato piantato uno veloce nella crescita, assetato.

Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare come ti sentirai
domattina).  Ammoniacaallorobalsamomirrarosmarinooppioaniceacetoburro-
mielelimone, poi cerarapacannellanoce moscataalchermesfragolecoralloboc-
ciolo di roseanulus rose dalla tua bocca di ragazzina. In risposta egli mi inietto
con tutte le caratteristiche del mio sesso: ’eco della ferrovia del treno ubriaco,
il mio sputo nella serratura e la maniglia che gira, 'era degli assassini e io che
bevo per uccidere la paura della noia, lo spaccio di liquori Sotto Casa che
incrocia il mio pavimento, ’'acqua sconfitta dal liquore. Il vino si tuffo nel mio
bicchiere, sembrava scendesse come un gigante. Dividere lo spazio in
venptiquattro parti e poi e pundici e podici e ptredici e quapttordici e quinpdici
e sepdici e diciasseptte e dicioptto e diciapnnove e venpti e venptuno e
venptidue e [brindarono e si sorrisero] venptitre e venptiquattro e p’opla un
gocciolamento che gocciola”. All’altura la pianura sembro un problema di
geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie da dare ai clienti:
una determinata prima edizione che mostrasse lo spessore della carta (la quarta
di copertina: “Carnevale veneziano, Campo Santa Margherita, Dorsoduro,
vicino alla fontana. Attraverso la finestra della libreria, dall’appartamento sopra
la taverna presso il ponte Anic¢kov, il fantasma di un acero, mutilato; dietro di
essa si spalanca il nero vuoto: fumi di fiaccole, fiori sul selciato, maschere di

raso s’infilano in portoni, tricorni, mantelli, manigli, armille, manette. Come
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asfissiante liquido puzzolente, la cameriera, mentre spolvera i libri, si imbatte in
Jobn Tree I'ama, un libretto di marocchino rosa odoroso di asfissiante liquame
profumato, e lo legge: narra di un ragazzotto americano che seduce I'avvenente
moglie del suo dirigente a una festa aziendale. Nell’asfissiante latrina
pruriginosa vi cerca (trovar) un parallelo con la sua vita e quella del suo datore
di lavoro, com’un hotel che effonde, oste balbuziente della taverna Saggezza
Abbastanza, non lontana dalla casa presso il vecchio cimitero ebraico, a Laval,
citta sulloceano Atlantico fondata da Ulisse. Sottratto a un hobby
costantemente effimero, ingiustamente accusato di malefatte, intrighi e
prebende, il marito alza le pistole e la moglie ¢ I'impossibile amante di un
allevatore di galline. D1 fianco a John Tree l'ama ci sono 1 Cabiers in 29 volumi di
Paul Valéry e i Deutsche Werke di Meister Eckhart, ma mentre alza le pagine non
vi trova, o non vuole trovarvi, analogie con la sua vita. Eppure, qui tutto
sembra incontrarsi: Franz Kafka e Dino Campana (con Simén Radowisky)
sulla scalinata della Maison de santé Saint-Bernard a Tournay, Lenin e Tristan
Tzara al Cabaret Voltaire o al Café Terasse di Zurigo, Lord Alfred Douglas
(con Sebastian Melmoth) e Alfred Jarry in un bistot parigino. Tra lampi di
poesia trascendentale nel dialogo tra rugiada e salvia e trasognate narrazioni
della vita nella taverna, tra un misterioso uomo con la pipa che si dilunga in
una estenuante divagazione sull'inesistenza del tempo e John Tree che legge il
suo Dendrodeciduo {Dopo mesi torno di nuovo a ballare, andiamo al ***. Ci
sono meno persone del previsto, normalmente il *** ¢ sempre strapieno e non
ci si pud muovere. D’altronde sono solo le due, quindi chissa... Entriamo,
buttiamo le giacche da qualche parte e ci infiliamo subito nella fila per il bar. Mi
ci vuole proprio una bella dose di alcool per affrontare il delirio notturno, non
ci sono piu abituata e scoprire lucidamente che non ce la posso fare, bisogna
evitarlo. Dopo il primo drink va meglio, mi guardo un po’ intorno e non vedo
nessuna faccia conosciuta, solo il solito rimorchio piu etero che gay alla fine.
Nessuno di particolarmente carino o interessante a prima vista, ma oggi mi
basta anche solo riscoprire che esisto ancora. Se poi capita la trombata meglio
ancora, ma non ne sono molto convinta per il momento. Infatti qualche
coglione si avvicina subito ma fanno talmente pena che ¢ a dir poco frustrante.
Dopo il secondo drink il nostro budget comune — abbiamo messo i soldi

insieme come alle medie, io 7€ e la mia amica 40€ — ¢ gia finito tra
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rinnovamento e nuove tessere all'inizio. Propongo di trovarci qualcuno che ci
offra da bere, ma ¢ dura se poi ci devi anche patrlare. Balliamo e parliamo un po’
e la serata prende una buona piega, mi accorgo che mi sto divertendo. Wow,
sono spensierata e sento quasi come una sorta di serenita... troppo strano per
essere vero. Infatti diffido subito e mi accorgo di osservare di piu la gente, eh
no, non posso cadere di nuovo nel solito tranello e sentirmi una cogliona solo
perché nessuno di carino ed intelligente e please bellissimo ci provi! Arrivano
due tipi sulla 40ina passate che assomigliano a due peni in miniatura, brutti
rossi e senza peli, ma ci vogliono offrire da bere quindi parliamo un po’.
Quando uno dei due esordisce pero con la solita frase ‘mi piace qui ma io non
sono gay’ mi stufo e grazie al cielo se ne vanno presto. ‘Va bene il drink ma
non a questo prezzo’ ride giustamente la mia amica, mentre vediamo un
ragazzo alto e decisamente carino ballare con chi sembra il suo gemello, di
sicuro sono fratelli visto come si assomigliano. Qualche sguardo, qualche
balletto intorno e mezz’ora dopo eccoci qui che ci troviamo accanto sulla pista
e voila che attaccano bottone. Quello pit carino occupa subito la mia amica,
peccato, ma anche il fratellino non ¢ mica male. Credo che anche lui la pensi
uguale, ci guardiamo e vista la costellazione va bene, saremo noi due allora.
Patliamo un minimo, balliamo e lui subito con le mani sui miei fianchi, mi
sposto un po’ ma ho gia deciso che va bene. I.a mia amica e I'altro spariscono
senza dire niente, fantastico, quindi buttiamoci anche noi. Andiamo a fumare e
gia verso I'uscita mi prende la mano, mi gira e mi salta addosso. Fantastico, mi
tira leggermente per i cappelli e sono persa. Come da copione una volta che si
butta io non dird mai di no. Tra mille sbaciucchiamenti e avance sempre piu
focosi, eccolo che mi guarda e chiede: ma quanti anni hai? Voila, ci siamo
penso ma decido di non mentire perché sarebbe veramente troppo ridicolo e
quindi gli dico la verita dei miei 32 anni. ‘Allora ci ero arrivato, te ne davo 30,
io ne ho 24’ ¢ la frase che mi stronca definitivamente e forse in quel momento
realizzo per la prima volta in modo indelebile che non ho piu la faccia da
bambina e che non posso pit nascondermi. Non mi diranno piu che sembro
molto piu piccola. Ci siamo, cazzo. D’altronde, la merda lascia le sue tracce. Me
lo voglio portare a casa pero il mio bimbetto, sembra saperci fare e ho
decisamente voglia di scopare. Peccato che ci siamo gia dopo 10 minuti, non

uoi sbaciucchiarti per ore davanti al *** senza arrivare al dunque, i 32 anni
bl
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servono anche a quello. Io gli dico che abito vicino ma lui ha gli amici in giro
ospiti da lui (che dopo verifico che effettivamente ¢ vero, come scusa sarebbe
anche troppo idiota), mi dice di andare in macchina e io rispondo letteralmente:
‘Ma no, non ho piu 16 anni, poi la sveltina in macchina non ci sto’... ecco a voi
signori la tamarragine allo stato puro e qualsiasi filo di mistero o intrigo si ¢ gia
perso per strada. Barattiamo della possibile trombata come al mercato del
pesce. Qui no, di la non si puo, allora che famo? Ogni suspense ¢ andata e non
sappiamo nemmeno piu che cazzo dirci. Gli ho gia spiattellato tutta me in
faccia e non me la tiro nemmeno un minimo. E non sono nemmeno ubriaca.
Fantastico penso, va bene che deve solo servire a trombarmi e a nient’altro, ma
rimane la sensazione di vuoto dentro. E peggio ancora, non mi sento piu sicura
di me stessa, sale un’onda di incertezza che non so gestire, dovrei dire o fare
qualcosa per rimanere la donna figa a comando, ma non mi viene in mente
proprio niente. Se sei a meta strada tra zoccola e bambina romantica hai un bel
problema. Qualsiasi cosa farai, una delle due ti fara sempre sentire in colpa.
Grazie al cielo arrivano la mia amica e I'altro proprio in questo momento che ci
stavano cercando, e vedendoli ho gia capito che lei se I'¢ giocata molto meglio.
Lui invaghito mentre lei carina ma impassibile che non gliela da, eccovi signori
una vera grande dama, sapessi farci io cosi. Due chiacchiere e decidiamo di
andare a casa, la mia amica non si fa neanche accompagnare alla sua bici
mentre 1 due fratellini mi portano a casa in macchina. I’altro mi fa subito ‘mi
piace la tua amica ma non la capisco, ¢ strana’ e gia mi vedo scorrere davanti la
mail o il messaggio che le mandera. Chi fugge vince. Mentre il fratellino prova
a palpeggiarmi ancora un po’, poi si mette alla guida e 5 minuti dopo siamo gia
sotto casa. Saluto tutti e scendo, lui scende con me per salutarmi e solo quando
sono gia entrata nel portone mi rendo conto che nonostante gli amici in auto
voleva salire con me e lasciarli a tornare da soli. ‘Quindi dove ¢ casa tua?’ ¢ la
frase di addio e quando corro via vedo come ultima cosa la sua faccia incazzata
per la figuraccia davanti agli altri. Alla fine meglio cosi, mi rimane un leggero
senso di colpa nei suoi confronti ma poi sorrido. E passato.}, un libretto di
neologismi senza speranze, tra uno humour cosi esilarante che scrive un breve
racconto sulle bottiglie di vino e alzare le possibilita per sperare che una gita in
barca (cosi da lei descritta: nella speranza delle rapide risolva i dissapori col

marito, ogni cosa, ben assottigliata, anche senza un dove, trova campi
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magnetici e annullamenti d’attrito, slittamenti convulsi e perfetta viscosita.)
come un libro antico. In seguito, quando la carta si sarebbe stropicciata,
avrebbero cominciato col proporre ai propri clienti tovagliette con brevi
frammenti, come fossero un metodo della classificazione di tutto cio che possa
stare nelle bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza sognava, l'altra pensava, un
ragazzo dormiva, I'altro sorbiva. Dall’hotel cetrioli essicano avrebbe preferito
pubblicare i suoi Piani sanitari {I’utenza potenziale persegue la puntuale
corrispondenza tra obiettivi e risorse in maniera articolata e non totalizzante
non assumendo mai come implicito in un ambito territoriale omogeneo, ai
diversi livelli, la ridefinizione di una nuova figura professionale. II metodo
partecipativo conduce laccorpamento delle funzioni e i decentramento
decisionale con criteri non dirigistici non sottacendo ma anzi puntualizzando a
monte e a valle della situazione contingente I’adozione di una metodologia
differenziata. Il quadro normativo riconduce a sintesi un corretto rapporto fra
strutture e — sovrastrutture al di la delle contraddizioni e difficolta iniziali
attivando e incrementando in tempi brevi, anzi brevissimi, la trasparenza di
ogni atto decisionale. L’assetto  politicoistituzionale  presuppone la
riconversione e articolazione periferica dei servizi senza precostituzione delle
risposte evidenziando ed esplicitando nel rispetto della normativa esistente
I'annullamento di ogni ghettizzazione. La valenza epidemiologica estrinseca il
riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario interesse della
popolazione recuperando ovvero rivalutando quale sua premessa
indispensabile e condizionante la demedicalizzazione del linguaggio. Il modello
di sviluppo auspica la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non
soddisfatta attraverso i meccanismi della partecipazione non dando certo per
scontato nella misura in cui cio sia fattibile la non sanitarizzazione delle
risposte. Il bisogno emergente prefigura un organico collegamento
interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo in una visione organica e
ricondotta a unita ipotizzando e perseguendo nel contesto di un sistema
integrato l'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. I1 nuovo
soggetto sociale si propone il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva
al di sopra di interessi e pressioni di parte fattualizzando e concretizzando con
le dovute e imprescindibili sottolineature il coinvolgimento attivo di operatori e

utenti. I criterio metodologico privilegia la verifica critica degli obiettivi
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istituzionali e l'individuazione di fini quantificanti secondo un modulo di
interdipendenza orizzontale sostanziando e vitalizzando in un’ottica preventiva
e non piu curativa una congrua flessibilita delle strutture. I’approccio
programmatorio si caratterizza per il ribaltamento della logica assistenziale
preesistente senza pregiudicare I'attuale livello delle prestazioni potenziando e
incrementando in termini di efficacia e di efficienza un indispensabile salto di
qualita. I’approccio programmatorio privilegia la ricognizione del bisogno
emergente e della domanda non soddisfatta al di la delle contraddizioni e
difficolta iniziali potenziando e incrementando in un ambito territoriale
omogeneo, ai diversi livelli, una congrua flessibilita delle strutture. Il bisogno
emergente persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e
I'individuazione di fini quantificanti al di sopra di interessi e pressioni di parte
non dando certo per scontato nella misura in cui cio sia fattibile il
coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il nuovo soggetto sociale auspica il
riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario interesse della
popolazione recuperando ovvero rivalutando nel rispetto della normativa
esistente l'annullamento di ogni ghettizzazione. 11 metodo partecipativo
conduce I'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale senza
pregiudicare D'attuale livello delle prestazioni fattualizzando e concretizzando
quale sua premessa indispensabile e condizionante lappianamento delle
discrepanze e discrasie esistenti. Il quadro normativo riconduce a sintesi la
puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse con criteri non dirigistici
sostanziando e vitalizzando in un’ottica preventiva e non piu curativa la
demedicalizzazione del linguaggio. I.a valenza epidemiologica presuppone la
riconversione e articolazione periferica dei servizi in maniera articolata e non
totalizzante attivando e incrementando a monte e a valle della situazione
contingente un indispensabile salto di qualita. Iassetto politicoistituzionale
estrinseca un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di
gruppo secondo un modulo di interdipendenza orizzontale non assumendo
mai come implicito in tempi brevi, anzi brevissimi, l'adozione di una
metodologia differenziata. I.’utenza potenziale prefigura il superamento di ogni
ostacolo e resistenza passiva in una visione organica e ricondotta a unita non
sottacendo ma anzi puntualizzando con le dovute e imprescindibili

sottolineature la non sanitarizzazione delle risposte. Il criterio metodologico si
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propone un cotretto rapporto fra strutture e sovrastrutture attraverso i
meccanismi della partecipazione ipotizzando e perseguendo nel contesto di un
sistema integrato la trasparenza di ogni atto decisionale. Il modello di sviluppo
si caratterizza per il ribaltamento della logica assistenziale preesistente senza
precostituzione delle risposte evidenziando ed esplicitando in termini di
efficacia e di efficienza la ridefinizione di una nuova figura professionale. La
valenza epidemiologica riconduce a sintesi 'accorpamento delle funzioni e il
decentramento decisionale secondo un modulo di interdipendenza orizzontale
non sottacendo ma anzi puntualizzando nel rispetto della normativa esistente il
coinvolgimento attivo di operatori e utenti. I.’utenza potenziale si caratterizza
per il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva senza precostituzione
delle risposte attivando e incrementando in termini di efficacia e di efficienza la
trasparenza di ogni atto decisionale. Il quadro normativo persegue la verifica
critica degli obiettivi istituzionali e I'individuazione di fini qualificanti al di
sopra di interessi e pressioni di parte non assumendo mai come implicito nel
contesto di un sistema integrato un indispensabile salto di qualita. I.’approccio
programmatorio estrinseca la ricognizione del bisogno emergente e della
domanda non soddisfatta al di la delle contraddizioni e difficolta iniziali
ipotizzando e perseguendo in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli,
una congrua flessibilita delle strutture. II metodo partecipativo conduce il
riorientamento delle linee di tendenza in atto in una visione organica e
ricondotta a unita fattualizzando e concretizzando quale sua premessa
indispensabile e condizionante I'appianamento delle discrepanze e discrasie
esistenti. Il bisogno emergente privilegia la riconversione e articolazione
periferica dei servizi nel primario interesse della popolazione recuperando
ovvero rivalutando in un’ottica preventiva e non piu curativa la non
sanitarizzazione delle risposte. Il nuovo soggetto sociale si propone la puntuale
corrispondenza tra obiettivi e risorse senza pregiudicare lattuale livello delle
prestazioni non dando certo per scontato nella misura in cui cio sia fattibile la
ridefinizione di una nuova figura professionale. II modello di sviluppo
presuppone la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse secondo un
modulo di interdipendenza orizzontale non sottacendo ma anzi puntualizzando
in un’ottica preventiva e non piu curativa un indispensabile salto di qualita. I

bisogno emergente conseguente prefigura un organico collegamento
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interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo attraverso i meccanismi della
partecipazione potenziando e incrementando a monte e a valle della situazione
contingente l'adozione di una metodologia differenziata. Il criterio
metodologico presuppone il ribaltamento della logica assistenziale preesistente
in maniera articolata e non totalizzante sostanziando e vitalizzando con le
dovute e imprescindibili sottolineature I'annullamento di ogni ghettizzazione. Il
bisogno emergente prefigura la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse
in una visione organica e ricondotta a unita sostanziando e vitalizzando nel
contesto di un sistema integrato una congrua flessibilita prefigura il
superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva al di sopra di interessi e
pressioni di parte recuperando ovvero rivalutando in un ambito territoriale
omogeneo, al diversi livelli, una congrua flessibilita delle strutture. La valenza
epidemiologica persegue il riorientamento delle linee di tendenza in atto in una
visione organica e ricondotta a unita fattualizzando e concretizzando in tempi
brevi, anzi brevissimi, la demedicalizzazione del linguaggio. I.’approccio
programmatorio si caratterizza per un corretto rapporto fra strutture e
sovrastrutture al di la delle contraddizioni e difficolta iniziali ipotizzando e
perseguendo nel rispetto della normativa esistente I'annullamento di ogni
ghettizzazione. L’utenza potenziale si propone un organico collegamento
interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo senza pregiudicare I'attuale
livello delle prestazioni non assumendo mai come implicito nel contesto di un
sistema integrato il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il nuovo
soggetto sociale delle strutture. Il nuovo soggetto sociale presuppone la verifica
critica degli obiettivi istituzionali e l'individuazione di fini qualificanti con
criteri non dirigistici recuperando ovvero rivalutando in un ambito territoriale
omogeneo, ai diversi livelli, la demedicalizzazione del linguaggio. Il quadro
normativo persegue un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di
lavoro di gruppo attraverso i meccanismi della partecipazione potenziando e
incrementando quale sua premessa indispensabile e condizionante il
coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il criterio metodologico estrinseca
I'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale al di sopra di
interessi e pressioni di parte ipotizzando e perseguendo in un’ottica preventiva
e non piu curativa un indispensabile salto di qualita. I1 modello di estrinseca

I'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale in maniera
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articolata e non totalizzante potenziando e incrementando con le dovute e
imprescindibili sottolineature I'appianamento delle discrepanze e discrasie
esistenti. Il quadro normativo auspica la ricognizione del bisogno emergente e
della domanda non soddisfatta nel primario interesse della popolazione
evidenziando ed esplicitando quale sua premessa indispensabile e
condizionante I'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il criterio
metodologico persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e
I'individuazione di fini qualificanti secondo un modulo di interdipendenza
orizzontale che persegui i... riconduce a sintesi la verifica critica degli obiettivi
istituzionali e I'individuazione di fini qualificanti con criteri non dirigistici
attivando e incrementando in termini di efficacia e di efficienza la ridefinizione
di una nuova figura professionale. Il criterio metodologico privilegia il
ribaltamento della logica assistenziale preesistente attraverso i...}, ma dove
trovare un editore che sia in grado di presentare questi testi quando si
affacciano alla mente dell’'uomo?

Cosi non se ne fece nulla di nulla, neppure una supplica implorante,
entro determinati limiti, a favore della classificazione dei liquidi. La
ragionevolezza non puo che produrre compassione e I'immediato svanire
dell’atto, figlio d’un faggio, non puo che invitare a cantare: “L’horror che esulta
restava nell’ufficio contabile a contare i suoi soldi / astio lungamente pensato
stava in salotto a mangiare pane e miecle / la cameriera stava in giardino a
stendere i panni / scese un metlo e le becco il naso”. Le labbra d’allegria
lungamente prevista si sono sviluppate pallide, le mani intorpidite sembravano
bisbigliate alla sua anima... “miele e pane le andranno per traverso / si
strozzera e io piangerd / ma sempre qui puliro / il pavimento dal vino che
verso...”; questo mentre spolverava i libri della biblioteca: un poco si fermo e
si mise a sfogliare. Eppure, avere un’anima ora che i questurini martellano le
chiavi sulle, eppure immobili, inferriate ondanti della sordida cella in cui mi
lecco le ferite che ignobili aguzzini m’hanno inferto, invidiosi degli acari del
letto, giardinieri che non distinguono una fagacea da una fagara? Il tempo non
puo essere esposto, star fuori all’esistenza, non puo avere il fuori di sé di una
dimensione, quindi, affermare una ‘dimensione temporale’—lo spazio
dell’anima — ¢ una contradictio in adjecto? La morte, per esempio, che dal

tempo ¢ collocata e del tempo ¢ una dismisura, sino ad aprire tutte le fedi
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nell’eterno e nell’eternita della vista stessa, ¢ una tolta di spazio, una sparizione;
ogni segno di passaggio del tempo ¢ un segno di sgretolamento, di perdita di
spazio? Infine la scrittura — quella indecifrabile, non piu scrittura ma
esistenza — che, come una carpa o un onnivoro pesce di fondo, prolifera dove
spazio e tempo, divergendo, aprono ad estuario il reale, non ¢ un’insana,
polimerica risoluzione dello spazio? Insana perché, a tutta apparenza e per
consolidata tradizione fra i piu — addirittura parenetica pare sia anche una
scabrosa perdita di tempo? Venne infine incuriosita da un libretto di
marocchino rosa, e sulla copertina lesse “Jobn Tree l'ama”, {Inciampando sulle
scale di casa, I'orlo del vestito si era strappato, il tacco destro ondeggiava sotto
il peso stanco e instabile del suo corpo flessuoso, M era veramente strana.
Albeggiava, e la nuova giornata sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per
quanto si poteva arguire dal suo timido indizio, si fermo sulla porta alzando lo
sguardo verso il cielo e penso: ‘Sara una giornata triste,” sorridendo malinconica
aggiunse ad alta voce: ‘ma che ci vuoi fare?’. Fece per aprire la porta di casa, le
chiavi cercate freneticamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo
finalmente la vittoria, la porta si spalanco sbattendo contro la parete, il fracasso
la fece trasalire, non doveva fare rumore, le bambine al primo piano stavano
ancora dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna paterna rimasta con
loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino
a Natale la societa telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mautiac era
lapprezzato direttore commerciale organizzava un party sontuoso di
‘ringraziamento’ per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava sempre con
entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e
molto invidiata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito
successo, la sua innata eleganza esalata da quel meraviglioso abito da sera rosa
pallido cosi scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la schiena magra e
nervosa e quel piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il suo
alone di seduzione era invidiabile e cosi naturalmente insopprimibile da
renderla quasi irresistibile, 1 capelli neri avvolti in un piccolo chignon fermato
da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e sottile circondato da quel filo di
perle che nessuna donna del suo rango puo mai smettere di indossare. Ma la
cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di

desideri insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello
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strano e insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi
piccoli e vivaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa
lontano e vago, qualcosa al di la... Si diresse con passo malfermo verso la
cucina, langolo prediletto della casa, non perché avesse particolare
predisposizione alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la
sentiva come la zona impersonale, quella parte pirata che ognuno si ritaglia
nella propria dimora, il posto dove ci si sente protratti e finalmente in pace.
I’arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a quella
stanza cosi luminosa un che di soprannaturale, i monili e gli elettrodomestici in
ordine maniacale erano bianchi e bianchi anche i piatti che campeggiavano
nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in quel manualetto di piccole
paginette bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da creare imbarazzo, il
tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi da promettere
invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si fermo}, ma venne bruscamente
distolta da assordanti rumori provenienti dalla taverna. Un distinto signore con
una pipa sbraitava forsennato: “Ho sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda
di non essere si appoggi a me e potra capire che I'esperienza non ¢ il punto di
partenza della conoscenza. In tutti i modi io potro riconoscerlo e lui dirigera i
suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture delle tubature ha alleviato la
sua sensibilita sovraeccitata e attualmente, con un urlo selvaggio e un ultimo
sguardo al punto di rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange della
ceramica sia tra le tratteggiate vie degli insegnamenti contenuti nell’existere, lui
puo a me abbandonarsi. Nell’existere ¢ gia contenuto l'andato, Ievitato,
I'evirato, sebbene il postulato dell’existere sia I'insistere, il persistere; ebbene,
questo contenuto ¢ temuto, eppure voluto, tenuto, premuto, senza rifiuto. Le
gamme di coscienza dei vari mondi dal momento che nulla ¢ intuibile, né
sensibile, né piu in generale alcuno degli enti ¢ intelleggibile, né sensibile, né pia
in generale puo permetterci conoscenza, ¢ il nostro pellegrinaggio eterno dai
sette sacri pianeti (1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus
Aegyptiacus, 3= Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturae Linguaeque
Phoeniciae Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta philosophia,
7= Polygraphia nova et universalis) fino al regno dalla ‘funzione doppia’, vale a
dire, il piu basso e il pit basso basso motivo non ¢ un riconoscimento,

teoretico o pratico, dell’ordine della realta, ma sforzo di liberazione dalla

148



LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

necessita. Il motivo piu basso, che ¢ quello che principalmente funziona in tutti
gli individui umani, ¢ quel funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le
prove assicurati dalla mente con il senso; sorge spontaneo attraverso un’ironia
curiosa quando si cerchi di cercare la propria storia tra le due isole — passato e
futuro — che determinano il nostro presente. Il motivo ancora piu basso,
I'infimo motivo, ci conduce al margine di due boschi — capacita di agire e
senza essere — dove il sentiero ¢ segnato con i motti evidenti della resa:
‘espressamente per perdersi’ e ‘per inebriarsi di smarrimento’. Un giorno mi
udrete dirvi: ‘Portero oggi le mie uova in citta, i ungete il mio vagone di raso
imbottito e non dimenticate di riempire il serbatoio e avvitare tutta la faccenda.
Una ragazza piccola, minuta come una preziosa perla, che ramazza ogni giorno
in una taverna, sapra guidare questo convoglio meglio d’un ragazzo che nella
medesima taverna s’¢ scolato tutto lo scolabile! Tutti dovranno portarsi per
alimento cio6 che hanno pagato, in modo da poter dormire cosi bene come su
una panchina del parco; dato che I'uguale ¢ un caso particolare dell'ineguale
tutti i cibi dovranno essere diversi: non si mangera per mangiare ma per nutrire
le membra dell’anima come si agisce non per qualcosa, ma perché non ¢

bbb

possibile fare altrimenti”. E gettando la pipa per terra, urlo: “Aion vs cronos
I'’ho detto avvolto nel gelso cavo, 1 vecchi m’hanno spiato per vedermi nascere
e io, una volta nato, non potevo che bisbigliar loro che 1 vagabondi anni
m’hanno condotto per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma
nessuno ora potrebbe supporre che ho gia compiuti i anni e,
sentendomi molto leggero e non essendo alto di statura, con uno stile misto di
bellezza e fragilita, posso ben affermare che I'espressione della vostra faccia,
sebbene di vecchi, ¢ complessivamente angelica, perché fin dalla vostra tenera
eta avete ascoltato le mie parole!”. Un avventore della taverna si fece coraggio e
avvicinatosi 0so chiedergli: “Scusi, che ore sono?”. I.’-uomo con la pipa rispose:
“Non sono le 5 e 32 del mattino di turbinio, non sono le 6 e 4 del mattino, non
sono le 4 e 13 del mattino, non sono le 12 e 14 del mattino, non sono le 2 e 1
del mattino, non sono le 9 e 32 del mattino, non sono le 12 e 3 del mattino,
non ¢ 'una e 2 del mattino, non sono le 9 e 59 del mattino, non sono le 3 e 45
del mattino, non sono le 9 e 14 del mattino, non sono le 4 ¢ 24 del mattino,
non sono le 3 e 34 del mattino, non sono le 9 e 4 del mattino, non ¢ I'una e 4

del mattino, non sono le 12 e 33 del mattino, non sono le 2 e 34 del mattino,
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non sono le 12 e 59 del mattino, non sono le 3 e 57 del mattino, non sono le 8
e 47 del mattino, non sono le 3 e 50 del mattino, non sono le 6 e 56 del
mattino, non sono le 8 e 53 del mattino, non sono le 6 ¢ 1 del mattino, non
sono le 8 e 31 del mattino, non sono le 3 e 10 del mattino, non sono le 12 e 40
del mattino, non sono le 5 e 27 del mattino, non sono le 4 ¢ 5 del mattino, non
sono le 9 e 13 del mattino, non sono le 2 e 52 del mattino, non sono le 4 del
mattino, non sono le 3 e 18 del mattino, non sono le 12 e 4 del mattino, non
sono le 9 e 19 del mattino, non sono le 11 e 9 del mattino, non sono le 6 e 19
del mattino, non sono le 10 e 59 del mattino, non sono le 4 e 40 del mattino,
non sono le 9 e 53 del mattino, non sono le 12 e 52 del mattino, non sono le 2
e 54 del mattino, non sono le 10 e 47 del mattino, non sono le 7 e 42 del
mattino, non sono le 4 ¢ 43 del mattino, non sono le 8 e 10 del mattino, non
sono le 6 e 12 del mattino, non sono le 8 e 30 del mattino, non sono le 2 e 27
del mattino, non sono le 4 e 52 del mattino, non sono le 2 ¢ 22 del mattino,
non sono le 11 e 54 del mattino, non sono le 8 e 22 del mattino, non sono le
11 e 25 del mattino, non € 'una e 24 del mattino, non sono le 5 e 50 del
mattino, non sono le 11 e 24 del mattino, non sono le 5 e 7 del mattino, non
sono le 11 e 6 del mattino, non sono le 4 e 22 del mattino, non sono le 6 ¢ 16
del mattino, non sono le 8 e 6 del mattino, non sono le 5 e 36 del mattino, non
sono le 12 e 26 del mattino, non sono le 11 e 20 del mattino, non sono le 8 e
37 del mattino, non sono le 8 e 18 del mattino, non sono le 3 e 26 del mattino,
non sono le 10 e 16 del mattino, non sono le 4 ¢ 19 del mattino, non sono le
10 del mattino, non € I'una del mattino, non sono le 8 e 4 del mattino, non
sono le 8 e 50 del mattino, non sono le 4 e 47 del mattino, non sono le 12 e 47
del mattino, non sono le 3 e 59 del mattino, non sono le 10 e 3 del mattino,
non sono le 4 e 54 del mattino, non ¢ 'una e 30 del mattino, non sono le 11 ¢
52 del mattino, non sono le 11 e 29 del mattino, non sono le 9 e 35 del mattino,
non sono le 2 e 37 del mattino, non sono le 6 e 34 del mattino, non sono le 7 e
59 del mattino, non ¢ 'una e 57 del mattino, non sono le 8 e 7 del mattino, non
¢ 'una e 8 del mattino, non sono le 8 del mattino, non sono le 3 e 30 del
mattino, non sono le 9 e 56 del mattino, non € I'una e 45 del mattino, non sono
le 6 e 28 del mattino, non sono le 2 e 12 del mattino, non sono le 6 e 24 del
mattino, non sono le 4 e 2 del mattino, non sono le 7 e 7 del mattino, non

sono le 12 del mattino, non sono le 3 e 2 del mattino, non sono le 4 ¢ 11 del
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mattino, non sono le 11 e 15 del mattino, non € 'una e 18 del mattino, non
sono le 4 e 8 del mattino, non sono le 12 e 12 del mattino, non € 'una e 59 del
mattino, non sono le 9 e 43 del mattino, non sono le 11 del mattino, non sono
le 6 ¢ 46 del mattino, non sono le 5 e 42 del mattino, non € 'una e 1 del
mattino, non sono le 9 e 26 del mattino, non sono le 10 e 1 del mattino, non
sono le 4 e 4 del mattino, non sono le 11 e 59 del mattino, non € 'una e 14 del
mattino, non sono le 8 e 27 del mattino, non sono le 8 e 2 del mattino, non
sono le 12 e 2 del mattino, non sono le 10 e 29 del mattino, non sono le 10 e
11 del mattino, non sono le 11 e 5 del mattino, non sono le 2 e 5 del mattino,
non sono le 3 e 15 del mattino, non sono le 8 e 34 del mattino, non sono le 2 e
41 del mattino, non sono le 8 e 12 del mattino, non sono le 7 e 2 del mattino,
non sono le 6 e 9 del mattino, non sono le 7 e 14 del mattino, non sono le 6
del mattino, non sono le 7 e 6 del mattino, non sono le 11 e 36 del mattino,
non sono le 11 e 44 del mattino, non sono le 8 e 59 del mattino, non sono le 6
e 37 del mattino, non sono le 12 e 5 del mattino, non sono le 10 e 6 del
mattino, non sono le 6 e 59 del mattino, non € ’'una e 32 del mattino, non sono
le 7 e 44 del mattino, non sono le 12 e 21 del mattino, non sono le 6 ¢ 51 del
mattino, non sono le 4 ¢ 59 del mattino, non sono le 11 e 55 del mattino, non
sono le 2 e 59 del mattino, non sono le 6 ¢ 29 del mattino, non sono le 7 ¢ 4
del mattino, non sono le 5 e 28 del mattino, non sono le 5 ¢ 59 del mattino,
non sono le 8 e 58 del mattino, non sono le 11 e 18 del mattino, non sono le 4
e 16 del mattino, non sono le 12 e 18 del mattino, non sono le 9 del mattino,
non sono le 8 e 16 del mattino, non sono le 9 e 8 del mattino, non sono le 7 ¢
20 del mattino, non sono le 7 e 26 del mattino, non sono le 7 e 40 del mattino,
non sono le 6 e 15 del mattino, non sono le 5 del mattino, non sono le 12 ¢ 15
del mattino, non sono le 7 e 31 del mattino, non sono le 11 e 3 del mattino,
non sono le 6 e 3 del mattino, non sono le 5 e 14 del mattino, non sono le 8 e
25 del mattino, non sono le 12 e 1 del mattino, non sono le 8 e 42 del mattino,
non sono le 4 e 58 del mattino, non sono le 7 del mattino, non sono le 7 e 27
del mattino, non sono le 3 e 44 del mattino, non sono le 5 ¢ 9 del mattino, non
sono le 10 e 27 del mattino, non sono le 2 e 30 del mattino, non sono le 3 del
mattino, non sono le 10 e 45 del mattino, non sono le 5 e 26 del mattino, non
sono le 9 e 3 del mattino, non sono le 5 e 6 del mattino, non sono le 5 e 21 del

mattino, non sono le 10 e 40 del mattino, non ¢ 'una e 39 del mattino, non
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sono le 10 e 22 del mattino, non sono le 2 e 20 del mattino, non sono le 4 e 37
del mattino, non sono le 3 e 43 del mattino, non sono le 9 ¢ 39 del mattino,
non sono le 7 e 25 del mattino, non sono le 11 e 58 del mattino, non sono le 3
e 54 del mattino, non sono le 6 e 53 del mattino, non sono le 8 e 43 del
mattino, non sono le 6 e 43 del mattino, non sono le 9 e 25 del mattino, non
sono le 11 e 4 del mattino, non sono le 5 e 31 del mattino, non sono le 7 e 47
del mattino, non sono le 12 e 58 del mattino, non sono le 4 ¢ 55 del mattino,
non sono le 2 del mattino, non sono le 8 e 3 del mattino, non sono le 4 e 28
del mattino, non sono le 11 e 31 del mattino, non sono le 5 e 3 del mattino,
non sono le 9 e 31 del mattino, non sono le 8 e 55 del mattino, non sono le 3 e
49 del mattino, non sono le 9 e 48 del mattino, non sono le 12 e 45 del mattino,
non sono le 5 e 45 del mattino, non sono le 7 e 48 del mattino, non ¢ 'una e 54
del mattino, non sono le 8 e 52 del mattino, non sono le 2 e 42 del mattino,
non sono le 9 e 27 del mattino, non € 'una e 48 del mattino, non sono le 11 e
32 del mattino, non sono le 6 e 55 del mattino, non sono le 9 e 45 del mattino,
non sono le 12 e 22 del mattino, non sono le 6 e 20 del mattino, non sono le 5
e 8 del mattino, non sono le 6 e 8 del mattino, non sono le 9 e 11 del mattino,
non sono le 3 e 8 del mattino, non sono le 7 e 11 del mattino, non sono le 5 e
12 del mattino, non sono le 7 e 34 del mattino, non ¢ 'una e 20 del mattino,
non sono le 9 e 21 del mattino, non sono le 5 e 22 del mattino, non sono le 12
e 10 del mattino, non sono le 3 e 6 del mattino, non sono le 2 e 8 del mattino,
non sono le 8 e 8 del mattino, non sono le 5 e 19 del mattino, non sono le 12 e
8 del mattino, non sono le 6 e 10 del mattino, non sono le 4 e¢ 10 del mattino,
non sono le 2 e 10 del mattino, non sono le 8 e 38 del mattino, non sono le 7 e
39 del mattino, non sono le 3 e 38 del mattino, non sono le 7 e 36 del mattino,
non sono le 11 e 40 del mattino, non sono le 7 e 57 del mattino, non sono le 2
e 6 del mattino, non sono le 3 e 12 del mattino, non € I'una e 11 del mattino,
non sono le 5 e 44 del mattino, non sono le 10 e 58 del mattino, non sono le 6
e 38 del mattino, non sono le 7 e 17 del mattino, non sono le 3 e 35 del
mattino, non sono le 3 e 21 del mattino, non sono le 7 e 51 del mattino, non
sono le 5 e 39 del mattino, non sono le 6 e 41 del mattino, non ¢ I'una e 58 del
mattino, non sono le 10 e 53 del mattino, non sono le 10 e 37 del mattino, non
sono le 5 e 24 del mattino, non sono le 10 e 19 del mattino, non sono le 5 e 55

del mattino, non sono le 10 e 33 del mattino, non sono le 4 e 34 del mattino,
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non sono le 12 e 38 del mattino, non sono le 9 e 40 del mattino, non sono le 8
e 29 del mattino, non sono le 10 e 51 del mattino, non sono le 5 e 56 del
mattino, non sono le 7 e 38 del mattino, non sono le 8 ¢ 1 del mattino, non
sono le 5 e 1 del mattino, non sono le 12 e 42 del mattino, non sono le 11 e 48
del mattino, non sono le 5 e 47 del mattino, non sono le 12 e 29 del mattino,
non sono le 7 e 29 del mattino, non sono le 2 e 46 del mattino, non sono le 12
e 44 del mattino, non sono le 4 e 32 del mattino, non sono le 9 e 50 del
mattino, non sono le 10 e 49 del mattino, non sono le 3 e 28 del mattino, non
sono le 10 e 26 del mattino, non sono le 7 e 22 del mattino, non sono le 9 e 22
del mattino, non sono le 6 e 47 del mattino, non sono le 8 ¢ 49 del mattino,
non sono le 12 e 39 del mattino, non sono le 12 e 27 del mattino, non sono le
2 e 25 del mattino, non sono le 8 e 20 del mattino, non é 'una e 27 del mattino,
non sono le 12 e 25 del mattino, non sono le 3 e 32 del mattino, non sono le 8
e 45 del mattino, non sono le 5 e 49 del mattino, non sono le 2 e 32 del
mattino, non sono le 9 e 58 del mattino, non sono le 4 e 53 del mattino, non
sono le 9 e 52 del mattino, non sono le 7 e 5 del mattino, non sono le 8 e 11
del mattino, non sono le 8 e 14 del mattino, non sono le 8 ¢ 28 del mattino,
non sono le 5 e 34 del mattino, non sono le 9 e 30 del mattino, non sono le 2 e
17 del mattino, non sono le 10 e 2 del mattino, non sono le 5 e 5 del mattino,
non sono le 12 e 36 del mattino, non sono le 3 e 4 del mattino, non € 'una e 7
del mattino, non sono le 9 e 6 del mattino, non sono le 4 e 14 del mattino, non
sono le 10 e 13 del mattino, non sono le 3 e 17 del mattino, non sono le 4 ¢ 49
del mattino, non sono le 5 e 52 del mattino, non sono le 9 e 5 del mattino, non
sono le 9 e 23 del mattino, non sono le 10 e 17 del mattino, non sono le 6 e 18
del mattino, non sono le 11 e 12 del mattino, non sono le 2 e 50 del mattino,
non sono le 2 e 3 del mattino, non sono le 5 e 16 del mattino, non sono le 3 e
23 del mattino, non sono le 9 e 33 del mattino, non sono le 9 e 17 del mattino,
non sono le 11 e 14 del mattino, non sono le 7 e 13 del mattino, non sono le 3
e 51 del mattino, non sono le 8 e 9 del mattino, non sono le 4 ¢ 18 del mattino,
non sono le 10 e 24 del mattino, non ¢ 'una e 38 del mattino, non sono le 8 ¢
35 del mattino, non sono le 11 e 57 del mattino, non sono le 7 e 58 del mattino,
non sono le 4 e 7 del mattino, non sono le 3 e 33 del mattino, non sono le 7 e
53 del mattino, non sono le 4 e 1 del mattino, non sono le 6 e 6 del mattino,

non sono le 2 e 36 del mattino, non sono le 9 e 37 del mattino, non sono le 3 e
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1 del mattino, non sono le 12 e 31 del mattino, non sono le 12 e 54 del mattino,
non sono le 7 e 23 del mattino, non sono le 2 e 58 del mattino, non sono le 7 e
1 del mattino, non sono le 11 e 22 del mattino, non sono le 12 e 7 del mattino,
non sono le 9 e 1 del mattino, non sono le 6 e 17 del mattino, non sono le 8 e
32 del mattino, non sono le 12 e 34 del mattino, non sono le 3 e 20 del mattino,
non sono le 11 e 1 del mattino, non sono le 10 e 32 del mattino, non sono le 6
e 58 del mattino, non sono le 11 e 2 del mattino, non sono le 5 e 35 del
mattino, non sono le 12 e 50 del mattino, non sono le 5 e 58 del mattino, non
sono le 7 e 35 del mattino, non sono le 10 e 35 del mattino, non sono le 3 e 58
del mattino, non sono le 2 e 15 del mattino, non sono le 6 e 23 del mattino,
non sono le 10 e 42 del mattino, non € 'una e 51 del mattino, non sono le 11 e
39 del mattino, non sono le 10 e 18 del mattino, non sono le 10 e 15 del
mattino, non sono le 10 e 8 del mattino, non sono le 6 e 25 del mattino, non
sono le 3 e 40 del mattino, non sono le 12 e 24 del mattino, non sono le 7 ¢ 9
del mattino, non sono le 7 e 18 del mattino, non sono le 10 e 9 del mattino,
non sono le 4 e 42 del mattino, non sono le 2 e 56 del mattino, non sono le 9 e
57 del mattino, non sono le 6 e 2 del mattino, non sono le 6 e 13 del mattino,
non sono le 3 e 24 del mattino, non sono le 4 e 20 del mattino, non sono le 8 e
24 del mattino, non sono le 5 e 29 del mattino, non sono le 6 e 31 del mattino,
non sono le 6 e 40 del mattino, non sono le 4 e 39 del mattino, non sono le 8 e
44 del mattino, non sono le 11 e 46 del mattino, non sono le 4 e 45 del mattino,
non sono le 3 e 47 del mattino, non sono le 7 e 49 del mattino, non sono le 10
e 55 del mattino, non sono le 8 e 48 del mattino, non sono le 3 e 52 del
mattino, non sono le 11 e 50 del mattino, non sono le 12 e 49 del mattino, non
sono le 8 e 56 del mattino, non sono le 4 ¢ 56 del mattino, non sono le 7 ¢ 55
del mattino, non sono le 6 e 48 del mattino, non sono le 9 e 46 del mattino,
non sono le 2 e 48 del mattino, non sono le 9 e 41 del mattino, non sono le 4 e
41 del mattino, non sono le 5 e 41 del mattino, non sono le 6 e 35 del mattino,
non sono le 4 e 36 del mattino, non sono le 3 e 31 del mattino, non sono le 8 e
40 del mattino, non sono le 5 e 38 del mattino, non ¢ I'una e 41 del mattino,
non sono le 3 e 42 del mattino, non sono le 7 e 50 del mattino, non sono le 5 e
53 del mattino, non sono le 12 e 56 del mattino, non sono le 3 e 55 del mattino,
non sono le 8 e 54 del mattino, non sono le 5 e 46 del mattino, non sono le 2 e

44 del mattino, non sono le 12 e 41 del mattino, non sono le 2 e 38 del mattino,
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non sono le 9 e 36 del mattino, non € 'una e 35 del mattino, non sono le 4 e 29
del mattino, non sono le 6 e 26 del mattino, non sono le 8 e 21 del mattino,
non sono le 12 e 16 del mattino, non sono le 3 e 9 del mattino, non sono le 3 e
5 del mattino, non sono le 9 e 2 del mattino, non sono le 3 e 13 del mattino,
non sono le 9 e 16 del mattino, non sono le 12 e 19 del mattino, non € 'una e
22 del mattino, non sono le 4 e 27 del mattino, non sono le 7 e 32 del mattino,
non sono le 11 e 34 del mattino, non sono le 8 e 46 del mattino, non sono le
11 e 42 del mattino, non sono le 6 e 49 del mattino, non sono le 4 e 51 del
mattino, non sono le 10 e 56 del mattino, non sono le 10 e 38 del mattino, non
sono le 6 e 30 del mattino, non sono le 11 e 26 del mattino, non sono le 5 e 17
del mattino, non sono le 9 e 18 del mattino, non sono le 5 e 2 del mattino, non
sono le 2 e 14 del mattino, non é 'una e 16 del mattino, non sono le 7 e 16 del
mattino, non sono le 8 e 15 del mattino, non sono le 4 e 26 del mattino, non
sono le 5 e 23 del mattino, non sono le 9 e 34 del mattino, non sono le 6 e 45
del mattino, non sono le 4 e 48 del mattino, non ¢ I'una e 43 del mattino, non
sono le 6 e 54 del mattino, non sono le 9 e 55 del mattino, non sono le 7 e 43
del mattino, non sono le 7 e 45 del mattino, non sono le 10 e 50 del mattino,
non ¢ I'una e 52 del mattino, non ¢ 'una e 55 del mattino, non sono le 2 e 2 del
mattino, non sono le 4 e 6 del mattino, non sono le 9 e 10 del mattino, non
sono le 5 e 11 del mattino, non sono le 7 ¢ 3 del mattino, non sono le 7 e 10
del mattino, non sono le 11 e 10 del mattino, non sono le 2 e 57 del mattino,
non sono le 10 e 57 del mattino, non sono le 12 e 57 del mattino, non sono le
11 e 16 del mattino, non sono le 2 e 19 del mattino, non sono le 11 e 53 del
mattino, non sono le 2 e 31 del mattino, non sono le 12 ¢ 46 del mattino, non
sono le 4 e 46 del mattino, non sono le 7 e 33 del mattino, non sono le 9 e 44
del mattino, non ¢ I'una e 31 del mattino, non sono le 7 e 21 del mattino, non ¢
I'una e 5 del mattino, non sono le 5 e 18 del mattino, non sono le 2 e 11 del
mattino, non sono le 11 e 23 del mattino, non sono le 6 e 44 del mattino, non €
I'una e 46 del mattino, non sono le 10 e 46 del mattino, non sono le 5 e 25 del
mattino, non sono le 10 e 20 del mattino, non sono le 4 e 3 del mattino, non
sono le 4 e 23 del mattino, non ¢ 'una e 19 del mattino, non sono le 5 e 15 del
mattino, non sono le 7 e 24 del mattino, non € I'una e 36 del mattino, non sono
le 11 e 49 del mattino, non ¢ 'una e 47 del mattino, non sono le 9 e 29 del

mattino, non sono le 12 e 28 del mattino, non sono le 6 e 21 del mattino, non
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sono le 6 e 11 del mattino, non sono le 10 e 5 del mattino, non sono le 4 e 38
del mattino, non sono le 8 e 33 del mattino, non sono le 3 ¢ 46 del mattino,
non sono le 12 e 37 del mattino, non sono le 6 e 57 del mattino, non sono le 9
e 49 del mattino, non sono le 3 e 37 del mattino, non sono le 6 e 14 del
mattino, non sono le 6 e 22 del mattino, non sono le 10 e 4 del mattino, non
sono le 3 e 14 del mattino, non sono le 12 e 11 del mattino, non € I'una e 28
del mattino, non sono le 11 e 41 del mattino, non sono le 3 e 48 del mattino,
non sono le 9 e 28 del mattino, non sono le 7 e 8 del mattino, non sono le 11 e
11 del mattino, non sono le 12 e 06 del mattino, non sono le 2 e 13 del mattino,
non sono le 2 e 23 del mattino, non sono le 12 e 17 del mattino, non sono le 5
e 54 del mattino, non sono le 10 e 52 del mattino, non sono le 2 e 55 del
mattino, non sono le 4 ¢ 50 del mattino, non sono le 5 e 51 del mattino, non
sono le 9 e 42 del mattino, non sono le 6 e 32 del mattino, non sono le 2 e 26
del mattino, non sono le 4 e 17 del mattino, non sono le 11 e 13 del mattino,
non sono le 7 e 30 del mattino, non sono le 8 e 36 del mattino, non sono le 2 e
35 del mattino, non sono le 10 e 36 del mattino, non sono le 5 e 57 del mattino,
non sono le 8 e 57 del mattino, non sono le 4 e 57 del mattino, non ¢ 'una e 26
del mattino, non sono le 3 e 25 del mattino, non sono le 3 e 22 del mattino,
non sono le 6 e 5 del mattino, non sono le 10 e 25 del mattino, non sono le 5 e
33 del mattino, non sono le 11 e 47 del mattino, non sono le 11 e 38 del
mattino, non sono le 6 e 36 del mattino, non sono le 4 e 31 del mattino, non
sono le 9 e 12 del mattino, non sono le 11 e 21 del mattino, non sono le 3 e 19
del mattino, non sono le 5 e 13 del mattino, non sono le 9 e 7 del mattino, non
sono le 9 e 15 del mattino, non sono le 3 e 7 del mattino, non sono le 12 ¢ 55
del mattino, non sono le 9 e 38 del mattino, non sono le 5 ¢ 40 del mattino,
non sono le 2 e 21 del mattino, non sono le 6 e 7 del mattino, non ¢ 'una e 53
del mattino, non sono le 2 e 45 del mattino, non sono le 7 ¢ 56 del mattino,
non sono le 4 e 33 del mattino, non sono le 8 e 23 del mattino, non ¢ 'una e 40
del mattino, non sono le 7 e 41 del mattino, non sono le 2 e 47 del mattino,
non sono le 11 e 51 del mattino, non ¢ 'una e 42 del mattino, non sono le 10 e
48 del mattino, non sono le 2 e 49 del mattino, non ¢ I'una e 50 del mattino,
non sono le 8 e 51 del mattino, non sono le 11 e 45 del mattino, non sono le 4
e 35 del mattino, non sono le 7 e 54 del mattino, non sono le 11 e 37 del

mattino, non sono le 3 e 56 del mattino, non sono le 2 e 43 del mattino, non ¢
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I'una e 56 del mattino, non € 'una e 34 del mattino, non sono le 12 e 51 del
mattino, non sono le 5 e 48 del mattino, non é ’'una e 44 del mattino, non sono
le 7 ¢ 12 del mattino, non sono le 10 e 23 del mattino, non sono le 10 e 14 del
mattino, non € 'una e 33 del mattino, non sono le 6 e 52 del mattino, non sono
le 3 ¢ 29 del mattino, non sono le 10 e 34 del mattino, non sono le 10 e 44 del
mattino, non sono le 9 e 24 del mattino, non sono le 2 e 40 del mattino, non
sono le 11 e 27 del mattino, non sono le 2 e 51 del mattino, non sono le 11 e
56 del mattino, non sono le 12 e 35 del mattino, non sono le 5 e 4 del mattino,
non sono le 11 e 43 del mattino, non € 'una e 37 del mattino, non sono le 4 e
25 del mattino, non sono le 9 e 54 del mattino, non sono le 10 e 54 del mattino,
non sono le 12 e 13 del mattino, non sono le 3 e 36 del mattino, non é I'una e
23 del mattino, non sono le 4 e 15 del mattino, non sono le 8 e 19 del mattino,
non ¢ 'una e 12 del mattino, non sono le 2 e 18 del mattino, non sono le 7 e 46
del mattino, non sono le 6 e 50 del mattino, non sono le 8 ¢ 13 del mattino,
non sono le 2 e 39 del mattino, non sono le 9 e 51 del mattino, non € I'una e 49
del mattino, non sono le 11 e 35 del mattino, non € 'una e 29 del mattino, non
sono le 3 e 39 del mattino, non sono le 2 e 53 del mattino, non sono le 7 e 52
del mattino, non sono le 3 e 41 del mattino, non sono le 5 ¢ 20 del mattino,
non sono le 6 e 39 del mattino, non sono le 4 e 21 del mattino, non sono le 2 e
33 del mattino, non sono le 12 e 43 del mattino, non sono le 8 e 41 del mattino,
non sono le 9 e 47 del mattino, non sono le 3 e 27 del mattino, non sono le 3 e
53 del mattino, non sono le 10 e 39 del mattino, non sono le 7 e 37 del mattino,
non sono le 6 e 42 del mattino, non sono le 11 e 33 del mattino, non sono le 5
e 43 del mattino, non ¢ I'una e 25 del mattino, non sono le 2 e 9 del mattino,
non sono le 3 e 16 del mattino, non sono le 10 e 41 del mattino, non sono le
12 e 32 del mattino, non sono le 8 e 17 del mattino, non ¢ 'una e 15 del
mattino, non sono le 12 e 48 del mattino, non sono le 10 e 43 del mattino, non
sono le 5 e 30 del mattino, non sono le 10 e 31 del mattino, non ¢ 'una e 3 del
mattino, non sono le 3 e 3 del mattino, non sono le 11 e 17 del mattino, non
sono le 9 e 20 del mattino, non sono le 10 e 7 del mattino, non sono le 12 e 30
del mattino, non sono le 2 e 29 del mattino, non ¢ I'una e 13 del mattino, non
sono le 6 e 27 del mattino, non sono le 8 e 39 del mattino, non sono le 4 e¢ 44
del mattino, non sono le 12 e 53 del mattino, non sono le 7 e 19 del mattino,

non sono le 11 e 30 del mattino, non sono le 11 e 28 del mattino, non sono le
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5 e 37 del mattino, non sono le 2 e 28 del mattino, non sono le 7 e 15 del
mattino, non ¢ 'una e 10 del mattino, non sono le 12 e¢ 23 del mattino, non
sono le 12 e 20 del mattino, non sono le 4 e 30 del mattino, non sono le 2 e 24
del mattino, non € 'una e 21 del mattino, non € 'una e 17 del mattino, non
sono le 3 e 11 del mattino, non sono le 2 e 4 del mattino, non sono le 10 e 21
del mattino, non sono le 11 e 19 del mattino, non sono le 2 ¢ 16 del mattino,
non sono le 4 ¢ 9 del mattino, non sono le 10 e 30 del mattino, non sono le 10
e 12 del mattino, non sono le 12 e 09 del mattino, non € 'una e 9 del mattino,
non sono le 5 e 10 del mattino, non sono le 7 e 28 del mattino, non € 'una e 6
del mattino, non sono le 2 e 7 del mattino, non sono le 4 e 12 del mattino, non
sono le 8 e 5 del mattino, non sono le 10 e 10 del mattino, non sono le 11 e 8
del mattino, non sono le 10 e 28 del mattino, non sono le 11 e 7 del mattino,
non sono le 9 e 9 del mattino, non sono le 5 e 32 del pomeriggio d’agonia, non
sono le 6 e 4 del pomeriggio, non sono le 4 e 13 del pomeriggio, non sono le
12 e 14 del pomeriggio, non sono le 2 e 1 del pomeriggio, non sono le 9 e 32
del pomeriggio, non sono le 12 e 3 del pomeriggio, non ¢ 'una e 2 del
pomeriggio, non sono le 9 e 59 del pomeriggio, non sono le 3 e 45 del
pomeriggio, non sono le 9 e 14 del pomeriggio, non sono le 4 e 24 del
pomeriggio, non sono le 3 e 34 del pomeriggio, non sono le 9 e 4 del
pomeriggio, non ¢ l'una e 4 del pomeriggio, non sono le 12 e 33 del
pomeriggio, non sono le 2 e 34 del pomeriggio, non sono le 12 e 59 del
pomeriggio, (Non si puo vivere nemmeno con la vita, figuriamoci con noi
stessi. Se potessi non appartenermi in quanto non nato, i residui dell’esistenza
non potrebbero vantarsi d’essere vivi. Eppure il clivaggio dell’esserci
‘essercizzato’ non permette d’esserci nemmeno con due o tre caffe ogni
mattina.), non sono le 3 e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 47 del
pomeriggio, non sono le 3 e 50 del pomeriggio, non sono le 6 e 56 del
pomeriggio, non sono le 8 e 53 del pomeriggio, non sono le 6 e 1 del
pomeriggio, non sono le 8 e 31 del pomeriggio, non sono le 3 e 10 del
pomeriggio, non sono le 12 e 40 del pomeriggio, non sono le 5 e 27 del
pomeriggio, non sono le 4 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 13 del
pomeriggio, non sono le 2 e 52 del pomeriggio, non sono le 4 del pomeriggio,
non sono le 3 e 18 del pomeriggio, non sono le 12 e 4 del pomeriggio, non

sono le 9 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 9 del pomeriggio, non sono le
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6 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 e 59 del pomeriggio, non sono le 4 e 40
del pomeriggio, non sono le 9 e 53 del pomeriggio, non sono le 12 e 52 del
pomeriggio, non sono le 2 e 54 del pomeriggio, non sono le 10 e 47 del
pomeriggio, non sono le 7 e 42 del pomeriggio, non sono le 4 e 43 del
pomeriggio, non sono le 8 e 10 del pomeriggio, non sono le 6 e 12 del
pomeriggio, non sono le 8 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 27 del
pomeriggio, non sono le 4 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 22 del
pomeriggio, non sono le 11 e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 22 del
pomeriggio, non sono le 11 e 25 del pomeriggio, non ¢ l'una e 24 del
pomeriggio, non sono le 5 e 50 del pomeriggio, non sono le 11 e 24 del
pomeriggio, non sono le 5 e 7 del pomeriggio, non sono le 11 e 6 del
pomeriggio, non sono le 4 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 16 del
pomeriggio, non sono le 8 e 6 del pomeriggio, non sono le 5 e 36 del
pomeriggio, non sono le 12 e 26 del pomeriggio, non sono le 11 e 20 del
pomeriggio, non sono le 8 e 37 del pomeriggio, non sono le 8 e 18 del
pomeriggio, non sono le 3 e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e 16 del
pomeriggio, non sono le 4 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 del pomeriggio,
non ¢ 'una del pomeriggio, non sono le 8 e 4 del pomeriggio, non sono le 8 e
26 del pomeriggio, non sono le 8 e 50 del pomeriggio, non sono le 4 e 47 del
pomeriggio, non sono le 12 e 47 del pomeriggio, non sono le 3 e 59 del
pomeriggio, non sono le 10 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 54 del
pomeriggio, non ¢ l'una e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 52 del
pomeriggio, non sono le 11 e 29 del pomeriggio, non sono le 9 e 35 del
pomeriggio, non sono le 2 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 34 del
pomeriggio, non sono le 7 e 59 del pomeriggio, non ¢ l'una e 57 del
pomeriggio, non sono le 8 e 7 del pomeriggio, non ¢ 'una e 8 del pomeriggio,
non sono le 8 del pomeriggio, non sono le 3 e 30 del pomeriggio, non sono le
9 e 56 del pomeriggio, non ¢ I'una e 45 del pomeriggio, non sono le 6 e 28 del
pomeriggio, non sono le 2 e 12 del pomeriggio, non sono le 6 e 24 del
pomeriggio, non sono le 4 e 2 del pomeriggio, non sono le 7 e 7 del
pomeriggio, non sono le 12 del pomeriggio, non sono le 3 e 2 del pomeriggio,
non sono le 4 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 15 del pomeriggio, non ¢
I'una e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 8 del pomeriggio, non sono le 12 e

12 del pomeriggio, non ¢ 'una e 59 del pomeriggio, non sono le 9 e 43 del
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pomeriggio, non sono le 11 del pomeriggio, non sono le 6 e 46 del pomeriggio,
non sono le 5 e 42 del pomeriggio, non ¢ 'una e 1 del pomeriggio, non sono le
9 e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e 1 del pomeriggio, non sono le 4 e 4 del
pomeriggio, non sono le 11 e 59 del pomeriggio, non ¢ l'una e 14 del
pomeriggio, non sono le 8 e 27 del pomeriggio, non sono le 8 e 2 del
pomeriggio, non sono le 12 e 2 del pomeriggio, non sono le 10 e 29 del
pomeriggio, non sono le 10 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 5 del
pomeriggio, non sono le 2 e 5 del pomeriggio, non sono le 3 e 15 del
pomeriggio, non sono le 8 e 34 del pomeriggio, non sono le 2 e 41 del
pomeriggio, non sono le 8 e 12 del pomeriggio, non sono le 7 e 2 del
pomeriggio, non sono le 6 e 9 del pomeriggio, non sono le 7 e 14 del
pomeriggio, non sono le 6 del pomeriggio, non sono le 7 e 6 del pomeriggio,
non sono le 11 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 44 del pomeriggio, non
sono le 8 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 37 del pomeriggio, non sono le
12 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 6 del pomeriggio, non sono le 6 e 59
del pomeriggio, non ¢ 'una e 32 del pomeriggio, non sono le 7 e 44 del
pomeriggio, non sono le 12 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 51 del
pomeriggio, non sono le 4 e 59 del pomeriggio, non sono le 11 e 55 del
pomeriggio, non sono le 2 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 29 del
pomeriggio, non sono le 7 e 4 del pomeriggio, non sono le 5 e 28 del
pomeriggio, non sono le 5 e 59 del pomeriggio, non sono le 8 e 58 del
pomeriggio, non sono le 11 e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 16 del
pomeriggio, non sono le 12 e 18 del pomeriggio, non sono le 9 del pomeriggio,
non sono le 8 e 16 del pomeriggio, non sono le 9 e 8 del pomeriggio, non sono
le 7 e 20 del pomeriggio, non sono le 7 e 26 del pomeriggio, non sono le 7 e 40
del pomeriggio, non sono le 6 e 15 del pomeriggio, non sono le 5 del
pomeriggio, non sono le 12 e 15 del pomeriggio, non sono le 7 e 31 del
pomeriggio, non sono le 11 e 3 del pomeriggio, non sono le 6 e 3 del
pomeriggio, non sono le 5 e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 25 del
pomeriggio, non sono le 12 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 42 del
pomeriggio, non sono le 4 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 del pomeriggio,
non sono le 7 e 27 del pomeriggio, non sono le 3 e 44 del pomeriggio, non
sono le 5 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 27 del pomeriggio, non sono le

2 e 30 del pomeriggio, non sono le 3 del pomeriggio, non sono le 10 e 45 del
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pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non

pomeriggio, non
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sono le 5 e 26 del pomeriggio, non sono le 9 ¢ 3
sono le 5 e 6 del pomeriggio, non sono le 5 e 21
sono le 10 e 40 del pomeriggio, non ¢ T'una e 39
sono le 10 e 22 del pomeriggio, non sono le 2 e 20
sono le 4 e 37 del pomeriggio, non sono le 3 e 43
sono le 9 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e 25
sono le 11 e 58 del pomeriggio, non sono le 3 e 54
sono le 6 e 53 del pomeriggio, non sono le 8 e 43
sono le 6 e 43 del pomeriggio, non sono le 9 e 25
sono le 11 e 4 del pomeriggio, non sono le 5 e 31

sono le 7 e 47 del pomeriggio, non sono le 12 e 58

del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del

pomeriggio, non sono le 4 e 55 del pomeriggio, non sono le 2 del pomeriggio,

non sono le 8 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 28 del pomeriggio, non sono

le 11 e 31 del pomeriggio, non sono le 5 e 3 del pomeriggio, non sono le 9 e 31

del pomeriggio, non sono le 8 e 55 del pomeriggio, non sono le 3 e 49 del

pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non

pomeriggio, non

sono le 9 e 48 del pomeriggio, non sono le 12 e 45
sono le 5 e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e 48
¢ T'una e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 52
sono le 2 e 42 del pomeriggio, non sono le 9 e 27
¢ l'una e 48 del pomeriggio, non sono le 11 e 32
sono le 6 e 55 del pomeriggio, non sono le 9 e 45
sono le 12 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 20
sono le 5 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 8
sono le 9 e 11 del pomeriggio, non sono le 3 e 8
sono le 7 e 11 del pomeriggio, non sono le 5 e 12
sono le 7 e 34 del pomeriggio, non ¢ l'una e 20
sono le 9 e 21 del pomeriggio, non sono le 5 e 22
sono le 12 e 10 del pomeriggio, non sono le 3 e 6
sono le 2 e 8 del pomeriggio, non sono le 8 e 8
sono le 5 e 19 del pomeriggio, non sono le 12 e 8
sono le 6 e 10 del pomeriggio, non sono le 4 e 10
sono le 2 e 10 del pomeriggio, non sono le 8 e 38
sono le 7 e 39 del pomeriggio, non sono le 3 e 38

sono le 7 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 40
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pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,

pomeriggio,

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

sono le 7 e 57 del pomeriggio, non sono le 2 ¢ 6

sono le 3 e 12 del pomeriggio, non ¢ l'una e 11

sono le 5 e 44 del pomeriggio, non sono le 10 e 58

sono le 6 e 38 del pomeriggio, non sono le 7 e 17

sono le 3 e 35 del pomeriggio, non sono le 3 e 21

sono le 7 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e 39

sono le 6 e 41 del pomeriggio, non ¢ l'una e 58

sono le
sono le
sono le

sono le

10 e 53 del pomeriggio, non sono le 10 e 37

5 e 24 del pomeriggio, non sono le 10 e 19

5 e 55 del pomeriggio, non sono le 10 e 33

4 e 34 del pomeriggio, non sono le 12 e 38

sono le 9 e 40 del pomeriggio, non sono le 8 e 29

sono le

10 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e 56

sono le 7 e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 1

sono le 5 e 1 del pomeriggio, non sono le 12 e 42

sono le
sono le

sono le

11 e 48 del pomeriggio, non sono le 5 e 47

12 e 29 del pomeriggio, non sono le 7 e 29

2 e 46 del pomeriggio, non sono le 12 e 44

sono le 4 e 32 del pomeriggio, non sono le 9 e 50

sono le

sono le

10 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e 28

10 e 26 del pomeriggio, non sono le 7 e 22

sono le 9 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 47

sono le

sono le

8 e 49 del pomeriggio, non sono le 12 e 39

12 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 25

sono le 8 e 20 del pomeriggio, non ¢ l'una e 27

sono le 12 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 32

sono le 8 e 45 del pomeriggio, non

sono le
sono le
sono le
sono le
sono le
sono le

sono le

2
4

-
8
5
2
5

e 32 del pomeriggio, non
e 53 del pomeriggio, non
e 5 del pomeriggio, non
e 14 del pomeriggio, non
e 34 del pomeriggio, non

e 17 del pomeriggio, non

sono le 5 ¢ 49
e 58
e 52
e 11
e 28

sono le 9 e 30

sono le
sono le

sono le

9
9
8
sono le 8

sono le 10 e 2

e 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 36
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pomeriggio, non sono le 3 e 4 del pomeriggio, non ¢ 'una e 7 del pomeriggio,

non sono le 9 e 6 del pomeriggio, non sono le 4 e 14 del pomeriggio, non sono

le 10 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 17 del pomeriggio, non sono le 4 ¢

49 del pomeriggio, non sono le 5 e 52 del pomeriggio, non sono le 9 e 5 del

pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non
pomeriggio, non

pomeriggio, non

sono le 9 e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 17
sono le 6 e 18 del pomeriggio, non sono le 11 e 12
sono le 2 e 50 del pomeriggio, non sono le 2 e 3
sono le 5 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 23
sono le 9 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 17
sono le 11 e 14 del pomeriggio, non sono le 7 e 13
sono le 3 e 51 del pomeriggio, non sono le 8 e 9
sono le 4 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e 24
¢ T'una e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 35
sono le 11 e 57 del pomeriggio, non sono le 7 e 58
sono le 4 e 7 del pomeriggio, non sono le 3 e 33
sono le 7 e 53 del pomeriggio, non sono le 4 e 1
sono le 6 e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 36
sono le 9 e 37 del pomeriggio, non sono le 3 e 1
sono le 12 e 31 del pomeriggio, non sono le 12 e 54
sono le 7 e 23 del pomeriggio, non sono le 2 e 58
sono le 7 e 1 del pomeriggio, non sono le 11 e 22
sono le 12 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 1
sono le 6 e 17 del pomeriggio, non sono le 8 e 32
sono le 12 e 34 del pomeriggio, non sono le 3 e 20
sono le 11 e 1 del pomeriggio, non sono le 10 e 32
sono le 6 e 58 del pomeriggio, non sono le 11 e 2
sono le 5 e 35 del pomeriggio, non sono le 12 e 50
sono le 5 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e 35
sono le 10 e 35 del pomeriggio, non sono le 3 e 58
sono le 2 e 15 del pomeriggio, non sono le 6 e 23
sono le 10 e 42 del pomeriggio, non ¢ I'una e 51
sono le 11 e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e 18
sono le 10 e 15 del pomeriggio, non sono le 10 e 8

sono le 6 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 40
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pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,

pomeriggio,

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

sono le 12 e 24 del pomeriggio, non sono le 7 ¢ 9

sono le 7 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e 9

sono le 4 e 42 del pomeriggio, non sono le 2 e 56

sono le 9 e 57 del pomeriggio, non sono le 6 e 2

sono le 6 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e

sono le 4 e 20 del pomeriggio, non sono le 8

sono le 5 e 29 del pomeriggio, non sono le 6

sono le 6 e 40 del pomeriggio, non sono le 4

sono le 8 e 44 del pomeriggio, non sono le 11

sono le 4 e 45 del pomeriggio, non sono le 3

sono le 7 e 49 del pomeriggio, non sono le 10

sono le 8 e 48 del pomeriggio,

sono le 11 e 50 del pomeriggio,

sono le
sono le
sono le
sono le
sono le
sono le
sono le
¢ luna
sono le
sono le
sono le
sono le
sono le
¢ l'una
sono le

sono le

8

o A~ U1 O O

c

€

€

€

€

€

€

€

56 del pomeriggio,
55 del pomeriggio,
46 del pomeriggio,
41 del pomeriggio,
41 del pomeriggio,
36 del pomeriggio,
40 del pomeriggio,

non

non

non

non

non

non

non

non

non

sono le 3
sono le 12
sono le 4
sono le 6
sono le 2
sono le 4
sono le 6
sono le 3

sono le 5

€

€

€

€

€

41 del pomeriggio, non sono le 3 e

7 e 50 del pomeriggio, non sono le 5

12 e 56 del pomeriggio, non sono le 3

8 e 54 del pomeriggio, non sono le 5

2 e 44 del pomeriggio, non sono le 12

2 e 38 del pomeriggio, non sono le 9

€

€

€

€

€

24
24
31
39
46
47
55
52
49
56
48
48
41
35
31
38
42
53
55
46
41
36

e 35 del pomeriggio, non sono le 4 e 29

6 e 26 del pomeriggio, non sono le 8 e

21

12 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 9

sono le 3 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 2

sono le 3 e 13 del pomeriggio, non sono le 9 e 16

sono le 12 e 19 del pomeriggio, non sono le 1 e 22

del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del
del

sono le 4 e 27 del pomeriggio, non sono le 7 e 32 del

sono le 11 e 34 del pomeriggio, non sono le 8 e 46 del
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pomeriggio, non sono le 11 e 42 del pomeriggio, non sono le 6 e¢ 49 del
pomeriggio, non sono le 4 e 51 del pomeriggio, non sono le 10 e 56 del
pomeriggio, non sono le 10 e 38 del pomeriggio, non sono le 6 e 30 del
pomeriggio, non sono le 11 e 26 del pomeriggio, non sono le 5 e 17 del
pomeriggio, non sono le 9 e 18 del pomeriggio, non sono le 5 e 2 del
pomeriggio, non sono le 2 e 14 del pomeriggio, non ¢ l'una e 16 del
pomeriggio, non sono le 7 e 16 del pomeriggio, non sono le 8 e 15 del
pomeriggio, non sono le 4 e 26 del pomeriggio, non sono le 5 e 23 del
pomeriggio, non sono le 9 e 34 del pomeriggio, non sono le 6 e 45 del
pomeriggio, non sono le 4 e 48 del pomeriggio, non ¢ l'una e 43 del
pomeriggio, non sono le 6 e 54 del pomeriggio, non sono le 9 e 55 del
pomeriggio, non sono le 7 e 43 del pomeriggio, non sono le 7 e 45 del
pomeriggio, non sono le 10 e 50 del pomeriggio, non ¢ l'una e 52 del
pomeriggio, non ¢ 'una e 55 del pomeriggio, non sono le 2 e 2 del pomeriggio,
non sono le 4 e 6 del pomeriggio, non sono le 9 e 10 del pomeriggio, non sono
le 5 e 11 del pomeriggio, non sono le 7 e 3 del pomeriggio, non sono le 7 e 10
del pomeriggio, non sono le 11 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 e 57 del
pomeriggio, non sono le 10 e 57 del pomeriggio, non sono le 12 e 57 del
pomeriggio, non sono le 11 e 16 del pomeriggio, non sono le 2 e 19 del
pomeriggio, non sono le 11 e 53 del pomeriggio, non sono le 2 e 31 del
pomeriggio, non sono le 12 e 46 del pomeriggio, non sono le 4 e 46 del
pomeriggio, non sono le 7 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 44 del
pomeriggio, non ¢ l'una e 31 del pomeriggio, non sono le 7 e 21 del
pomeriggio, non ¢ I'una e 5 del pomeriggio, non sono le 5 e 18 del pomeriggio,
non sono le 2 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 23 del pomeriggio, non
sono le 6 e 44 del pomeriggio, non ¢ 'una e 46 del pomeriggio, non sono le 10
e 46 del pomeriggio, non sono le 5 e 25 del pomeriggio, non sono le 10 e 20
del pomeriggio, non sono le 4 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 23 del
pomeriggio, non ¢ l'una e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 15 del
pomeriggio, non sono le 7 e 24 del pomeriggio, non ¢ I'una e 36 del
pomeriggio, non sono le 11 e 49 del pomeriggio, non ¢ l'una e 47 del
pomeriggio, non sono le 9 e 29 del pomeriggio, non sono le 12 e 28 del
pomeriggio, non sono le 6 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 11 del

pomeriggio, non sono le 10 e 5 del pomeriggio, non sono le 4 e 38 del
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pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,
pomeriggio,

pomeriggio,

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

non

sono le 8 e 33 del pomeriggio, non sono le 3 e 46
sono le 12 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 57
sono le 9 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e 37
sono le 6 e 14 del pomeriggio, non sono le 6 e 22
sono le 10 e 4 del pomeriggio, non sono le 3 e 14
sono le 12 e 11 del pomeriggio, non ¢ l'una e 28
sono le 11 e 41 del pomeriggio, non sono le 3 e 48
sono le 9 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 e 8
sono le 11 e 11 del pomeriggio, non sono le 12 e 06
sono le 2 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 23
sono le 12 e 17 del pomeriggio, non sono le 5 e 54
sono le 10 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 55
sono le 4 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 51
sono le 9 e 42 del pomeriggio, non sono le 6 e 32
sono le 2 e 26 del pomeriggio, non sono le 4 e 17
sono le 11 e 13 del pomeriggio, non sono le 7 e 30
sono le 8 e 36 del pomeriggio, non sono le 2 e 35
sono le 10 e 36 del pomeriggio, non sono le 5 e 57
sono le 8 e 57 del pomeriggio, non sono le 4 e 57
¢ T'una e 26 del pomeriggio, non sono le 3 e 25
sono le 3 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 5
sono le 10 e 25 del pomeriggio, non sono le 5 e 33
sono le 11 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 38
sono le 6 e 36 del pomeriggio, non sono le 4 e 31
sono le 9 e 12 del pomeriggio, non sono le 11 e 21
sono le 3 e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 13
sono le 9 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 15
sono le 3 e 7 del pomeriggio, non sono le 12 e 55
sono le 9 e 38 del pomeriggio, non sono le 5 e 40
sono le 2 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 7
¢ T'una e 53 del pomeriggio, non sono le 2 e 45
sono le 7 e 56 del pomeriggio, non sono le 4 e 33
sono le 8 e 23 del pomeriggio, non ¢ I'una e 40

sono le 7 e 41 del pomeriggio, non sono le 2 e 47
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pomeriggio, non sono le 5 e 43 del pomeriggio, non ¢ I'una e 25 del
pomeriggio, non sono le 2 e 9 del pomeriggio, non sono le 3 e 16 del
pomeriggio, non sono le 10 e 41 del pomeriggio, non sono le 12 e 32 del
pomeriggio, non sono le 8 e 17 del pomeriggio, non ¢ l'una e 15 del
pomeriggio, non sono le 12 e 48 del pomeriggio, non sono le 10 e 43 del
pomeriggio, non sono le 5 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 31 del
pomeriggio, non ¢ I'una e 3 del pomeriggio, non sono le 3 e 3 del pomeriggio,
non sono le 11 e 17 del pomeriggio, non sono le 9 e 20 del pomeriggio, non
sono le 10 e 7 del pomeriggio, non sono le 12 e 30 del pomeriggio, non sono le
2 e 29 del pomeriggio, non ¢ I'una e 13 del pomeriggio, non sono le 6 e 27 del
pomeriggio, non sono le 8 e 39 del pomeriggio, non sono le 4 e 44 [del
pomeriggio, non sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 19 del
pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 28 del
pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non sono le 2 e 28 del
pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio, non ¢ l'una e 10 del
pomeriggio, non sono le 12 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 20 del
pomeriggio, non sono le 4 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del
pomeriggio, non ¢ 'una e 21 del pomeriggio, non ¢ I'una e 17 del pomeriggio,
non sono le 3 e 11 del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono
le 10 e 21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le 2 e
16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 30 del
pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non sono le 12 e 09 del
pomeriggio, non ¢ I'una e 9 del pomeriggio, non sono le 5 e 10 del pomeriggio,
non sono le 7 e 28 del pomeriggio, non ¢ 'una e 6 del pomeriggio, non sono le
2 e 7 del pomeriggio, non sono le 4 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e 5 del
pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 8 del
pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 7 del
pomeriggio, non sono le 9 e 9 del pomeriggio”. Dall’albergo lingua pappante
s’'intul subito che questuomo vestito in seta di Cina era il profeta dell’hotel
calici e flite e, vedendolo ora piu calmo, lo prese in disparte e gli sussurro:
“Quello che dice ¢ dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia la puo
anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una
riunione ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle;

la voce puo ben disperdersi per tutta ***... Ma lei, dov’¢ nato? A Sm, o R, o
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Co, 0 Sa, o Ch, o Ar, o At?”. “Sono nato nel frangipane cavo. lo vi amo, ma se
improvvisamente il miracolo si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi
impedirebbe di scorgerlo. Ma continuero a parlare finché la mia parola, a forza
di rivelare, si velera. Whisky scorrera per le strade, uomini azzurri come aria e
collerici come chi cade verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come rame,
e per tutto linverno perseguiteranno I’humus concimante erbe, lo
trascineranno in prigione... Io non potro far nulla... “Chimera non ¢ il mio
nome, anche se sono cameriera: mi chiamo alluce lungo pendente”. “Chimera
sarai” prosegui I'uvomo con la pipa tra gli astanti che attoniti fecero cerchio
attorno a loro, “quando mi precipitero in mare lei sara al mio fianco, 4 gabbiani
col nomi dei venti la poseranno sulle onde e le onde 'accompagneranno sul
fondo del mare. Il nome di alluce largo pendente diverra allora Olimpia. E
detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né alluce livido pestato né
I'allevatore di galline sapranno mai nulla... Cosi alluce lasciato penzolante,
sebbene confusa e frastornata, se ne torno in biblioteca, cerco John Tree lama e
riprese la sua lettura, dall’inizio, sapendo che li avrebbe trovati svelati i misteri
dell’uomo con la pipa...: {Inciampando sulle scale di casa, I'otlo del vestito si
era strappato, il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e instabile del suo
corpo flessuoso, M era veramente stanca. Albeggiava, e la nuova giornata
sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva arguire dal suo
timido inizio, si fermo sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e penso:

> sorridendo malinconica aggiunse ad alta voce: “ma

“Sara una giornata triste,’
che ci vuoi fare?”. Fece per aprire la porta di casa, le chiavi cercate
faticosamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la
vittoria, la porta si spalanco sbattendo contro la parete, i fracasso la fece
trasalire, non doveva fare rumore, le bambine al primo piano stavano ancora
dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna paterna rimasta con loro in
occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a
Natale la societa telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era
Iapprezzato direttore commerciale, organizzava un party sontuoso di
“ringraziamento” per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava sempre con
entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e

molto invidiata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito

successo, la sua innata eleganza esaltata da quel meraviglioso abito da sera rosa
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pallido cosi scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la schiena magra e
nervosa e quel piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il suo
alone di seduzione era innegabile e cosi naturalmente insopprimibile da
renderla quasi irresistibile, 1 capelli neri raccolti in un piccolo chignon fermato
da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e sottile circondato da quel filo di
perle che nessuna donna del suo rango puo mai smettere di indossare. Ma la
cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di
desideri insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello
strano e insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi
piccoli e vivaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa
lontano e vago, qualcosa al di la...

Si diresse con passo malfermo verso la cucina, 'angolo prediletto della
casa, non perché avesse particolare predisposizione alla preparazione di
leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona personale, quella
parte privata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si
sente protetti e finalmente in pace. I’arredamento spartano e di un candore
quasi verginale davano a quella stanza cosi luminosa un che di soprannaturale, 1
mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e bianchi anche
1 piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in
quel muretto di piccole piastrelle bianche anch’esse cosi precisamente ordinate
da creare imbarazzo, il tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi
da permettere I'invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si fermo,} oppute
del pomeriggio: non sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 19 del
pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 28 del
pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non sono le 2 e 28 del
pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio, non ¢ l'una e 10 del
pomeriggio, non sono le 12 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 20 del
pomeriggio, non sono le 4 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del
pomeriggio, non ¢ 'una e 21 del pomeriggio, non ¢ I'una e 17 del pomeriggio,
non sono le 3 e 11 del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono
le 10 e 21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le 2 e
16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 30 del
pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non sono le 12 e 09 del

pomeriggio, non ¢ I'una e 9 del pomeriggio, non sono le 5 e 10 del pomeriggio,
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non sono le 7 e 28 del pomeriggio, non ¢ 'una e 6 del pomeriggio, non sono le
2 e 7 del pomeriggio, non sono le 4 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e 5 del
pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 8 del
pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 7 del
pomeriggio, non sono le 9 e 9 del pomeriggio. Dall’albergo lingua penzolante
intui subito che quest’'uomo vestito in seta di Cina era il profeta hotel calici e
boccali e, vedendolo ora piu calmo, lo prese in disparte e gli sussurro: “Quello
che ridice ¢ dettato dall’etereo che sobilla in lei, e questa conchiglia la puo
anche darla sulle soglie, al confessore di sua mallo zerbino sulle soglie, ai
prepotenti a una mangiata di trippa, a tre polipi che perlustrazioni avide sul
suolo dei fondali; la voce puo ben disperdersi per tutta ***... Ma lei, dov’e
nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o
Arzavore?”. “Sono nato dove il nostro albero smise le foglie; in quella
circostanza le mie gambe erano cosi logore e piu grandi da osservare. Non che
avessi rifiutato la raccomandazione corporea ‘hominum di filiis di prae di
forma di speciosus’, purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro
fattura richiede d’applicarsi a loro come lo fanno i camminatori, quelli con le
sopracciglia come una leccarda, per domandare dove le suture, come I'anulus
piscatorius, dovessero soltanto avere il resto del complimento del cappello che
¢ fatto al vostro barbiere o alla vostra segretaria. Come ¢ accaduto a Laval in
una taverna in cui ¢ stato previsto che lo sconosciuto non era un collega
sgradevole, impegnato ad aiutare le sue domestiche nell’estrarre 'acqua e fare
un fuoco per cucinare: 1= petti di oche in biancoairone, 2= salame di
francolini con midolli di daini, 3= scaloppette di folaghe con porri senapizzati
di polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli parlanti, 5= tarabusi con rinforzo
di vino frammezzo, 6= omissis, 7= omissis. I languori si sentono arrivare se
ben si tende l'orecchio, si puo pur sentir udir: ‘Pertega salutis... Ars honeste...
Cum commento... De Maniera spazzandi fornellos...”. Dopo e
sorprendendosi di vederlo occupato in questa occupazione, dato che non ¢
riuscito a non obbedire al comando del suo intestino, chiesto allo sconosciuto
che cosa stesse facendo la: ‘sto’ rispose ‘pagando la pena del mio sacer”. E
detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né alluce lurido puzzolente
né lallevatore di galline sapranno mai nulla... (... cosi alluce laddove piange,

sebbene confusa e frastornata, se ne torno in biblioteca, cerco Jobhn Bee lama e
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tento una rilettura, dall’inizio, sapendo che li avrebbe trovati svelati i misteri
dell’'uvomo con la pipa...: {Incespicando sulle scale di casa, 'oro del vestito si
era allentato, il tacco destro ondeggiava sotto il peso stanco e insaziabile del
suo corpo flessuoso, M era fermamente stanca. Albeggiava, e la nuova giornata
sarebbe stata uggiosa e trita, almeno per quanto si poteva arguire dal suo
timido inizio, si fermo sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e penso:

b

“Sara una giornata tetra,” sorridendo malinconica aggiunse un’altra voce: “ma
che ci vuoi fare?”. Fece per aprire la porta di casa, le chiavi cercate
faticosamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la
vittoria, la porta si spalanco sbattendo contro la parete, il fracasso la fece
rinsavire, non doveva fare rumore, le bambine al primo piano stavano ancora
dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna all’erta rimasta con loro in
occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a
Natale la societa telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era
lapprezzato direttore commerciale, organizzava un party sontuoso di
“ringraziamento” per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava sempre con
entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e
molto imitata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito
successo, la sua ignara eleganza esaltata da quel meraviglioso abito da sera rosa
pallido cosi scollato da essere quasi imbarazzante, scopriva la schiena magra e
vogliosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il suo
alone di seduzione era invidiabile e cosi naturalmente innegabile da renderla
quast irascibile, 1 capelli neri raccolti in un piccolo chignon formato da boccioli
di rosa scoprivano un collo lungo e ostile circondato da quel filo di perle che
nessuna donna del suo rango puo mai smettere di indossare. Ma la cosa che in
assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri
insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e
insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e
rapaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre, qualcosa lontano e
vago, qualcosa al di la...

Si diresse con passo malfermo verso la cucina, 'angolo prediletto della
casa, non perché avesse particolare predisposizione alla preparazione di
leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona personale, quella

parte privata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si
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sente provetti e finalmente in pace. L’arredamento spartano e di un candore
quasi verginale davano a quella stanza cosi luminosa un che di soprannaturale, 1
mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e bianchi anche
1 piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in
quel muretto di piccole piastrelle bianche anch’esse cosi precisamente ordinate
da creare imbarazzo, il tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi
da prevedere linvasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si

031010 YU

..................................................................... } troppo proptio

tutto per poter versare Sauternes in condizioni appena accettabili.) allora a
guardare fuori, le mani appoggiate sulla cucina, il piede nervoso che continuava
a tormentare il tacco troppo alto e traballante ticchettando sul pavimento di
legno chiaro che rimandava un suono sordo e impastato proprio come la sua
bocca. Guardava, guardava oltre il piccolo giardino, le rose le genziane le fresie
sarebbero spuntate solo in primavera, quanto tempo ancora da aspettare e il
terrore di non vederle sbocciare la fece impallidire. “Che pensieri stupidi
vengono quando si ¢ stanchi” soggiunse malinconica abbassando lo sguardo
che per puro caso incontro I'orologio, le sette, il terrore prese il sopravvento,
tra poco si sarebbero svegliate le bambine, I'amabile chiasso della mattina
festiva e tutte quelle domande a cui dover dare risposta: “Ti sei divertita? E
piacuto a tutti il tuo vestito? Avete ballato? Mamma, senza vergogna, dimmi,
papa ha bevuto? E quella megera della signora Bruie aveva ancora il vestito di
tre anni fa?”. M era confusa, doveva preparare la colazione, era tempo. Respiro
profondamente e senza un buon motivo le cadde una lacrima nel lavandino al
pensiero di dover incontrare lo sguardo severo di sua suocera, santa donna
sempre affaccendata ai fornelli e con un’unica ossessione: essere moralmente
irreprensibile, eticamente irreprensibile, faceva sempre tutto bene e in fretta,
ordinatamente, era la sua unica ossessione, ma la cosa che turbava di piu M era
che tutti tollerassero la sua incapacita ad avere sentimenti, “portano solo
disordine” amava dire. Dio mio, che grettezza. E tutti intorno, marito e figlie

comprese, a osannare questa santa figura cosi rocciosa nella sua imperturbabile
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solidita. Come I’avrebbe guardata, adesso di prima mattina che aveva ancora il
vestito sgualcito, il tacco destro rotto, il trucco ormai irriconoscibile e quell’aria
trasognata di chi non vuole parlare per non essere giudicata troppo
severamente. E poi, suo marito, come aveva fatto a perderlo a una festa, non
era piu una liceale che alle feste perde il controllo perché il compagno troppo
intraprendente le ha servito troppi bicchierini di qualche astrusa mistura, non
se lo ricordava proprio piu, ma lui, proprio lui, come I'avrebbe salutata adesso,
che espressione avrebbe avuto; M giuro a se stessa di non fare niente che
avrebbe potuto peggiorare ulteriormente cio che era gia indifendibile. Gia, ma
cosa era indifendibile? Anche questo poi, M aveva un ricordo vago della sera
prima, era stato tutto cosi veloce, cosi confuso. Forse un po’ di confusione, era
quello di cui aveva bisogno, un bisogno profondo e inspiegabile, lei cosi bella,
cosl ricca, cosi apprezzata, cosa le mancava? M decise che non c’era piu tempo
per cercare di ricordare né tanto meno per stare a riflettere su siffatti pensieri:
“Piu avanti...” penso “quando il peggio sara passato”.

Si diresse verso il bagno proprio in fondo al corridoio tra la sala da
pranzo e le scale che portavano al primo piano, era sicuramente la soluzione
migliore, lavarsi i denti, struccarsi, svestirsi per indossare linsospettabile
camicia da notte per cominciare un’altra “bella giornata” come era uso fare da
oltre dieci anni. Il bagno era freddo e inospitale, era quello che familiarmente si
definisce “per gli ospiti”, il solito posto asettico da albergo: ceramiche lustre,
asciugamani ripiegati, profumo di fiori e tende talmente pulite e stirate da
sembrare finte. M fece tutto proprio come aveva deciso, ma il sapore degli
ultimi cocktail, quelli che non si dovrebbe mai bere a una certa ora era difficile
da mandare via, li rilavo con tutta la forza e la determinazione del caso. “E
buffo,” penso ridacchiando “non mi freghero solo per i denti!”. L’indossare
abiti puliti e familiari, lavarsi via 'odore pregnante di abusi sconosciuti la faceva
sentire meglio, molto meglio, ma la stanchezza era difficile da nascondere, M
sbadigliava in continuazione, tanto che spesso si doveva fermare ad aspettare
che passasse per non inciampare, le si chiudevano letteralmente gli occhi.
Tornata in cucina apri il frigorifero, era tempo di cominciare a preparare, prese
burro, marmellata, yogurt e succo d’arancia. Taglio delle fette di pane e mentre
le scaldava bevve avidamente il succo d’arancia e il sollievo fu immediato, “Ci

vuole molto poco per essere contenti...”, proprio in quel momento senti una
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vocina flebile da fatina che scendendo le scale canticchiava storielline di mondi
inesplorati e meraviglie sconosciute, era G. G entrdo in cucina e non
accorgendosi della visibile stanchezza di M, le corse incontro abbracciandola:
“Ciao, mammina, ho fatto dei sogni magnifici stanotte, doveva essere una notte
magica perché non mi era mai successo una cosa cosi bella”; M trasali, doveva
essere stata una notte magica per tutti. Abbraccio la bambina, un tenero
cucciolo di 4 anni cosi morbida e profumata da sembrare irreale, la sua “gioia”,
come spesso diceva, I'angelo piovuto dal cielo per regalare ancora emozione.
La piccola: occhi neri, capelli castani, una pelle di rugiada nel suo pigiamino
infantile la guardava con quel lieve strabismo e le sopracciglia aggrottate come
solo 1 bambini in cerca di risposte certe sanno avere, le chiese bruscamente:
“Perché, per te, mammina, non ¢ stata una notte magica?”’. M si sentiva turbata,
ma sapeva che non poteva cominciare a cedere per cosi poco e sospirando
rispose: “F stata una notte indimenticabile anche per me, amore mio, ma
adesso facciamo colazione!”. M e G sedettero al tavolo ¢ M comincio ad
imburrarle una fetta di pane, la fetta con i bordi piu cotti proprio come piaceva
a G, la bambina si fermo un istante e stupita come non mai, chiese: “Ma il latte,
non lo hai ancora scaldato?, sei proprio una mamma sbadata, la nonna non
farebbe mai come fai tu”; il rimprovero della piccola fu dirompente, a stento
trattenne un singhiozzo, anche lei, gia cosi cattiva, crudele ma poi facendo un
sorrisone di circostanza voltandosi di spalle per non tradire I'imbarazzo e il
fastidio, disse: “Agli ordini! Stamattina siamo molto esigenti con questa povera
mammina” e scoppiarono tutte e due a ridere abbracciandosi. La colazione
della domenica era un rito che si protraeva fin verso le undici e M paziente, fin
dalle prime ore del giorno era sempre pronta a scaldare, imburrare, cambiare
tazze, preparare caffé o t¢ a seconda delle esigenze e delle voglie. M e G erano
sempre le prime all’appuntamento, era il momento della complicita, quando
ancora la sorella, I, di tre anni piu grande di G e papa Fabien dormivano e
tutta la casa era avvolta in quel silenzio religioso della domenica mattina di tutte
le citta del mondo. Si scambiavano opinioni, pensieri, considerazioni e allegre
confidenze, il tutto condito da un non celato affetto fatto di baci e coccole, per
entrambe era un momento di pace e tranquillita. M pero quella mattina, non
era in vena di nessuna gentilezza e tanto meno di confidenze, poi, cosa avrebbe

potuto raccontare ad una bambina. G se ne rese conto e visto che non le era
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mai successo in tutta la sua breve vita, tristemente abbasso gli occhi sulla fetta
di pane e disse: “Non importa, mamma stamattina non ho fame”, M non riusci
a trattenere la profonda tristezza che le stava invadendo il cuore e corse verso
la porta di servizio che conduceva al giardinetto sul retro accampando una
scusa qualsiasi, “Dio mio,” penso “sono cosi poco...?”. Questa volta non le
venne da ridere e non seppe trovare nessuna buona ragione per farlo, attese in
giardino il passaggio del momento di sconforto e cerco un po’ di serenita
guardando un gattino dall’altra parte della strada intento nell’accurata pulizia
mattutina. Il freddo di dicembre ebbe il sopravvento su tutte le tristezze e dopo
poco rientro di corsa in casa infreddolita. Rientrando in cucina trovo la
situazione notevolmente mutata, la suocera, pronta come sempre, era vestita di
tutto punto, quasi elegante nella sua compostezza come solo le donne
energiche e concrete di una certa generazione sanno essere, era gia intenta ai
fornelli, scaldava il latte, preparava vassoi di biscotti, apparecchiava la tavola in
sala per il pranzo, organizzava le portate contemporaneamente per la colazione
il pranzo e la cena. “Che si voglia trasferire?” raggelo M “questo mai! Le avevo
chiesto solo il conforto di una sera, non la programmazione dettagliata di tutta
la mia vita futura, errore imperdonabile”, con uno sforzo titanico M riusci ad
accennare un sorriso che venne intercettato e ricambiato con uno sguardo di
disprezzo misto a commiserazione, quello in questione era lo sguardo benevolo
della suocera quando aveva deciso di non essere polemica con la nuora a tutti i
costi. “Bene,” penso M “per ora tutto normale” e con fare indolente chiese:
“Spero sia stata una serata tranquilla, quelle birbanti non le avranno mica fatto
perdere la testa, vero?”’; senza aspettare alcuna risposta incalzo con aria
ammiccante: “D’altra parte, I'irruenza dei bambini ¢ la gioia dei vecchi...”, M si
senti molto fiera di quest’ultima frase, stava finalmente giocando in attacco. La
sensazione di vittoria, o quanto meno di scampato pericolo, non fu altro che
una breve pausa del fuoco di fila che di li a poco si sarebbe scatenato. M non
aveva la piu pallida idea di quello che sua suocera avesse potuto sapere o di
quali segreti fosse depositaria, e quando Il'anziana donna non rispose
prontamente alle provocazioni M, ingenuamente si senti in vantaggio. La
madre di Fabien rimase silenziosa per qualche minuto, intenta al solito e caro
lavoro domestico, ma appena noto linsistenza dello sguardo stanco,

frastornato di M, si senti libera di cominciare la battaglia finale, sicura

176



LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

dell'imminente vittoria. La vendetta comincio cosi: “M”, disse con fare
trasognato “anche tu stai cominciando a invecchiare, sai, ¢ molto male, mi
sembra; lo specchio gioca brutti scherzi a chi non vuol vedere. Fossero solo le
rughette... Sai, dico questo, perché situazioni come quelle di stanotte sono il
segno evidente di un’insicurezza profonda dovuta alla non accettazione di un
mutamento degli eventi che non si vuole vedere, non si vuole affrontare,
lasciare la scena a chi pit di noi puo fare la prima donna ¢ una sensazione
orribile ma ¢ meglio soffrire silenziosamente e discretamente che diventare lo
zimbello di tutte le arpie che ieri sera ti hanno riso dietro, scappare cosi,
impudentemente da una festa, sicuramente allegra, ma di gente adulta e
oltretutto colleghi e superiori di tuo marito, mettendolo in una situazione di
evidente imbarazzo e ludibrio da parte di tutti, ¢ veramente poco fine e, guarda
lo dico perché NON ci sono passata io, ma ho visto molte donne rovinarsi per
certe avventurette. Speravo qualcosa di piu per il mio Fabien. Ma attenta,
volatilizzandoti, ieri sera hai lasciato campo ad altre par tuo, se non peggio” .
Detto questo, sorrise crudelmente e tacque. M non ebbe forza di rispondere
nemmeno una parola, abbasso lo sguardo e terrorizzata fece per uscire dalla
stanza, ma l'implacabile vecchietta, interrompendo la canzonetta che stava
canticchiando e alzando il tono della voce aggiunse: “E poi, per chi; un
bellimbusto americano, di quelli che qualche spavaldo incompetente spedisce
oltre oceano per liberarsene sperando che faccia perdere le sue tracce,
sicuramente il solito figlio bisbetico e insopportabile di qualche riccone che se
ne vuole disfare con poco stile ma tanta grana, mi dispiace cara che tu sia stata
una delle sue vittime, ti dovrai abituare a condividerlo con molte altre, se
ancora ti vorra frequentare”: sospirando amaramente aggiunse “vergogna”. Il
tutto era stato detto con un tono tale da fare accapponare la pelle per
I'arroganza e la mancanza totale di rispetto per M. Era un processo senza
appello il suo, la soddisfazione di farle male stava impossessandosi della
indomabile vecchietta, il tempo della vendetta era arrivato, finalmente aveva un
buon motivo per darle addosso senza che nessuna persona rispettabile, come
diceva lei, potesse difendere M, quella sgualdrinella che a forza di moine le
aveva rubato il suo Fabien. M si interrogo su come avesse potuto sapere. Chi
aveva avuto il coraggio di raccontare come erano andate le cose, e quando era

potuto succedere, e cosa aveva fatto veramente lei, come si era messa in quella
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situazione? M non sapeva rispondere, doveva ancora raccogliere le idee e
soprattutto cercare di ricordarsi cosa era successo realmente, i ricordi erano
vividi fino a un certo punto della serata per poi svanire quasi completamente,
non poteva difendersi e lo sapeva, per adesso avrebbe dovuto stare zitta,
aspettare la stanchezza del torturatore ¢ pena veramente onerosa ma sperare in
una tregua o ancora peggio provare ad attaccare sarebbe stato disastroso. M
trasali al pensiero di tutto quello che la stava aspettando, conosceva 'odio che
la madre di Fabien nutriva nei suoi confronti ma sperava che questa storia
rimanesse segreta, almeno a lei. Fabien non era ancora sceso dalla camera e
dalla sua porta non si sentiva volare una mosca, silenzio completo, una tomba.
M girellava per la casa facendo finta che niente la turbasse, mentre la suocera
decise di andare presto alla messa delle nove, congedandosi con un vistoso
sorriso di disprezzo mentre infilava il suo cappotto odorante di naftalina.
“Saggia decisione”, pensava la vecchia, non voleva essere presente al risveglio
del figlio che la notte rincasando aveva sfogato a sua madre tutto il suo
disprezzo per il comportamento di M, quella donna cosi vanitosa da essere
ridicola, in cui aveva riposto tutti 1 suoi sentimenti, a cui, elevandola dalla sua
situazione di indigenza adolescenziale, aveva regalato, diceva lui, una vita
rispettabile, denaro, gioielli, abiti e soprattutto il suo amore. Fabien aveva
giurato alla madre che la vendetta sarebbe stata implacabile, che questo
scherzetto sarebbe costato molto caro alla sua cara e insoddisfatta mogliettina.
M ancora non sapeva niente, cominciava pero ad avere presagio di cio che
stava covando in quella stanza cosi silenziosa da inquietare. Aspettava fiduciosa
il risveglio di F; “forse” pensava “se si alzano insieme, Fabien non avra il
coraggio di attaccarmi di fronte alla bambina”. Decise cosi di rimanere tutto il
giorno e forse anche quello successivo in compagnia delle due figlie per evitare
qualsiasi téte-a-téte con il marito. F, aveva compiuto da poco sette anni, era
stata la prima figlia e il ricordo della sua prima gravidanza era stato sempre un
pensiero caro a M, era stato il periodo delle tenerezze tra lei e Fabien, quei
periodi che tutte le coppie inizialmente hanno, 'entusiasmo della vicinanza, il
fascino dell’amore sbocciato da poco, il continuo desiderio mai placato e
sempre rinnovato e poi l'attesa, le speranze e i sogni raccontati piano nelle sere
piovose sotto le coperte, rannicchiati e infreddoliti ma subito dopo il parto,

all'inizio di un maggio splendente e gia caldo, Fabien rendendosi conto di non
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avere avuto un erede maschio si allontano bruscamente sia da M che da F. Non
lo interessava, questa nuova avventura aveva avuto il suo epilogo e non era
stato quello che aveva desiderato. Senza nessuna spiegazione comincio una vita
totalmente nuova, ne aveva abbastanza di tutte quelle smancerie da fidanzatini,
cosi le apostrofava lui, era tempo di provvedere al sostentamento di quella
bambina e di tutta la famiglia, quando lo diceva il labbro superiore assumeva
un’espressione poco allegra e il tono si faceva serio e noioso. Tutto questo
peggioro sensibilmente alla nascita, tre anni dopo di G, “un’altra femmina in
questa casa, ¢ veramente troppo” avrebbe detto all’ospedale, quando dopo
tanti tentativi per rintracciarlo N, la migliore amica di M lo aveva informato
telefonicamente della nascita della sua secondogenita. Cosi lo spirito
malinconico di M si riverso interamente nell’educazione delle sue due figlie, la
prima cosi pallida ed efebica da sembrare quasi malaticcia, aveva grandi occhi
scuri che nel pallore del viso magro contornato da sottili capelli castani
rilucevano di una luce sfuocata, insondabile, il carattere era introverso e i suoi
rari discorsi grondavano di malinconia. Non che le mancasse qualcosa ma la
gioia infantile, gli slanci e tutte quelle cose da bambini le erano estranee. M,
spesso confidava a N non poca preoccupazione per la sua prima nata, “sembra”
diceva con sconforto “che per non soffrire non voglia vivere. E terribile vedere
una bimba cosi malinconica, cosi sempre chiusa in se stessa, cosi poco pronta a
lanciarsi in qualche gioco o discorso. Non mi preoccupa 'aria da sognatrice ma
¢ quella sua particolare attitudine a non soffrire per niente e nulla che la rende
inavvicinabile”. F, comunque, aveva una fervente vita sociale, dopo la scuola
che gia le riempiva per tre quarti la sua giornata e che frequentava con evidente
interesse e impegno, la danza classica era la sua passione e il suo corpo esile e
modellabile, tale e quale quello della madre, era il suo unico vero amico, lo
adorava, riponeva nelle sue capacita fisiche I'unico enorme entusiasmo della
sua infanzia. Un po’ troppo per una bambina di sette anni “e se cambiasse?”.
M spesso la incalzava: “Sai, piccola, il corpo delle donne subisce molte
modifiche durante la sua maturazione, con questo non ti voglio impaurire ma
devi essere pronta a svegliarti una mattina sapendo che quello che fino a ieri
era possibile oggi non lo ¢ piu. Ma guardando sempre avanti si potranno fare
cose diverse, sicuramente interessanti’; il tutto era molto giusto da parte di una

madre a cui stia a cuore I'armonico procedere della vita di un figlio, ma per F
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questi discorsi erano solo una tortura fatta arbitrariamente da una madre che
aveva rinunciato ai suoi sogni, non voleva vedere piu in la di quello che stesse
facendo e non voleva fare niente altro tutta la vita, insisteva piangendo. La
seconda figlia, G, era completamente diversa, anche lei slanciata e sognatrice,
aveva pero quel piglio da lottatrice che strideva con quel corpicino esile di
bimba, non aveva grandi progetti, d’altra parte a tre anni i progetti sono solo
sogni ma ai suoi sogni non rinunciava facilmente, canticchiava spesso
canzoncine di sua invenzione che prospettavano futuri radiosi e gioie
sconfinate, ogni tanto pero lo sguardo si rabbuiava e la invadeva uno stato di
malinconia difficile da dissipare. I.’unica cosa a cui non sapeva dire di no erano
1 baci di cui M, stanca dell'indifferenza sia del marito sia della primogenita, le
donava senza sosta. Bene, quella mattina M, pero, doveva sperare che I fosse
dalla sua parte, inconsapevole coprotagonista di un gioco a lei assolutamente
estraneo ma terribilmente pericoloso per tutta la famiglia, la piccola G infatti
era uscita a giocare con I'amica del cuore che abitava proprio di fronte alla loro
casa e sbattendo la porta d’ingresso per uscire aveva aggiunto: “Ho capito che
non ¢ giornata, per farmi tornare il buon umore vado da Félicienne, e quando
torno... guai a te se sei ancora cosi’; M sorrise a quella piccola creatura cosi
perspicace e fra sé e sé si auguro anche lei di passare una buona giornata.
Erano quasi le undici, della suocera nessuna notizia, “si sara fermata per le

1.

chiacchiere tra beghine, ¢ I'unico suo vizio!”; alla parola vizio M non seppe
trattenere un sorriso sarcastico, non si era mai sentita cosi. La situazione,
oggettivamente drammatica aveva, almeno nei suoi pensieri, un che di ridicolo,
di buffo di insopprimibilmente vitale che, dopo anni spesi a tormentarsi per
quel qualcosa che in fondo in fondo le mancava, ora che in maniera cosi
dirompente le si era svelato non se la sentiva di giocarsi l'occasione
presentatagli, proprio adesso che riusciva anche a ridere di sua suocera! Si
trovo sola nella grande casa bianca, la giornata non stava migliorando, la nebbia
di dicembre era fitta e non si intravedeva nessuno spiraglio in quel cielo
plumbeo e freddo, torno in cucina e cercando di preparare qualcosa per il
pranzo si decise a ripensare alla sera prima. Finalmente un po’ di solitudine, ma
cosa era successo veramente la sera prima? Comincio e ricostruire il susseguirsi
degli eventi, partendo dai preparativi, dalla cura spesa nell’abbigliarsi, la

cerniera che faceva le bizze, la scelta delle calze, cosi importante nella
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seduzione a lei cosi cara, e le scarpe poi, quale trepidante indecisione, quella
classica dell’'ultim’ora, quelle nuove comprate per 'occasione in raso rosa
pallido in leggero sovratono con I'abito o quelle un po’ usate ma cosi
terribilmente classiche nero opaco con quel leggero e impercettibile nastrino
intorno alla caviglia, con quel tacco impossibile metallico di altezza vertiginosa
che una volta indossate la facevano sentire cosi “dea del desiderio”. Scherzava
su questa affermazione, ma la sensazione stupidamente concreta di essere
desiderabile le destava quella serenita della cui mancanza soffriva troppo spesso.
E ancora, l'acconciatura: i boccioli di rosa puntati sulla sinistra del piccolo
chignon di capelli sottili e scurissimi fatto con una cura quasi maniacale, nessun
capello fuori posto ma cosi naturale nella sua compostezza che pettinarsi le
aveva dato un piacere fisico. Il trucco era impercettibile, la cipria serica e
chiarissima illuminava radiosamente il viso ovale e le labbra scarlatte esaltavano
la purezza e l'eleganza dei tratti. La collana di perle si adagiava con naturale
compostezza sul suo collo lungo e morbido. Quando, poco prima di uscire,
specchiandosi un’ultima volta, aveva portato le mani al viso e scoppiando a
ridere si era ripromessa di non fare strage di cuori, ignara del fatto che qualcun
altro avrebbe fatto strage del suo. Scendendo le scale, mentre Fabien la
attendeva gia con la porta aperta, un po’ innervosito dal solito ritardo
femminile, aveva giocato a fare la maliarda di altri tempi, con passo da vamp si
era diretta verso 'armadio e aveva indossato una splendido scialle in cachemire
intarsiato anch’esso di rose in seta. Era una meraviglia. Semplice nell’artificio.
Fabien la guardo e con quel tono buffo che un ragazzo diventato adulto troppo
velocemente non riesce mai a sopire, fischio alla maniera dei bulli da bar e disse:
“Mi scusi signorina, verrei con lei anche in capo al mondo, ma purtroppo sto
aspettando quella vecchia ciabatta di mia moglie...”. M gli rifilo un amichevole
pugno nello stomaco e comincio a ridere, le bambine uscirono dalla sala da
pranzo e vedendola cominciarono ad applaudire tanto era lo stupore nel vedere
la loro mamma cosi bella, erano tutti veramente molto contenti, o almeno, M
era veramente molto contenta. Ia serata, era quella di sempre, i saluti, 1
convenevoli iniziali, il finto stupore nel vedere come tutti e tutte erano cambiati
dopo solo un anno, i pettegolezzi e le risate forzate, il tutto all’insegna della piu
falsa amicizia paventata con pit o meno savoir faire, d’altra parte era quello

stile di vita e di rapporti in cui tutte le persone convenute per la serata erano
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abituate a vivere. Fin dall’inizio lo sguardo ammiccante e provocatorio di certi
colleghi di Fabien colpirono M, che decise di essere altera “come una regina”,
non voleva assolutamente dare confidenza a certe persone di cui conosceva
comportamenti che I'avevano a tal punto nauseata anche solo dai racconti
chissa se veri o in quale parte alterati, da non voler neanche prendere in
considerazione 'opportunita di una finta gentilezza che invece riservava ad
anziane coppie inossidabili di sua antica conoscenza. Stava tutto andando
noiosamente alla perfezione, quando finalmente arrivo Iinvito d’iniziare ad
accomodarsi per la cena. Al tavolo di M erano seduti in sette (8= Intravit Thon
in templum et coepit licere vendentes et ementes, 9= ... ecc. ecc.): M; Fabien;
il signor Brel, responsabile del settore Marketing e, improponibile in quel
vestitino attillato tutto paillette blu elettrico che non esaltava certo le forme,
per cosi dire, generose della sua spassosa consorte; la coppia dell’anno, vale a
dire il signor Bruie, ingegnere capo dell’ufficio ricerca e sviluppo, un signore
attempato tutto calcoli e soluzioni impossibili, quelle classiche menti teoriche
che restera sempre un tarlo su come facciano a tornare a casa tutte le sere
senza sbagliare strada o a non entrare in una casa sconosciuta, andare in camera
da letto levarsi le scarpe per indossare pantofole non sue ed entrare in una
cucina completamente diversa da quella abituale chiedendo: “Be’, stasera cosa
si mangia?” a una attonita padrona di casa che oltre a non averlo mai visto
spera che esca il piu velocemente possibile da casa sua pena una crisi di nervi,
con la moglie, una giovanile megera tutte premure per il suo “piccolo
cervellone” che non taceva neanche quando mangiava, era un fiume di parole,
I'argomento nessuno riusciva ad afferrarlo, era talmente veloce a cambiare
discorso da essere impossibile intervenire per prendere in mano la situazione;
dulcis in fundo la nuova segretaria di Fabien, Marie, una ragazza di indubbie
qualita professionali devotissima per quell’occasione fornitale da Fabien stesso
che tra molte pretendenti al “trono” di segretaria aveva scelto proprio lei, per
quella serieta e devozione al lavoro che avevano tanto impressionato sia Fabien
che il responsabile del personale da essere selezionata proprio perché tutti
erano sicuri che, come avevano spesso ribadito in quei sessantasette colloqui
che precedettero I'incoronazione di Marie a segretaria particolare: “In questo
posto di lavoro, signorina mia, non si sa mai quello che ci aspetta e quando ci

sono quelle giornate, che, per per capirci chiameremmo ‘non di routine’,
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abbiamo bisogno di persone disposte a fare il possibile ma soprattutto
I'impossibile, le ho dato una vaga idea di chi stiamo cercandor”. La sua risposta
era stata decisamente soddisfacente, aveva affermato che la sua vita era
talmente vuota da non aspettarsi altro che un lavoro senza orari dove poter
dare tutta se stessa, era proprio quello che cercava. Marie era veramente grigia,
tutto in lei era ossequioso, finalmente contenta di quel lavoro, che avrebbe
fatto impazzire chiunque, si godeva questo suo, personale, incomprensibile
momento di gloria, sedere allo stesso tavolo dell’'uvomo che I'aveva scelta per
farne la sua schiava e il suo sguardo di riconoscenza impensieri M. M, infatti,
rimase attonita nell’incontrare Marie: “che Fabien sia un uomo meraviglioso,
un tempo anch’io lo pensavo, ma questa ¢ completamente pazza di lui, adesso,
in questo attimo, quando lui non la degna neanche di uno sguardo, neanche un
saluto, una parvenza di gentilezza, ¢ pazzesco come ci si possa ridurre not
donne!” penso e alzando gli occhi al cielo incontro un viso scontroso,
evidentemente alterato, non bello e neanche simpatico dell’ultimo convitato.
“Cristo, e questo chi ¢?” si disse M appena incrocio quello sguardo sconosciuto
e molto poco in sintonia con la serata. Non si presento neppure, guardo il suo
segnaposto, sposto maleducatamente la sedia riservatagli inciampando sulle
ingombranti paillette blu elettrico, si gird svogliatamente per vedere a chi
appartenessero e con evidente rimprovero dipinto negli occhi chiari abbasso lo
sguardo ridacchiando. Gli antipasti erano gia stati serviti al momento del nuovo
arrivato, nessuno aveva fatto caso o si era preoccupato per quel posto vacante
cosi la serata era cominciata con le ciarle continue della signora Bruie,
instancabile foriera di pettegolezzi e inezie di vario genere. All’arrivo
dell’'ultimo ospite anche lei rimase attonita, “incredibile! ¢ riuscito a farla stare
zitta!” penso M, dopo che per un quarto d’ora nessuno era riuscito a
spiaccicare parola, M lo guardo con un insperato sguardo amichevole, “una
persona nuova, che sia anche simpatico?”. Il tono regale non venne smesso, M
rimase comunque impassibile, portava con eleganza la forchetta alla bocca
incurante del cibo che stava nel suo piatto totalmente ma sobriamente assente
alle chiacchiere. Educatamente altera non partecipava al soliloquio della signora
Bruie, annuiva ogni tanto, qualche volta accennava un sorriso, tutto qui, Fabien
poteva essere contento, e lei era felice dell’inorgoglimento che sentiva salire nel

petto del suo Fabien. Al nuovo arrivato non parve il caso di fare alcuna
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cortesia, I'atteggiamento denotava una totale assenza d’interesse per gli altri
commensali, sembrava capitato per puro caso a quella cena, e per lui era solo
una banale cena, nulla di pit. Aveva una fame da lupi, mangiava con foga
inaudita e enfaticamente entusiasta, sembrava capitato in quei fast food in
mezzo al deserto americano, quelli dove i camionisti esausti sputando sabbia e
stanchezza si fermano per 'immancabile hamburger e il mezzo litro di caffe. 1l
suo stomaco era il centro della sua attenzione. Il segnaposto, pero, fece cio che
buona educazione avrebbe imposto uscisse dalla sua bocca. Si chiamava John
Tree. Dopo T'iniziale sbalordimento per tale comportamento, Fabien si senti
spronato alle presentazioni ed esordi: “Non speravamo piu di vederla, sono
veramente felice della sua presenza qui stasera, le presento mia moglie M, la
mia segretaria Marie, il signore la signora Brel, responsabile del marketing della
nostra azienda e non le presentero il signor Bruie, visto che ¢ il suo diretto
superiore, ma mi permetto di presentarle la sua signora, I'insostituibile signora
Bruie” disse queste ultime parole un po’ temerariamente senza celare quel
minimo di compita derisione. La signora Bruie ristette impermalita, ma in poco
tempo, una frazione di secondo circa, non ebbe alcun dubbio, squadro John
Tree e gli domando: “Lei deve sicuramente essere quel genio che il mio piccolo
cervellone non si stanca di osannare, devo dire che non riuscivo a figurarmi
come potesse essere fatto un tale cervellone, ma adesso...”, a parte l'insistenza
sulla parola “cervellone”, che denotava la sua completa insipienza, la signora
Bruie era veramente fiera di essere circondata da cotanta intelligenza, ma al
tempo stesso si sentiva fuori luogo, inadatta a tale compagnia. Questo scateno
in lei il desiderio di stupire tutti gli astanti con una serie di stoltezze
incomparabili, ricomincio a parlare ancora piu velocemente di ricette, di lavori
domestici, si soffermo per un’eternita su come smacchiare i divani in pelle con
tale dovizia di particolari da impressionare, e poi le vacanze, la neve il mare il
tempo la spesa, i supermercati i saldi per arrivare al culmine, a un certo punto
con fare mellifluo si volto di scatto verso il suo “cervellone” e carezzandolo
con il palmo della mano gli chiese bisbigliando: “Chissa cosa mi portera,
quest’anno, Babbo Natale?”. Babbo Natale o il suo “cervellone” tossicchio
imbarazzato e arrossendo si permise di sottolineare: “Cara, spero che tu non
voglia insistere su quest’argomento”, non disse altro. John Tree, finalmente

interessato a quello che lo circondava, sbotto in una risata rumorosa e convulsa,
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non stava piu nella pelle, non aveva ancora detto una parola e rideva, rideva
come un bambino. Il signor Bruie era sempre piu imbarazzato. Si sentiva
ridicolo e ancor piu ridicola trovava sua moglie, tuttavia ebbe il coraggio, se
non l'ardire di esprimere il suo disappunto verso il comportamento di John:
“Stia attento a come si comporta, giovanotto, stia molto attento”. Il tono di
quest’ultima frase svelava senza ombra di dubbio un nuovo signor Bruie, non
piu i pacato e stralunato cervellone tutto numeri e teorie, il gangster che
covava nel suo intimo era ancora vivo e inaspettatamente quella sera urlava
vendetta. Il resto della tavolata si riebbe da questo choc inaspettato con
rinnovata ilarita. Era stato un brutto momento, ma come per incantesimo
quello che, nell’ipotesi migliore, poteva sfociare in una noiosa serata formale, si
stava trasformando in qualcosa di imprevisto e movimentato. La signora Bruie
si trattenne, la conversazione riprese animata e amichevole, solo M e John
tacevano. Il vino continuava ad andare a fiumi, John beveva piu di tutti. Il suo
maglione blu scuro da marinaio era talmente grande che inciampava
continuamente in qualche bicchiere, per sfamarsi poi si gettava a capo fitto su
tutte le portate che i camerieri cercavano di servirgli. Era irrefrenabile, rideva,
mangiava e beveva ma non diceva una parola. Le chiacchiere si scioglievano
sempre di piu, quel vino via via sempre piu corposo a seconda della vivanda
stava cominciando a fare il suo lavoro. M non ascoltava, regale come sempre
era rimasta ammaliata da quella forza della natura che aveva davanti. Fabien le
aveva accennato a proposito del nuovo acquisto della societa, “un genio”
affermava perentorio “un ingegnere progettista che qualsiasi altra societa di
telecomunicazioni ci invidiera a livello planetario; la sua fama ¢ indiscussa,
abbiamo dovuto faticare molto per averlo, ma sono sicuro che la sua
partecipazione al nuovo progetto garantira un successo indiscusso”. M
annoiata da queste discussioni, non aveva dato alcuna importanza ai dettagli
che Fabien entusiasta le aveva fornito, ma fintamente interessata si era messa a
pensare come poteva mai essere un cosi prodigioso intelletto. Non se lo era
immaginato cosi. Dal suo arrivo in Francia, circa due mesi prima non si era piu
interessata e Fabien la aggiornava solo sulle mirabolanti idee di questo nuovo
“acquisto”. Nessuno in tutta la societa, come in tutte le societa del mondo, si
era mai interessato all'uomo John Tree, gli avevano trovato una sistemazione

vantaggiosa e confortevole, gli avevano dato un buon stipendio una macchina e

185



I POLI PRISMA DEI GHIACCI - PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA

fine, faceva il suo lavoro come si aspettavano che facesse, niente di piu. Quel
ragazzo aveva qualcosa di strano e speciale. M sentiva una forza magnetica
uscire da quelle mani sempre in movimento, mani grandi e nervose, gli occhi
chiari piccoli e mobilissimi, quello sguardo assente ma perspicace, quella risata
fragorosa e sguaiata, 1 riccioli spettinati e quel silenzio, tutto la ammaliava.
Quando anche lei comincio a sentire Peffetto del vino si rese conto di non
riuscire a levargli gli occhi di dosso, gli altri convitati la guardavano preoccupati
non tanto per lei, ma per Fabien che non riusciva a trovare divertente la cosa.
Si riprese un attimo, ma solo un attimo. John, intanto, beveva rideva e taceva.
Non sembro notarla, nessuno sembrava interessarlo, ma quando fece per
alzarsi dalla sedia levando il calice di champagne in segno di brindisi urlando
disse fissandola dritto negli occhi: “Sei bellissima”, inciampo e cadde. M non
credeva alle sue orecchie. Tutta la sala si ammutoli, nessuno fece per aiutarlo e
lui, John si aggrappo alla tovaglia. Un disastro. Piatti, bicchieri, vassoi bottiglie
piene, bottiglie vuote, tutto per terra. John, di nuovo a terra, scoppio in un’altra
delle sue risate fragorose, si stava proprio divertendo. La signora Bruie e la
signora Brel, risvegliatesi dal torpore della sorpresa, insieme a 4 camerieri,
cercarono di tirarlo su, ma lui ridendo come un matto voleva stare steso a terra,
non c’era verso di farlo desistere da questa intenzione, alla fine M in piedi
accanto a lui lo guardo con tale intensita e imperiosamente gli intimo: “Alzati e

,’7

andiamo!”. John non ci penso neanche un minuto, scattd in piedi e
abbracciando M disse: “In America, il sabato sera si hanno solo due
preoccupazioni: ubriacarsi e portare a letto una donna. Posso essere contento,
stasera, ¢ sabato, mi sento a casa”. Poteva veramente essere contento, oltre
all'inaspettato successo che stava registrando, il suo stentato francese era stato
miracolosamente chiaro e nitido, senza ombra di dubbi, tutti avevano capito
esattamente quello che stava dicendo. John, non era quello che si chiama
comunemente un esibizionista, aveva pero un carattere rissoso e temerario,
aveva in odio la falsita dei rapporti banali e comuni che contraddistinguono gli
ambienti di lavoro. Cambiava spesso anche per questo motivo. Non si fermava
mai troppo in un posto, insisteva nell’affermare e difendere quel potente e
prepotente bisogno di liberta che imputava alle sue radici, 1 grandi spazi del

deserto texano, quel susseguirsi a perdita d’occhio di terra e sabbia rossa, quelle

strade polverose sempre battute da venti bollenti che nessuno sa per certo
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dove portano, ma portano sicuramente molto lontano. Di tutto quel che
riguardava i suo passato, John Tree non voleva parlare, “niente di
interessante...”, sosteneva con veemenza a interrompere qualsiasi tentativo di
ingerenza, ma il suo segreto passato creava molta curiosita in chiunque entrasse
in contatto con lui. Perché questo ostentato silenzio, cosa c’era da nascondere?
Non era possibile che non avesse niente da raccontare o da ricordare, qualcosa
di buono, un pensiero, un sorriso, un sapore, un colore, anche solo un rimorso,
ma niente, non voleva minimamente accennare a niente che non fosse inerente
al momento e alla situazione che stava vivendo. M non chiese niente a John, e
lui gliene fu molto grato. Passarono attraverso il salone gremito e ammutolito
con passo svelto ma non nervoso, M avvolgendosi lo scialle con tenerezza e
malinconia John ridendo come un bimbo. I loro sguardi erano incantati negli
occhi uno dell’altra. Nessuno ebbe il coraggio di fermarli, ma appena varcata la
porta d’uscita un brusio fitto si fece sempre piu insistente. Fabien, dopo
un’istante di esitazione e incredulita, si lancio all'inseguimento di M. La
situazione stava precipitando, gli occhi di Fabien erano iniettati di sangue, il
viso paonazzo il collo gonfio di rabbia e quella corsa furiosa stavano
catalizzando la sala sempre piu impietrita. Nessuno poteva supporre quello che
si sarebbe verificato da li a poco, tutti, comunque, temevano un epilogo tragico.
Poco prima che Fabien li raggiungesse John Tree si volto di scatto e
repentinamente blocco la strada all’inseguitore che rimase immobile e con aria
furiosa e voce alterata John urlo: “E tutto chiaro, ormai, non credil”. Gli
sguardi erano infuocati, entrambi visibilmente alterati, rimasero uno di fronte
all’altro per un attimo lungo un’eternita. John ebbe la meglio. Non sembrava
possibile che un ragazzo cosi, il grezzotto d’oltreoceano, il genio texano timido
e infantile con quella sua spigliata giovinezza e temerarieta potesse importunare
cosi sfacciatamente la “donna del capo”. Ma quello che colpi tutti gli spettatori
di quello spettacolo improvvisato fu la risolutezza spietata di John Tree. Il
ragazzo, presentatosi con quel misto di infantilismo e superficialita che la sua
giovane eta, il comportamento e la sua origine avevano lasciato credere al
saccente pubblico borghese europeo, aveva veramente stupito. John, per
difendere cio che in quel momento riteneva “suo”, si era comportato
ineccepibilmente, non aveva ceduto di un passo e non sembrava preoccuparsi

di alcuna conseguenza. I atteggiamento era temerario ma privo di qualsiasi
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spacconeria, dal suo sguardo non trapelava alcun timore o tentennamento, era
risoluto come mai era stato prima. Fabien impallidi, non poteva credere alle sue
orecchie, come si permetteva questo stupidotto di essere cosi sfacciatamente
convinto di avere la meglio, e poi perché nessuno intervenivar?? La solitudine
lo sfianco, nessuno aveva alzato un dito o detto una parola, era cosi
interessante lo spettacolo della sua pubblica sconfitta??? Fabien non resistette a
lungo allo sguardo imperioso di John e inginocchiandosi ruppe in un pianto
sommesso. Era allo stremo, i suoi nervi non reggevano piu. Continuava a
ripetere il nome di M come ipnotizzato dalla vicenda, continuava a non credere
che fosse possibile ma I'evidenza lo stava smentendo ancora una volta. John si
volto verso M, le appoggio una mano sul fianco e disse teneramente: “Scusami
se ti ho fatto aspettare, adesso possiamo andare”. M aveva seguito tutto il
“duello” allibita, stupita dalla sua stessa indifferenza, Fabien era gia cosi
lontano dal suo cuore che lirruenza prima e le lacrime dopo non avevano
avuto nessun effetto. Questo era terribile, era stata la sua donna, lo aveva
amato follemente, lo aveva sposato, aveva fatto due figlie insieme a un perfetto
sconosciuto a cui non rivolgeva nemmeno uno sguardo di pieta. M ebbe
improvvisamente freddo. Rabbrividi e sospird piano. Stavano uscendo
definitivamente dalla sede centrale della compagnia telefonica, e I'ultima porta
che si apri davanti a loro scopri finalmente il mondo esterno. L’incubo era
finito.

Era una serata umida e nebbiosa, imperversava una pioggerella gelida, era
gia molto tardi, tutto intorno taceva. John si fermo, abbraccio M, la bacio sulle
labbra nervose e le disse: “John Tree, questo ¢ il mio nome” mentre lei lo
guardava completamente rapita. Non aveva mai conosciuto nessuno cosi
imprevedibile e inaspettato, le piaceva molto e le labbra di lui particolarmente
scure e carnose le si incollarono sulla fronte. M sospiro e si lascio andare a un
abbraccio convulso e interminabile, le labbra non si staccavano, le mani
cercavano affannosamente di toccare il cuore di entrambi. La carezze furono
inebrianti. John, occhi spalancati, fissava estasiato questa donna taciturna e
bellissima che senza alcun pudore si stava concedendo. Continuava a baciarla
selvaggiamente e il desiderio cresceva cresceva. M non si era mai sentita cosi
viva, questo desiderio imperioso la stava riportando a una vita mai vissuta e

sempre supposta e cercata. Non aveva bisogno di parlare, non doveva
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aggiungere niente, quello che aveva era piu che sufficiente. John la baciava e la
toccava, le alzava la gonna frusciante e le sua mani fredde correvano per le
cosce, M ebbe un brivido e comincio a ridere. Fu un sorriso bellissimo, rideva
contenta e serena, viva. John segui il suo esempio e dopo questo momento di
ilare complice confidenza guardo stupito M e le sussurro: “Sai, non ho mai
visto Laval, da quando abito qui ho passato tutte le sere a giocare a scacchi
bevendo, ¢ arrivato il tempo di uscire, portami fuori”.

M, con gesto gentile gli scompiglio 1 capelli biondi, annui e disse: “Prego,
felice di accompagnarla Mr Tree”. La voce di M risuonava sinuosa e felice in
quella bruma notturna, John la guardo fissa negli occhi, indietreggio per
guardarla ancora. Le si avvicino ancora e tristemente ’abbraccio, come un
bambino atterrito. John Tree aveva paura, era la prima volta dall'inizio della
serata che aveva qualche esitazione. M se ne accorse e senza colpo ferire,
sorridendo disse: “Andiamo”.

La notte si stava facendo scura, salirono sulla macchina noleggiata dalla
societa telefonica per il nuovo arrivato. Non era un gran che, ma tanto... M
rise pensando che nessuno dei colleghi di suo marito, tanto meno suo marito,
I'inafferrabile Fabien, avrebbero mai sospettato che una vettura sul conto spese
della ditta potesse accogliere due amanti cosi poco clandestini. Il silenzio li
sopraffece, nessuno dei due aveva voglia di parlare, di cosa devono discutere
due amanti?

M indicava la strada da seguire per arrivare la dove la citta non dorme
mai, calma e sorridente, ogni tanto sbagliando direzione, appoggiava la mani
sul cruscotto come per vedere meglio e tirandosi su il lungo vestito assumeva
posizioni a lei poco consuete. I tutto le donava moltissimo e John apprezzava
molto questa sua inconsueta scioltezza. M decise il percorso e la destinazione
di questo breve viaggio. Era una strada piccola e dall’aspetto decrepito, di
quelle strade poco frequentate nei quartieri storici di tutte le grandi citta
europee cosi nuove per gli occhi di John. Lui era entusiasta, Laval di notte ¢
una delle citta piu affascinanti della terra. Evitando accuratamente la folla di
turisti e non, dei parvenu e di tutti coloro che frequentano posti chiassosi,
avevano scelto un piccolo quartiere storico nella parte est della citta, un
quartiere che per molto tempo era stato il quartiere ebraico mantenendo molto

delle sue caratteristiche di inizio secolo sia architettoniche che culturali e
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ringiovanito da una fiorente comunita artistica e studentesca alla ricerca di un
posto non costoso ma centrale. Il quartiere offriva molti caffe, il gioco delle
carte, il vino rosso, il pastis, i vecchietti, le inevitabili discussioni sopite quasi
sempre dall’oste bonaccione e sempre pronto a non drammatizzare, quello che
si dice il mestiere...

John e M cercavano proprio un posto cosi. La notte si stava facendo
nera, la luna si intravedeva appena nella nebbia umida che copriva la citta,
entrarono infreddoliti al Canard localino fumoso e puzzolente; John non
stonava affatto con 'arredamento umano e non, M invece, con il suo abito da
serata di gala rosa pallido stropicciato dava un tocco inaspettato al locale. Gli
altri avventori, abituati alle stramberie del quartiere non fecero caso alla nuova
strana coppia che si era unita a loro.

Solo il gestore, un oste francese obeso e sudato brusco e sincero come se
ne trovano nelle osterie vecchie — quelli che vivono nell’osteria sanno tutto e
non rinuncerebbero a un giorno normale per tutto 'oro del mondo — fischio
e alzo gli occhi al cielo quando noto la scollatura stratosferica di M. Fu un
gesto gentile fatto con grazia insospettabile in quell’'uvomo anziano e provato,
John e M avevano scelto un piccolo tavolo dietro una colonna che in un tempo
non recente doveva essere stata bianca: il fumo degli avventori e delle pietanze
della cucina dietro il bancone avevano fatto il resto, il tavolino era malfermo e
le sedie scomode. John chiese del vino rosso e del pane. M si rese conto che
nel trambusto della tavolata abbandonata non aveva poi mangiato un granché e
alla scelta di John si uni favorevolmente, anzi chiese anche del pate. “Un buon
bicchiere si sposa perfettamente con un crostino al pate, lo dice sempre mia
suocera”, disse ad alta voce M.

I’oste, non capendo tutta questa ilarita e confondendo i personaggi,
chiese a John se sua madre fosse una francese espatriata in America per amore,
e si immagino una contadinella francese innamorata del soldatino americano
sbarcato per difendere la liberta della nazione. Era successo a tante, poteva
benissimo essere andata cosi. John guardo l'oste stupito, non aveva capito
molto di questa storia, ma aveva perfettamente capito che all’oste piaceva
molto e decise di non privarlo di questo sogno d’amore in una notte fredda
d’inverno, annui e disse: “E andata proprio cosi”’. M rise con tutto il cuore e

alzando il bicchiere aggiunse: “Alla salute di quella santa donna”. Il brindisi
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venne accolto da tutti gli altri avventori che nel frattempo si erano appassionati
alle gesta e all’entusiasmo che trapelava dai i due nuovi arrivati. L’oste, quasi
commosso, tornando verso il bancone tirtd su col naso sommessamente
intonando melanconico una canzonetta dei tempi passati.

Si trovarono cosi a notte tarda John e M avvolti dalla nebbia dell'inverno
e dell’alcol soli a un tavolo di un’osteria come vecchi amici dopo anni di
separazione, sembravano conoscersi da tempo e aver perso le tracce I'uno
dell’altra solo per certi eventi della vita del tutto oscuri al volere di ognuno.
Parlavano piano e spesso tacevano per minuti interi, guardando il bicchiere
andare svuotandosi John sembrava incredulo di cio che stava vivendo e M
aveva assunto un’aria stanca e sommessa di chi sta solo cercando di non
addormentarsi da un momento all’altro. Finita I’ennesima bottiglia John prese
la mano di M e con tono amichevole le chiese di uscire, non aggiunse altro.
Pagarono l'oste che aspettava solo che loro uscissero per finire in gloria anche
questa giornata di lavoro e appena fuori John fermo il passo infreddolito di M
e le bacio le labbra totalmente inebriato, un bacio infinito, le labbra non si
staccavano. John chiuse finalmente gli occhi e si lascio trasportare da quella
sensazione di tepore impastato che 1 baci caldi e umidi sanno dare quando sono
cosi desiderati, le tocco le spalle e 1 seni, piccoli e sodi, e sospirando lascio le
labbra di M per baciare i capezzoli di M turgidi fino all'inverosimile. M trasali
quando si rese conto che John piangeva, baciava i suoi seni e piangeva, “dio
mio” penso “cosa sto facendo? La mia vita sta andando a rotoli e forse anche
la sua. E poi chi ¢ mai questuomo?”.

Lo stupore di queste domande inaspettate la fece rabbrividire, ¢ mai
possibile essere ragionevole in certi momenti? M aveva frainteso il pianto di
John interpretandolo come un commiato sofferto, il classico atteggiamento di
chi si rende conto di averla fatta grossa e che in extremis cerca di risolvere
trovando un sistema per dire: “E stato solo un abbaglio, scusa forse ¢ il caso di
farla finita” si senti tradita ancora una volta. Profondamente tradita. La
stanchezza dei pensieri fecero vedere tutto nero a M che si convinse
fulmineamente della motivazione di quelle lacrime che le era balenata in un
attimo fosse assolutamente inopinabile. M indietreggio, frastornata e aggressiva,
le si leggeva negli occhi stanchi un’incredibile desiderio di vendetta,

lampeggiavano i suoi occhi, le labbra si dischiusero e con quanto disprezzo
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aveva covato dentro per tanti anni di falsita chiese imperiosamente a John cosa
volessero dire quelle lacrime. John non capi il motivo di tale irrigidimento né
tanto meno cid0 che M cercava di sentirsi dire, la guardo anche lui
imperiosamente e le intimo: “Andiamo a casa”.

“Cazz0” penso M “che cazzo di situazione” non riusciva a formulare
altri pensieri, sempre piu rigida e ferma sulle sue posizioni, taceva
nervosamente in macchina in quella notte umida e triste dall’epilogo
drammatico, “e poi se non sa nemmeno dove abito, dove cazzo mi sta
portandor”. M decise di non aprire bocca nemmeno per dissolvere questo
ultimo pensiero, si sentiva ferita e non voleva cedere neanche di un passo,
questo grand’'uomo doveva avere il coraggio o l'ardire di aprire bocca prima o
poi, il silenzio dell’americano adesso le pareva insopportabile, cosa aveva da
nascondere, da che cosa scappava, chissa cosa cercava. Il flusso di pensieri di
M era inarrestabile, ferita come si sentiva il personaggio che fino a un
momento prima aveva guardato con affetto e ammirazione devozionale le
sembro un bruto in cerca di avventure da poco, in fin dei conti quello che
cercano tutti, la bella scopata gratis e arrivederci. Non ne aveva piu voglia, era
una moglie e una madre rispettabile lei, non era certo una che aspettava il
primo arrivato per concedersi a cosi poco prezzo. Dio i nervi non reggevano
piu a tale sollecitazione e poi il silenzio di John era diventato da grottesco,
come inizialmente lo aveva interpretato, a pesante e insopportabile, la tensione
stava arrivando alle stelle. M non stava piu nella pelle dalla rabbia mentre John
guidava veloce e incurante dei pericoli, non si fermava ai semafori e quel
minimo di cautela da apporre agli incroci anche nelle ore tarde sembrava
fossero cose di cui si fosse completamente dimenticato. Solo non rideva piu. M
comincio a fissarlo per vedere di smontare la cortina di impenetrabilita che lo
circondava e guardando il suo profilo austero e lontano, i riccioli biondi
scomposti il piccolo naso nervoso gli occhi piccoli di un colore che solo adesso
notava, un grigio chiaro cangiante, il maglione sempre piu grande che quasi
copriva le mani grandi e nodose che I'avevano colpita durante la cena, il moto
di rabbia piano piano, quasi come era salito si stava assopendo. M continuava a
guardarlo, cercando di non far notare il cambio di umore, voleva ragione della
sua improvvisa e inspiegabile rabbia, ma non riusci a trattenere una piccola

lacrima. I’emozione era al culmine, piu lo guardava fisso piu i tratti di John le
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si imprimevano nel cuore demarcando una zona che da adesso in poi sarebbe
stata di dominio unico, come quando procedendo nella vita ogni tanto
riaffiorano 1 ricordi di chi si ¢ amato a proposito o meno e il ricordo lascia
spazio a malinconie o sospiri inossidabili. Si era innamorata come una collegiale
“e a parte qualche bacio non c¢’¢ ancora stato niente” sorrise, “sono proprio
un’idiota” penso. Allungo il candido braccio per toccare la mano di lui, John la
ritrasse come se lo avesse toccato un cubetto di ghiaccio, lo sconforto e il
disagio che trapelavano dai suoi occhi erano una lama che trafisse M. Come
riparare e cosa? M chiese di fermare la folle corsa, non le interessavano né 1
semafori né la strada, né tanto meno dove fossero andati a finire, voleva solo
che la guardasse, stanca e innamorata, confusa e felice di essere li accanto a lui
proprio in quel preciso istante. John si volto e continuando a non capire quello
che stava succedendo le disse con tono secco e distante che era tardi e
dovevano rientrare, in poche parole che il gioco era finito. M pietrifico a tale
risposta, non voleva questo ma non sapeva cosa fare per modificare quello che
sembrava inevitabile. Fuori di sé, tacque per poi sbottare con voce stridula e
nevrotica “Diomio, fermati”’; non riusciva a prendere fiato, M urlava come in
preda a un attacco isterico o forse era proprio un attacco isterico. “I1 ho odiato
solo per attimo” continuo, “puoi capire cosa mi sta succedendo. Tutto e in una
notte sola, dopo anni e anni di silenzio, scoprire di avere ancora voglia di..., ¢
meraviglioso ma ¢ anche terribile, ci possono essere momenti di panico, ecco
cosa mi € successo. Le tue lacrime mi sono sembrate un commiato veloce e
gentile, non volevo ferirti, non ’ho mai voluto e non lo vorro mai”. Il respiro
di M si stava facendo piu calmo man mano che le parole uscivano dalla sua
bocca come autonome dal suo volere ed erano un richiamo per entrambi a non
dissipare un’intesa fulminea ma piu profonda di quanto era possibile prevedere.
John visibilmente turbato, giro la testa che aveva tenuto immobile sul cemento
della strada bagnata, un filo di voce riecheggio nella macchina “Non sei cio di
cui ho bisogno, mi spiace...”. M non credeva alle proprie orecchie, come era
stato possibile, cosa era successo? John la guardo tristemente e dopo un attimo
con fare meccanico riaccese il motore e riparti, M guardava fuori dal finestrino,
intontita, affranta non riusciva a trovar parole o pensieri che potessero
sollevarla, sapeva che si stava giocando la sua intera vita e non aveva assi nella

manica. Stava andando verso la fine di tutto il prevedibile e I'imprevedibile
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senza opporre la minima resistenza. Non ne aveva la forza. Sola e stanca, si
sentiva, come mai prima. Piangendo continuava a guardare luoghi noti e
familiari con la lontananza che il dolore imprime ai sogni infranti. e sembrava
tutto inverosimile, come aveva potuto fare tutto cio...

Il vuoto delle strade era pari al vuoto del suo cuore, la sua testa non
aveva piu pensieri il suo cuore aveva fermato il suo corso, come in uno stato
ipnotico fissava tutto e non vedeva niente. Quando il dolore ¢ cosi forte si
smette anche di soffrire. Si addormento, infatti in preda a un pianto sommesso.
John guardo la testa rilasciata sul sedile, i tratti del viso erano morbidi, solo la
mandibola stretta come in un morso denotava la tensione del riposo, lo scialle
di lana, prima tenuto stretto come una corazza, si stava allentando mostrando il
collo bianco di M, perfetto, virginale e sofferto come quella donna che gli
sedeva accanto abbandonata al suo dolore da sembrare intoccabile, le mani
riverse in grembo e le gambe accavallate morbidamente allungate. John ristette
davanti a questa immagine ammaliato dalla sua bellezza e dal suo dolore, “una
madonna” penso. Socchiuse gli occhi incredulo, fermo di nuovo la macchina al
bordo di una strada centrale e ancora trafficata e continuo a guardarla dormire
rapito. Il rumore della via centrale risveglio M, dolcemente pero, non ebbe
paura, apri gli occhi lentamente proprio in direzione dello sguardo ammaliato
di John e gli sorrise. Gli amanti non dovrebbero mai parlare. Si abbracciarono
di un abbraccio selvaggio e infantile allo stesso tempo, persi uno nelle braccia
dell’altra, il respiro tenero dell’amore aleggio ancora su di loro. John non aveva
mai amato una donna come quell’estranea seduta accanto a lui in una macchina
non sua, in una citta non sua, in un paese non suo. Era terrorizzato e felice.
Andarono verso casa di John, silenzio e pace regnavano su di loro. “Bene”
penso M “adesso sei il mio cuore”.

Ila macchina si fermo davanti a una normale casetta a due piani,
'architettura classica e senza pretese di ogni quartiere residenziale che si rispetti,
centrale ma non troppo, silenzioso ma non noioso, pulito ma non affettato. Il
giardinetto davanti a casa di John era I'unico a essere trascurato, erbacce alte e
caotiche si denotavano in qua e in la, tutto intorno era silenzio e pace, quella
pace che d’inverno s’identifica con la brina, la cristallizzazione del momento.
Era tutto perfetto, M fu colpita dalla differenza che aveva assunto I'aspetto

della casa di John dal suo arrivo, prima era una casa qualunque abitata da gente
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qualunque adesso era la casa diversa di un abitante diverso, lo si capiva subito.
A parte I'incuria che governava il giardino, la veranda prospicente I'entrata era
piena di giornali, riviste, libri ammonticchiati senza criterio ma che
rispondevano a uno spiccato senso estetico privo di regola che lascio di stucco
M. La sedia a dondolo adagiata mollemente in mezzo al caos stampato
sembrava trovarsi perfettamente a suo agio in mezzo a bottiglie vuote, piene,
lasciate 1i per tempi migliori, era tutto fermo e perfetto. Un piccolo cane nero
venne loro incontro dal retro della casa scodinzolando entusiasta appena
raggiunsero la porta d’ingresso: “Ciao dog”, disse John, all’arrivo della bestiola,
carezzandolo, e aggiunse voltandosi verso M “non ¢ il mio cane, ha deciso lui
che ero io il suo migliore amico e, sai una cosa, non riesco a fargli cambiare
idea”. Il cane era visibilmente affezionato a John, la sua coda non mentiva. M
venne a sapere che si erano incontrati una fresca mattina di settembre quando
John addormentato dalla sera prima sulla veranda si era risvegliato dallo
sguardo insistente e incuriosito di dog che durante i sonno del suo nuovo
amico aveva deciso di non staccarsi mai da lui. Lo sguardo di dog al risveglio di
John era stato cosi rassicurante e deciso a non mentire da rendere impossibile il
suo allontanamento. Dog faceva parte del comitato di accoglienza, era stato lui
a dirgli “buongiorno” per mesi e mesi. John lo ripagava dello stesso affetto. M
entro in questo “menage” con imbarazzo e sollecitudine, non si sarebbe mai
aspettata di trovarsi davanti a un siffatto rivale. M guardo la bestiolina con
affetto, apprezzo la confusione esterna della casa, ma appena entrata ebbe un
impeto di sconforto. “Cristo, che confusione” penso, rise, alzo le mani
sull’acconciatura che ormai era del tutto crollata e si ritrovo in mezzo a quello
che non si sarebbe mai aspettata. I.a casa trasudava confusione e abbandono.
John viveva li da ormai piu di tre mesi e mai, proprio mai aveva avuto tempo e
voglia di disfare le valigie. I.a casa aveva un arredamento a dir poco trasandato,
tra tutte quelle disponibili John I'aveva scelta anche per quel dettaglio non da
poco. Detestava qualsiasi tipo di affezione verso gli oggetti, per cui anche il
posto dove viveva doveva essere anonimo e piu confondibile possibile. “Ci
stard poco, come al solito... per cui perché perdere tempo” era la sua risposta
ogni qual volta gli veniva posta la solita domanda a proposito del bagaglio. Le
valigie erano poi solo due e contenevano in prevalenza libri, erano le sole cose

che si portava dietro, libri e una preziosa scacchiera in ebano e avorio comprata
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con il primo stipendio quando ancora giovane e gia famosissimo era stato
assunto da una multinazionale per sviluppare la rete informatica della sede
tailandese della stessa. Dovunque ristagnavano avanzi di pasti frettolosi e
sconclusionati, bottiglie di acqua, birra, vino, whisky piene semipiene vuote,
lodore era nauseante ma M non parve farci molto caso. Appena entrato John
si butto sul divano, un divano fiorato e gonfio di quelli che qualche vecchietta
avrebbe guarnito con pizzettini e bamboline e che John avrebbe usato
incurante come tovagliolo i primi e come bersagli le seconde. M imbarazzata gli
passo davanti incuriosita da una fotografia su un mobile di fronte, John le
afferro il braccio e se la tiro addosso. Si amarono selvaggiamente, M si
concesse come mai prima. Non si spogliarono nemmeno, fu lunghissimo e
indimenticabile. Dog guardava i due amanti incuriosito ma nella foga del loro
rabbioso amore molte suppellettili andarono in frantumi, il cane si spavento e
comincio ad abbaiare verso M credendola un nemico da impaurire. John caccio
il cane con un calcio ben assestato e lui incredulo dell’accaduto si ritird in
giardino cercando un po’ di pace. I due amanti esausti si arresero al sonno
senza proferire parola, cosi abbandonati su un tappeto. Il freddo della notte
invernale risveglio M dal torpore, guardo meccanicamente l'orologio e
terrorizzata lancio un urlo a cui John non dette il minimo credito, si volto e si
riaddormento sempre piu profondamente. M cerco di sistemarsi Iabito e 1
capelli scompigliati, il pensiero delle bambine e di Fabien le incuterono terrore,
strano: era la prima volta che pensava a loro dall’inizio della serata ma adesso
che erano le sei di una domenica mattina glaciale e lei era nella casa di un
“estraneo” con cui aveva fatto l'amore come mai prima; in uno stato
confusionale e alterato il pensiero rassicurante di quei lettini e il profumo delle
colazioni la gettarono completamente in preda al panico. Cosa fare?
Meccanicamente si aggiro per la casa cercando un bagno dove lavarsi il viso, la
ricerca della scarpa sinistra fu impresa da non sottovalutare e lo scialle la fece
addirittura impazzire, lo trovo vicino a una pizza risalente circa alla settimana
prima putrescente ma intatta. Rise alla vista di quella cena saltata e si scervello
per trovare la ragione di tanto spreco, non la trovo e risolutamente comincio il
lento risveglio di John per implorarlo di accompagnarla a casa. Vani furono
tutti i tentativi, John apriva gli occhi, le sorrideva la baciava e sempre piu beato

si riaddormentava, risoluta a non farsi prendere definitivamente dal panico,
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all’ennesimo tentativo fallito scrisse su un biglietto da visita di John le sincere
parole che in quel momento le uscirono dalle labbra e dal cuore “John, io ti
amo”’, chiamo un taxi e torno a casa.

M si aggirava per la casa che era stata la sua casa fino alla sera prima con
fare estraneo e sospetto, la stanchezza accumulata stava dissipandosi in un
senso di profonda nausea, trovava tutto insopportabile e falso. Perfino la
tappezzeria le dava sui nervi, tutto continuava a tacere. Fabien dormiva sonni
agitati sonni tranquilli o non dormiva affatto? Fabien non aveva chiuso occhio
tutta la notte, rinchiuso in camera, la loro camera, dopo lo sfogo con la vecchia
madre si era seduto sul bordo del letto e senza muovere un muscolo aveva
cominciato a pensare a M. Cosa aveva sbagliato e quando. Non trovava
nessuna ragione o scusante al comportamento della moglie e tanto meno lo
impensieriva il suo. No, anzi, la cosa che lo feriva di piu era il ricordo dello
sguardo soddisfatto di M quando nella folle corsa dietro gli amanti si era
coperto di ridicolo cadendo in ginocchio allo sguardo di M soddisfatta della sua
sconfitta inappellabile. Quello proprio non poteva perdonarglielo, M lo aveva
vinto davanti a tutti dimostrando una totale disaffezione a lui e al suo mondo
cosi spavalda e incurante delle conseguenze del suo comportamento da mettere
1 brividi.

Era rimasto in ginocchio piangendo, questo solo si ricordava, la
vergogna lo aveva inchiodato verso la porta perché girarsi avrebbe voluto dire
vedere lo sguardo di molte persone invidiose dei suoi successi finalmente
entusiaste della sua totale disfatta. Solo Iincrollabile e fedele segretaria, Marie
lo aveva raggiunto dopo pochi istanti, lo aveva rasserenato con parole
affettatamente affettuose e professionalmente ineccepibili, gli porto anche un
bicchiere d’acqua frizzante e rialzatolo, lo reintrodusse nel salone mandando
sguardi di fuoco a chiunque dimostrasse soddisfazione per la situazione
incresciosa del dirigente pit apprezzato in azienda. Fabien fini la cena nel piu
completo silenzio, per buona gli altri commensali ripresero le loro
conversazioni come se niente fosse accaduto e celando perfettamente
imbarazzo e divertimento la serata scorse tranquilla. Dopo il digestivo, verso
I'una della mattina Marie chiese a un Fabien cadaverico se poteva
accompagnarlo a casa, lui annui, si alzo compito e gentilmente si accomiato da

tutti i presenti. Nessuno ebbe I'ardire di aggiungere altro a un frettoloso saluto,
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solo la signora Bruie dall’alto della sua completa e ingenua idiozia, tenne a
esprimere con voce squillante un pensiero balenatogli improvvisamente: “Una
serata veramente indimenticabile”, che risuono per tutta la sala. Fabien la
guardo fissa negli occhi terrorizzati, non aggiunse altro, un veloce baciamano
da perfetto gentiluomo e usci con passo troppo fermo e troppo calmo. Tutta la
sala scoppio in una risata liberatoria, la signora Bruie aveva fatto centro pieno.
I cervellone del signor Bruie ribolliva dalla rabbia, furiosamente si avvicino alla
guardarobiera, ritiro la pelliccia della moglie, topo delle nevi come la chiamava
lui, gliela appoggio pesantemente sulle spalle, la prese per il braccio sinistro la
alzo dalla sedia e disse secco e perentorio agli astanti: “Proprio una magnifica
serata”. La signora Bruie non riusciva a capire cosa e dove avesse potuto
sbagliare, ma per la prima volta in vita sua provava un vago senso di disagio,
avrebbe potuto fare di meglio, molto meglio. Tutto questo, comunque, non la
impensieri piu di tanto.

Fabien rincaso che tremava, in macchina alla guida la fedele e taciturna
Marie lo condusse velocemente a casa, lo saluto altrettanto velocemente e lui si
ritrovo solo davanti alla porta di casa. Un brivido lungo e inaspettato gli corse
lungo la schiena. Non era piu la stessa casa, M dov’era? Il disprezzo era pari
allo sconforto dell’abbandono. Non aveva il coraggio di aprire quella porta, ma
cristo quella era casa sua! Si volto, guardo senza vedere, chiuse gli occhi alzo la
testa al cielo e li riapri. Con stizza alzo il bavero del cappotto si giro di scatto,
nervosamente e risolutamente cerco le chiavi di casa nella tasca destra e il loro
primo contatto lo rassicurarono, apri la porta entro. Gesti secchi e precisi, non
era da lui lasciarsi andare, era proprio un uomo dabbene. Ando velocemente in
cucina, un buon bicchiere di latte prima di coricarsi rilassa i nervi e permette un
buon riposo. Aprendo il frigorifero afferro il cartone del latte con fare troppo
risoluto, gli cadde, il tremore aumento, il disappunto anche. L.a vecchia madre
insospettita da questi strani rumori si sveglio prontamente e sempre
prontamente capi che niente di pericoloso stava succedendo ma solo qualcosa
di strano. Aveva ascoltato i passi, erano solo due piedi e piedi maschili quelli
che avevano varcato la soglia, ogni rumore ha le sue caratteristiche e lei da
buona madre e vigile protettrice di casa non si poteva sbagliare, stava
rincasando solo Fabien. LLa buona donna prese la vestaglia di lana appoggiata

sulla sedia accanto al letto, se la infilo velocemente e calzando comodamente
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ciabatte calde e morbide dapprima verifico che le nipoti riposassero
tranquillamente poi scese pesantemente le scale, stava arrivando lo squalo.
Fabien aveva sempre adorato sua madre, quella sua rocciosa inflessibilita lo
avevano sempre affascinato, era una donna spiccia e veloce, non stupida ma
ottusa nelle sue convinzioni, salde convinzioni e lo aveva sempre ammonito
per quella donna. M non le era mai piaciuta. I.’aveva accettata solo perché
Fabien era stato irremovibile nella scelta, ma lei aveva sempre tenuto segreto
che se ne sarebbe pentito amaramente un giorno. Era proprio quello che stava
cercando e adesso aveva avuto ragione, lo sentiva, prima di entrare in cucina
aveva capito gia tutto, I'intuito femminile. Fabien era terrorizzato dalla reazione
della madre, terrorizzato ma sollevato, sapeva perfettamente quanto l'astuta e
inossidabile donna stava per dirgli, ma, per dio, doveva perdere anche con lei
stasera? Si sedette sulla sedia piu lontana dalla porta della cucina, il cappotto
ancora addosso, il cartone del latte affogato nella pozza, un gomito sullo
schienale della sedia I’altro sul tavolo fissando la porta. I.’anziana donna entro,
lo sguardo serio ma non nervoso, richiuse silenziosamente la porta dietro sé,
guardo il figlio seria e chiese: “Cosa ¢ successo?”. Fabien non riusciva a
sopportare quello sguardo, lo abbasso e fissando i piedi che nervosamente
tormentavano le scarpe non proferi parola per qualche istante. Poi, fu un fiume
di parole, poteva fidarsi di quella donna, era sua madre lo aveva sempre amato.
Racconto tutto nei minimi particolari, il racconto fu lungo e estenuante, Fabien
insisteva soprattutto su particolari infinitesimali, chiaro segno di instabilita
emotiva. La situazione era seria, la vecchia madre lo capiva perfettamente.
Silenziosa lascio sfogare il figlio, il racconto la colpi particolarmente proprio
perché il figlio non tralascio alcun particolare, anzi insistette con particolare
cattiveria su certi sguardi che ferirono mortalmente la vecchia. Sopraggiunse un
silenzio tombale, la signora si alzo e con fare risoluto puli il pavimento dal latte
versato, si voltd ancora intenta alle faccende domestiche verso il figlio che
aspettava una parola di conforto come rugiada sulla salvia, lo guardo fisso negli
occhi e gli intimo: “Lasciala, non si merita niente”. Fabien non voleva sentire
quelle parole, o almeno non proprio cosi secche e perentorie: aveva bisogno di
conforto, voleva una madre non un censore. L.a donna non si fece
impressionare dallo sguardo esplicativo del figlio e aggiunse “se la gamba ¢ in

cancrena... prima si taglia meglio ¢”. Fabien lo sapeva ma non voleva sentirsi
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dire quelle parole, la donna non gli lascio spazio per altre considerazioni, per lei
le parole proferite erano gia troppe, anzi era gia troppo che il suo Fabien avesse
creduto a quella donna per troppo tempo da coprirsi di ridicolo senza trovare
modo di “disfarsene” prima. Era irremovibile, non cedeva neanche di un passo
da quanto precedentemente detto, fisso il figlio ormai uomo come solo le
madri si possono permettere di fare e intimando silenziosamente il loro volere
glielo impose. 1l silenzio fece il resto. Fabien rimase a fissare la madre perduto
in quel suo mare di certezze ferree da rimanere stupefatto. “Cristo” penso “ma
io amo quella donna”, rimase solo un pensiero. Lo sguardo imperioso della
madre lo riportd velocemente sui suoi passi. “Ha ragione, cristo se ha
ragione,... ma poir”. Fabien non aveva mai pensato cosi precisamente al
bisogno di M nella sua vita, solo adesso quella donna fragile e malinconica
prendeva prepotentemente posto nel suo cuore adesso che scappava via.
Adesso che era meglio dimenticarsela. Adesso che era con un altro. Fabien si
ritrovo inchiodato sulla sedia di cucina, sulla sedia su cui sedeva sempre G,
quella bimba cosi simile alla madre da far impallidire, da staccarsi per la
somiglianza... “amo gia follemente la madre, anche la sua copia ¢ troppo per
chiunque”. Quanti pensieri invasero in poco tempo la testa di Fabien, pensieri
a cul non aveva concesso mai un minuto, era ovvio che un buon padre si
affezionasse alle proprie figlie e alla propria moglie. Tutto troppo proprio.
Aveva tutto e lo stava perdendo, perché? “Un cretino di americano si presenta
ubriaco a una festa e...” non ebbe il coraggio di finire la frase. LLa madre lo
fissava risoluta nelle sue posizioni da rendere tutto veramente serio, serio e
ridicolo. Fabien ristette a quello sguardo con il cappotto ancora calzato sulle
spalle, quante cose avrebbe dovuto fare mosso da quegli occhi indagatori, ma
dove trovare la forza. I.a donna non capi lesitazione del figlio, non lo aveva
allevato con questi principi, erano proprio queste le situazioni dove doveva
venire fuori... Nell’hotel che endecasillaba chiuse il libro. Erano circa 7 (del
mattino) delle 7 trasposizioni e, fortunatamente per 'immobilita, il silenzio
precedentemente penso bene di rimanersene immobile. 1= Homo quidam fecit
cenam magnum, 2= Nunc scio vere, quia misit dominus angelum suum, 3= In
hoc apparuit caritas dei in nobis, 4= lusti vivent in aeternum, 5= Populi eius
qui in te est, misereberis, 6= Qui audit me, 7= In occisione gladii mortui sunt.

Questo puo far pensare a un senso di indipendenza e al tempo stesso di
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inutilita, come approvare la quintessenza intera per godersi I’equilibrio umorale.
Polvere di calzini sporchi allinterno, insisteva quella mattina, con i relativi
retrogusti dell’orzo, mentre 1 poliziotti si premunivano di equipaggiarli sui piedi
dell’anima lasciata perduta. Come un’anima lasciata persempre penso che
’estate non poteva non giungere e avrebbe stimolato, in quella calda situazione,
la trasudanza. Per quanto riguarda il bianco ferro dell’equinozio, esso plano
come aquila dell’alba: seppe decomporre il suo sguardo per la rinascita, il suo
possente colpo d’ala per I'eternita, il suo becco senza inflessioni come vessillo
del ricorso. Senza fare una pausa per verificare se ce ne fossero di imbroglioni
come questi, colui che lo condusse all’hotel cesti empi si avvicino a uno
scrittoio rialzato a cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui
apparenza simpatica ha ispirato la riservatezza. “Ma dunque...” esclamo a se
stesso come se la persona che stava scrivendo queste parole non fosse lui, “qui
c’¢ un individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben versare quanto accade
esattamente senza perderne una goccia (... ¢ dunque evidente che i fogli dei
libri 17 faccio ispido da inutile brama e Non un filo ha la duna, raccontato dall’Ancella
Lurida Pulzella, trovato in fondo al baule della soffitta erano privi di
numerazione)”. “Dunque, anche se le accuse contro di voi sono quelle di
assomigliare a un altro (forze pit o meno illegali o0 meno che legali), senza
dubbio la divisione giudiziaria organizzera appena possibile un mattino di
turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina per presentarla a un tribunale dove
sua moglie e i suoi figli le raccomanderanno di spararsi come unico rimedio”. }
¢ la tipica storia di chi a volte si imbatte in frasi tipo: “Mi sono messo come
una piuma proprio dove pigola, dietro la porta, tra il pomeriggio e una mano di
bianco. Ora aspetto che 'unghia possa arrivare dove, anche se tendessi la
lunetta bianca, un colore non possa infilarsi. E poi, fatto il salto mortale con il
mio sopracciglio, aspettare che tutto prenda il regno degli umori.

Se solo volessi potrei liquefare 'anguria con la postura esterrefatta di un
dito, e cosi separare all'infinito la scorza dal succo: qui la penombra stende le
labbra sulla curva perfetta della sete, sul suolo indistinto della stratosfera,
quando distinguo a malapena un rigurgito da un bacio, ma per poco ancora,
poi I'evanescenza del flutto sommergera questa sfera indistinta dei doni verso
la traiettoria offuscata della noncuranza. Ecco che il rito mi misura dall’altura

d’un atto concluso nel saluto: ma ecco che da questa altezza la brezza del mio
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sorriso vedo rarefatto e la saliva del labbro lascio che si tracci sulla salita. Un
poco ancora, ma non sempre, aspettare di andare verso il pomeriggio che si
diradi e accolga la fiala di cera del respiro denso.

Eppure, sul piatto dell’ardore tengo un mio sospiro che sfiorata la
guancia riverso possa salutare la tormenta dei pensieri e infrangersi beffardo tra
un dardo e un altro.

C’¢ questo attrito della lenza che germina tra il mio viso e il ricordo del
mio viso: ¢’¢ questo andare che ¢ destare, il tornare che s’affatica: che non per
I'acqua che frana, solleva le pietre scavate, il gorgo della mano, quelli succhiati e
riposti, quello che dicono le voci, nei palmi e alla nuca, come i sassi nelle scarpe.

Come gli alti atri dei sotterranei, impennano la tardiva reticenza degli

spiriti alati, aggrappati a serpi e cavalcanti lupi”.
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Come una sagoma che non si possa trafiggere e che si schieri appena
poco piu in la dell’orizzonte, e si lasci portare dalla rotazione che esorta il
confine a rinnegare quanto puo scorgere, per lasciarsi riflettere e affondare,
beffarda.

Limare un tragitto fino alla polvere o lasciare che passi sotto un soffio ¢
I'unica possibilita per I'entusiasmo di nitrire quando albeggia e di barrire
quando le lancette impennate non hanno piu sostegno.

Annodare una piramide a una capovolta non porta necessariamente a
scorgere sabbia attrita. Che possa essere un’alitata sulle guance non porta certo
a strofinarle fino a sciogliere i peli. La vena chiama un tragitto sotterraneo, la
porosita dell’osso una talpa che riemerge. Un sibilo. La caduta dei capelli sotto
le forbici. Le forbici che cadono.

11 bicchiere che contiene il bicchiere priva ogni liquido dalla possibilita di
plasmare il bicchiere sull’onda della trasparenza.

Scavate le pagine dei libri per accumulare le lettere che fanno le parole
prive di lettere ¢ I'anatema della carta sul senso dello scavo. Provare a
infrangere la lingua sulla vetta della lingua permette di dipingere, attingere,
apprendere, appendere dove la saliva genera le papille del bacio.

Dagli Ultimi suoi dialoghi {*“Se vuoi vedermi guardato basta che svaghi un
tridente prima dell’'ultima spuma” — stavolta me lo disse appoggiato ai gradini
del vetro sotto I’arsura della finestra.

“Non posso non muovere verso I’abisso del gelo, che divelte ogni dito
fino al capillare dello stesso vetro che ingabbia I'aria e la fa sudata” — gli
risposi con lo stesso tono con cui si trafiggono le mostrine dell’armatura o una
bustina di zafferano.

Eppure continuava a infilare la sterzata con lo stesso ardore con cui si
riduce a brandelli una pedalata.

Riprese esausto: “Come posso liquefarmi la vena se me la porgi come
fosse un ostensorio cuneiforme, assalito da una foglia di verza e sibilante come

una rugiada estinta?”’.
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“Cosi come puoi farlo al limite della preghiera, quando il ginocchio
biforca dalla piantagione di globuli sottili e sa genuflettersi solo se la mattina
stride come tigre, la bisaccia s’impervia come fiocco, come il bosco di limoni
stringe ogni raggio certa che il verme che scardina tra le radici s’accechera
appena I'annaffiatoio s’involera tra il bordo del vaso e I'aria sottile che fa di
questo vetro la custodia perfetta dell’autunno” — risposi, con quella flebile
andatura con la quale si nutrono le balaustre degli oceani e gli instabili sentieri
sottomarini del respiro. Non potevano permettere che la nostra bravura nel
salvaguardare D'aria della ruota ci portasse a farci parlare come puo farlo la
nutrice alla goccia di latte, non potevano farlo neppure con un trombone senza
coulisse, non potevano neppure con l'aria che cercavamo di stringere tra
mignolo e medio, con quel gesto rissoso che solo possono avere i sifoni
ingorgati, felici di strepitare tra una matassa di capelli e uno stuzzicadenti
limato.

“E Pamore? Quale sicurezza dall’amore?”.

“L’esaltazione estrema dell’insicurezza, rovinare le rovine di cid che
chiede stabilita, ’esaltazione di essere ogni mattina nella condizione di provarsi
di nuovo con la persona amata. Cio che ¢ raggiunto ¢ sempre inevitabilmente
annullato: amare ¢ non essere soddisfatti né felicita, ma solo spostare ogni
secondo l'obiettivo di un millimetro. I.'umore ¢ tendere a un punto ideale che
si sposta continuamente. Essere schiavi di questo amore ¢ la migliore forma di
liberta”.

“Eppure la formica e il pachiderma sorreggono un mondo capovolto
dall’altura di un dirupo. Se sai vederli come loro sanno vedersi e capovolti
irridere sul pendio delle loro zampe, anche i frantumi della vetrata possono
sorreggere un peto ad altezza di labbro” — ma questo sussurrato da lingua a
universo, come guardato dal finestrino di un treno, proprio in fondo al fiocco
di neve che trasuda all’apice del viaggio; continuo: e fare di un labbro tumido la
goccia di saliva che lievita come se la formica e il pachiderma fossero i semplici
sostenitori di quest’amore raggelato su questo mondo nevoso, esattamente la
frazione di secondo prima che l'alba, I'arpa, l’asta, I'arma, I’ansa, I’aria, l'aia
lampeggi sui lampi della matita che si spezza sul foglio, del foglio che si
abbandoni alla forbici, delle lame forgiate da un solo tepore di mano che

trattenga l'intensita di lasciarsi guardare, come la formica e il pachiderma si
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ignorano e solo per questo si riconoscono.”} ¢ evidente che si tratta della tipica
storia di chi a volte s’imbatte in frasi del tipo: “Non posso imbattermi in una
piuma se prima, dietro la porta, tra il meriggio e un salto sul banco, se prima
non posso aspettarmi che 'uggia possa arrivare e fugga, anche se tenessi una
manciata di fango, d’un colore che possa mostrarsi. E poi, non potendo fare il
parto mortale con il mio acciglio, m’accingo ad aspettare che niente prenda
pegno dagli albori.”

Solo un pensiero d’immediata dissolvenza che possa placare lo stridore
d’allentare cosa ferma un passo o cosa lo sospinge appena varcato lo svanire o
I'esserci che sappia perdersi come gia pensato e nutrire il proprio andare col
non trovato.

Schiudo a un cenno dell’occhio le mie ciglia che cadono nel’ombra del
mento, volteggiano quando sanno fare del silenzio un astuccio per occhiali;
potranno aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo finché io possa
uditlo.

Come un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per
paura di oscurare una candela: io la tengo come una saetta, come una giacca
imperterrita noncurante della calura.

Se drago o aquilone non potevo prevedere quale rincorsa avrebbe preso
la nuca, se tesa come la fiamma del cestino o ardita come il sibilo dell’aorta.

Avrei potuto fletterla fino al passo dall’estuario o irrorarla fino alla
permanenza della tovaglia o svolazzarla sul pendio della fruttiera o lasciarla
scivolare dove I'ordito incontra un taglio ben assestato alla brezza.

Ma di tutto questo ora non posso che scuotere la riva e sfilarla davanti al
sentiero e premerla sulla fronte come solo si puo fare quando la doccia ¢
troppo friabile o I'arbusto non ancora secco per fremerlo tra un fiammifero
scordato in vetta e un polpastrello intriso d’ammoniaca.

Questo settembre in terra straniera ha il sapore beffardo della lingua
quando dall’intestino crasso aspira gelido tepore di rigagnolo e stermina risacca
di retto.

Una lamina che s’incunei tra un foglio e la radice della resina, sottile
come un singulto tuffatosi ai gradini della pressa, forgiata con un palmo con

una guancia, arrotata in gola come una nervatura sturata da un singhiozzo
gu > g g 5
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lievitata dalla fioritura dun filamento di tungsteno fino alla sorgente
d’alimentazione del pianeta.

Una zucca o il fiore dell’equatore, la radice della peonia o una manciata
di anacardi, una piuma di giaguaro o il pascolo del punto croce, il respiro della
brughiera sotto il sole d’aghi di pigne o la stiva che gracida sopra la mansarda
della mareggiata, I'artiglio della visione di inchiostri o 'unghia delle impronte
dei fossili, Pultimo fiocco del cristallo d’onde corte o la tegola che raglia al
meriggio del tamburo, la sinfonia della slitta quando nuvole di nani
all’orizzonte pioggiano l'aridita delle stoviglie o il giallo fecondo del rosmarino
abbeverato dall’annaffiatoio, il balzo del canale che cambia quando la grondaia
tracima mazzolini d’ardesia fino al sentiero dell’agrifoglio in fiamme o la
carezza delle felci quando il seme s’accoda lungo il sentiero della colonna, il
solco che si genuflette alla potatura del mosto o la spremitura dell’argilla intatta
sotto il peso d’un carro di dolomiti.

Scalfita I'insenatura del sangue con unghie d’argilla, a scavare per
aggrapparsi ai fasti di un intestino che dondola; che sia il pollice o la limatura
delle pelli protese, stanno a tessere all’altura degli orifizi bagliori e sudori, stivali
adunati sotto i glutei e rompicapi irrorati da ardori.

Spingendo fino ad annientare il fragile schermo della notte, il bianco
tumefatto m’accompagna dove le nebulose degli anelli infilano una tenda
brillante alla base dei gas che lampeggiano lungo i rigagnoli dei succhi.

Questo baratro si aggrappa alle striature pulsanti del pistone, troneggia
sulla puleggia, annuisce quando le fiamme del sangue lo frizionano di rossi,
quelli cupi della raspa o quelli speziati delle ciliege.

Ia lingua e la punta trovano il modo di incontrarsi anche se la pioggia
stride sul davanzale o il letargo deglutisce tra un osso affogato o una saliva
scoscesa.

E negli armadi altri armadi raccontano di armadi e armadi: quale
stoltezza a chi si accontenta di pizzi e merletti che non contengono scudiscio e
accesso all’eccesso ecceduto.

Oltre il nauseabondo Tattrito spezza i sigilli che trattengono I'ardore
innevato di felci per stenderlo sulla stesura d’una duna eretta alle frontiere degli

alisei, quando alitano ai confini con fini.

206



IL SIGNORE NON SI SCOREGGIA MAI

Non esiste nulla di piu assolutamente infantile di trascinare le mie dita
dalla scorrevolezza delle natiche all’'ondeggiare dell’inchiostro, e senza questa
infantilita non ¢ possibile ardere la leggerezza di non crescere mai.

Eterni con la paura di non durare e immediati con il desiderio di svanire.

Tutte queste porte non placano la sete, non fermano la fame, ma ad ogni
bocca che si apre si ha meno sete e meno fame e di meno in meno la mano
ogni volta sulle maniglie si irrobustisce, implacabile. Stritola la congiura dei
passi e dissolve la lucidita dei vetri, tetri stillano dove fiammeggiano gli
architravi, friziona la durezza delle campane per sfidare ogni rimbombo a
liquidare la limpidezza del fango, per demolire la fragilita del marmo; I’arnia che
sbeffeggia il polline, I'ala vibrante che scongiura I'alba a rassegnarsi alla sua
ombra.

Navigo queste colline pallide irrorate da pallido polline con la frusta che
puo zampillare dalla curva del palmo o dal dorso dell’unghia o dal graffio sulla
punta o all’apice della pelle quando scrivo con il liquido futuro dei giorni a
venire, gia venutl.

La pelle su cui scrivo infilando nei pori la mucosa dell’altura ossigena 1

respiri e il loro affanno con la cadenza rarefatta delle anche.
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Anche!’

* Questa volta lerrore sara estremo: addio alla goffaggine prodotta dall’eccesso di
autocoscienza. Fin’ora ¢’¢ stata una mancanza d’ignoranza, che mi appresto a colmare.
Nell’lombra. Smetterla di guardare il cavallo sull’altura, quando 'ombra ¢ gia in fondo al dirupo.
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