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Sulla panchina del parco 
“Sì, sì, sono io, proprio io! ho alzato il velo per non essere vista 

ma la trama è rotifera e passano sguardi, e l‟attraversano rami 

gemmati e il mio occhio scorge il tepore così che dimentico le 

disgrazie quelle quotidiane e quelle immaginate, perché sì, a 

volte quelle immaginate sono più temibili di quelle subite, 

giorno dopo giorno, ancorati alla sedia o abbandonati alle 

passeggiate del pomeriggio, accanto al frigorifero giallo o al 

pino del cortile come giocare a scacchi sotto quel pino eppure, 

nonostante sembrassero così innocui, cercarono di prendere il 

mio oro e di impiccarmi a quel pino, cuocermi a puntino e 

conservarmi nel frigorifero, mai io non sono certo la tipa che 

rimane pavida a guardare le loro mosse quando tentato lo 

scacco, io la medicina la prendo, eccome, e faccio d‟una sospen-

sione orale una metafora, d‟un clistere un razzo, io dei loro re 

assisi sui troni del giudizio o dei loro alfieri coricati all‟ombra di 

torri diroccate proprio me ne infischio e corro verso l‟albero del 

vento verso il butto d‟argilla bianca verso un pendio spatico 

verso le spose prave che ardono alla delizia delle fiamme, verso 

il rosso vino delle intemperie quando saette illuminano i sacri 

volti di ragazzi ingordi di beltà e mordo il freno, annaspo nella 

giubba, rincuoro i miei gerani con i discorsi dei visi inaspettati 

che sfibrano all‟ammainarsi della canapa sulla filettatura perché 

il loro pallore non faccia della tubatura il raccordo ottimale col 

pallore della loro condizione, e accanto al loro fiorire ritto cresce 

alto sui campi esile un ramoscello di vischio, un serto d‟asfodeli 

sotto le bianche nuvole della meraviglia oh! se avessi l‟ali 

anch‟io come questo biancore che svetta all‟insaputa dei fremiti 

della febbre, candido come candide sono sotto valli di gelido 

veleno: questo è il segnale che tempo e stagioni mutano dal 
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ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite del limitare, 

quando l‟agognato auriga mena un ultimo vento di lama attra-

verso il folto fogliame, come nomi che risuonano nella valle e 

fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa 

scarpette nel fango ma è così chiaro che abbiamo in dotazione 

un bagaglio di soluzioni sufficiente per almeno sette vite, sette 

preziose vite, delicate come il cristallo, preziose come l‟acqua, 

vive come l‟amore a cui siamo destinati, perché l‟ultima parola 

non può che essere un bacio, ed è un peccato che tu non abbia 

denti di castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo uno 

sguardo di ghiaccio per spegnere questa storia come se impu-

gnassi un telecomando; non è la prima volta che spacco il tuo 

cuore come se avessi il potere, prima, di infilarlo in un mortaio, 

o nel frullatore ma dov‟è l‟ombrello cosmico che mi avrebbe 

potuta riparare dall‟innamorarmi? o dal non farmi amare mai 

intera? come quando stare ad attenderti, a lungo, il giorno dopo, 

e immaginarti non pericoloso con il biglietto per Acapulco e un 

sacco a pelo anche per me ma questa non è la soluzione per una 

nostalgia in vista della partenza „Non prendere mai il cuore di 

un‟altra persona per rifarti una vita‟, mi diceva il grillo, e io 

nulla, e mentre lui me lo diceva io udendo l‟orda lorda urlare il 

cuore tentai d‟infilato nel macinacarne del mio amante, un 

macellaio che già ci aveva provato con la mano destra, per 

riscuotere i soldi dell‟assicurazione era un accanito giocatore al 

tavolo verde, il mio amante, e avendo perso più di quello che 

poteva guadagnare in tre anni tagliando fettine di vitello per i 

suoi clienti, non gli restava alternativa ma questa volta il suo 

cuore gli grondava a tal punto che gocce e carne cadevano sul 

selciato mentre passavo, e, impunemente, le calpestavo con 

sottili scarpette di raso azzurro, troppo poco per la pioggia 

torrenziale di quella mattina assai poco per il fiume che divide i 

figli dei giganti dalla terra degli dei praticamente nulla per quel 
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che si leva davanti al sole con lo scudo per oscurarlo mentre ti 

vedo arrivare dal fondo della strada e sederti su questa panchina 

che sfioro con l‟orlo dell‟abito d‟organza delle mie fantasie più 

sfrenate, seduto su questa panchina con un impermeabile troppo 

grande e gli occhi sbarrati tutti nel quartiere sapevano delle mie 

disgrazie in amore, e ancora non mi facevo una ragione del fatto 

di sapere sempre e soltanto attirarmi la sventura una mano 

invisibile ti trattiene da anni dall‟avvicinarmi, come se l‟amore 

che avresti potuto darmi si fosse trasformato in offesa, agli occhi 

di quella sirena forte come un guerriero e leggera come una 

foglia nei tuoi brindisi solitari mi chiami con un nome del tutto 

inventato, come per proteggerti dalla realtà della sua esistenza, 

perché sai bene che la ragazza dei tuoi sogni si innamorava 

soltanto di fanti di picche, exgaleotti e giocatori d‟azzardo 

mentre passo, chiudo gli occhi, perché non sopporto la felicità di 

sentire l‟aroma freddo e triste dell‟avventura che mi insegue è 

l‟aroma del sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di 

un cadavere dopo che lo si ripesca da un fiume ghiacciato, come 

ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica 

in fondo al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo 

finché possa sognare che t‟impicchino a un ramo della quercia 

grande non voglio il tuo amore perché lo so così pesante, eppure 

anelo, una carezza, una voce stretta, appunto perché so il pate-

reccio delle tue mani, questa è la realtà dalla tua finestra, questa 

è la finestra della tua camera, questo è il fiato che sui vetri di 

questa finestra mi nasconde mentre arrivi ti vedo entrare nel 

portone, già mentre sali le scale posso assaporare il profumo 

delle tue ascelle, il caldo ardore del tuo ombelico ma come ho 

potuto arrivare anch‟io dietro questi vetri appannati? anch‟io 

arrivare, esserci per un attimo, udire la mia voce parlarti, trema-

re nel freddo d‟una gelida coperta? sfilerai mai la cintura del tuo 

impermeabile? il riflesso del bagno nel vetro della porta, il 
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riflesso del vetro della porta, capovolto, nello specchietto del 

bagno, le cinque punte della stella molto in fondo, dopo infiniti, 

sconfinati corridoi, privata del riflesso opaco della luna si 

possono macinare misteri? carne tritata, senza spezie, congelata? 

io ormai ho perduto, oltre ai tuoi enigmi, anche la mia anima, 

l‟avevo lasciata fluttuare con l‟acqua della doccia che scende 

dalle mattonelle ma non piansi, non piansi quando vidi la mia 

anima infilarsi esausta nello scarico, solo pensai per un attimo 

che se avessi vissuto all‟equatore, quel gorgo non avrei potuto 

vederlo ma si può vivere all‟equatore e avere un‟anima da 

perdere? le punte della stella sono spore fosforescenti germo-

gliate nel candore dell‟intestino delle larve, quelle che vivono 

tra l‟ultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che 

perde, larve come androidi di nebbia, lemuri da lanterna magica, 

nevralgie da lasciare impietriti per l‟intera notte mentre le 

coltivo, queste larve, nel fondo della mia pelle, più ancora nel 

fondo del fondo di quegli sconfinati, infiniti corridoi, dove la 

mia pelle, tra il pancreas e la milza, fa una parva piega, lì, dove 

una volta stava la mia anima, sublimemente raffreddata come sta 

l‟uomo dei toscani fumati all‟aperto? se li fuma in bicicletta, la 

mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la 

salita scende, e scende così svelta che il fumo gli si ferma in 

gola? l‟unico suo problema è la pioggia che i toscani li spenga? 

stai a vedere che si raffredda, sempre in bicicletta, su quella 

salita, sotto la pioggia, sotto un nome o mani o lingue o assotti-

gliati volti verso brume remoli o doni o rovine rovinate oh 

avventi oh misteri, l‟insopprimibile esalazione d‟arie, soffi 

cangianti che irradiano come solo lo sanno fare i confini degli 

estuari o i meandri d‟aorta „c‟è un pover‟uomo in una barchetta 

che sta per affogare‟ mi diceva il grillo eppure io, nonostante il 

tuffo e una nuotata olimpionica, cercando sempre di salvare 

qualcuno in una barchetta che sta per affogare, mi fermavo a 
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contemplare i colori della penombra di un‟onda a cavallo dei 

pensieri pettinati come la coda d‟un falco che si tuffa nella lava, 

sono a implorare una tua parola, una seppur non esaustiva 

risposta su questa umida panchina d‟ottobre, una misera frase 

che accompagni i miei giorni esausti e il torpore delle mie artriti, 

la sospirata tenerezza dell‟abbandono…” 

“No!”. 
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Oximoron per un amore 
Non un filo ha la duna (né sottile né orizzonte), non un mattino 

tenue per guardarti dormire (né uno sbadiglio, mia cara… né) 

sfibrava (il cavallo e la sua polvere) le mani nell‟oasi, i sudori, 

le bende (quali fasciature donare, aimè, a chi fa l‟amore e fuma) 

e i liquidi della pelle. Destarsi è farsi gli occhi opachi, come il 

pesce a volte, ma più come il vento, a ogni curva della duna 

(sottile ora), il cigolare della portantina: forti mani dispensano 

cancro e forse sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di 

capello è un diadema che s‟offre (come di rugiada al sole. I fiori 

che appassiscono). Ogni sistema fluisce a ogni densità, i modi di 

sentire – la pelle una sabbia – sono gli stessi d‟un occhio per un 

miraggio, sentirsi umida l‟iride (una volta è spesso) perché sia 

per me la vertigine stessa della mano, che sente, perché, sfiora 

ogni. Un mestesso qualunque – ne morirebbe sul calesse della 

notte, vivendo – con una coperta la potatura dell‟unghia scalfi-

sce la sgualcitura stessa, uno strappo è lo stesso per ogni lacri-

ma, il pianto dichiarato. Ma un mestesso identico sarebbe così 

prono a origine e fine come se la foglia verde del banano 

s‟infiammasse o il pino assonnato mutasse i suoi mazzolini 

ambulanti in “com‟è caro, ricorda” oppure “se solo tenesse – 

fiero – l‟umido del muscolo ch‟è suo – giaculatoria, ex voto e 

lustrino a poppa –”. Io sì saper imprecare di nuovo è (la donna 

che mi piace) come dire: le sue ciglia avevano un orgoglio e un 

torpore temporanei, la strega che passa perché una fata è passa-

ta. Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva. 

L‟attrito di strappo è ricordo, nonodore riconosciuto. Ogni 

lenzuolo custodito (senza lavatura), così ogni ricordo ricordato. 

E il risveglio. E il torpore dell‟osso. La ferita della stoffa. 

L‟ultima volta che vidi il tuo viso illuminato da un lampo, 
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quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o 

automobile, una coperta che non basta. Viverci, i piedi vicini 

sono divaricati (gli uni lampi gli altri)… Mattino. Il sole fa verdi 

i prati (ecco un pesce lotta per la vita e ci bagna tutti). D‟un 

respiro, elettricità: illumina il cammino del tuo, fai (!) secche le 

radici e inalberale. Il lungomare è caldo, sull‟erba. Sarà. Avesse 

mattoni questa radura sarebbero i più torbidi fatui, lampi per il 

caldo; bensì il muro cristallino d‟impalpabile muco notturno che 

fa riparo ai sorrisi, i bei bianchi dell‟occhio e le iridi scoscese 

fanno la rupe tra il vestito che s‟apre, il dono di una mano che 

dona. Offrirà questi attimi fino alla vita intera questa mano 

limpida come una larga foglia, carica (né grappoli né veleni) del 

mosto più puro, da vuotare (si strapperanno le vele alle sferzate 

del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore dopo fiore..., e 

l‟uccello tuffatore tuffo dopo tuffo – senza bagnarsi le penne). Il 

mattino, livido e folto di sogni infranti, – porterà un abbraccio sì 

fertile nella polvere, una così ardente sarà, fortunata sarà co-

munque, curva di sabbia come ripetizione rinnovabile perché 

differenza: l‟amante più divino dell‟amato, il torbido mosto sarà 

il vino più limpido. La ferita è della benda. Non temere, amata, 

nessun airone attraverserà il cielo, nessun avrà uova feconde ma 

trepidante (ecco –, lo sportello del frigorifero non si chiude 

nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Farò secche betulle, 

sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, gentile l‟umido 

della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. È freddo e la 

camicia è strappata alla spalla. Àttera. Non la lucciola che ha 

notti estive, quel cappotto di torpore nero, invece, ha l‟appiglio 

sicuro per il letargo – piume hanno le sembianze del tepore – 

luogo di baci e braccia. Non si muove lì sotto tormenta che geli 

le fronti, il dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei 

sogni, fureggia l‟umido – la duna s‟annienta) che – insonne, 

frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno, pure). Non 
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sei come. Mettersi un biglietto nella calza – il cammino non è 

della dose, ciò che s‟infila di sterzo è bene luminoso – prodigo 

collirio nell‟aridità dei fumi della mutanda. Premistoppa blocca 

ogni uscita indesiderata, non alcol, lui quando innesta il germo-

glio (dal boccascena nemmeno): faccia la stretta più sincera, il 

treno più lungo (mi faccia in lacrime – se urge – ma non mollerò 

la zavorra delle Antille. Lacrimando farò,) slittando sul braccio e 

poi la vena del collo fino al fool, gli assi. Non lasceresti nulla 

d‟intentato se solo il turbante pigro smettesse la stretta dell‟osso 

frontale: non è tiroide da sottogamba, è accumulo per il salasso, 

la tempesta, gli emblemi –. Fiorire sulla tempesta di emblemi è 

farti la pura fata di sale che tutti adorano. La fresca mattina sulla 

pupilla che si ridesta. Non temere, il risveglio sarà insonne fin 

che lo vorrai. Lo sarà certo se il risveglio ci troverà uniti – né 

domini –. Ad Aden, baci abissini. Molto di più: è tutto bianco, 

qui, a Eden (la lettiga cigola, di desiderio). Desiderare è deside-

rarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato il fiato del 

cavallo; il labirinto è l‟interminabile esistere, nessun muro 

interno differisce dall‟esterno. E il caffè è macinato lentolento, 

(ponderando. Si alza) la cornetta del telefono e i venti scorrono, 

si alzano i ventri, nuvole di conchiglie sul lungomare e i bevitori 

hanno involucri trasparenti per vedere il mondo (nebbia fine del 

meriggio, o bassa marea portuale) come attraverso una botti-

glietta azzurra d‟etere, striata, eccola. Immobile l‟altopiano, non 

l‟immagine che si ha dal basso, ma dall‟alto l‟immagine (a 

perdifiato lo sguardo) che si ha ancora più alta. Il pozzo trema di 

luna, col sole riflesso la guarda; la terra col pozzo lunare. Ri-

schiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini come in 

cattedrali, con turbinii nel sangue. La colpa s‟accumula 

all‟imbrunire, i mestessi, noncuranti, sull‟uscio, materassi e 

intercapedini. Non ho mai pensato le lacrime dei leucemici 

come vero pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. 
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Artigli stanno fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa. 

Preda dell‟occhio. Mai un mio occhio si chiuse se non dopo che 

le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un 

respiro più intenso e l‟addio alla veglia. Così l‟artiglio della 

notte; (sonno. Quando s‟infrange), specchio e fiato, in vapore 

solo s‟infrange e lo specchio riflette. Il collirio ha la lucentezza 

della pioggia: quello che irradia la pupilla, quella sull‟asfalto 

intatto, – tenebre. E i coralli dei capillari – e finalmente il 

mattino. Non ho di che comprarti mattini setosi o viste senzafia-

to sulle nevi, ma coltri calde, ecco – un sorriso candido dove i 

baci sono così impossibilmente scrutabili. Dormirci – (nell‟aorta 

coi sandali, col derma sotto viola di freddo), stendardi di palpe-

bre ben saldi – in bilico le morbide labbra lunari, (sottile ferita 

del triangolo – noi con questo amore). Aprendo candide finestre 

a rimirare la luna d‟aprile squamata e così: dai bicchieri, tutto il 

pomeriggio imbastire l‟aria stessa, quella respirata come un 

mozzicone e fingere l‟acquisto di campi lunari e tutte le terre. 

Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue mani, 

asfodeli vetri tetri di sonno – tersi nella promessa, bacio in 

mezzo al buio – di lampi spezzasigilli. Quel che sono qui, con 

pelle e voce soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno: 

che volevo scuoterti una notte, stringerti la carotide per sapere se 

sapremo, aggrappato a chiari guanti giocolieri. Fendere ogni 

boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, è lanciarlo 

sul sipario che cala. Non c‟è fumo sbocciato dal fiato, neppure 

dall‟effige fanerogama di dente guasto, solo il sangue motorio – 

sono io di ritorno, a colori – con lana di guanti trasparenti, 

eppure cinesi da tutta una vita. Settembre, terra di fondi occhi 

plumblei, chino anelo, al tuo braccio, à l‟autre coté il mio dito 

s‟assottiglia e il tuo osso sacro s‟avvicina al cuore. S‟assottiglia 

la falange se insiste il guanto, il bersaglio se insiste lo schioppo. 

Rìgati pure i dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore 
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gentile nella siesta e nella calura. Il gesto si fa etile, lo sguardo 

da sotto la falda avvicina altri sguardi, l‟oasi amabile trasuda 

noncurante e (abile, la lana) s‟appiccica e i pori chiedono tregua. 

Esattamente come il risveglio notturno cercando il bicchiere 

d‟acqua, limone sottile (galleggia:) cercare l‟altro lato, cercarti. 

Ogni derma conosce il lato (questo o l‟altro) del letto, il letto sa 

bene le carni unite e ignora imperterrito il corpo solo. Solo così 

nelle notti si conquista l‟alba, la terra straniera da baciare: qui il 

sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi, quella estraniata, 

raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti son di sonno, 

sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. Il 

sibilo incita a zittire sconfiggendo il sonno. La veglia è sì ardua 

– ch‟io ne conosca; più d‟insonnia s‟è fatta la tenebra – ma spira 

pure al mattino, quando il sibilo cessa e l‟orecchio confessa che 

nessun oggetto sibilava, ma l‟interno timpano (sufficiente a 

immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo inascoltato). 

Amore e catene non si possono sciogliere, né (scegliere): amore 

è contro, là evita. Così abbraccerò questo sibilo che fa amare 

(bandendo intossicazioni di pensiero), fluendo noncurante 

perché tutti (, tutti più o meno). E così, visto ho illuminato ogni 

oggetto e ogni pelle, vittoria (!) sulla sordida vita. Vincenti e 

vincenti che perdono ogni (respirando) – tra polmonite o unghia 

stizzosa – strada e stivale, bersaglio e faretra. Collettoesofà 

instabile. Disagio. Via la redingote come un cocchiere perde le 

briglie, via il cappotto quasi cartone, le galosce d‟acuto ginoc-

chio. L‟ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come 

pescivendolo è rinascere salmone, delfino. Il colore del bavero, 

la marsina ciclamino. Anche quel cotone traforato allarga la sua 

maglia, rete per capodogli, – ormai. Il fiato che si mozza – e 

levare il verde più brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) 

rinoceronte ha un corno d‟urina, non così l‟edera, casta eppure 

umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire cartilagi-
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neo, il segreto mio generoso, la fata danzante fino al vizio. 

Albero, animale: essenza d‟abitazione è intercapedine, così (nel 

rosso labirinto di Londra), pensami perché io esausto su ginoc-

chia ruvide abbia non solo una lettera frigorifera e il naso da 

sottaceti (aimè, tube costellate da diademi mi fanno mortale: 

questo aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da 

seguace d‟ombre, parole poste non con scossoni, non che le 

stesse nell‟enigma le tronchino, d‟un colpo (, anche il non 

capisco). Giocare la partita senza barare fa ogni interesse secon-

dario – non truffa per truffa, per denaro – un‟esposizione di 

Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le 

lacune dell‟altra, riguardo a qualche sogno, misura a cui il 

codice si riduce. Significanza, significante deferente, non è che 

dettaglio (il balbettio sembra una frase): l‟ideologia della signi-

ficanza (mi sembra, appare o mostrarsi... Vaghe congetture) 

eleggendosi a faro rotante: seguendo l‟istinto dei ritmi sottoline-

ano l‟incolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato (tempesta 

delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle tegole) e il risultato (la 

corte bagnata e il fieno a marcire). È il pensiero che è traballante 

non lo sguardo recidivo che – augurio – acceleri l‟esaurimento 

del codice. Ma questo ripete veramente (sincera immobilità) tra 

sé e sé la Signorina Dolceoblio? Lasignorabruna Sulladuna? 

Meglio del colpo secco di rivoltella che chiude nella razionalità 

estetica (il gesto) l‟irrazionalità delle carte che ci si versa addos-

so (neppure un asso, ma neppure una carta da cambiare) le 

mentite spoglie d‟una geografia tramandata, meglio la composi-

zione della topografia che annienta ogni sorpresa al viandante in 

pelle con bisaccia e fiato a rincorrere farfalle e cadere nel fosso, 

meglio il coltello che cerca nella mano dell‟attore il velluto del 

sipario per fare più nudo il misfatto dell‟esile equinozio della 

scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore rifugge se 

stesso: se troppo bianco è il velo funebre, quando vuole esserne 
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l‟artefice. Lo sguardo fa piglio all‟orizzonte cercandovi fogge 

aride da vestire per l‟iride, e il cielo invece incontrato (il naufra-

go non può far zattera con nuvole) pretende solo luce cristallina. 

Non avendo più mortaretti non avevi orecchini. Lontane colline 

vicine le dune, le maree vicine e lontane. Il giardino aveva gli 

stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del 

patibolare estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della 

ferita coi suoi vuoti d‟acini di grappoli aperti uno ad uno) ma il 

rovo arde anche se il biroccio si china – nelle svolte – a stuzzica-

re la sabbia che ricade, (infallibile. E si lascia cullare), nella 

tempesta che arde l‟equipaggio non ha metalli non liquefabili né 

miracoli appariscenti che fermino multiple scintille. Quando, 

gemono e le pergamene – inesorabili – si lacerano. Quando la 

fiamma arida secca le gole e i fianchi piangono le lacrime più 

alte, segando le reni. Anni di carne immobile fanno le statue, 

non le sferze dello scalpello. Si levano roboanti voci dalla pelle 

scalfente, carne e nervi si dissetano alle stesse; osso con osso, 

ma nessuno le piange, svenate con cocci di pietra, al largo. Un 

chichessia può mutare queste carezze benché nulla sia immuta-

bile, eppure un abbraccio deciso è un corpetto antinoia perpetuo. 

La notte è chiara come (bionda turbinante,) la luna turca che 

vuol farsi grande. La stanza è l‟onda immutata eppur propensa, e 

denigra ogni oggetto che conserva e turbina tra vesti in vortice 

danzante e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi 

e di cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura l‟eretto petalo 

quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la coloratura che 

dall‟orizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva ed ecco che 

sorrisi sventolano comete, trovandoci dove la neve è più sottile. 

“Che faremo delle serrature inservibili quando gli elementi si 

faranno compatti, come sfere?”. “Faremo in modo che la loro 

curva brilli, estasiante” risposte, sfoggiando un definitivo ben 

saldo, non un chiunque che bussi, trafelato, perché solo per noi 
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sarà l‟asilo ai viaggi, minati, se non saranno insieme. Il comi-

gnolo fumava beato e l‟omino ticchettata sui soli tasti neri. A 

ogni suono; s‟incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si 

facevano più sottili le dita cercandoli, i passi identici. Nessun 

incanto frantumabile avrà più presa sul mio esausto sentimento: 

il sogno s‟incepperà: perché nel sogno tutto ha già termine. 

Fluirà, vegliandoci le pupille. Come se ogni oggetto ci guardas-

se. Ogni volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te. 

Cavo di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo delle forme. 

Nemesi sospetta è il tedio d‟esistere, i cunicoli nervosi che 

intoppano ogni fessura aperta verso (i raggi. Nel castello) le 

pietre secolari hanno la nervatura stesse delle verdure, sassi erti 

a picco sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le passeggia-

te serali; accarezzarteli ramati nella brezza è il segnale per il 

battello della costa, che inalberi il drappo di seta più sottile 

sventolante una cornamusa del rosso più intenso, più del sangue 

di balena sul fondo bianco dell‟occhio, la nuvola che si distende 

come un tappeto – lenzuolo puro che illumina la stanza – davan-

ti il sole. A volte penso come lo facemmo la prima volta, in un 

letto freddo quasi fosse un‟automobile abbandonata, come 

acciaio, (mai lavammo quella macchia perenne,) e pigre notti. 

Nel meriggio sommerse – (dannata d‟annata) gustando 

l‟ebbrezza del primo sole sulle caviglie; bizzarro non sentirsi più 

un mammifero – adesso ma un piccolo opalino lume – alimenta-

to da fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come ogni 

viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come si sporgesse 

verso il fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso è il passo, non lo 

sguardo che ti arriva da una carta di giornale roteante alla 

stazione, o sogni di lividi arrecati dall‟amore. Cupido infrecciato 

– inesorabile – ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo 

sognante (confido nella clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi 

anziana.). I castelli di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire la 
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sedia a doppie punte e non scoscesa doppietta di cascina. Diffe-

renza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora ma il cappio già 

freme e nessuna fune trattiene più navi. Nel grano è paralisi 

come spostato dal vento – accumula, il vento accumula (ormai) 

–. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte a osso di seppia 

attraverso l‟ascella, e ogni mattino identico fuori dalla finestra: 

tutto immutato come se un dio ubriaco di fatica ne avesse 

fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta – Pierino e il 

lupo – non ci crederai che amo due occhietti tristi mentre pisci 

nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto in 

fondo a un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come 

porcellana bianca lanciata dalla tromba delle scale – è il mio 

fallimento sui tasti del pianoforte –. Non ti farò foto su una 

spiaggia deserta promettendoti il mondo, regalandoti all‟ombra 

come a un Otello sconosciuto. Moby Dick o Evil Hill sono i 

fantasmi (tenuitenui) che fanno un solletico sotto il piede o 

svuotanti borracce (e lungolungo è ancora il cammino, ma 

tenuetenue). Una falda di paglia e quei sottili in aprile e l‟unghia 

sferzante che raccoglie le venute e le conserva. Non appenderò i 

ricordi nell‟armadio come non li dipingerò. Non dipingersi gli 

occhi significa non avvertire nessun malessere (come? col 

bicchiere in mano? D‟amore è) meglio, morire. L‟abile falpalà 

della radura, i suoi pizzi più radi (prendimi la mano, cerchiamo 

di venire insieme) fanno a volte, ma più pertinenti i luoghi 

clandestini della felicità come “il piccolo riflesso nello spec-

chio” anche “il tuo polpaccio ha la curva della luna”; averti, (e 

poi un giorno non basterà) non basterà ciò che ora eccede, tutto 

è poco. Il cammino sulle braci porta alla rugiada, l‟ustione non 

ha obblighi. Ciò che più mi piace è il pedale di bicicletta, il suo 

inginocchiarsi a ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in 

custodia. Tutti i giorni è questo vento d‟uggia che porta boro ai 

bricchi, tutte le notti è versarlo di fessura in fessura evaporante, 
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bianco (l‟alba piovosa ma pigolii continui) della nuvola che 

nasconde non solo soli e venti; caldi mattini significa prima 

lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi nell‟umido hanno 

invece (una presa di tarocco, fiato) non solo; questo nessuno è 

annullarsi, farsi immobili nelle polveri), le polveri dei crocicchi, 

ecco: sguardi per comignoli e persiane, un nulla che esista. 

Esiste come lo specchio insiste, mai vuoto. Il gioco dei desideri 

troppo ardito per aridi occhi stanchi, nel cielo a frotte stelle gli 

occhi, stanchi i ritorni non le partenze, le gioie (, fecondano, i 

dolori). Minuscoli i frammenti della fatica come quando piove 

così forte da non riuscire ad abituarvisi, sul mondo quieto e 

indaffarato, sulla gonna di crêpe, sulle ciabatte color argento. Il 

ventre di una casa fredda, così fredda da farci gelare la birra. Ma 

non è luogo questo per pensare alla birra, tutto comete e rovi. 

Nessuna possibilità la volpe ma neppure i cani. Tenendo i 

sassolini sul palmo mi porgeva la mano ma come lanciai la mia 

per prenderli la chiuse improvvisamente. L‟ombra delle nuvole è 

refrigerio per pomeriggi assolati, umiltà al comando. L‟ascesso 

frontale che duole, smetterla con le locuzioni. Saggezza. Sal-

gemma come gesso mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua 

dell‟isola, i bei maglioni traforati. Amore come prua che taglia 

l‟acqua che indietro rimane intatta. Labirinto, quello bianco di 

Rodi. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle, 

imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si 

riflettono, notti che attendono in strada). Notti; alcun bistuti farà 

meglio del mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato 

l‟esistenza, la vita implora... L‟acqua è chiara, marea bassa. So 

di averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera s‟infrange. 

Sabbia. 
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Marinai al ristagno 
Sennonché, corrotta la chiglia dello sloop dal mattino dei sospi-

ri, ovunque potessero dimenticare la tenuità d‟una brezza bieca; 

sennonché la notte fosse lor stata consiglio, e il cuscino non 

attribuisse che sotterfugi biechi, che sospiri, che insignificanze, 

poco meno, quanto meno dimenticate, allorché, l‟inutile fisio-

nomia di essi non desista dall‟incunearsi a un tepore di sapida 

disattenzione, a una pacatezza filiforme, provando a custodire la 

spumosità delle onde. Purtroppo, in quella amaritudine, in quei 

palischermi, non formicolavano meno d‟aliti che li avevano 

tratti alla deriva, diseredati di quelle insenature, che rimbosca-

vano fosse eteree per valichi e scongiuri a una fedele languidità; 

né meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano attriti 

ad attriti, gli scogli assonnati dell‟altrui dormiveglia, mucidi 

remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese ombre, che 

già li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, all‟offesa; né 

meno, in quegli scafi stessi, che rimboscavano dimenticando di 

essere strumenti per farne sotterfugi di prue, scorgevano i 

nuotatori delle armille ingegnose di cui collezionavano le 

lividure, o i divoratori, affamati per circostanza, di quelle 

sciacquature esaustive di cui serbavano in cunicoli le tetre 

risorse, nonostante la semovente fisionomia del ristagno, che 

ricopre le vedute di fossati limacciosi, narri le loro scorribande e 

le onte della viscosità; dello strapiombo perfino che li incita a 

una irremabile ansa, non rammentano, purtroppo, che un tedio-

sissimo affanno. 
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I cadaveri 
 “Quando indicano il cielo guardiamo le loro dita, quando in 

tasca cercano aria per scaldarsi, quando calde sfiorano bordi 

d‟un cirro, raffreddandolo; l‟aliseo trema pettinando comete che 

accarezzano l‟intero scenario: rovi, corvi, tumuli, cumuli, 

carnefici, pontefici, sere, fiere, guardiani, ruffiani.” commentò 

l‟anziano, illuminando il viso del cadavere. Riprese: “Oscillano 

quando mitra ondeggiano, strisciano esausti quando tiare svetta-

no: i loro copricapi sono tessuti con peli di lontra, ben calzati 

quando si fa nebbia; non potrebbero scorgerli se il gelo non 

avesse il sopravvento come non potrebbero ondeggiare svettanti 

quando i fedeli aspergono i loro cappelli con peli di lontra.”. 

Parlava, pensando: “Nessuna ragionevole teoria potrebbe per-

mettermi ora di ordinare in maniera soddisfacente il grumo che, 

approfittando dell‟incuria che abitualmente necessita la mia 

esistenza, preme ogni mattina, non dà tregua la notte e, 

senz‟altra necessità che quella di lasciarlo germogliare e sfiorire, 

mi permette comunque di consegnarmi integro alla luce tenue 

del mattino e alla fioca lampadina della sera. Non ci sarebbero 

motivi per impedirmi di proseguire, una volta afferrato il mec-

canismo d‟alzarmi e coricarmi, come una vita in discesa eppure 

sotterfugi più o meno evidenti, come quello di tenere una stoffa 

umida sulla fronte o una brocca d‟acqua ghiacciata vicino al 

letto, fanno delle mie giornate e delle mie notti quanto di più 

insignificante si possa pensare. Non porto orpelli che mi permet-

tano di riconoscermi quando m‟incontro per strada, né talismani 

di sorta, né segnali convenzionali: lascio che un qualunque 

possa darmi la possibilità di riconoscerlo come me e io, di 

riconoscermi come lui.”. 

“Se dico „fibroma piroga‟ sciami di angeli li sventolano in cima  
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a rii puntuti, se dico „rizoma di zona‟ lettori di nugae li immola-

no su comodini tetri, all‟alba.” esclamò sorpreso il giovane, 

puntando la sua torcia in faccia all‟altro che gliela tappò con il 

palmo della mano. 

Nonostante fosse notte e freddo, questa luce apparve come 

arduo confine che vada da deriva a stiva e racconti da lupo a 

dirupo, lo strano essere che vaga sulle alture. Dirupo mandò a 

chiamare la bellissima rovina, sacerdotessa del tempio di rifu-

gio, e disse ad arduo confine di farla appostare presso addio 

d‟atmosfera alla quale fetido andava a incupirsi. Arduo confine 

condusse rovina sulle alture e quando fetido la scorse nuda 

presso addio d‟atmosfera, fu preso da grande passione: la 

naufragò intensamente per quanto la marea lo permise. E quan-

do, soddisfatto, tornò dalle tegole bagnate, queste fuggirono a 

grandi balzi. Fetido tentò di inseguirle ma si scoprì incapace di 

farlo: il suo corpo era legato come da una corda e quando 

cominciò a correre le ginocchia gli cedettero. Fetido si era 

assolutamente indebolito perché l‟amore per il naufragio lo 

aveva reso impossibile all‟apparizione. 

“Sanno intingere l‟omoforio in un fetido pozzo se liquami 

grondano da pissidi, sanno incutere timore col solo morione 

quando il baio s‟impenna e a bisdosso affronta letami, fiamme 

tra rugiade di brughiere: pulegge, attriti, argani, tabernacoli, 

bielle, ostensori, frese, cotte, amidi, nitriti, solfati, peti, verruche 

e brina.” lo contraddì l‟anziano e, rivolto ai due tipi rimasti 

silenziosi presso la porta: “Friabili schisti li innaffiano con la 

polvere delle scissure, l‟onda che attuffa il gavitello li schizza 

con la spuma dello zerbino: se fanno un gesto l‟atto si appropria 

dell‟inutilità senza resto, sottrae una mano ampia all‟aria, 

s‟insinua come un biqquadro per annullare il respiro; non 

prenderli che diventerebbero inciampi, non lasciarli che ti 

mozzerebbero il fiato a mezza rampa.”. 
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Uno dei due tipi avrebbero potuto rispondere: “Verso l‟orlo del 

cielo, domandare e parlare, ma chi potrebbe credergli?, l‟animo 

io piego, innumerevoli inverni prima che fosse la terra creata, in 

ogni mondo son giunto”, ma l‟altro gli consigliò: “Che farsene 

di una risposta simile quando mimare lo sforzo ascensionale e 

significare il limite del linguaggio è scrivere solo quanto non è 

possibile né riassumere né riferire?”. 

In ebraico il verbo essere al presente non si coniuga: l‟essere è 

in perpetuo divenire. Uno, due, triangolo, porta, soffio, albero, 

suoni, giorni, dono, atomo. Lo scarlatto è il fuoco, il bisso la 

terra, l‟azzurro il cielo, la porpora il mare. Perché a tutti i libri 

manca la pagina 0? Neppure se pare, nessuna evidenza: le 

ovvietà sono ombrate dall‟affacciarsi del taciuto sulla soglia 

dell‟enfasi. 

“Quando dragano pediluvii, trovano murene.” commentò il 

giovane, rialzandosi. 

Quando il lupo creò il dirupo, gli diede un corpo perfetto. Gli 

donò la scaltrezza, il coraggio, e lo rese terribile come un cuni-

colo angusto. Per due terzi lo fecero anfibio e per un terzo 

apparizione. 

Il dirupo regnava sul potente acquitrino deriva, che sorgeva sulla 

duna aridità, nel cunicolo della terra di pantano. Il dirupo era 

l‟ultimo avamposto di questo acquitrino dopo il ristagno. Fu lui 

a far sprofondare le iniquità delle paludi. E fu lui a porre le 

fondamenta dell‟altura, l‟ombra della recondita iniquità, il 

tempio dedicato al fradicio anfibio e al rifugio sotterfugio 

dell‟amore.  

“Limati non accumulano spessori, trafitti non lagrimano spor-

genze; stanno arcuati se li tingi sui nervi, s‟aggrappano a grap-

poli se li premi alle foci: turriti se sprofonda l‟argine, tra attriti, 

nefriti e residuii, sanno l‟ora come l‟ora sa il sonno, sanno dirlo 

come solo il risveglio sa dirlo; parlano e bocche si premono, 
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gridano e soffi d‟ante migrano.” dichiarò l‟anziano. “Tra fasti e 

urti li tengo appesi con erose nebulose, li porto con l‟ansia di 

darli in pasto al vasto pentacolo scribacchiato d‟addii, li nutro 

come nitore sfama nutrici, li sfilo appena svolti da carta sfiatata, 

li prego al saltuario santuario delle dissipazioni; se solo potessi 

mietere la loro sepoltura li annegherei con l‟ombra dei loro 

mantelli: sfebbrati li farei incendiari, notturni li farei vampe, 

sventolanti li farei scorticati, nuvolosi li farei pegasi, privati li 

farei privati.”. 

Con un‟occhiata ironica nella stanza, il giovane aggiunse: 

“Lampi splendenti, zagaglie di ghiaccio: appena afferrati trema-

no come cristalli braccati, ma una volta domati, remano esausti 

al limite dell‟ora, svanenti tra minuti minuti e secondi svenuti, 

sfiniti.”. 

“Sono bislacchi cunei puntuni che attizzano falotici sentieri, 

sono erti come abbrivii montani, sono pingui come anse d‟acqua 

nanfa o vetuste brughiere, sono gole ignivome quando la sferza 

annuncia l‟alba, sono rughe dicembrine quando la nebbia placa 

foglie e inonda soglie, sono erbe assonnate, sono boccioli 

geranici quando la rosa s‟addorme, quando il viso s‟aggrotta, 

quando il quando si desta, quando la destra mancina, quando la 

macina freme, quando la speme s‟addensa, quando la lenza 

s‟affonda, quando l‟onda la prende, quando scende; sono il resto 

che rende ogni dare, sono la ruota che accoglie la biella, la tibia 

infistolita che sospinge il passo, sono coppie con asso, sono 

carta con sasso, sono il polso lasso che l‟unghia preme, sono 

germoglio e seme, bulbo e raggio, culo e camicia; sono il sorriso 

e la sfiga, così, tristi con tetra mutria non hanno riparo né sorte. 

Arieggiano in lupo, granaglie io, poi un giro, in legnaia può, in 

olio pareggia un io lungo: piangerai; lo pareggia unioni.” prose-

guì l‟anziano, come volesse perentoriamente, ribadire quanto già 

detto.  
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“Come scudisci sferzano lapidi e dirupi, ma sanno fermarsi sul 

bordo delle polveri che accarezzano sandali floreali, ideali, leali, 

reali, micidiali, legali, regali, coniugali, facciali, speciali, uffi-

ciali, artificiali, superficiali, sociali, commerciali, cordiali, 

primordiali, occhiali, cereali, scaffali, guanciali; bel oltre sanno 

fermarsi, ben oltre.” ribatté l‟altro, fingendosi serio. 

“Eppure, a volte, sembrano invidiabili: ostentano pennacchi 

senza insegne che amano bruciare in sfiatati roghi variopinti 

mentre si cibano di acri rumori che la notte sforna tra ardori e 

lievi crepitii.” convenne l‟anziano. 

“Bevuti, lasciano la bocca striata coi dossi delle maniglie, 

quando l‟ottone dell‟inverno le svende avvolte al derma, ai peli 

sfiniti del polso, all‟unghia sfasata nell‟impasto, orma di cicatri-

ce, lunetta bianca, indice timido, mignolo assonnato, stretta 

disassata, la sinistra con la destra, la destra col bicchiere, il 

bicchiere e la lingua; bevuti.” fece il giovane, alzando le spalle. 

“Non posso invocarli quando gracida la fiamma e crepita lo 

stagno, hanno zanne limate dall‟insonnia, rigate come un pistone 

sfiatato, come pitone chetato, inneggianti al groviglio come 

corno di rinoceronte o cono gelato: a volte s‟acquattano asson-

nate tra stuoia e fuliggine, mentre altre tremano sperando di 

spaventare; non le temo più d‟un tasto mal premuto, d‟un termos 

al margine del dirupo, d‟un grido goduto o d‟un bagliore temuto, 

d‟un fiuto distante, d‟un istante che preme, d‟una casa dalle 

chiuse ante, d‟una brezza al limitare del gelo; non le bramo più 

d‟un nefasto torrione diroccato, d‟un filo di sputo di broccato, 

d‟uno sfiatato polsino sdrucito, d‟uno cucito alla vena del 

mattino, d‟uno senza piglio o d‟uno vermiglio.” ammise 

l‟anziano, guardando il giovane con un sorriso. 

“Non puoi tenderli con una leva, non puoi farlo con gli acuti 

sfiniti affacciati alle gole; se provano ad aggrapparsi ai fari le 

testuggini ruotano sotto i riflessi frantumando clessidre, se provi 
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ad aggrapparti al loro svanire scalciano come nitriti assordanti, 

sfondano un riflesso appannato tuffandosi nella patina impalpa-

bile di fiato sconfitto.” proseguì il giovane, cercando di cambia-

re argomento. 

“Come si può tenerli assolati, quando migrano stesi alla foce dei 

mattini, quando l‟aria tersa della gola non teme ancora gli 

scrosci che li facciano aridi alle fruste dell‟imbrunire, alle tarme 

delle acquasantiere, al torbido turbine del seme di mostarda 

aggrappato alla fessura dove germinano e con loro ombre tra le 

felci, cavalli con sterco e nitriti; suole su scale di grovigli 

d‟erica, dirupi, argini e pettinate d‟erpici; forse comete.” conclu-

se l‟anziano, chinandosi. Il cielo si era annuvolato, coprendo 

tutto di grigio peltro, mentre i due tipi presso la porta parevano 

darsi un gran da fare alla gelida luce di potenti lampade portatili. 

“Tesi, se cantano lì, senti, mimano onde e anse e trovano e come 

feltro avvolgono, come dopo l‟incendio dell‟angolo della spuma, 

come insegne sul limitare del respiro; e segmenti e confini 

eccoli: il loro ardere li rende ineffabili al gusto, il loro soffio li 

porta al bivio sospettoso dell‟antro, tra la chioma spavalda del 

letargo e il risveglio sull‟altura dello sterno.” disse una ragazza 

rivolgendosi al giovane e all‟anziano con una vocina esile e 

tenendo lo sguardo rivolto a terra; e aggiunse, come a voler 

confermare una dichiarazione: “Sottili sfrecciano ai limiti 

dell‟apparenza, mentre l‟apparenza appare apparita al limite di 

sottili apparizioni sfreccianti: tesi come paradossi fanno guasti i 

guadi tra fossi, lassi come ragni fanno l‟ultimo avamposto 

all‟incavo del sentiero.”. 

“Assaliti da pruriti, sfoderano plurimi asfodeli da tetre faretre, 

con la lingua scivolano nell‟incavo ocra e fanno dell‟anno della 

fioritura i mesi dell‟aridità agognata” insistè l‟anziano. 

“Se li accogliamo con ireos architettano sembianze per fare del 

rizoma una macinatura per tisane, se offriamo asparagi li asper-
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gono con filtri rigonfi.” proseguì la ragazza; si girò e lo guardò 

amorevolmente. 

“Nutrono levrieri con cognac e miele, bruciano zecche con le 

cravatte male annodate che sciami stupefatti, marcando l‟abisso 

che li conduce alla frettolosa disdetta, favoleggiano tra spazzole 

e tonsure; mute ronzanti e distillati di frivolezze, come un fiume 

che, senza scelte, trasporta cadaveri e fiori.” intervenì il giovane. 

Indicò l‟apparecchio acustico del compagno: “Con forchette 

sanno imbastire tovaglie, con ami le sanno sfibrare fino a fare 

d‟un gomitolo la trama e l‟ordito d‟un pesce arrosto.”. 

“Cos‟è il fragore del tuono di fronte alla perspicacia della loro 

frenesia? Cos‟è l‟ardore del rogo di fronte alla fallacia della loro 

ritrosia? Cos‟è il rumore del tonfo di fronte alla sagacia della 

loro amnesia? Forse qualche vicino le ha raccontato di aver 

notato qualcuno?” insisté la ragazza. 

“Se vedono pareti verdi inneggiano a sciami arguti che brandi-

scano coltelli puntuti per fare reti da quelle pareti, per fare 

tranelli da quegli orpelli, per fare un foro alare e planare, come 

uno stormo che migrando plani, e planando nutra, e nutrendo 

induca, e inducendo conduca oltre pareti verdi che inneggiano a 

sciami caduti.” intervenì l‟anziano, in modo così peretorio che 

lasciò per qualche attimo tutti in silenzio. 

“Quando la neve strofina l‟aria coi singhiozzi del gelo spremono 

attimi misurati, quando soli tentano di raccogliere quest‟aria in 

un cofanetto di tepore, soli spezzano attriti miniati; così esili 

sfibrano atmosfere minute, così proni sfilacciano armenti mura-

ti: lasciateli premere sull‟addio come solo l‟addio sa salutare 

dalla prua la spuma dei saluti.” riprese, timorosa, la ragazza. 

L‟anziano le consegnò un biglietto da visita e si alzò in piedi, 

seguito dal giovane. La ragazza rimise in tasca i suoi appunti. 

Aveva annotato solamente poche laconiche parole racchiuse tra 

parentesi: (“Quando con razzi imberciano astronavi dove l‟ergo- 
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lo pare aere e l‟aere comete, stelle sfoderano comete.”). 

La signora li accompagnò alla porta. Non poté evitare di licen-

ziarli con algide parole: “Sudici innervano l‟artrosi dermica 

intrecciandola a volute di pioggia, a semi di roggia, a guanti 

d‟oculata foggia.”. Richiuse la porta facendo scorrere il catenac-

cio. 

L‟anziano e il giovane rimasero ammutoliti sul pianerottolo 

mentre la ragazza scendeva le scale. Il giovane provò a dire: 

“S‟impennano se rennano, salivano se ridono, scendono se 

dondolano, attivano se premono, cattivano se fremono. Permet-

tono di sedersi dove lo mettono, forse su una stuoia di sequoia, 

forse sull‟onda torbida della torba, forse sul letto, sul caffè 

corretto; forse lo mettono dove riflettono, forse nel retto, forse 

nella casa dirimpetto; fossero pure in difetto, lo mettono ovun-

que, dunque, la tirano sempre per le lunghe.”, ma l‟anziano 

pareva non ascoltarlo. 

Il dirupo era dirompente, risoluto, impetuoso. Non dava requie 

ad abdicazioni: suonava il segnale del rimpianto per puro diver-

timento, arido e nefasto, e la sua arsura non lasciava intatta una 

sola matassa dell‟acquitrino. Gli scafandri della deriva, stanchi 

di queste continue vessazioni, si lamentarono con le loro ombre: 

“Il dirupo è lo stratagemma del nostro acquitrino, eppure è 

arrogante e prepotente. Non lascia la vertigine all‟amante, il 

nubifragio al guerriero, la marea al cunicolo.”. 

Fradicio anfibio, che era anche il sempreverde patrono del-

l‟acquitrino della deriva, udì i lamenti degli scafandri quando si 

recarono all‟assemblea divina implorando: “Un sotterfugio ha 

fatto il dirupo forte come un cunicolo angusto, nessuno può 

resistere alle sue pareti scoscese. Eppure tratta le sue infiore-

scenze con arroganza, suona il rimpianto arido e nefasto, non 

lascia intatta una sola protuberanza dell‟acquitrino.”. 

“Nutrono nidi nitidi di pernici e faine quando l‟asta dei secondi,  
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una comune disinvoltura di lama che sappia pronosticare 

l‟avvento dell‟esatto tempo, custodisce il duello alle pendici di 

falde.” mugugnò tra sé la signora entrando in una piccola anti-

camera poco illuminata. Sulla pareti, erano appese delle lance 

africane, scudi di pelle colorati e contornati da festoni di paglia 

secca. Da lì entrò in un piccolo salotto arredato con un sofà, due 

poltrone e una libreria piena di volumi. Sulle mensole e sulle 

pareti libere, c‟erano fotografie con ritratti numerosi personaggi 

in divisa coloniale; ufficiali bianchi con il casco e indigeni con il 

fez in testa. Sotto un quadro raffigurante una carica di cavalleria, 

stava appesa una sciabola nel suo fodero; l‟elsa e il paramano 

erano lucidati a specchio. 

E, inoltre, si annusavano il destino malfermo sul dirupo, al quale 

non li portava instabilità d‟are o di pozzi, in prossimità di una 

radura di cui purtroppo malfidati la vertigine ignorano, dove il 

cammino medesimo pare prossimo a modi erti; sentivansi da 

quelle verdure improtetti, che, pur ingiuriando, usavano sempre 

invocare, fossero umide di rugiada o sopraffandole pretenderne, 

obbligati a riprendere la via, su quegli erti della già insenatura 

astiosi. E la ferratezza del turbine orbita nella loro assopita 

rancura. Imprecavano e impallidivano. 

Suonò il telefono. Era la ragazza: “Colgono distanti istanti che si 

sperano eterni quando sfottono vicini che si sentono lontani: li 

aspettano sul pianerottolo e li schiaffeggiano con i drappi 

estenuanti delle parvenze, di soppiatto li terrorizzano all‟alzata 

delle saracinesche, prima di bibite fresche, prima d‟addentare 

pesche; li tramortiscono ignorandoli, li finiscono fiammeggian-

do le loro insegne, li incupiscono con sonori peti dietro l‟uscio delle 

cantine.”. 

La signora, travolta dopo il suo “pronto?!” da questa valanga di 

parole, non poté che rispondere: “Se li issi per vedere missili 

ognuno grida: „Issami, issami, per vedere missili!‟. Se li inabissi 
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per vedere pizzi insieme gridano: „Inabissaci, inabissaci, per 

vedere pizzi!‟. Se li raddrizzi per vedere infissi ti guardano fissi, 

indossano pizzi, inventato ghiribizzi, fanno vocalizzi, rincorrono 

cavallerizzi, cercando indirizzi, dimenticano missili.” 

Allora i due tipi si rivolsero ad armenti, la siepe della creazione, 

e le dissero: “Fosti tu, armenti, a plasmare il dirupo. Adesso crea 

un taciuto che gli stia alla pari, simile a lui quanto il suo riflesso, 

un altro lui, cuore tempestoso per cuore tempestoso. Che essi 

lottino tra loro e lascino deriva in pace!”. Così il sotterfugio 

immerse le giunture nell‟atmosfera e con il bitume plasmò il 

cunicolo fetido. 

“Stupefatti in letti rifatti provano con misfatti disfatti, stanno ai 

patti come se l‟atto di rompere i piatti sfiati su anfratti che non 

informano i fatti. Infatti.” aggiunse la ragazza in tono risentito, e 

proseguì: “Mettono ora, promettono poi, che suoi, se puoi, 

rimettono, assestano: estrano se chiudono, premono se temono, 

tremano se sperano, errano se vanno.”. La signora riagganciò. 

La signora riprese la cornetta e compose un numero. Appena 

sentì un laconico “pronto?!” dall‟altro capo, sentenziò: “Se 

superano ogni limite melano ogni temperatura, che sia la tetra 

terra tra che e tra o la teiera fiera tra o e tra, il tepore è destinato 

a spore e il melo è destinato al gelo: se supera ogni limite gelano 

con lui mele e melograno, rana e stagno.” 

Erto e impavido, ignaro dell‟insenatura degli avamposti, fetido 

scorrazzava sulle alture insieme alla sua ombra nel meriggio, si 

appostava presso le pozze d‟atmosfera con le tegole bagnate, 

vagava in compagnia di orde di strati d‟argilla, si divertiva a 

divellere le piattole degli ardui confini e a riempire le loro anse, 

facendo sfuggire gli strati d‟argilla. Un arido e arduo confine lo 

scorse nel tepore, più simile a strati di diserbante piuttosto che a 

un‟apparizione, coperto di crini e con abituali solstizi rituali, e 

rimase per ere raggelato dal torpore. 
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“Un‟ora al duello, oltre qua, troveranno Cin e Cin il luogo adatto 

per brindare? „Dove sei stato? Sei in ritardo per batterti!‟ chiese 

Cin. „Neppure le sette s‟avvertono che ottobre non è mese per 

annoverare dì; e ci trovano pure un posto per tenere fresco il 

vino!‟ rispose Cin.” sentì rispondersi, tra fruscii e gorgoglii che 

invadevano la cornetta. 

“Fetido, nitido: è quello che chiedono quando chiamano. Sorri-

dono quando irridono al loro destino: lavare umido dall‟amido, 

levare fremito al lievito. Non è l‟archiria che vi insegna la via, 

non dito puntato che indica il selciato; non vetta di fretta vi 

insegna la via retta, non crisolito né crisotilo, non canti non 

pianti non santi, non senti che non sono lamenti che guidano 

armenti? Non prendi unguenti che sciolgano intenti? Non 

senti?” riprese la signora, non certo scoraggiata da questa 

risposta. 

Era ormai chiaro che il decesso era avvenuto parecchie ore 

prima che il cadavere venisse portato sotto la sciabola e il suo 

fodero. Nessun altro indizio che la misera convenienza del 

misfatto, il sangue raggrumato della disfatta. 

L‟anziano e il giovane non avevano dubbi sulla colpevolezza 

della ragazza, eppure i rigurgiti della notte parevano testimonia-

re a favore delle lunghe giornate estive, quando le luci delle 

torce fanno dell‟inutilità lo stratagemma dell‟accusa. 
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Vani delle fini 
È un amato che canta, e così canta alla sua amata: “Ho só 

trizióne l‟arga di stratta, sté sezióni m‟use fiato et oni m‟orse 

dr‟ago moffèrse. L‟ha sciata di stratta in forme che su ono sì 

monióso dopo l‟un gamba resa, an dovòlle. Soràle a mulèpi 

acque, enon tr‟accia l‟uggia l‟equìvoc‟òvo; nasc‟ónde vole così 

l‟usàlma. Poc‟avànzi l‟arga appàia k‟el biao demoràd, abbàia 

sathàn tudì di livrè‟n. D‟usso raso m‟arròto, k‟he sosténga 

felònia fungósa la malastrùdha eel fregio plantadho; così soco 

succóso. P‟òrgo fruìti di solvùso rago, li scorgo prendéndon 

nitóre. Meo mane gualka e xresa l‟ar tutàvia lìvre‟n driedo. 

L‟are k‟el perdóre pegio posto, l‟a rîa del suso loko gesîa fedo, 

et ragna, et prosòdia. Solvùso quare, k‟he! Anko zo diedre posar 

vitòria fero; loao lay rìpete, répete. Pléna tina noyte bona hhor, 

covèsso prestànte la frena. Che li prótende raan puro, k‟el solìno 

gnako eel‟ombra. Tam, u samégo laso zegu kruk, ani zmora, zie, 

ziora. Igi mo‟el quèlor s‟el và vago, suul fior m‟unto. Tant‟è che 

clero lume gnako stanco posa‟n buio, anco laso del cretus 

col‟ardi. Milàcku utàni péve sèchi ruby, zie d‟oci et varu taka. 

Stasióne novònid, m‟óra giosàr k‟el zencho tridho. Arso serbò lo 

sencho d‟andi, mìselo che flamme d‟oci laccósi, crox et roda. 

Gna ki lo fece, cento no pokèi dali, ten spadàk, ty to liza ancór. 

E quanti, e scue, verze d‟ardi. Sortìto libe rusta, hacolà sorvàto 

el staro prèsoci zavo, ke‟n sèrvi m‟anco. Fumàra, grava ancóra; 

avéa lisu lasko sòco, ee‟l ròto zéncholo. Maltìno punta plu, d‟un 

pisémo turkìno vaa; qe llò havùto lunci vulgi d‟unda canùta 

prena. Sorvàto d‟huorcho, fumàra cera bròsca.  Sa porta, ‟enza 

forza camàra; hàvuto pisèmo, póselo lloco di zita biscàtia. Ve‟ 

ggente oségi at zoco. ‟Ntorzàra din lodàta s‟ira, la póse kurvò. 

Impùne zita sa lebi lemme scavàre, lavvìdi. T‟ópe a tenzo lebi 
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sdruchi, kurvò et scire vare mota pronte fè d‟utéma. Seque mòta 

stò ascìre, k‟havéa topè d‟utéma valso. Se nat‟andò avòre, 

d‟utèsto m‟ale. Néte stò d‟u àvor. A. Avi stò àvor. Néte avi stò 

comm‟have avòr. Comm‟have lucìve àvor, pùstiko néte rako 

sol‟har. Seque li pusti l‟ivòre rako, s‟alta scolìi, zàpule ech 

làbora. Pusti ciabo ‟ccone ch‟abdùce, le dètte rako remòto az 

z‟alta tresty ch‟upi; lì zàpule, vali sóli. Coacèrvo remòto và 

seàro, nitóre dretto. Pen di ritto nel caòs lebìcogno d‟ettéso, ch‟è 

planto. Gueêrdon lasciàrlo v‟òto. Prémolo, innincùria sull‟órda; 

la cròda dell‟algia d‟ettésto llòco stà ‟morar il caffio. Ch‟atténde 

oségico zono, krudo jako. Ch‟attìva la vusta, s‟uccénte cantor 

d‟àlatri; qe llò sul m‟unto am‟ pregnar di croda algia la prena. 

Ch‟è sì dao alcun, qualcun ke pren roza comm m‟aver m‟ósca. 

L‟avér l‟os labe così, qualdàgia immùta la s‟ùccede còmo zato, 

fresch‟è di tisa. D‟altro anco, l‟icòrnico; s‟ómm‟èl gaìl lasko 

vudro, el prio ruzi, la liber enxa. S‟ia fè qualda luza ‟l‟uminàr, 

che s‟ómm‟èl di flamme vudro pio giace, s‟ucce gnavo. Vudro 

allimàr, com‟ave pokèi d‟ali, sch‟éltrico, prio iuróne. Soldàce, e 

sch‟ure, l‟è c‟ann tosto, velògu del tristo lùnacho. Sottéso cudo 

c‟antòsto lucìve pos‟am bucho, avvidràto s‟indùce ar ròtar. 

Lunàcho, semz‟aver fibràma coldido, d‟innànzi com‟ varu tuka. 

Ak compir stò l‟ave, sia ‟ndar sol vezzo zencho lidho, q‟àbbiar 

fèstuche ridolénte. Tàian com‟è nòyte confìli, cali bràtura chè 

rubìno. Là pos‟ava el raân puro, cos‟altre preme, refrènale. Tat, 

sot‟agi p‟onàti d‟altróve, cocci d‟avvìo, liè, l‟ora. A ffront‟arsi 

crétoli son sdegni, suul fior monto, conóscon d‟ar presa. 

D‟àvvio serà qualka nott‟urna k‟apre donzàndo diedro. M‟òtre 

d‟ubbi la ccosa transfùsa, str‟izza zake senz‟àlatri calìni, k‟è 

ragna, è prosàdia solvùsa. Cos‟ave nutrìdho, k‟he! Lui saccòsa 

l‟impùna orza proo netta; calzìa m‟ola. Keséte, keséde. Poc‟altri 

nottiùrni saan la cosa biaor dhe fessa, cco s‟ha ruto l‟ito s‟èggià 

òtro. D‟usso raso fécelo, com‟abbiésse felònia begònia, sàpilo 
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d‟arci nu pocha ferìna; no è soco l‟è gnoso. L‟apri cho razza o 

ev‟ana dìvole, n‟ha su trifóne. Sté sezióni in forme m‟use 

m‟offèrse. Resa an l‟arga l‟un gamba di stratta, che su ono 

soràle toni nasc‟ónde. Traccia l‟ha sciata, ho só di stratta 

l‟usàlma. Fiato e dr‟ago dovòlle m‟orse; a mulépi acque dopo 

l‟equìvoc‟òvo sì monióso. E l‟uggia non vole costì trizióne.”. 
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Il segno del bue 
Girammo l‟angolo tra Middle Abbey Street e O‟Connell Street 

Lower e rimanemmo incantati di fronte alla vetrina di un fiori-

sta. “Amore, quelli sono rododendri, parola d‟orgine greca che 

significa „valle di ciò che non è stato ridotto in cenere‟. Il nome 

deriva dal fatto che i rododendri ricoprono garighe di sovente 

soggette a incendi. Poiché gli organi sotterranei dei rododendri, 

siano bulbi o tuberi, sopravvivono al passaggio del fuoco, i 

rododendri e le piante che hanno la capacità di sopravvivere agli 

incendi sono appunto quello che resta di ciò che non è ridotto in 

cenere” mi disse Marion stringendosi a me, un po‟ per via del 

gelido vento che saliva dalla baia, un po‟ perché, dopo tanti 

giorni senza vederci, cercava un modo per dirmi che le ero 

mancato. 

Avrei potuto portarle delle conchiglie, fermandomi anch‟io alla 

spiaggia, come lo fecero due teneri innamorati per riempirsi le 

tasche di Arcidae, Carditidae, Chamidae, Crassatellidae, Cucul-

laeidae, Cultellidae, Donacidae, Fimbridae, Glycymeridae, 

Lucinidae, Malleidae, Mitilidae, Ostreidae, Pectinidae, Pholadi-

dae, Pteriidae, Spondilidae, Tridacnidae, Veneridae; ma, minac-

ciando un temporale, non mi fermai, così non le portai conchi-

glie; portai solo del latte alla gattina, prima di uscire, mentre 

sentivo battere le ore. 

Attraversammo O‟Connell Bridge dove scorgemmo un battello 

con un carico di birra e Marion volle attraversare il prato di 

Ballast House: l‟erba era alta, avrebbe avuto bisogno d‟essere 

tagliata, ma così alta ben lasciava splendere l‟immacolata 

facciata dell‟edificio. 

Imboccammo Westmoreland Street abbracciati: aveva gli occhi 

lucidi, era felice. Entrammo in una profumeria dove volle 
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prendere una lozione di bellezza e io scelsi una saponetta al 

limone. Le sussurrai: “Si parla di parallasse geocentrica, quando 

la distanza tra i due osservatori è definita uguale al raggio 

terrestre, mentre di parallasse annua, quando la distanza tra i due 

osservatori è uguale al semiasse maggiore dell‟orbita della Terra 

attorno al Sole (ovvero l‟Unità Astronomica, proprio la distanza 

misurata per mezzo del transito di Venere).” e Marion sorrise. 

“Ricordati comunque che una macchina capace di convertire 

con continuità energia termica completamente in altre forme di 

energia non può essere costruita” volle ricordarmi, come se io 

me lo fossi scordato. 

Ci fermammo sotto la statua di Thomas More e Marion tentò di 

dirmi quello che sapeva dell‟Utopia, ma le presi la mano per 

condurla di corsa fuori dal College attraverso Nassau Street ed 

entrare in un locale in Adam Court. Grandi lampadari a gocce di 

cristallo pendevano dal soffitto. Erano spenti mentre una calda 

luce proveniente dal vetro del banco illuminava i nostri visi 

innamorati. Per un attimo, mentre mi infilavo una mano nella 

tasca dei pantaloni tastando una patata raggrinzita e accorgen-

domi di aver dimenticato la chiave di casa, immaginai questi 

lampadari infranti sul pavimento. Che pensiero bizzarro, qui 

abbracciato a Marion, pensare a cristalli infranti come tuoni in 

un cielo cupo. 

Al pianoforte suonavano un valzer e ci mettemmo a ballare, 

sebbene entrambi fossimo poco portati per il ballo. Ballando mi 

chiese: “Amore, qual è il segno che lascia il bue arando?”. 

Sembrava una banale domanda che giudicai anche un po‟ fuori 

luogo, ma mi diede da pensare. Rimasi ammutolito, non sapevo 

se rispondere o far finta di non aver sentito, così mi limitai a 

continuare a ballare, inciampando, ridendo. 

Costeggiammo le pietre e le arcate di Brown Thomas e in Duke 

Street, prima di incrociare Duke Lane, entrammo da Davy 
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Byrne. Ci sedemmo davanti allo specchio in modo da poter 

ammirare la vetrata del soffitto. Io presi un bicchiere di Borgo-

gna e un panino col gorgonzola mentre Marion preferì un 

bicchierino di assenzio. Accanto a noi sentivamo parlare di 

corse di cavalli mentre altri decantavano la loro predilezione per 

il melone. In un tavolino accanto al nostro dei distinti signori 

stavano progettando un tram per il trasporto del bestiame al 

mercato; mentre io stavo ancora ripensando alla domanda di 

Marion, il segno che lascia il bue. 

Uscimmo dal locale, nebbia. Imboccammo Dawson Street e poi 

Malesworth Street. Un cane, un buffo incrocio tra cocker spa-

niel, fox terrier, bulldog e pastore tedesco, con un muso di forma 

quadrata, lo stop marcato e tartufo largo, mascelle resistenti e 

dentatura a forbice, pelo liscio, manto denso e abbondante, di 

colore bianco, con macchie nere, gli occhi scuri, tarchiato, basso 

sulle zampe, potente e compatto, largo, col volume della testa 

che superava l‟altezza al garrese, coda folta e pelosa maestosa-

mente drizzata, ci seguiva e in Malesworth Street, mentre una 

falena volava attorno al lampione, quasi venimmo investiti da 

due ciclisti che ci sfiorarono nella nebbia. Passammo vicino a un 

carretto di gelati avvolto da ombre spettrali, arpie ubriache, 

rumori di soldati ed eravamo ormai in Kildare Street, poco più 

in là della biblioteca, sotto la casa di Marion.  

Salimmo le scale di corsa, la nostra gioia non ci permetteva 

d‟essere esausti. Mancava poco a mezzanotte e io, stranamente, 

pensai che forse in quel preciso momento stava nascendo un 

bambino.  

Attraversammo il soggiorno tra uccelli impagliati, tappeti con la 

frangia, sedie dorate, orologi di marmo, e mi accorsi che la 

disposizione dei mobili era stata cambiata. Andammo in cucina 

a prepararci una cioccolata mentre un treno in lontananza si 

udiva appena. Io me ne stavo con lo sguardo perso nel vuoto 
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accasciato sulla sedia della cucina, quando Marion mi disse: 

“Nessun segno, non lascia nessun segno, perché ogni segno è 

cancellato dall‟aratro!”. 

Sentimmo un altro treno in lontananza e ci baciammo. Prima un 

lampo, poi un altro, mentre gli scrosci vennero coperti dal 

rombo dei tuoni. 
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L’elaborazione del lutto come teoria 
d’orientamento 

Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, 

allusione che traccia la propria crisi e non quella della crisi. 

Nella stanza bianca la lapide è smarrita (parodia d‟un sintomo 

non d‟un gesto), la pietra è da tempo eccetto nel tempo, se ne sta 

in sé abbandonata sferzata dal cozzare del bianco, lapide 

ch‟attende il confondersi del talco nel calco come occasione per 

ritrovarsi nel grigio di polvere. Condotto al balbettio grave il 

conato dell‟incolmabile sproporzione nel bianco della consueta 

vacuità preme sull‟indole sfuocante, liquida la soglia come 

autenticità della stanza e del bianco simulacro del varco ripro-

dotto al passo nell‟annientamento del cammino, la suola come 

sola connotazione della soglia. Solo l‟autoimmobilità risolve il 

percorso quale mezzo che si usa cercandosi per non trovarsi, 

mezzo del fiume per riconoscere la sua misteriosa origine nella 

foce. Nessuna differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra 

essenziale e inutile: la forza dello stare è tutta nella certezza di 

non avere alcun avvenire d‟acquistare, solamente un presente da 

svendere. Quando si sfolla la mano del fare preme il conio del 

gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuarla fa 

stasi, è sufficiente muoversi nella semplice immobilità, impietri-

ti a guardar l‟arto galleggiare tra le nervature stagnanti d‟una 

bara. L‟oltranza d‟un cerchio, che neppure fa il gioco stesso del 

dettaglio dei limiti o d‟apporto alla rimozione, migra esausta al 

lido stesso della fine, come fosse altro limite e particolare 

dettaglio. Lo spessore del tratto, che sia denso o che purghi la 

fine, resta sempre claudicante, come dormisse o vegliasse in un 

chino gaudio sull‟effige del cuscino: nella veglia la presenza 

arranca, nell‟insonnia la citazione è dispersa. Una sorta 
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d‟apparenza costante non nell‟apparenza ma nei contorni sfuma-

ti che fanno l‟affanno d‟urgenza del delirio nello stato delle 

futili situazioni. Citare quest‟effetto delicato, come oscillare e 

spartire, è riconoscere il paradosso intermedio come se la linea 

facesse un segno intermedio, quasi citasse dispersioni (per 

esempio “citazione dispersa”). Tratta fuori da un sasso di pesce, 

dalla boscaglia d‟enigmi, la draga d‟acqua all‟aprirsi degli occhi 

si serra come slitta sul pendolo lanoso di campana, rinnega la 

dose lorda, la colpa d‟una cruna, l‟esalazione di gas che fa 

lacrime a corte ancora più incandescenti della peste nel regno. 

Le pieghe del cotone non sono gradini di capelli, le scale non 

tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso solo 

come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di guardia nei 

nervi, a custodire l‟itterico materasso come la lingua cimata 

d‟un ragno che ritma lo spazio. Una scodella di mimosa tenuta 

sulla mensola crepitante cade in cocci di nacchere, il tonfo 

sveglia, il topazio dell‟anello sferza il dito immondo senza 

tregua, le dita seguono un fungo peloso nella tasca sperando di 

poterlo invecchiare (come fosse semplice andarsene). Le ciglia 

hanno un orgoglio e un torpore temporanei, dal loro sguardo 

s‟intuisce la strega che passa perché una fata è passata; l‟orbita 

del codice è lo stesso codice urtato dalla pupilla, ma figure 

laconiche non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa è 

qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di 

certo né celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo 

nell‟aria. Stuolo dell‟atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia del 

codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell‟immobile. 

Codice perso nell‟idem delle figure in atto tra i limiti attribuiti, 

l‟apparenza del contorno che rende indistinguibile la condizione 

necessaria. Sfollare traccia e codice con un ritorno d‟insonnia, 

nella veglia tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le 

ingiunzioni del pavimento, nel momento in cui dormire dice il 
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totale disamore per il sonno lo si strapperà alla veglia senza 

lasciare solchi. Neppure un moto d‟intesa fa congiungere, 

neppure spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando 

l‟immobile moto che s‟accetta nella redenzione di svelto sonno. 

Il percorso della veglia non mostra altro che deiscenze e inquisi-

zioni, il suo codice finirà nel balbettio grave del cuscino, quando 

da una feritoia lo spiraglio sarà la sproporzione incolmabile tra 

intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuità premesse al 

limite del risveglio, o l‟accidia indole sfuocasse sì bene il 

codice, allora mai lui sarebbe, neppure il disappunto al tratto 

diverrebbe simulazione che nel sospetto appare, come incollare 

un oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisu-

rata: quest‟ipotesi è quella del paradosso che allude e tutto in 

basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un perfet-

to cerchio, così che un oggetto in frantumi incollato più non 

oscilli. Ma il cerchio spezzato dalla sua stessa circonferenza, 

nell‟oscillazione diviene l‟indizio chiave: chiamiamolo semplice 

cabala, o desiderio, o tautologia, non contrapposizione ma 

teorema ontico che elude il modo nell‟evidenza del fatto. Nel 

paradosso l‟effetto potrebbe oscillare e sparire senza mai rima-

nere intermedio, più che altro potrebbe non trattenere segreti né 

citare (veglia o insonnia) l‟effetto delicato del tratto impraticabi-

le, perdita del centro e potrebbe pure essere il paradosso del 

segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare 

esorcizzato, l‟immutabilità del segno accettato senz‟occhio 

doloroso né limite di vista. L‟apporto alla rimozione è sempre 

minimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus (l‟evitata 

rimozione evirata) è condizione dell‟inutile come pratica per 

sterilizzare l‟utile e praticare isolamento. Questo gusto 

d‟equivoco preme l‟ovvietà laconica inadeguata, giacché pos-

siamo disporre dell‟equivoco misero dell‟ovvietà senza dirotta-

menti. Nella posizione d‟origine una mano come vestige surge 
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la posa, con vento di faccia e sventolando ultime piume, anche 

le curve della muscolatura, il gambo della punta e la striscia del 

dorso; quando poi la mano cozza simile a un abbandonato filo 

sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro, 

allora presente si pone l‟ansia del suolo che brama il sospeso in 

frantumi, l‟esposizione dello stuolo piuttosto che la visione 

dell‟oggetto infranto. Gl‟inutili equivoci sono futili come 

trasparenza, la frase diviene ibernata vana nell‟andatura, il 

confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un 

filo che abita la seta alla soglia dell‟orecchio; non così il para-

dosso che nell‟oscillazione s‟espone, non di certo intenzione, né 

traccia, né ostacolo, ma solo un‟ombra della cruna. Sentire 

umida l‟iride tra polvere è la vertigine stessa della mano: un 

mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto 

la potatura dell‟unghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo 

del tessuto è una piccola lacrima nel pianto non accettato, come 

non s‟accetta l‟uscio riunito al limite della soglia. Ma un mestes-

so identico sarebbe così prono a origine e fine come se la foglia 

verde del banano s‟infiammasse fumosa sotto la benda dell‟afa o 

il pino assonnato mutasse i mazzolini da “com‟è caro il ricordo” 

in “se solo la giaculatoria tenesse l‟umido del muscolo, il lustri-

no del sudore s‟asciugherebbe nel patio d‟aridità sottomarine”. 

Vedere le scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un 

bivacco sotto il letto scorgendo un respiro quando si batte in 

ritirata, è già aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al 

sopraggiungere dell‟insonnia, nella veglia tra la piega e la 

cucitura del cotone dispersa nell‟evidente chiaro suolo; poggiata 

sullo stuolo dell‟orbita del codice urtato, la mano prova un 

cappuccio di tessuto tra l‟incavo incantato dell‟affanno, 

nell‟urgenza del delirio, l‟inaudito delle condizioni, le futili 

situazioni, l‟orgoglio della facoltà, la fine dell‟espressione, il 

gusto dell‟indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo svi-
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luppo dello spessore nei ciechi contorni. L‟evacuazione di 

sprechi trasmuta la frenesia possibile esorcizzata, mentre basta 

trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza vedere 

evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo con un ritorno 

d‟insonnia, sfollandolo con la mano stessa che lo preme, facen-

dolo immobile nel semplice ritorno, implorando il gaudio, 

sortendolo per acquisire un‟entrata di meno è lasciare il cotone 

che si chiude nel gesto come un torchio sul cuscino, nello stuolo 

dell‟imbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al suolo, 

questo stuolo ch‟è silenzio (altrove il piede levigato dal pavi-

mento). Nessun nessuno è qualcuno, alcun principio inizia, 

nessuno sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano, 

seminatrice di se stessa, le conferisce il dono di dispensatrice 

d‟aria (al pari d‟un venditore di sabbia nel deserto). La si può far 

accadere quasi fosse recisa; sebbene camuffata da liturgia è 

questa mano stessa l‟esausto caposaldo, a ben guardare canniba-

lizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel costato 

d‟una vena (premuta o meno) si fa ragione del sangue, non 

dell‟efficienza di chi domanda consolazione al gesto o perfetta 

lucentezza alla lama, che unica osa sospirare (ma solo a se 

stessa) la chiusura della ragione di percezione e che, sublimando 

scompostamente la carne del polso, deglutisce con facilità il 

dubbio del taglio, il suo inganno sottile. La traccia della lama, 

alla sola vista o nell‟azione, qualora rimanga segno o diventi 

emblema, nulla chiarisce di se stessa; arrugginendosi nella ferita 

non fa che invocare l‟oblio, confermandosi traccia cancellabile 

dal sangue (più sarà fonda, più sarà dannata) che dice chiara-

mente la velocità stessa di porsi come idem, presente al movi-

mento che unisce il contorno enunciato, come il porsi 

dell‟esempio nella possibilità di mancarsi all‟interno 

dell‟involucro (qui detto fodero). Obliare il senso evidenzia 

l‟insensatezza della posa quale occasione per verificare i limiti 
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non solo sui bordi del perimetro ma anche sulla superficie, e 

definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per 

opporre la contraddizione evidente del porre stesso, non nello 

sforzo di prendere coscienza della coscienza dell‟atto, nel cui 

caso l‟atto non può che manifestarsi maggiormente vano, ma di 

rivelare l‟incanto del porre abolendo ogni pensiero, facendo 

l‟inesistenza di ciò che insiste e sussiste per evidenziare segni 

che non rivelino concezioni del mondo, dato che non sono 

tracce, ma tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione 

dell‟incertezza trova pace solo nel depensarsi, preservano senza 

misura per perseverare nell‟errore dello spirito, lasciando ogni 

procedura per l‟analisi dell‟ovvio, apparendo all‟apparenza 

sottraendosi per lasciare che l‟apparenza appaia nell‟unica 

speranza possibile: la rassegnazione. Il gesto è una continua 

smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso 

modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili (non reale ma 

possibile): come in una turbina la casa è piatta, attratta da un 

magnete la scala è orizzontale. La filiazione che il gesto fa 

dell‟azione è invocazione in lacrime al dirupo e la caduta stessa 

proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo fosse 

(incontrollabile passione) uno specchio: azione come impossibi-

le pratica di gesti (processo e non oggetto). È il momento di 

notare che tutto quanto s‟è fatto di notevole (la cancellatura per 

esempio) nell‟ambito dell‟azione, dai tempi dell‟antica domina-

zione dei seduti (principi) non ha avuto alcuna importanza per 

l‟avvenire di chi non ha sedia che in rapporto alla sua emancipa-

zione dalla rappresentazione del suo starsene in piedi. La con-

quista non poteva derivare che dalla capacità di superamento 

degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali: con le 

tattiche di corte (protezione di principi) anche l‟introduzione del 

leggio e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra 

della mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in 
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quello in cui non si trova (l‟osso): la prodezza, sterilità intrinse-

ca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa mortali-

tà; così l‟arto: macchina desiderante senza organi, senza neppure 

un passo (figuriamoci un percorso). Dal leggio e dallo sgabello 

ora lo sforzo, da arredatore, è per l‟abolizione del comodino: la 

mano ripone il bicchiere sull‟ombra che lei stessa proietta sul 

muro; quest‟abolire significa riconoscere gli ambienti invisibili 

restando, come estensione prensile dell‟agguato, nella spirale 

ciclica della forma svuotata di fumo (anche d‟incenso e tabac-

co), come nella trance d‟un cenno sufficiente per chiamare 

esistente la logica della fine. Gusto d‟innocenza disgustato dal 

colpevole fatto spontaneo disancorando la ripugnanza innocua 

del mutabile impraticabile. Il gesto è il corpus come opus 

ineluttabilmente dissolto nell‟evanescenza d‟un tonfo (ombra) 

resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come 

ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola con 

la punta paziente, passando da un foro all‟altro senza sospensio-

ne della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal 

gusto, da tragiche deglutizioni incancellabili. In mancanza, i 

vocalizzi dell‟origine, dondolando tra pareti amniotiche riversate 

su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos 

riversati dentro il molle delle ossa come un durare in bilico che 

chiede alla simmetria solo torvo fumo dal collirio di pioggia 

pettinante. Nell‟istantaneo e impredicibile è opportuno essere 

ossessionati come essere omogenei e trasparenti, anche se non è 

opportuno essere opportuni ma, nella perdita di delirio, effetti-

vamente tentare l‟ineffabile effettivo è guardarsi altrove, come 

innocuo è ingenuo lapsus fortuito e fatale (aspettando l‟attesa 

non sbagliare l‟errore). Nel caleidoscopio ogni luminosa apertu-

ra d‟aria è un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta 

varco a chiudersi per lasciare la sola lontananza; ogni spiraglio 

sostituisce la stretta, la sua dilatazione. L‟area è la zona dello 
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spazio dove il luogo trova lo spazio nella zona e l‟area nel 

luogo; l‟area è la vista dell‟occhio, cieca nello spazio mancante 

come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza è l‟occhio 

allo specchio, trasparenza come reversibilità. Nel modello di 

normalità l‟interesse per la liquidazione porta a privilegiare 

l‟irrapresentabile alla liquidazione d‟inganno, già trasparente ma 

non liquidato nel modello minimale dove i fatti sono unico 

interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata 

all‟oggetto che tace i fatti. Nonostante l‟interesse per l‟obbligo 

di spartizione la fatalità preme esemplificandosi futile, come 

ogni contatto importuna la distanza illudendo la vicinanza e un 

resto indecidibile cerca innanzitutto un indizio impossibile nel 

testo, dato che l‟ultima connotazione è omissione dei sensi, 

irreperibile nel resto quando la sostituzione aumenta la densità 

delle connotazioni (denotazione reversibile); omettere è sostitui-

re futilità come citazione, omettersi è citare come tautologia che 

non avendo delimitazioni stabilisce solo pluralità (denotazione 

assoluta). Nella copertura il mimetismo è un gioco quindi non 

dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre (per 

esempio: il sospetto rinvia ai fatti come esempi sospetti che 

dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che sospettano visto 

che sono i sospetti a determinare i fatti). Dall‟irriducibile (de-

mone non come diversità ma il perfettamente identico che 

circuisce trasmutazioni non migrazioni, migrazioni non hanno 

limitazioni) all‟omogeneità (la trasparenza fa omogenei i contra-

ri: la trasparenza, nella sua evidenza, è che non è solo trasparen-

za ma anche opacità). Conosciuta l‟immobilità della peregrina-

zione (si crede in dio appunto perché non esiste) mai si saprà la 

sorte nell‟anticipazione della stasi, il momento prima che, come 

nella redenzione, conferisce già prima d‟ogni possibile dimora, 

insomma provenendo direttamente dalle quinte dei passi, il 

sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a putre-
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farsi nella propria corsa: il tragitto della traccia è il tragico stesso 

del piede, quel gesto diviene l‟impossibile confronto col terreno, 

col fango (il pavimento levigato dal piede). Ogni rovesciamento 

dello schema mentale della genialità inquisitoria, ostacolato da 

una tradizione dedita a mammona a conferma d‟un‟andatura 

stantia e idiota (sperando nella mobilità non la si trova nemmeno 

claudicante), incoraggia l‟affermarsi d‟ogni metafisica della 

struttura come materializzazione del simulacro, sebbene il 

cadavere del passo non possa più sposare la causa dell‟andare 

come eccesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare al rogo. 

Perso il centro del progetto soprammobile (tappezzeria) 

s‟afferma inesorabile la catastrofe che s‟annuncia, unica osser-

vazione dall‟interno verso un presente all‟esterno, osando: 

cammino a ritroso nel presente, il gesto perso è ritrovato nel 

soprammobile progettato (la mano di bianco o colla che incolla 

solo se stessa). Nella catastrofe del cammino l‟imperfezione 

misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il piacere del 

passeggio che, nella legge del minor sforzo, sutura, in ogni piega 

del piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, il binario madido 

nel vano scivolo dell‟arteria, stampo primordiale destinato a 

perpetue apparizioni futili qualora il carretto dell‟abilità venga 

spinto ai lidi stessi del puro gioco d‟incastri, sempre ben lontani 

dall‟autenticità, giuntura instancabile del possibile e trivella 

aguzza nel sangue (liquide perline vi scorrono come soffitti 

d‟attici che sorreggono solo se stessi); nel massimo sforzo lo si 

contemplerà semplicemente come fosse il cigolio d‟una ruota 

nell‟attimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena 

i fatti, talmente miseri d‟appellarsi al carico per un indizio, 

anch‟esso così vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia 

del dramma: una simile acrobazia è il piacere di non essere del 

sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di scopo o metodo, 

quas‟isolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla, 
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instancabile nella caduta dell‟inutile pratica, la frontiera del 

codice è spezzata quando accade il soffio che svela scissioni per 

trascinarlo al luogo acido del limite della causa: silenzio e 

paralisi come vessillo allo spostamento negato d‟un respiro che 

chiede assoluzioni, non conferme. L‟astuta aspirazione 

dell‟astuta non importanza di dire o di non dire, l‟astuto non 

cercare nulla da capire dell‟astuta totalità dell‟astuzia: non è più 

chiedersi quali possibilità ancora, ma l‟astuta cosa che nasce con 

l‟esigenza d‟esistere come astuzia e non come cosa. Il grande 

presupposto dell‟abilità è quello d‟intrecciare con mirabile 

sensibilità tra loro due fili (oscillanti) da cucito con un solo ago, 

in modo da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non 

sull‟ordito: ogni congettura è lasciata alla nefandezza dei cerca-

tori d‟autenticità, ultime baccanti che ancora fagocitano l‟abilità, 

i soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia possibile, 

trasmutata col fare impredicibile, è colpa dello spreco; trasmuta-

ta senza circuire i fatti e la collocazione per fatti: nella necessità 

d‟affermarsi come parte ridicola della caduta, riempiono a tal 

punto il baratro che l‟acrobazia più accattivante e ogni sua 

seriosità non può che far ridere a crepapelle. La resa al sublime 

non ha la colpa originale d‟avere un‟origine, il suo essereda-

semprenonesseremai le conferisce la gloria d‟essere atemporale, 

quella di svegliarsi da sola per restare se stessa. La massima 

generosità (senz‟ansia d‟attonici pubblici) è condotta fino 

all‟impotenza come condizione estrema della perdita di pudore 

(sapere di non essere), così che la necessità della grande fase 

(starsene) possa riempire a tal punto il piccolo tutto (muoversi) 

che ogni atto può tranquillamente scomparire. Questo entusia-

smo, che non evita la presenza ma la riorganizza negandola, 

manifesta la relazione tra ciò che succede prima e dopo (non 

succede niente): la mancanza d‟avere un‟esperienza che 

s‟evidenzia nell‟essenzialità del superfluo conferma la vanifica-
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zione d‟ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello 

d‟uno sputo se non viene riconosciuta l‟evidenza dell‟errore, 

lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Più ci si 

dedica alla corsa e maggiormente ciò che si rincorre è immobile, 

dimenticare (o ricordare, poco importa) è riconoscersi sempre 

impotenti, sebbene l‟illusione mostrata all‟impotenza domini 

considerazioni e gesti. Riconoscere l‟impotenza conferma 

l‟esigenza di ristabilire l‟apparato indebolito dello scapolamento 

gestuale per evidenziare l‟esigenza del commiato conservandone 

la posa, a conferma dell‟indispensabile immobilità del globo alla 

mappa nel rifiuto a sapere il sentiero (il sé senza coscienza 

sottratto all‟esserci). Sproporzione incolmabile tra questo 

percorso avvistato a lacerare significanza nell‟avvisare il codice 

che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e lacune che 

sbarrano la strada a ogni spostamento: ogni misera intuizione 

(anche minima) conferma l‟immobilità indispensabile del 

tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non può 

ch‟essere causa di disastro, dubbi che sommergono ogni dove 

addirittura per il senso d‟un arto, d‟un oggetto a trabocchetto nel 

percorso e d‟ogni suo inficiato contatto con palmi. Il sintomo del 

tentativo (in definitiva, la stasi dello stare), qualora pulsi d‟un 

lavorio persistente, non può che rivelarsi la fobia da mimare per 

minare il desiderio alla base, così che l‟insuccesso diventi il 

pensiero ossessivo da sempre prevedibile ma mai calcolato, 

eppure sposato perché sia frantumazione del sintomo. La soavità 

del vago dipana l‟esperienza fasulla incontestabile per espellere, 

anche contenendo lo sfogo soave del vago, questo stremato 

mobile interamente allineato alle ragioni dell‟immobile e non 

della ragione, dove ogni regione non può ch‟essere concepita 

come impossibilità d‟allineamento; ogni seguace degl‟imbruniti 

segni non li porrà se non come pegni, così ch‟essi tronchino, 

d‟un colpo, ogni tentativo d‟assoggettamento. L‟unica zona 
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erogena concessa al segno (senso sottratto alla riproduzione) e 

da lui sublimata come situazione dissuasiva della volontà del 

fruitore, è localizzabile nella descrizione che fa della propria 

morte: la nefandezza del senso d‟un verso scorda l‟affermarsi 

della lucidità residuale della direzione, sempre ben protetta dalla 

sua nebbia d‟apparenza. Se fosse dimentico ogni dove, l‟oblio 

sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo 

può portare per ogni dove, qualora però accetti ogni conclusio-

ne, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del 

territorio (grande quanto la mappa), dove l‟esplorazione richiede 

indispensabile la disattenzione. L‟instabilità scagiona ogni 

strutturazione dall‟obbligo di significare: lasciate le otturate aree 

della tubolarità il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella 

collocazione delle immobilità quanto un luogo che si rappresenti 

instabile nella propria dimora, proprio perché il piede poggia sul 

terreno cartaceo dell‟intempestiva mappa e il dove s‟attende al 

varco anche quando l‟ha già oltrepassato. L‟estremo, alla ricerca 

d‟un confine per meglio ammirare la sortita senza però seguirla, 

reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per 

scagionare la propria significanza dall‟obbligo di significare e 

donarsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non 

presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzionalità: 

mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza 

di slittamento, sa rinunciare all‟intimità dello specchio rifiutan-

do di rifarsi nell‟affidarsi alla dispersione, forte invece della 

propria debolezza. Fallire il tempo con la capacità di sopportare 

la negazione come opportunità del farsi, fallire lo spazio nella 

pazienza della vista quando nessun‟isola si vede attraverso la 

tempesta: ecco l‟attimo sedotto dalla messa in scena totalitaria 

dell‟esistenza che organizza, nell‟interno spazio d‟un frammento 

temporale sottratto al turbinio di percorsi mobili, in un‟ottica 

spaziale come riconquista della morte, un modo che non può che 
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aggrapparsi alle sue più solide incertezze, alle sue ultime ragioni 

(come quella di procedere traballando). Non sono affatto le 

vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si 

vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che divido-

no esistenza e pensiero, l‟ostinazione dell‟errore fa deviare 

l‟esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come percorso 

inevitabilmente incessante (senza provenienza e senza verso) 

dell‟apparizione e del terrore violentemente separati dal senso 

cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, 

all‟eccesso dell‟ineffabile che lo separa dall‟inafferrabile, 

accettando la propria resa incondizionata senza per altro giusti-

ficarne l‟uso. Il dove della coscienza del sacro sta sul margine 

delle cose da dire ma taciute, strage del culmine 

dell‟inesprimibile nel trauma d‟una sfera come giuntura tra la 

sua curva e la curva d‟aria (il dove della superficie e la sua 

mancanza). L‟informazione abbraccia la propria mancanza, nel 

suo dove l‟orma (vento o benda) cancella se stessa: 

nell‟impossibilità di circoscrivere questa valutazione, quando 

ogni assoggettamento formale è interdetto si condanna la danna-

zione stessa a non poter far altro che scongiurare l‟individuale e 

quanto v‟è in esso d‟irriducibile (porsi e non sapersi). L‟evento 

negato è l‟immobilità nel percorso come consolazione 

all‟impossibilità del territorio: in questa fine annunciata 

l‟obiettivo è l‟origine quale riflesso dal buio, topos manifesto 

senza mano sull‟oggetto, affinità nell‟accostamento delle singole 

solitudini nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un 

pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la 

durata della fuga dall‟altro quella dello stare, e l‟equilibrio è 

l‟èscara di questo evento. Porre essenzialmente il simulacro 

senza concetti e sconosciuto a un‟identità per chiarire come il 

paradosso non esprima un concetto ma un‟esclusione di senso, 

una dissuasione come apparizione in quanto insensatezza che, 
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nella nocività della volontà, evidenzia la perseveranza e 

l‟applicazione come idiozia non in ciò che è, ma in ciò che si 

designa nell‟esatto punto in cui esterno e interno, sebbene 

delimitati, si confondono, nell‟inesprimibilità della forma dello 

spirito come fatto e nella materia come ipotesi, in modo da 

potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare 

d‟essere sfiorati cercando il luogo del dove sapendolo sempre 

altrove, per farlo essere solo nella mancanza, significa ribadire 

come assenza o presenza sono solo un sottile dove che suggeri-

sce, in bilico tra possibile e impossibile, non mostrato e al tempo 

stesso senza nascondersi, l‟esigenza d‟un pericolo posto tra 

condizione e scelta che può emergere come scelta condizionata 

o un condizionamento delle scelte, senza che questo possa 

contrastare con una imposizione organizzativa, essendo l‟unico 

modo d‟organizzare il campo quello di accettare la situazione 

che lui stesso si propone, cioè luogo assottigliato al limite del 

visibile e totalmente teso all‟invisibile sospensione e interazione 

dell‟azione nel luogo della forma che compone la decisione 

dell‟inizio, l‟enigma dell‟estrema evidenza. Il pensiero non 

agisce come l‟azione non si pensa, linguaggio indipendente da 

una coscienza come strumento d‟eliminazione della conoscenza: 

ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la distanza da 

se stesso è inutile, deve eccede la forma senza che diventi 

dicibile, essendo evidente la ciclicità dell‟indifferenza di qualsi-

asi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di un proget-

to (dato che nessuna teoria è all‟origine di un fatto ma neppure 

un fatto è privo all‟origine di una teoria) l‟attuazione di una 

reticenza come pratica di depistamento, l‟inafferrabile sempre 

ineffabile tra le mani. Quando la dimenticanza appare si nascon-

de a se stessa evitando ogni conoscenza ma rivelando la propria 

anticoncettualità come interruzione del flusso e chiusura totale 

su illusione, significanza, metafora: l‟evidente manifestarsi 
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dell‟evidenza la rende falsa senza riconoscere che non cono-

sciamo più ciò che conosciamo e ciò che non conosciamo. 

Quando abiti d‟eroi solitari sono alibi fatti col fogliame fauno 

d‟un seme e con l‟onda torbida nella clessidra d‟un mulino, il 

gorgoglio nell‟aorta della protesi pulsa come lo schianto d‟una 

statuina pallida lanciatasi dall‟ingresso del pozzo, con la sua 

coda di filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo d‟abito 

della caduta come germoglio teso verso il raggio, tonfo che 

lascia l‟ultimo vento a percorrersi scordando non solo il buio ma 

pure la carezza d‟arcobaleno. La mano tagliata, essenza della 

statuina, fin‟ora mai trovatasi faccia a faccia coi cataclismi, non 

inganni sui danni che la semplice pioggerella dell‟impotenza 

può arrecare alle fragili tegole dei nervi: l‟autonomia della 

traccia fa in modo ch‟ogni passo smetta d‟avere un senso e-

spresso col piede, ma solo con i rivoli di sangue che custodisce, 

come un grido di bava sull‟inerme pantano d‟ovatta gola somi-

glia a una mano tagliata che non abbia senso altro se non ricono-

scersi nel braccio monco. Anche il vigore d‟un muscolo, rigore 

d‟una inerzia resa pazienza della stretta, non può che porre 

l‟inverecondo rosso guizzo come ritorno al disciolto fervore del 

terso respiro del sudario (la mano tagliata nel fazzoletto del 

cofanetto). La mancanza di gestione non impedisce il recluta-

mento dell‟abilità, brusio dell‟immobilità per inverare la funzio-

ne dell‟artetomba come emblema dell‟estasi. Abbandonando il 

ruolo di strumento della visione e del panico, senza con ciò 

manifestare arretramento dalle disponibilità dell‟espansione, 

diventando configurazione dell‟incantamento nella forza della 

propria solitudine come ragione unica, la tomba è la persistenza 

nell‟errore come dimensione del sintomo contaminato della 

dissoluzione. La sua solitudine è la conseguenza del rifiuto del 

sapere (abbandonata ogni mobilità da giocoliere inebetito), vero 

commiato alle ragioni della presenza per sprofondare nell‟abisso 
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di melanconia d‟arto levigato, a rimembrare il disgusto d‟ogni 

articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia, in ansia. 

La richiesta d‟assuefazione alla cialtroneria non può che mutarsi 

in gravosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la 

vuotezza abitata dall‟immobilità d‟ogni collocazione continua-

mente vanificata nell‟uso della posa, quando invece nasce solo 

per non essere stata: colme d‟effimero vacuo rubato con l‟occhio 

dirottato le intuizioni nell‟equivocità dell‟ovvio rimuovono 

senza intuizioni l‟inadeguata vista dirottata. Se la vogliamo 

chiamare ascesi è separazione, il volatile offuscato dalle consi-

derazioni d‟un‟aria aguzzina, d‟un fuoco alimentato da un vento 

alato di poterosa dissolvenza; lo scrigno dell‟enigma è detto 

sempre l‟assoluto seme dell‟inerzia, che inerme segue la china 

muta con lo sguardo, e questo pendio è la rimanenza a un dono 

inquietante: sale a monte ma pure a valle. Se la morte è volonta-

ria la salvezza è sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile, 

la potenza della mano la stessa dell‟arto fantasma del monco. 

Tenere la morte in vita è solo un altro modo di chiamare il 

proprio corpo sterilmente propizio sia a lana che a vestiti legge-

ri: se in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e 

istinti, il semplice essere della morte non sarebbe più tenerla in 

vita, sebbene la vita sia da sempre associata all‟efficienza e 

l‟efficienza abbia spesso coinciso con autenticità; questa non 

merita che commiserazione dato che i suoi propositi sono di un 

sordido talmente misero, questo senza la necessità di propositi 

d‟efficacia se non come tutto ciò in cui meno si crede. La totale 

mancanza di necessità d‟invocarli non conferisce tregua 

all‟agitarsi come necessari o aggirarsi per scongiurare la cattiva 

sorte della loro efficienza, ottenendo col respiro sottile la loro 

giusta velocità, la desinenza esatta nell‟impraticabile esperienza 

della morte per immobilità. Le possibilità di spostamento della 

posa non possono coincidere con l‟amputazione della stasi che 
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considera vera la copia, ogni territorio sostituito dalla topografi-

a. Gli oggetti riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra 

che sapersi a ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza 

precedere o seguire alcunché; la dimora del pensiero, che 

possiamo chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel 

valore della perdita dove tutto accade come accade, è il luogo 

dove nessun segno chiarirà alcuna intuizione, perché il pensiero 

non è così stupido da dimostrare il tranello previdente al soprag-

giungere del calcolo, cioè laconicamente pensarsi. Dominando 

ogni evento, anticipando ogni presenza con la semplice colloca-

zione, il tentativo immobile s‟impone ignobile su tutto ciò che 

vorrebbe metterlo alla prova, divenendo l‟insuccesso della prova 

stessa: non esporre ma porre la stasi come bilancia 

d‟evacuazioni di sprechi che trasmutano in vuoto e trasudano la 

frenesia possibile. Un esempio che rimanda dove la replica 

s‟arresta solo rimandando. Senza origine né indizio la sostitu-

zione che aumenta la densità delle connotazioni come denota-

zione dell‟omettersi è l‟impossibile che accompagna 

l‟impraticabile senza trattenere sprechi, mutando col fare impre-

dicibile la possibile frenesia in colpa dello spreco (mutare come 

definitivo collocare). La concentrazione sul fallimento favorisce 

il rovesciamento della tasca che custodisce solo il foro della 

perdita, lo strappo dell‟assenza; la soavità del vago dipana 

l‟impraticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle 

imperterrita lo stremato sfogo soave del vago nella morte per 

soffocamento, non la mancanza d‟aria ma la non importanza di 

respirare. Se parrà gusto d‟equivoco si noterà come il dove 

conduce l‟inadeguata ovvietà laconica alla totale indisposizione 

alla presa di possesso degli oggetti, giacché si può disporre 

dell‟involucro misero dell‟ovvietà senza dirottamenti, cogliendo 

le ingiunzioni delle pose, l‟equivocità dell‟ovvio, l‟inadeguato 

senza rimozioni. Tendenza d‟inespressione della forma nel gusto 
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dell‟indicazione come un‟esigua eloquenza dei motivi, sporgen-

za dello sviluppo nel contorno dei segni senza che siano ombra 

del linguaggio; l‟immersione del loro disgusto nel fatto sponta-

neo è la ripugnanza del mutabile impraticabile, il senso dei fatti 

nell‟esserci è premuto all‟osso spolpato dell‟impresenza, il 

mutare esorcizzato dall‟immutabilità del gesto condotto alla sua 

totale amputazione (non solo la volontà d‟espressione ma 

nemmeno la volontà). L‟evirazione è condizione posta 

nell‟abisso dell‟irrefrenabile smettere, come uno specchio 

incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda 

ogni posizione come un occhio canuto che s‟addormenta igno-

rando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero che 

spinge il gesto a essere ogni possibilità all‟infuori di se stesso 

inteso come pedaggio all‟impossibilità del verso a indicare un 

moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione 

dell‟apparenza in apparenza: il dove è condotto nel lugubre 

corridoio interminabile dell‟assenza, ornato con le fioche luci di 

sicurezza dell‟illusione. Eleggendosi giurato nell‟impossibilità a 

testimoniare, ogni percezione ridotta alle condizioni d‟acufeni 

non può che evidenziare una incolmabile sproporzione tra il 

mezzo scatenato (gli oggetti organizzabili) e il risultato (il lieve 

tonfo della caduta nel bianco). Ogni mano, per testimoniare, non 

fa che cercare una comoda tasca dove riposare: è il pensiero a 

tentare, inevitabilmente ogni posizione semplicemente non è, al 

pari del desiderio che può, in ogni posizione, giocare d‟astuzia 

con la percezione, pure l‟impulso coatto a zittirsi può soddisfare, 

più o meno obliquamente (non certo con la mano sulla bocca, 

ma solo con mano e bocca che s‟ignorano), in modo che la 

trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare fin‟anche nella 

sconfitta. L‟attuazione dei modelli di simulazione (per esempio 

la posizione come silenzio) predispone alla percezione della 

stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce, ansanti, 
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alla sublimazione del simulacro come nuova feritoia del senso. 

La richiesta è d‟aprire una possibilità che si svincoli dalla logica 

dello sciame per decostruire nel rischio del gioco dell‟evidenza 

dell‟inesprimibile come solo attimo possibile dello spazio quale 

coscienza dell‟estasi, perdendo ogni significanza atavica in 

modo che la presenza sfumi il suo percorso facendosi pregnante 

assenza, estremo alla ricerca d‟un confine per meglio ammirare 

la sortita senza però seguirla, reggendosi unicamente sulle 

stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria signifi-

canza dall‟obbligo di significare e donarsi intatta al congedo 

illimitato, nella radura. Ogni passione riduttiva non presuppone 

intenzioni ma manifesta solo intenzionalità: mai indietreggia, 

anzi immobile quando le si affida la mancanza di slittamento, sa 

rinunciare all‟intimità dello specchio rifiutando di rifarsi 

nell‟affidarsi alla dispersione, forte invece della propria debo-

lezza. L‟ossessività della prova spinge a ignorarla, perché lei 

non è mai il motivo, ma solo una facile coincidenza della strut-

tura del sintomo con l‟allusione che il rito chiede alla necessità 

di percezione: tutto si compone come il delicato crollo d‟un 

edificio o il panorama convulso d‟una sciagura autostradale. Ma, 

comesemprecomemai, posto il dubbio, accettato l‟inganno: a 

ogni alba la mano è invocata a dominare il divenire ma è proprio 

la mano a rendelo impossibile; quindi, per garantire la non 

conformità del risultato all‟intenzione, è indispensabile che la 

sfuocatura confermi alla mano il disinteresse per la seduzione 

(prediligendo l‟idea a discapito dell‟atto, ogni atto è una pessima 

idea) e la consultazione della zona sparisca all‟esaurirsi dei 

presupposti in modo che la pulsazione nella perdita delle pro-

porzioni sia la cancellatura dello sgombero nella tessitura della 

mappa. Il culmine non è l‟inacessibile impeto mormorato: la 

geografia d‟estremi stabili impegnata sul dorso d‟una china, 

chinata fino al buio completo, decisa nella consultazione della 
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topografia d‟attitudini che non possono essere altro che spettrali 

tentativi della decifrazione del fenomeno, mostra chiaramente 

che non il tentativo d‟azzeramento (un fiume che scorre verso la 

foce) ma lo zero totale (l‟acqua immobile nell‟ansa) è l‟unico 

stratagemma che possa fare in modo che la funzione del culmine 

appaia rovesciata e l‟attitudine diventi, simultaneamente, 

l‟estensione moltiplicata dell‟opera e la compattezza sintetica 

del risultato. Il tentativo dell‟evento è, bensì, una continua 

smentita della conclusione d‟un territorio, sempre custodito dal 

linguaggio sempre antecedente alla posa: dimostrazione del 

valore della perdita, catastrofe esaltata nel modello di simula-

zione che diventa dissuasivo dell‟evento stesso: il territorio 

appare nell‟apparire delle tracce che custodisce. Nell‟intricato 

tetro confine del terso labirinto il percorso è il bocciolo di zolfo 

dell‟esplosione segreta dello smettere: in lui non c‟è larva di 

gesto da esplorare, non lingua squillante ma bocca di lumaca; 

gesti di resti sopravvissuti, battito d‟una piega nella sera di 

lenzuolo a coprire l‟annichilente miracolo delle fini bevute, 

tracannate: nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue 

addormentato dei tuoni s‟avrà ricordo, neppure della pallida 

protesi al polso della scure come strillo forte dello strozzarsi in 

gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni sul pietoso velo 

d‟uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomi-

tolarsi d‟arse pose sotto la pelle scoscesa, che vibrare di labbri 

puntuti, che vago lacrimare del grido all‟acqua inginocchiato nel 

progetto di strappo, diluvio che migra dall‟alluvione alla nuvo-

letta sul sereno, lotta contro l‟inane verità in difesa della sconfit-

ta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dell‟impenetrabile 

occhio penetrante è costruire cosa nata d‟appesi amori (forca 

nella bruma). Il fallimento si muove da e verso nulla, mai 

avanza né mai indietreggia, il fallimento è la mancanza di 

catastrofe, percorso del pensiero penitente nel decorso del vizio 
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e vizioso nell‟apparenza, è il tragitto della traccia significante 

solo nella propria vanificazione (altra traccia cancellante), 

vituperata a tal punto dalla dannazione della ragione da scagio-

nare il buon senso alla codificazione del percorso: ogni sposta-

mento (anche se impercettibile) è sempre il confine ultimo, 

l‟esterno gesto estremo della necessità alla preclusione del 

desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra 

due fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si 

vogliono raccontare sogni di sonni mai fatti. L‟opportunità è 

quando, avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il 

metodo, ma la memoria non ha livelli di sopportazione né 

archetipi né assiomi (bianco fiore, nera radice): come l‟interesse 

che è, avendo abbastanza interesse per la memoria (sebbene 

ricordare non sia mai opportuno), dimenticare per trasgredirlo e 

perseguitare il ricordo (sebbene ogni interesse non sia mai 

opportuno). Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione 

dall‟obbligo di significare, ma certamente (se il fraintendimento 

è significante) mai abbastanza il fare sa essere mai abbastanza e 

fare, come la notte che cita il giorno detto giorno e detta notte (il 

rischio è pensarli assieme come se fossero conseguenti). La 

prima cosa da rispettare, nella nozione di serie, è non avere 

familiarità, poi l‟accettazione come metodo, la sua totalità 

determina ciò che accade solo quando pensiamo che accada: 

accadere non come dato ma possibilità, la logica è ogni possibi-

lità (non avere alcun interesse per la logica dato che la volontà 

non ha niente d‟indispensabile). Il fatto è lecito come garanzia 

d‟una presenza non indispensabile ma compierlo non dà garan-

zie, è solo tentare una liquidazione senza commettere la man-

canza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca determinante 

è l‟apprendistato dal fatale (routine), quindi ricordare, mentre 

questa prassi è evacuazione, particolare limite ultimo che nem-

meno un moto d‟intesa fa congiungere ad altro particolare limite 
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ultimo: col sigillo della vacuità il nulla mutabile tesse codice e 

contraddizioni, quello immutabile (curva prostrata al patrocinio 

del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio) sfolla le 

parole lasciando sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio 

che ammonisce il crocicchio della carta, l‟inadempienza della 

mano, tempo e frenesia e la fine stessa. Se la vacuità consueta 

premesse e indole sfuocasse consuetudini che non sono mai 

allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni 

sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco 

denso che è come se il segno sia il reticolo che insinua inusitato. 

Nell‟invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole 

sentirsi tra l‟oltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti, 

ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere di sé, non 

giova, neppure con limiti o imitazioni, quando ciò che non ha 

limiti non nasconde nulla di sé. Si agisce per abolire i fenomeni 

dell‟azione così che il dire sia essenzialmente l‟indicibile, un 

modo per circoscrivere ciò che si esclude attraverso ciò che si 

include in un vuoto che manca realmente solo quando deborda, 

fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fonda-

mento dell‟insensibilità, l‟ovvietà come ciò che maggiormente 

s‟avvicina alla semplicità. Si nega ciò che viene incorporato 

nella sua interezza all‟interno della forma assunta dalla negazio-

ne come uso mai uguale quanto i materiali usati, esaltazione 

della falsità senza che diventi già detto o permetta di far coinci-

dere reale e ideale nel luogo dove le cose non hanno posizione, 

così che il luogo s‟inoltri nello spazio di cui non ha coscienza. Si 

accetta l‟atto senza decifrazione perché il suo porsi non è un 

modo per raccontarsi, ma per essere altro da dicibile e indicibile, 

un modo per evitare di preoccuparsi d‟evidenziare gli opposti e 

iniziare a svelare l‟opposto come se stesso ribadendo che i dati 

del luogo del dove esistono solo in relazione ai dati esterni, al 

loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se 
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data, unisca superando ogni classificazione d‟opposti, perché 

non può che contenere in sé la propria contraddizione, come 

quando, trattenendo il respiro non si può che perderlo. La forza 

dello stare nel dove è la propria vulnerabilità, il fatto come 

scarto che evita l‟illusione del fare e il credere di farlo per 

puntare direttamente alla santità e andare oltre la tentazione 

d‟esistere, accettando il ritardo purché l‟impotenza del parlante 

scopra la potenza del linguaggio solo quando è l‟assenza di 

relazione tra prima e dopo, nella totale abolizione d‟esperienza: 

nessuna scoria né residuo. Quando non emerge altro che il 

linguaggio parlare non è che un modo per negare il pensiero 

facendo coincidere il luogo dove lo stare dimora al fantasma 

dell‟evento che, liberato dalla sua verità, dice ciò che non è 

abbandonando ogni pretesa per preferire un miraggio dalla 

superficie come pelle che unisce e al tempo stesso separa, come 

parte più profonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende 

inaccessibile così da smettere con l‟impossibilità di smettere ma, 

regredendo dal presupposto, fare solamente per liberarsi 

dall‟atto inesercitabile nell‟esperienza dell‟impraticabile. 

All‟intenzione è concesso solo ciò che non e possibile immagi-

nare, esaltando del linguaggio la sua capacità, nello sforzo 

minimo d‟un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione 

del reale: tra le fauci d‟una pressa lo sgabello è sottile, nella 

massima velocità l‟intenzione della ruota è stasi. Volendo 

definire degli scopi si ribadisce la privazione, il suo significato 

di sgombero è nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla 

propria opprimenza; questo commiato è paragonabile a quello 

d‟una mano sull‟adipe, dove ogni palpazione è per 

l‟irrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento del 

grasso: la coscia priva la mano d‟energia, questa privazione 

fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita la priva-

zione si priva d‟ogni valore, diviene quindi inutile chiedere 
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all‟efficienza di continuare a essere l‟autenticità della prova, 

nessuna autenticità è autentica dato che lo stato è lo stesso della 

paralisi e dell‟estasi, sottilmente accomunate da parlarsi in gola 

l‟impossibilità di resistenza a ogni progetto, anche se travolto 

dall‟eroismo del suo ludico sacrificio votato alla dannazione e 

incurabilmente cannibalizzatore d‟ogni procreazione. Progetto 

come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni balbettante 

presupposto, nello stesso modo in cui s‟inghiottono i segni 

nell‟eccesso di tubolarità della denotazione che si fa connota-

zione come nonessenza del territorio, omissione sfumata nella 

sostituzione del proprio irreversibile percorso, copiando una 

copia del reale quale trasposizione della topografia, aggirando 

l‟intento d‟un codice che come ogni codice inganna, nel percor-

so che si sfuma nel tentativo d‟un evento tentato. Parlare della 

zona terrorizzata a poppa dell‟esile vascello tra sconquassanti 

flutti è frustare se stessi al cospetto della vela strappata dalle 

indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine è la condizione di 

sopportazione per minimizzare l‟insopportabilità dell‟idea come 

bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando sullo spec-

chio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi a 

specchiarsi quale coscienza del fenomeno che non può, inco-

sciente, che tentare per una dissoluzione del pensiero (mani 

balzanti come protesi del cofanetto dell‟ala): la protesi è il 

coraggio dei flutti d‟essere un assetato fiume alla tenerezza dei 

gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli, 

fossilizzandosi nei labirinti d‟anse delle indicazioni. L‟azione 

sui dati è operazione per commuovere un processo come verifica 

segnica della combinazione scenica, dimostrazione 

dell‟indimostrabile, liquidazione dell‟ideologia manifesta nella 

nascosta evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materia-

li che scordano dato che i rapporti s‟intersecano tra abdicazione 

dell‟oggetto (la sua volontà di stare) e i materiali ottenuti come 
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verifica del segno che muta l‟attimo dalla sua originaria funzio-

ne consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine 

dell‟alienazione, l‟atto sottratto al proprio dove. Attraverso la 

mancanza ci si misura con l‟estremo, frammenti come citazioni 

costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla; 

nemmeno dominarla nell‟occultamento che significa la presenza 

mancante può servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto 

non isolato ma semplicemente nascosto nell‟evidenza, impossi-

bilitato alla sua presenza eppure pienamente svelato. Sortire 

dalla presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti 

conclusi nel loro porsi significa evidenziare la crisi di regione e 

ragione come esaltazione del luogo che non è più l‟abitato ma 

l‟evitato; bisogno evirato come indicazione d‟assenza, desiderio 

come produzione mancante, mancanza che lo conduce 

nell‟estasi del delirio. È idiota pensare di identificare l‟atto con 

una prassi culturale e come momento di conoscenza dato che, 

nell‟utopia come estrema conseguenza della logica, non c‟è 

appropriazione ma spossessamento, non chiarezza ma offusca-

mento: quando ogni porre, inteso come presenza del dove che 

predispone l‟altrove del senso, è la descrizione del suo scompa-

rire, la presenza non si distingue in nulla dall‟assenza anche se, 

nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, tra 

prassi e teoria è sempre meglio orientarsi per una prassi della 

teoria d‟orientamento. Lo sguardo verso alcun dove, come il non 

essere quando si misurano gli strumenti di misurazione, presup-

pone l‟idiozia della testimonianza evidenziandosi invece come 

energia della sparizione nell‟esistenza incompatibile con la 

presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine 

dove c‟è talmente tanto che si può vedere tutto, tranne quel 

qualcosa che è l‟avvenimento riportato all‟atto mai avvenuto, il 

pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione 

d‟opposti è sempre stata usata a fini impropri, senza accorgersi 
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che anche la copia della copia è manifestazione del dire; meglio 

allora opporre, come modo per evitare i linguaggi nell‟analisi 

della demarcazione, alla speculazione dialettica l‟incoscienza e 

al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare 

nell‟innocenza dell‟inesaminabile o meglio confondersi 

dell‟impostura con la mediazione che preannuncia il presagio di 

un simulacro vero, il coincidere dell‟abolizione dei significati a 

favore della significanza, della topografia col territorio, riflesso 

del doppio che porta all‟abolizione del tragico come consolazio-

ne: è evidente, i problemi si creano solo cercando di risolverli. 

Tra visibile e invisibile meglio l‟impercettibile: non un modo 

come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno 

d‟essenzialità dato che l‟essenziale è il superfluo più scarno e 

gelido, dimostrazione che non è ribadire un agire ma escludere 

la funzionalità degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere 

il sordido sguardo che s‟immerge nella promessa d‟uno specchio 

è la resa dell‟addio, la posa che si fa immanente schiera 

d‟immobili respiri nell‟aspirazione sottesa, vortice che diviene il 

sufficiente emblema che sfiorisce per donare immane spazio al 

solo percorso d‟un gesto che si dimena e che invece di porsi è 

amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in 

vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo impraticabile 

dello strabismo in spreco, convertono col fare impredicibile la 

frenesia possibile in colpa. Lo spreco come percorso intrapreso è 

la dose: ogni occhio dà occasione allo sguardo d‟essere in luce, 

ma la durezza della dose non fa che schermare non solo i passi 

come base alla documentazione, ma l‟idea stessa che si ha del 

cammino, pensando il movimento immobile solo come ciò che 

di lui si può pensare. Se privare la corteccia di candida cellulosa 

è la linea estratta dal midollo della foresta, pungere l‟ascesso 

tentandone l‟eliminazione è la direttiva per catalizzare il gonfio-

re di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con 
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un‟asportazione: la puntura dell‟ascesso, invece, diviene l‟atto 

palese a cui si sottopone la punta stessa, l‟ultima soavità soprav-

vissuta come vago che dipana l‟impraticabile esperienza espulsa 

senza contenere il suo sfogo ormai stremato nella morte per 

soffocamento. L‟ascesso punto è innesto d‟asfissia, il pus come 

residuo indispensabile, testimone della punta a incastro del 

respiro e del concavo ritratto della sbuffante inalazione: 

sull‟ascesso cadaverizzato non lo schizzo s‟evidenzia ma 

l‟impronta dell‟ago. La tana che ansima non è per parto, ma per 

sputare la vuotezza putrida da cui è abitata, così come l‟organo 

parassita è disabitato: nel bosco della mutezza l‟albero è simile 

alle sfingi dell‟implacabile muschio, ma appollaiati sul ramo 

dell‟inutile, schiacciare afidi sulle foglie, è chiudere l‟uscio 

impavidi al cigolio dei cardini. E possibile tranquillamente dire: 

“Ecco, finalmente un muscolo che singhiozza!”, ma il tentativo 

di resistenza del muto sorriso dell‟insignificanza impedirà al 

timido pettirosso non solo di non librare a una misera altezza, 

ma neppure di sollevare d‟un saltello il pesante fardello d‟un 

vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri non si stupiscono se ogni 

discorso diventi trucco o tedio, continuando a tenere in vita un 

cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha 

ancora predisposto quell‟infallibile congegno chiamato il buon 

mattino del buon mattino. Solo la lingua sputata quando s‟ingoia 

l‟ascesso può decidere la partenza del vascello: il dettaglio 

ingrandito dell‟osso putrefatto dell‟amputazione indica ai 

bendati guardiani della fine che la presenza non è altro che 

partenza, l‟ultima beffarda caricatura che l‟invisibile fa di se 

stesso; oltre ogni reale vello si parte per ammirare l‟orizzonte 

(senza scrutarlo) e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a 

prua (amputazioni d‟occhi di marinai). Lo sputo conosce ogni 

goccia dei flutti come un binocolo la nebbia d‟orizzonte. La 

terra che non si scorge accompagna l‟occhio: la rassomiglianza 
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dell‟inutile al senso è la consolazione della trascendenza a 

vagare nella zona privata d‟ogni desiderio di possesso, visto che 

è il possesso a custodire ogni vagare (si ricordi, possesso come 

perdita di quanto non si possiede). Presupporre la protesi come 

ossatura base dei movimenti significa porre la dimenticanza di 

se stessi come zona del limite del presupposto; l‟unico sentiero 

percorribile è quello che sappia custodire ogni invisibile traccia, 

spiazzata dal territorio per farsi forte della propria caduta quan-

do il piede arriva a spingere il passo verso una condizione 

d‟impossibilità: è paralisi alla foce della resa, tendini immobiliz-

zati dal gesto smesso. Nella posizione d‟origine l‟apporto alla 

rimozione è muscolatura glabra, gambo della punta, striscia che 

cozza il bianco quasi a sterilizzare l‟inusitato; è lapide che 

conferma l‟olocausto della luce, emblema nella solitudine dei 

bagliori felice dei raggi che l‟attorniano perché conferma delle 

sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo 

sporco sasso di cava, com‟è ora degno della polvere 

dell‟imbrunire il camposanto luccicante nella trina del giorno, 

attendente il meriggio e le tenebre della condizione. Marmo 

innocuo al gioco levigante dell‟operosità della mina, esplosione 

come preservazione del boato, varco aperto dal crollo a conferi-

re all‟ingresso la conferma d‟entrata; nel bianco della condizio-

ne del sentiero che non invita a nessun indispensabile movimen-

to, il passo spinge se stesso verso una condizione 

d‟impossibilità. Non si tratta più di cercare, l‟essenziale è l‟aria 

dove abitualmente s‟inciampa nel tentativo (nobile e idiota al 

tempo stesso) d‟unire con un sottile filo (sottile quanto fragile) 

ciò che il pensiero concretizza perché resti fragile, una valoriz-

zazione estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla è 

turbato se la mano immobile è paradosso, ciò ch‟è eretico in 

bocca al giansenista è il vessillo della riscossa sulla chiatta 

d‟ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce l‟atto alla separa-



 

64 

zione dell‟arto che attuando, nell‟indizio identico alla fine, la 

dipanazione d‟ogni possibile complicità tra linguaggio ed 

esistenza termina all‟ingresso, determina l‟attesa d‟attesa: lo 

stato del dove non vuole lo spettatore ma l‟aspettatore, vuole il 

linguaggio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazio-

ne d‟inesistenza e antecedente il pensiero nell‟incoscienza del 

fatto, dove l‟attesa non delimita alcun prima né dopo e l‟inizio è 

solo un presupposto nell‟esistenza incompatibile con la presen-

za. Lasciar emergere la stanchezza che ha il sopravvento 

sull‟impazienza nella consapevolezza che, se interesse c‟è, è 

dato dal fatto che contiene tanto fallimento quanto successo e 

che nulla si può imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sarà 

la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, l‟improbabile 

come sviluppo che si sviluppa nell‟incessante destino d‟una 

pratica come manifestazione d‟incoscienza e fondamento 

dell‟inguardabile: perseverare in una poetica è l‟evidenza della 

stupidità, meglio allora il mondo invisibile a se stesso (il simula-

cro, la mappa). Tutti i modi sono buoni per essere da meno, 

quando il labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra 

intenzioni e realizzazione, riconoscendo l‟impossibilità al 

capolavoro per l‟emersione dall‟afasia dei significati che non è 

rifiuto d‟intervento ma intervento come rifiuto quando, elimi-

nando ogni identicità, evidenzia l‟ovvio senza che diventi 

ingenuo sottolineando che ciò che non si fa è sempre migliore 

d‟ogni conseguenza d‟atto. Quando gli opposti sono veramente 

nell‟identico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamen-

te male. Se si fa è solo per cercare di liberarsi dai residui che 

l‟azione lascia, dal senso che non può che essere la stasi come 

causa dell‟azione che ha il suo termine in un dove distinto 

dall‟operante, di un parlante che non è più sicuro di vedere 

qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade 

senza cominciamento, d‟ineffabile appena del quasi che eviden-
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zia l‟identico del medesimo, accetta ogni causa come effetto 

asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in 

bilico in quella zona delimitata da due parallele che comprendo-

no ciò che si vuole dire nel dove e ciò che da esso si percepisce 

(evitando d‟essere percepiti). Nella lampante mistificazione si 

mostra solo ai ciechi e si evidenzia non la mancanza ma la sua 

impraticabilità come estrema evidenza che sfocia in dubbio, quel 

modo d‟andarsene, noncurante dell‟oppure e dell‟altrimenti, che 

non ha più un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. I 

suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come 

possibile esperienza della punta nel limite della posizione 

invocata del foro inutile sia all‟incavo sia alla posizione. Al 

confine del predominio degli astri, lo squarcio nel fianco della 

voragine, che sia metallo o saliva legata a un soffio, diventa il 

luogo d‟incubazione del vapore spruzzabile dall‟aorta ferita ma 

non indispensabile, mano nel superfluo del gesto e sibilo questu-

rino solo d‟un ricordo atavico nel giro d‟ogni stella intorno a se 

stessa come occhiaia vuota che ruota sull‟asse della pupilla, 

angolo buio della perdita della vista, ombra delle ciglia, giro del 

bullone sulla vite senzafine della resa, come quando si fa un 

fuoco per illuminare il bianco dell‟occhio e lo si fa solamente 

con le smesse frasche dei rovesci. Ogni luteo polmone, smarrito 

di fronte alla sua storia, è riscattabile solo dall‟innervazione 

dell‟aria, per farlo camminare col solito inverno a spiare il 

solido dono dell‟insospettato raggio solare nell‟inspessirsi del 

derma alare: il piumaggio è il quanto come lubrificazione di 

falangi. Protesi è parodia di gesto, tentativo dell‟ingombro 

spaziale degli avambracci monchi, brezza sfuggente sull‟effetto 

nell‟impossibilità di lanciare i dadi, librando l‟esercizio per il 

solo dono dell‟indugio e la forza dell‟incertezza. La lingua 

sputata è pus ingoiato: perso l‟orientamento manifesto, resti di 

gesti gessosi restano al tempo, così come l‟orma dell‟ombra del 
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lutto del tutto incapace ad aprire la mano come s‟apre un estua-

rio alla pioggia sul fiume: il primato del lutto privato dal tentati-

vo di cercare l‟ultimo piccolo specchio per diminuire drastica-

mente la quantità di nodi. Ma i nervi preferiscono il loro dono di 

gorgogli di vetri calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi 

delle sue unghie puntute; quest‟istante è un atto del limitare che 

dura, l‟incrocio a due strade è un incendio che respira con la 

fiamma che non sa che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta 

il terso destino dell‟immobile mutazione, dove l‟insondabile 

calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo 

traghettante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come 

quando con un sordo colpo l‟uscio che s‟apre non nasconde 

alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo 

in cui si chiude. Nell‟iniziare e finire sulla soglia, la necessità 

della stanza è la conservazione del fluire statico, senza che tale 

necessità possa entrare o sortire dal vano, confermato dalla sua 

fine. Quando l‟anta smette la porta l‟unica condizione del 

passante è d‟affacciarsi alla soglia nell‟impossibilità di varcarla, 

come se l‟esodo interminabile predisposto dalla meta bloccasse 

ogni nervo: la redenzione non è la fine ma la sua interminabilità 

come impossibilità di smettere d‟essere della fine. Il peso d‟un 

residuo cranico insiste a tenere la sofferenza gaudente della 

decisione, a chiedere solitudine giunta all‟impossibilità non solo 

di polmone ma di respiro stesso che soffoca. Levatosi sulla 

paralisi il condor della collocazione plana sull‟immobilità del 

gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento è 

dell‟atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si po-

trebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo 

non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto è la 

possibilità d‟ignorarlo. Il tempo non è che uno stato di delirio 

posto solo al centro d‟un problema congenito al moto, dove la 

periferia è costituita dalla tendenza d‟ogni scorrere d‟orologio 
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alla semplice posa (identica in movimento o arresto); ciò ch‟è 

debitamente nascosto all‟algido ombroso desiderio è il timido 

raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del 

suo presupposto fluttuare: nemmeno il rigore d‟un‟inerzia resa 

vigore della pazienza, neppure l‟inverecondo suo guizzo può 

condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del 

sudario. L‟allagamento del confine predispone l‟impossibilità 

del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci è coriaceo 

presupposto imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona 

possibile d‟un‟onda che riduce proporzionalmente l‟orma 

dell‟angolatura d‟azione dell‟ombra (ogni perimetro, realizzabi-

le in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo). Nessun 

volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla mercè d‟ignobili 

questurini, è sufficiente notare a quale annientante torpore 

vengono condotti gli sforzi migratori d‟un‟ala, quante poche e 

brevi schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni 

battito d‟uccello chiede solo d‟essere restituito alla cavità della 

posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che il bisogno d‟agire 

mette in ridicolo il rischio del passo, la ragione non chiede che 

abbandonare ossa stanche che fanno ombra ai propri intendi-

menti. Il diafano arto porta il movimento all‟essenziale inutilità 

(immaginazione sta per immediatezza) dove l‟intenzione è 

interrogare la ragione del muoversi (interrogazione sta per 

impossibilità): inutilità e intenzione sono la pazienza del simbo-

lo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella più derisoria 

delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il processo in 

agguato dispone della funzione che, nell‟inviolabile silenzio 

dell‟implacabile pensiero, contraddistingue la ripetizione indefi-

nita di passi di danza da pretoriano dalla giustificazione che essi 

fanno della propria memoria: il ricordo (desiderio di ripetizione) 

come gestione dell‟antieroicità delle congiunzioni, specchio 

conosciuto senza atti. Il senso dell‟inefficienza del gestire 
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persuade non solo dal fatto che l‟attività è votata 

all‟insufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove 

nell‟elemento dell‟impraticabilità del movimento ripetuto, 

rendendolo insignificante non come ripetizione ma come movi-

mento. Non affidarsi all‟infinità delle combinazioni e quindi 

all‟inesauribilità del gesto significa convogliare totalmente le 

attenzioni percettive alla non fondamentalità del ricordo; nessu-

na sua evidenza vale tanto quanto la zona d‟azione 

dell‟evidenza: dal punto di vista dell‟illusione vedere è un punto 

di vista! L‟esperienza inattuabile del tratto come avvenimento è 

da considerarsi come l‟unica esperienza limite, intrinseca al 

desiderio, cioè alla sua nascita come residuo cranico per ritro-

varsi nella propria nonorigine. La nonesperienza del tratto come 

riflesso non più abitato dal malessere della mano, è 

l‟apparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, 

dell‟efficacia, delle macchine d‟azione, del più freddo di tutti i 

mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato 

dall‟insonnia come livello altro. Rifugiandosi sempre in ciò che 

si dovrebbe fuggire, non resta che ribaltare la domanda a rispo-

sta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso, 

perché non v‟è rischio nell‟abbandono ma solo nello specchio, 

condizione del suo accadere, orrore dell‟esibizione tragica del 

riflesso. La mano è evirata, abbandonate le meschine masturba-

zioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto pone i nervi 

d‟ogni dito a rifarsi all‟infinito, dita inutili ai loro nervi, vuote 

d‟ogni ragione per la gioia dell‟immobilità falangica; d‟una 

forma dermica comunque così rigida da eclissarsi nel suo essere 

posta come incanto, d‟essere più stato che forma. Nascondersi è 

l‟atto di provare a rivelarlo mentre evitare di mostrarsi è il 

tentativo di descriverlo, così meglio occuparsi della differenza 

del simbolo che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro 

e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai posizione, mostra 
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solo la differenza tra quello che si vuole dire nel dove e quello 

che il dove dice (un segno che abita il simulacro e un simulacro 

che si veste di segni). Non si può quindi che preferire 

l‟innocenza alla conoscenza, l‟incoscienza come mezzo per 

avvicinarsi della parola alla divisione del mondo tra cosa e 

coscienza, dissimulazione del distogliersi dal senso come 

apparenza del distogliersi dalla simulazione, dato che vedere è il 

modo per rendere invisibile il reale, per formare senza forma e 

circoscrivere fuori dal territorio dato che l‟evidenza dell‟ovvio 

porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso un 

percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire 

superando ogni pensato e significato, ogni pratica e metodo per 

compensare dall‟insensatezza dell‟azione permette all‟ipotesi di 

sviluppo l‟esclusione sulla possibilità di conoscere il modo della 

sua evoluzione, nel medesimo che rende evidente il differente 

chiudendo finalmente, subendo l‟ovvietà rafforzandola disprez-

zando ogni forza, con l‟insensato dibattersi tra senso e non 

senso, tra l‟istante della dilatazione convenzionale del presente e 

l‟apparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come 

quando si scompare apparendo per sottrarsi alla rappresentazio-

ne, non può che tendere alla chiusura con ogni ancora. Il para-

dosso intermedio (meglio se fosse il cerchio a fare un segno 

intermedio) compone la citazione dispersa, un citare dispersioni; 

l‟orbita descritta è del codice conico (laconico con basta, neppu-

re plurimo), eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio è 

una continua smentita del tentativo dell‟evento, indimostrabile 

valore della perdita dove nessuna curva è cancellabile. Il luogo 

scompare nell‟apparire delle tracce che rifiuta, penitente nel 

vizio e vizioso nell‟apparenza, s‟evidenzia nel tragitto della 

traccia (basterebbe la sua cancellatura come significante della 

propria verifica): ma ogni spostamento non ha confine, ogni 

gesto ripetibile diviene frangibile. L‟accumulo ribadisce 
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l‟esigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di 

sabbia, l‟autenticità veramente autentica d‟ogni granello 

nell‟immancabilità della citazione d‟un codice abolito, l‟inganno 

evidente del percorso negato. L‟evento negato è l‟immobilità nel 

percorso come consolazione all‟impossibilità del territorio: in 

questa fine annunciata l‟obiettivo è l‟origine quale riflesso dal 

buio, topos manifesto senza mano sull‟oggetto (per definizione 

sempre inesistente), affinità nell‟accostamento delle singole 

solitudini nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un 

pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la 

durata della fuga dall‟altro quella dello stare. L‟azione 

sull‟oggetto è operazione per commuovere un processo come 

verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione dell‟indi-

mostrabile, liquidazione dell‟ideologia manifesta nella nascosta 

evidenza: Soggetto diviene solo nel riflesso dei materiali che 

produce. I rapporti s‟intersecano tra oggetto e materiali ottenuti, 

l‟attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la 

traccia posta sul confine dell‟alienazione. Porre il calco dei 

propri spostamenti nella trasparenza della zona (interno come 

esterno del labirinto), orientandosi verso il silenzio infranto da 

impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, è accettare un soffio 

(anche la bufera sembra brezza) sufficiente perché se ne stia 

fermo, come se s‟immergesse la mano in una vasca di murene. 

La sfibrante duna d‟acqua sfidante il morso quando brandelli di 

mani la guardano dormire come sudori tra le bende (quali 

fasciature donare quando i liquidi della pelle cagliano lo spazio 

nello strazio di torva argilla?). Destarsi a farsi gli occhi opachi, 

arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come vento a ogni 

curva d‟oasi simile al cigolare di portantina, per riconoscere 

ogni riflesso di capello diadema che s‟offre, soffre nel bagliore 

che fluisce a ogni densità di luce; i modi di sentire la pelle o una 

sabbia sono gli stessi d‟un occhio nel dirupo del miraggio. Molle 
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luna piena, grande nella volontà delle pianure, scremata nel 

tondo e bionda come un turibolo, con ombre agganciate alla 

conferma dell‟idem, indicante il sommario d‟istante, distante dal 

riflesso che respira inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello 

sguardo lunare ha l‟astuzia di premere presupposti alla dissol-

venza, saliva sconosciuta dove ogni parlare è saluto; la conse-

guenza ai pruriti del sintomo si rifiuta d‟arginare fiamme inoltra-

te sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno a calle: 

nel luogo echeggiato bruciante ogni risposta al nonluogo è la 

massima estremità, ammutolito chino nel sottoscala già infranto 

dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande balzano fumi 

striscianti tra accecamenti di fessure che sfidano abile pane 

addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia come una stufa, 

il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe 

accoglie il fiume, il ceppo umido fiammeggiante scricchiola 

sotto il tuffo dell‟ascia. Scia di luce denuda le palpebre 

dell‟antro, passeggia in un satori prostrando i barlumi della trina 

come nebbia che tira i lembi del polpo sulla schiena estatica 

delle colline: è statica quando scruta tra il suo biancore inebetita 

e cresce la larva ch‟esce dalla vescica delle ossa, la fa brillare 

mentre s‟adombra il termine a furia di smettere (pure la mano se 

insiste il guanto). Scorta la schiuma dell‟insonnia che beve alla 

fonte del risveglio, ogni fiamma dissipata e il guanciale di brina, 

se è grandine infrange finestre spalancate. Posa come orrore 

dell‟esibizione tragica della presenza, la contraddizione del suo 

accadere: l‟azione è l‟ardore d‟agire nella perfetta conclusione, 

gesto praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si 

frantuma nel gioco di porsi a mostrare nella simulazione la 

propria impossibilità a rappresentarsi, desiderio (non voglia di 

fare) di pensare al di sopra di ciò che si riesce ad agire. Il dove 

dell‟atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non certo 

come l‟inesprimibile, ma coscienza del linguaggio che conduce 
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l‟essudazione di gesti a riconoscerlo padre del pensiero. Nel 

dilemma tra muoversi e stare non si può che ritrovarsi come 

assoluto cretino che mancandosi elude la sfida dell‟arte sprofon-

dandola nel lutto. L‟ingombro spaziale dell‟atto (la produzione) 

compone i segni nella geometria come immolazione e sublima-

zione dell‟impossibilità, non più l‟accadere come esposizione di 

processi, ma il processo stesso come verifica dell‟invisibile. 

Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva l‟attrito 

di sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza 

lavatura, è ricordo del torpore d‟osso, la ferita della stoffa. Il 

viso illuminato da un lampo, miraggio della riga di pioggia a 

percorrere il vetro come pesce che all‟amo schizza sul fiume, 

cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse germogli la 

radura sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il 

muro cristallino d‟impalpabile muco notturno che fa riparo ai 

sorrisi; i bei bianchi dell‟occhio e le iridi scoscese sarebbero 

umido di rupe tra fauci che s‟aprono, il dono d‟una mucosa che 

dona. Offriranno attimi fino al durare limpido d‟una larga foglia 

d‟albero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro di vele 

allo sferzare del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i 

glicini fiore dopo fiore pioggeranno la corte, l‟uccello tuffatore 

tuffo dopo tuffo non si bagnerà le penne. Passati incubi 

d‟incendi e letti spolverano un mattino livido di sogni infranti, 

foschia sulla tempesta d‟emblemi, vetri tetri e intercapedini 

come produzione decostruita dell‟atrio, il derma viola della 

falange custodito dall‟orma del guanto, il lento denudamento 

dell‟erosione che pone pruriti del sintomo: l‟essenziale mostra 

l‟assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. Attraverso la 

mancanza ci si misura con l‟estremo, frammenti come citazioni 

costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla. 

Dominarla nell‟occultamento che significa la presenza mancante 

è svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma sem-
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plicemente nascosto nell‟evidenza, impossibilitato alla presenza 

eppure pienamente svelato. Nessuna determinazione d‟atto ma 

l‟orrore dell‟esibizione delle cose, la contraddizione del loro 

accadere che spinge l‟azione, continuamente vanificata nell‟atto, 

a divenire l‟ardore d‟agire nella perfetta conclusione, fare 

praticato in segreto non come posa rimanente ma scarto del fare 

stesso. Il pensiero, nel tentativo di manifestarsi, frantuma, 

attraverso l‟atto, ogni collocazione per mostrare nella simula-

zione la propria impossibilità a rappresentare; il pensiero vive il 

proprio contro senso nell‟atto, quando fa al di sopra di ciò che 

riesce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo 

presupposto. Ogni dichiarazione implica l‟invisibilità privata 

d‟ogni stato sia all‟interno che all‟esterno dell‟area da lei dichia-

rata, dato che il dove dell‟atto sta sul margine delle cose da dire 

ma taciute, non certo l‟enigma come evidenza dell‟ine-

sprimibile, ma coscienza implosa dell‟estasi che conduce dal 

per-verso all‟e-statico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra atto 

e presenza, è indispensabile riconoscersi assoluto cretino che 

mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della 

derisione, per eluderla totalmente e abbandonarsi al delirio, 

dannandosi. Gesto azzardato e mai compiuto, preceduto dal 

proprio volere: l‟ingombro spaziale dell‟atto compone i segni 

nella geometria come immolazione e sublimazione dell‟im-

possibilità, non più l‟accadere come esposizione di processi, ma 

il processo stesso come raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli 

di confronto per la restaurazione d‟un senso hanno portato alla 

loro abolizione (temporale, quindi) per un contro senso spaziale, 

invisibilità come esaltazione estrema del visibile. Anche se 

collocato l‟oggetto è sempre trasceso nella collocazione per 

evidenziare uno stato che compone l‟atto come scarto del fare, 

campo continuamente aperto e chiuso: nell‟impossibilità 

d‟evidenziare una pratica l‟area circoscritta elude qualsiasi 
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luogo. Il perimetro ch‟evidenzia l‟attorno non circoscrive ma 

apre sull‟esterno conscio dei propri bordi come limiti, zona 

circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da 

parete dove neppure il mondo basta, nemmeno il tratto che 

cancella il porre, come la memoria nell‟impronta del perimetro 

cancella la possibilità della porta per definire solo una soglia. 

Ciò che si cela è il mezzo per spiegare il fare prima del suo 

compiersi e per non spiegare ciò che si ottiene da ciò che si 

trova, senza esigere un movimento indefinito come deviazione 

dell‟infinito per sovrapporre le biforcazioni che esternano la 

simmetria quale modo per eliminare le contraddizioni della 

forma, che non devia, sebbene a volte si sveli come un modo per 

stare in prossimità, dalla contemplazione della rivelazione che 

non è mai perseveranza di una presenza che conferma 

l‟insignificanza, quale modo per pensare se non al fatto di non 

poter pensare, alla tendenza all‟origine preferendo allo starsene 

impegnati a fare il credere all‟atto essenziale solo nell‟orizzonte 

della maschera di ciò che non può essere nomato, questa possi-

bilità del soggetto di ribadire l‟autonomia del significante su 

qualsiasi costruzione di significato: in greco segno e tomba 

hanno lo stesso termine, cambiando una sola lettera abbiamo il 

significato di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli oggetti 

solo quando descriviamo la loro assenza come quando 

nell‟abbraccio lo sguardo è sempre altrove. Diviene quindi 

ridicolo pensare ai dati assoluti di un dato, meglio subire la 

significanza dell‟assolutamente intollerabile ai dati di un qualsi-

asi mai utilizzato, che solo mostra l‟indicibile attraverso il detto, 

non certo il progetto, di per sé irrealizzabile, visto che la realiz-

zazione non nasce da un‟articolazione ma, abolendo il mondo 

quando si vuole qualcosa sapendo di non poterla ottenere, bensì 

l‟orrore dell‟esibizione della forma come unità di misura del 

nulla. Costretti a opporre simulacri a rapporti solo con simulacri 
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conviene esaltare il termine nell‟impossibilità dell‟illusione per 

svelare l‟apparizione nell‟impossibilità del reale avendo, 

dell‟agire, col tempo, sempre meno coscienza ma, sebbene 

l‟oscuro col tempo muti in ovvio, poter scegliere l‟assoluta 

invisibilità come nome dell‟innominabile che, sebbene esistente, 

non può essere pronunciato. L‟invisibilità nella sovrapposizione 

delle collocazioni conserva la superficie come luogo che non 

conserva esperienze evidenziando la costrizione del suo perime-

tro, all‟interno del quale il soggetto non coincide mai con 

l‟azione, essendo il soggetto colui che subisce. Non procedendo 

il tempo è abolito e l‟icona (dal greco antico eicòn: immagine e 

non dal greco bizantino eicòna: riproduzione) come archetipo 

della negazione fa giustizia di sé dilatandosi infinitamente per 

dimostrare solo una contrazione: istiga una crudeltà della pas-

sione che non eguaglia l‟idiozia di una ridicola genialità estetica, 

lascia solo la traccia che è quella della cancellazione delle tracce 

lasciate venendo così meno alla commiserazione e preferendo il 

riconoscimento della miseria alla consolazione della tragicità. 

Ogni porre è dunque un dato d‟incertezza e debolezza nel-

l‟accettamento dell‟autonegazione dell‟atto che diviene forte 

della propria impotenza stando sempre in bilico senza trovare un 

equilibrio, un suo sviluppo, nell‟assoluta inutilità d‟evidenziarsi 

involutivo o evolutivo, escludendo altresì la possibilità di 

conoscere se il modo dello sviluppo possa essere cercare il 

proprio abbandono o accettare la propria stupidità, ma ricono-

scendo comunque d‟agire oltre tutto ciò che si può pensare, 

preferendo l‟immediatezza dell‟ovvio alla banalità e miseria 

dell‟espressione, sottraendosi dall‟angoscia solo riconoscendo il 

possibile identico al reale e la meta come origine che è sempre 

altro rispetto a ogni andare. All‟agire, contingenza del-

l‟apparenza, sostituire una diffidenza totale a referenza del 

controllo del fare come se si agisse sulla superficie d‟uno spazio 
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in profondità dicendo ciò che disdice, immaginando 

l‟inimmaginabile, santità del sacrificio, come possibilità del 

sacro preferito all‟ostacolo del possibile nella dimenticanza di se 

stesso, dove ogni domanda è posta solo nella certezza d‟essere 

solo una domanda che elimina ogni corrispondenza con 

l‟insensatezza della posa: ecco l‟inclusione come modo per 

attirare l‟attenzione sull‟esclusione dato che la percezione non 

percepisce altro che se stessa. Il parassita segno è degno di 

contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata, 

poste in fila sul viale del taciuto: solo la conservazione giustifica 

l‟evirazione, ma che farsene del simbolo senza la differenza? 

Come dorme la mucosa nello sputo, quando scorre il fiato nel 

respiro, respira le stesse sfere levigate come marmo da macella-

io dal vento vibrante del sangue lavato. Il fievole tono nascosto 

dietro un‟ampolla azzurra d‟aria, precipitato nella gola delle 

solitudini, così muto come il sottile strisciare d‟un vetro sul 

vetro, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a con-

fermare il dolore inerte del manifestarsi delle riflessioni nel loro 

turbinio, la loro trascendenza come pensieri reali pone 

all‟evidente imposizione l‟esposizione della recisione non la 

muscolatura lucida. Ghiaccio riposto siede cupo sull‟orlo delle 

labbra ammantate dalla tiepida pelle d‟un dito a raggelarsi per 

frantumare il sudario lindo del risorto. Pensieri ridono 

dell‟efficienza, non soltanto perché i timidi raggi tra l‟ombroso 

meritano commiserazione, ma perché i loro propositi di disgelo 

sono assolutamente miseri; credono così poco (i ghiacci) alla 

necessità delle loro necessità d‟essere incapaci a scongiurare la 

cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo 

(l‟inondazione). Il reinvestimento passivo delle rancide esultan-

ze (foss‟anche l‟acqua più pura) non potrà più salvare alcunché: 

l‟antica disponibilità al rigagnolo, in altri momenti mossa 

esclusivamente da slanci e schizzi e stasi del tuffo, doveva, fin 
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dall‟inizio del suo manifestarsi, votarsi sempre più decisamente 

alla fine. Solo la più arida sete alberga nei turbamenti della 

corrente che s‟inradicano nel suolo stesso della posa senza 

effetto, in modo che possano rilasciarsi in guisa da recare 

ostacolo al terreno stesso, non più pensabile come senso (non 

più pensabile, non più), ma come intrattenimento ai bisogni di 

gola (la bocca piena di terra come unico sollievo all‟arsura). 

Ingoiare come bisogno d‟ignorare esiste solamente per allargare 

il campo dei movimenti effettivamente possibili, quelli della 

sola presenza come unica testimonianza ultima del fare, una 

pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scher-

zi: il pensiero, nel tentativo di manifestarsi, si frantuma nel 

gioco della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare 

nella simulazione la propria impossibilità a rappresentarsi; non 

può che vivere il proprio contro senso nell‟atto del suo concre-

tizzarsi, ben sapendo che il bisogno (non desiderio) è l‟esigenza 

di pensare e non la voglia di fare: necessità e attesa si confondo-

no. Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo scarico di 

calcare e ruggine, la rarefazione dell‟immagine alla visione 

inanimata del rituale dell‟esplosione d‟acqua, scorrevole immo-

bile nell‟immobilità del tubo attraversato dal getto che risolve 

ogni gesto nel percorso: non è mai se stesso e non cambia mai, è 

solo riuscito a privare ogni risposta dal nefasto sollievo d‟una 

domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato 

s‟accompagna impiccato alla sola soddisfazione dell‟inerzia, 

lasciandosi ingoiare totalmente dal tombino della devozione alla 

paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il tubo 

galvanico del lavandino, ma come il silenzio si sposta attraverso 

la scultura in decomposizione delle sue morte molecole. 

L‟annegato passa impiccato solo per cercare di cancellare la sua 

puzza, incurante dell‟urna della zona che custodisce la vocazio-

ne alla morte del fluido che passa senza compiere, campo d‟una 
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sosta dove s‟attende che l‟indugio agisca la propria inazione. È 

sputo di cartilagini ad alimentare il getto la richiesta di togliere 

dal suo gancio la carica esplosiva che minaccia il sifone; incapa-

ce al disinnesco l‟annegato è costretto, impiccato, a testimoniare 

impacciato la condizione sterile delle tubature: ogni getto 

spruzzato dall‟arto del tubo è l‟evirazione dell‟acqua condannata 

ad agire solo nell‟implacabile giaculatoria del rigurgito dello 

scarico, vetri che sventolano al respiro dell‟infisso. Dopo aver 

visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della 

finestra, non si può far a meno di chiedersi cosa deve aver 

sofferto un uomo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a 

starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce 

d‟acqua chiedono solo di restare un resto dell‟inondazione, la 

veglia definitivamente indebolita all‟orizzonte del mattino, 

sorgente condotta nel tunnel cianotico del mito svelato: acqua 

svenata che non lava, neppure bagna, conclusione dei desideri 

del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la capacità di 

sopportare la negazione come opportunità del farsi, fallire lo 

spazio nella pazienza della vista quando nessun‟isola si vede 

attraverso la tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria 

dell‟inesistenza che organizza, nell‟esterno spazio d‟un fram-

mento temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in 

un‟ottica d‟orbita come riconquista dell‟amore, il mondo non 

può che aggrapparsi alle sue più solide certezze, alle sue ultime 

ragioni (come quella di procedere dimenticando). Dello scanda-

lo d‟esserci (pure il frutto dell‟amputazione) non ci si lascerà 

facilmente circoscrivere nel prolungamento della valutazione: 

l‟ampiezza dello schizzo di sangue è la ricerca del falso come 

ossessione, l‟esperienza dell‟arto appresa dal suo non esserci. 

Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono 

interdette, ma gli atti del semplice procedere che uniscono 

esistenza e pensiero, l‟ostinazione dell‟errore fa deviare l‟esile 
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dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come inevitabile percorso 

incessante senza provenienza e senza verso. Ogni oggetto 

dell‟apparizione e del terrore s‟è violentemente separato dal 

senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla 

perdita, all‟eccesso inafferrabile dell‟ineffabile che lo separa da 

se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per 

altro giustificarne l‟uso. L‟identicità degli oggetti nell‟identicità 

del presupposto scompare nell‟esperienza dello stesso perché 

non identico, deluso a ogni entusiasmo di residui: solo uno 

specchio specchiato assicura uno spazio all‟estasi. Sfere com-

pongono la loro curva stando sospese in un rigido ordine indele-

bile, cadute noncuranti sul reliquiario del suolo; pure lasciate 

lanciate una volta tolte dall‟astuccio dell‟immobilità a cadere sul 

baratro della zona, a farsi guardiane del loro comporsi col vento 

che le corica accanto nell‟ordine della perdita. Se fossero d‟aria, 

aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe l‟esclusione del 

rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa 

scoprire la vecchia ombra del proprio scheletro che si staglia sul 

fondo tangibile nella risoluzione della caduta, ristabilendo il 

simulacro del gioco d‟incastri a sconfitta della loro identità nella 

totalità dell‟infrangersi, lucidità della curva non più contempla-

bile. L‟ineffabile sudario della trasparenza è destinato a sfumarsi 

nel sussurro sussulto d‟un battito d‟ali di farfalla custodito dalla 

caduta, il magro schizzo del tonfo rende le sfere indecifrabili nel 

groviglio dell‟inaccessibile; sono il pensiero che nel tentativo di 

manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma 

per mostrare la limitazione d‟ogni tentativo a concretizzare la 

cura. La solitudine della presenza cade al limite del gestire, 

negarla significa non nutrire più alcuna ostentazione 

dell‟efficienza e dell‟abnegazione a un universale astratto che 

non può tentare invasioni nella nostra universalità astratta, ma 

parlerà solo di ciò che ignora cioè di se stessa e della maniera di 
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tale impossibilità di conoscenza. Affacciatosi sull‟orlo della 

propria pelle, il tendine reciso è privato dei propri oggetti e 

mutato in soggetto unico (come il coltello recisore è mutato da 

progetto a getto), non può quindi che rendersi nella morte per 

esorcizzare il lutto: nella necessità della mancanza il suo stare è 

imparare a morire! Sopportare l‟ansia come occasione per 

eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera 

segretamente che non l‟abbia; ansia che si manifesta come 

vessillo della chiusura dalle aspettative del mondo, ansia che 

sminuisce le atrocità. Posizione dell‟immagine come figura 

d‟assenza che sceglie l‟oggetto di tortura per meglio mancarsi, 

corpo prostrato all‟oggetto che comporta l‟ansia della caduta 

come amore infinito per il corpo che cessa nel riscatto 

dell‟oggetto posto nella strategia d‟una scelta che annulla il suo 

perimetro, pur definendolo. Pensare per intingere sempre in ciò 

da cui non attingiamo mai porta a intingere le proprie gocce di 

carne nell‟azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata 

dal malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero come 

immolazione, dell‟immobilità come unica ovvietà per spaventa-

re la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la 

sproporzione tra il prurito di vortici d‟eliche e immobile acqua 

attorno, è invece la consueta vacuità che preme e lacuna indole 

sfuoca cigoli di turbìne dove salpare non è mai. Il gorgo è quel 

che succede, la simulazione sospetta estratta, acqua sostituita 

nell‟oscillazione, misurata protesi come ipotesi per sommergere 

forme stabili (carena) e comporre un perfetto squarcio (falla), 

chiamato squilibrio o sterilità. Il paradosso potrebbe spartire od 

oscillare, mai intermedio non può trattenere allusioni; trattenere 

potrebbe essere il paradosso. L‟illusione di turbine predispone 

l‟impedimento dell‟acciaio al moto, sebbene predisporre potreb-

be essere la condizione al gioco, conduzione quas‟inusitata 

praticando isolamento (fallire è pratica). La posizione d‟origine 
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all‟ormeggio simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in 

posa sventolando l‟àncora alla ciurma, mostra il derma glabro 

dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene inutile il polso 

quindi l‟andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla 

carta nautica senza sintomi continuamente seppellisce la perga-

mena. Inerme carta di piccoli paralleli che è come, isole che 

stanno in una mano d‟infante, il reticolo del globo insinua 

inusitato come un intero mondo nel cassetto, l‟universo sul 

tavolo. Un moto d‟intesa tra le sproporzioni fa congiungere la 

mimèsi con il sigillo vacuo della cosmèsi, sospinge l‟uscita di 

scena come se il caso d‟intermittenza fosse l‟immobilità percet-

tiva dell‟estasi, i muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il 

gesto condotto all‟impotenza d‟esserci: sfollato lasciando 

mucose puntualmente alla fine, come se l‟inadempienza della 

mano ammonisse il tempo. Nessun moto d‟intesa fa congiungere 

ogni dove, anche se spinto avanti non si sente vicino: infinito lo 

spreco, interdetta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita 

alcuna. Intentato il semplice racconto, pratica d‟isolamento del 

narrare quasi sfoggiasse un chiunque ch‟avvenga tra plurime ma 

inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio: “Un 

gesto traversa un graticcio dentro lo scenario”. Questo caso 

d‟intermittenza (come la lubrificazione d‟occhio) è indizio come 

vizio sorto d‟apparenza costante, non quel che appare ma questa 

solidarietà del narrare, in effetti l‟effetto della figura contenuta 

in uno spazio ingoiato nell‟attimo ignorato di un idem dovuto 

che fa stasi, l‟eccesso della trasparenza nella pratica 

d‟isolamento. Un pulsante si preme attorno all‟organismo 

rancido dell‟effetto nel suo affanno, residuandosi residuo di 

ruderi senza termine, trauma dell‟illusione del pensiero ch‟è il 

crollo del vecchio velo delle comuni ragioni del premere. Nel 

dilemma tra muoversi e stare, riconoscersi come assoluto cretino 

che nel proprio non essere elude la sfida del fare sprofondandolo 
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nella derisione, si conferma l‟evoluzione regressiva nell‟opacità 

del lutto realizzata da un ferro che arrugginisce senz‟andarsene 

completamente, traccia del segno dell‟esperienza appresa dal 

proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine che 

incide, dissolvendosi nel momento in cui si compie, per quel 

segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovine della 

corrosione (il tempo conserva solo polvere di ruggine tolta 

all‟umido). L‟incanto è posto nell‟inconsueta evidenza del reale, 

coltello e agnello tessono quel medesimo sul reticolo dell‟altare, 

nel campo incommensurabile della geometria come immolazio-

ne. Mito e tragedia lasciano il posto alla sublimazione 

dell‟impossibilità, al mutare dei resti nell‟immutabilità dei gesti, 

all‟ostinazione dell‟errore come volgarizzazione cosciente e 

oculata dell‟impulso propositivo dell‟elaborazione estetica del 

pensiero. Mimetizzare il suolo stuolo, l‟urgenza degenza delle 

condizioni, situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi, 

privi di gesti ritenuti resti nell‟orbita della spartizione. Il dove 

della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma 

taciute, strage del culmine dell‟inesprimibile nel trauma d‟una 

sfera come giuntura tra la sua cura e la curva d‟aria (il dove 

della superficie e la sua mancanza). La coscienza implosa del 

sacrificio d‟aria forata nella sacralità del gesto è l‟esilio anecoi-

co (bersaglio segnato o mancato) che scorre come un fiume 

senza specchio d‟atlante (curva di sfera e curva d‟acqua mai 

coincidono). L‟informazione abbraccia la propria mancanza, nel 

suo dove l‟orma (vento o benda) cancella se stessa; 

l‟impossibilità di circoscrivere questa valutazione quando ogni 

assoggettamento formale è interdetto conferma la dannazione 

stessa a non poter far altro che scongiurare l‟individuale a 

quanto v‟è in esso d‟irriducibile (porsi e non sapersi). La gruccia 

come consolazione all‟impossibilità della corsa, la mano sfollata 

che fa l‟esecrabilità del guanto; così si fa un ritorno come 
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l‟evacuazione fa stasi muovendosi nella semplice instabilità. 

Neppure un cerchio fa il gioco dell‟oltranza, solo dettaglio dei 

limiti come apporto alla rimozione, come se il cerchio migrasse 

esausto da ogni limite o particolare dettaglio. Modelli di model-

li, curva concava o convessa che sia, densa o liquida, è gaudio 

chino sull‟effige, come quando nella veglia l‟insonnia disperde 

citazioni, citando l‟effetto delicato della curva stessa che non 

può che sparire nell‟oscillazione. Attuare è abbandonare anche il 

malessere come presupposto di un modo a favore della quiddità 

(infrazione a reale e immaginario); scagionando l‟attuarsi si 

svela solo ciò che si vela, senza essere tramite di ciò che si 

incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare è certezza di 

non avere un‟anima. Vissuto l‟atto come superstite a se stessi il 

dato sarà il suo esserci e il suo altrove: in quanto gesto che 

disapprova l‟agire l‟atto tende delle trappole al proprio fare, si 

toglie di mezzo dal proprio attuarsi senza nascondersi. 

L‟evidenza è talmente evidente che porta all‟eliminazione di 

consapevolezza. Non appropriazione ma spossessamento, dire, 

attraverso gli ostacoli della propria espressione, ciò che non può 

essere inteso, è passare da io a egli in modo che ciò che avviene 

non viene da me ma avvenga a me (da soggetto a subjectum, 

colui che subisce). L‟atto evidenzia a tal punto il suo restare e il 

suo andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non 

forma né sforma, ma liquida, rende manifesta l‟erosione del 

pensiero. Esistendo senza saperlo (inespresso), facendo per non 

fare (dal significato al significante), il linguaggio è antecedente 

la volontà, precede l‟azione (finge d‟esistere), si camuffa, rende 

vano (dal fare al dire). Separare il dato dal fare: l‟atto non agisce 

(dall‟appropriazione allo spossessamento), il dato può assumere 

qualsiasi forma senza alterare l‟atto così che evidenziare il dato 

è smettere di fare (modo per cui l‟attuazione del dato nella 

concretizzazione dell‟atto sia in divenire e non già passata). 
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Nell‟inganno dell‟attesa della morte (se variando luogo io 

vedessi sempre la stessa ora...) qualsiasi fare non porta variazio-

ni al dato ma piuttosto un modo per non essere, causa senza 

effetto, insistere invece di esistere, pensiero che si esclude nel 

momento in cui è pensato: fare è limitare, di un atto che non fa 

si dice che evidenzia i propri ostacoli. Il dato è ciò che accade 

quando ci si occupa d‟altro, che equivale a occuparsi sempre del 

medesimo (eloquenza della mimèsi come seduzione, simulazio-

ne, inganno).  
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Morire,... dormire! Forse sognare... 
Una mattina, svegliatomi verso le 5, iniziai a parlare all‟incirca 

così: “...je m‟en fais gloire des bibelots de l‟heaume (les hom-

mes qui s‟en vont ont tous le même dos, et aucun) dussé-je 

souffrir aujourd‟hui...ein Freund von dir (pour (in my poor 

opinion) tout dire)...sacár (it‟s on the cards (car il est ici)) en 

limpio...den här hàtten sitter (baby sitter grand) inte stàdigt, det 

(détendre un ressort (die Ressourcen nutzen)) känns som om jag 

skulle tàppa den...eine lose Hand (better (tout bêtement) and 

better) haben...sich (sì che voglio) die Kehle (dì che vorresti) 

anfeuchten...however wrong (ein Korb aus Rohr) she may (sci, 

mai avuti ai piedi) be...sich aufs hohe Roß (bosh!!) setzen...your 

book is the (bei schwacher Hitze) same (sei mai stato a legger-

lo?) as mine...vor ausverkauften (ad usum Too Loose press) 

Häusern (how do you know it?) spielen...what a hole (old hand 

(better and better)) of a place!...to have a great old time (ich für 

meinen Teil)...to bark (auf die Tube drücken) (to (tous à la fois) 

see (tu si che lo faresti) the dark side (sai, dà i numeri) of things) 

one‟s skin...male (mail and slacks) screw...darts (ou d‟art ou 

d‟aucune part (part of the building was destroyed in the fire)) is 

often played in...glatt (glatir sous l‟oreille) wie ein Aal (al 

mattino, se non piove)...to pop (der Popel in Herzens Mitte) 

up...on a level (le lever des (deshalb weil) couleurs) with...open 

this hand (im Winter fährt der Metzger die Hendl in Wagen zum 

Schlachthaus) and you‟ll find a heart in it...fou (fu lui a dirmelo) 

comme un balai...panneau (pas non) de marqueterie (marc 

(durch Mark und Bein gehen) de qualité)...cette jupe n‟est pas à 

ma taille (ich für meinen Teil)...thank you for giving me the 

chance of being Sassenach (ohne nachzudenken, hat er mir 

(solution miracle) geholfen)...wenn die Sohle ein Loch hat Kauf 
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man Schuh gar (she gave him milk and sugar and incidental 

comfort)...sie hat (hatschi) den Schirm im Bus liegen lassen 

(l‟asse non vacilla)...to travel by land (and (an Hand von)...er ist 

ein geiler (eine Wette eingehen) Kerl...front humide (midi à 

quatorze heures) de sueur...eine Flut (la flüte flou, la voix flutée) 

von Briefen...still more (and what‟s more...) life...zur Last (last 

but one) fallen...den här hàtten sitter (the purse in her handbag 

was a sitter for (sint sie schon fort?) any thief) inte stàdigt, det 

känns som om jag skulle tàppa den...out of harm‟s (einen langen 

Arm (to lay down (da un‟altra angolatura) one‟s arms) haben) 

way...l‟heure (mein Leere ist wie ein Öhr nach dem ich greife) a 

les sursauts convulsionnaires d‟un démon...to break (manchmal 

bring ich Brikett (hats off!) mit nach Hause) loose (to lose one‟s 

head)...jag skulle vilja ha ett halvt kg päron och ett (peut-être 55 

octets en ce fichier) halvt kg äpplen...alium modum, scilicet 

Johannes Paulus Querinus fuit hic (quale x sia non è dato) sunt 

sicut nobilis domicella...sich in ein Netz (near and far) von (des 

dialogues farfelus) Lügen verstrikken...outre mesure de l‟outre 

(un déluge de outrage)...a new pair of briefs (oder schreibst 

einen nicht ganz überzeugenden Brief an deine Freundin)...in 

Camerun compter les nattes (in der Nacht zum (zoom suit) 

Dienstag)...sich aufs Ohr (without money or luggage) legen...to 

spit (tu spiri dove (dov‟è che (chaque fois que je le rencontre) 

que vuoi?) vuoi) and polish...chanson (he is his father‟s son) à 

boire...une mémoire d‟éléphant (eine (an uneven road) blühende 

Phantasie haben)...up to one‟s ears (irrsinng (he sings in) teuer 

(out of tune))...the ship is due (bête (zu Gott beten) à bon Dieu) 

tomorrow...an erster Stelle (lassù (sich dumm stellen)) rangieren 

(guardian angel)...Hauptsache, die Kohlen (to throw (to throw 

about) cold water on) stimmen (osti ubriachi, e quant‟altro)...a 

leap in the dark (se demander si c‟est du (ce dur durer (von 

früher her)) l‟art ou du cochon)...un lit (to say the least (mit List 
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un Tücke)) de feuillage (ages and ages)...my heart is too full 

(j‟ai eu (von sich hören lassen) un mal fou à me faire compren-

de) for words...faire un tonneau (con (das kommt auf dein) 

questo tono?)...être pour (purer Zufall) beaucoup dans une 

affaire...voller Pläne (un mystère plane sur l‟affaire) ste-

cken...ich hatte ihn überzeugt, zu Hause zu bleiben (blind man‟s 

buff (in the buff))...long (zum (overnight trading caused share 

prices to zoom) Lohn für) comme un jour sans pain...jag skulle 

(skull and crossbones) vilja ha en ànsiktskräm...tout ce qui a 

écrit fada (fa da comodino) est admirable...kan (there‟s someone 

outside can who can it be?) jag få se ett ögonblick på den där 

bòken?...der Geruch eines bratenden Fischs in die Schenke 

(chêne que, comme un carton mouillé poussé par la 

pluie,)...l‟heure du trou à la chaussette émigre à la chaussure, le 

peigne (this note: a man pecks dope, a sacker on ploughshare 

pecks some sugar through a needle-eye) dans la main au noeud 

du chapeau...sign (sa informare tutti) language...”, ma non me ne 

diedi gran pena, dato che parlavo sempre da solo, così, per farmi 

compagnia e per far passare il tempo. Così, mi girai da un lato e 

mi riaddormentai; in un sonno profondo sognai di parlare 

all‟incirca così: “a pain (passer au peigne fin) in the neck (der 

Mensch lebt nicht vom Nektar allein)...sin (mir steht der Sinn 

nicht danach) decir oxte ni moxte...ärgere dich (to make one‟s 

dick) doch (floating dock) nicht!...to be between the devil (devin 

dans mes yeux) and the deep (ein Freund von dir) blue sea...cap 

(das Kap und die See und die Wälder, niedrige, dich Verstecke) 

of mushroom...tu as mauvaise (die Möwe er hat (être l‟eau 

même (elle m‟aime de face au vent))es aus eigennützigen 

Motiven getan) mine aujourd‟hui...his wrinkled hat; black sock 

(les étincelles d‟air jaillissent du soc dans la terre bourdonnant) 

waving over the drawer...style with punch (punch bowl (to bowl 

along on lavatory bowl) in it...sie (möchten Sie noch etwas?) 
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fahren oft (a long way off) nach Italien...odd-looking (or look 

who is here!)...le plein (être plein) de (pendre) l‟eau...var (es war 

an einem Wochentag) är den närmaste tunnelbanestatiò-

nen?...dead as mutton (mais ton (der Ton macht die Musik) 

habilité (ha militato quindi abilitato)...sanan llagas, y no (en 

toute (jemandem Unrecht antun) innocence) malas pala-

bras...s‟accorder une marge (durch Mark und Bein (at bay) 

gehen) de réflexion...the pros and cons (cons à tous les éta-

ges)...an einen toten (ce n‟est pas trop tôt!) Punkt ankom-

men...j‟ai beaucoup de pain (peine perdu (per due, per tre, 

perdo) pour vous...to stand (moteur qui tousse (and)) still...hur 

maar (echar lanzos en el mar) ni, mina fröken?...in meinem 

Zimmer ist alles as seinem Ort: Tisch, Kamm (là-bas la came 

qui navigue demeure mon désir, messagère à petite vitesse), 

Stuhl und...to you I offer my hull and the tattered knot (la plus 

belle note et qui s‟apelle la nuit) of my will...er hat mir die Hose 

zum halben Preis (what price John‟s latest song (tache de son)) 

überlassen...cité (bei uns ist das so Sitte) ouvrière...in Mode 

kommen (comme toujours, comme de bien entendu (to do 

without autsch!)))...to have too many irons (das kann ja heiter 

(notre travail touche à son terme) werden) in the fire...my heart 

(das ist hart an der Grenze del Legalität)is too full for words...to 

be on the horns (il (île a minuit) est hors d‟état de nuire) of a 

dilemma...vive en (das Licht ist an) pleine nature (n‟a-tu aiguil-

les et lames?)...zuviel am (to go at it hammer (Kammer und 

Undank (to break the bank)) and tongs) Hals haben...all for 

nothing (inmitten des (dès lors, on ne l‟a plus vu) Parks ist der 

Ingwer)...la necesidád hace (ständig auf Achse sein (se inizio 

che finisco?) maestro...tàla om för mig vad Ni lìder (das ist das 

Ende vom Lied) av...to hunt (mit dem Schraubenzieher hantie-

ren) a thief (der kurze Brief zum langen Abschied)...harte (the 

heart of the matter) Zeiten (ohne Zweifel)...I did it myth (denk 
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doch bitte mit (meat and drip) daran)...dry (ehe (eh! eh!! eh!!!) 

man bis drei zählen konnte) facts...Einer von (the fall babadal-

gaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) Ihnen...in Haft (in after years (il n‟est 

pas né d‟hier)) nehmen...vill Ni vara snäll och (dastehen wie der 

Ochse vorm (par forme d‟avertissement) Berg) säga till mig när 

jag skall stìga av?...il m‟écouta d‟un air (da ist er (wo hast du 

das her?))pénétré...dire des messes (auf einer Messe ausstellen 

(full house)) basses...son trois ambition va croissant: 1, un train 

d‟enfer; 2, enfin décide-toi!; 3, toil et bain...die Kinderslipper 

(sleep on (and so on) it) sind abgelaufen...das schickt (elle a le 

chic de toujours dire ce (se fosse possibile) qu‟il (to kill two 

birds with one stone) ne faut pas dire) sich nicht...he hardly 

knows him (immer und ewig (et vie higiénique)...he can‟t 

(cantando) swim (non sui monti, ma laggiù nell‟acqua), nor can 

I...die Zuschauer standen bis (allez, on se fait la bise?) an die 

Bühne heran (eran tutti ubriachi, ubicati ovunque)...daraus 

werde (con sfumature gialle) ich nicht klug (ne pas valoir un 

clou)...ich muß es tun (est un fou à lier (un aller et retour (in 

einer Tour)), auch wenn es mir schwerfällt...to drive the pillow 

(depilato) from pillar (nombre de píla (depilata)) to post...nie (ni 

le nez ni boucher la bouche (to labour at shut) im Leben...du 

wirst dich noch (bruits et tapages (ta page noir) nocturnes) 

umgucken!...I (vous haïtes tous) told him (es ist immer dassel-

be!) that...aufgehoben ins Geheimnis des Anbeginns (aucune 

aubergine dans la rue)...there wasn‟t the least (être sur la liste 

rouge) noise...laß mir auch ein (ha in tasca il coltello (colt shot 

(chut!))) Stück Kucken!...I shall come and see you (ein Heer von 

grauen Sioux frißt im Land) tomorrow...en avoir marre (echar 

lanzos en el mar (kein Mark in den Knochen haben)...das paßt 

mir nicht in den Kram (couteau à cran d‟arrêt (crâner devant le 

danger)...många kära hälsningar och (vier hoch zwei) hòppas att 

vi (alle (alle quattro, domani) viere von sich strecken) snart 
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träffas...au quart (wino (why not?) in the car) de tour...I‟m as 

pleased as pun (il est tombé en panne sèche)...einmal sagt sie hü 

(ce n‟est pas de son cru) und dann hott...meine Kölner (des 

manières peuple) Zeit...to have a narrow escape (tu es (il me tue 

avec son (nothing to make a song (so schnell wie ein Blitz) 

about) insistence) moins tolérant que patient)...bei uns ist das so 

(dance or dead (orde infinite,) Sitte (siete ovunque)...eine 

trockene Kehle (alles wird sich zum Besten sich kehren) ha-

ben...paß doch (dock of horse (franc comme l‟or)) mal (tu ne 

ferais pas mal de la prévenir) auf!...donner bonne opinion (open 

(Opfer fordern) secret) de soi...queen (dis-moi qui te l‟a raconté) 

dowager...einmal (I‟ve no idea) am Tag...mon pantalon fait des 

poches (pocher un œil) aux genoux...she (sheet lightning) told 

(tôle ondulée) him so to his face...to be hamstrung (das ist ein 

(I‟m (to buy a pig in a poke) here) Hammer!)...to be on the safe 

(sei troppo di troppo) side (sai troppo di niente)...he is down on 

his luck (mon projet est dans (entrer dans la dance) le lac)...er 

hat dich doch (in the dock gate) angerufen?...klein aber (a ber 

quel che posso) oho (oho)...vad (mit allen Wade kämpfen) 

kòstar ìnträdet?...wir kommen (j‟ai comme l‟idée qu‟il ne 

viendra pas (a pretty pass)) gleich...hunter (ante et cano, erimus 

in terris,) killer...” ma non me ne diedi gran pena, dato che mi 

capitava spesso di sognarmi parlare. Così, mi girai da un lato e 

mi riaddormentai. 
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Dede e Dodo 
Quando è giorno Dede non dorme. Dede, quando è notte?  

 

“Guarda!” dice Dede. “Dove?” chiede Dodo. Fu così breve che 

non videro nulla.  

 

Fuori piove. Dodo nel suo letto dorme un sonno inquieto, e 

mentre dorme sogna. Parla nel sonno e dice: “Sogno!”. Ma dopo 

un po‟ si tranquillizza, e dice: “Piove!”.  

 

Durante la giornata Dede si è punta un dito con una spina di 

rosa. La notte sogna il dito sanguinante, vuole svegliarlo ma 

teme di svegliare l‟intera città.  

 

Dodo vuole una mela, così bagna l‟albero. È già quasi inverno, 

ma Dodo non sa pattinare.  

 

“Perché non mi guardi e guardi altrove?” chiede Dede a Dodo. 

“Ma io ti sto guardando altrove!” risponde Dodo.  

 

Non si sentono abbaiare, così possono camminare ancora nel 

sentiero. Dede è sempre sorridente, anche Dodo è sempre 

sorridente; a volte è un cagnolino.  

 

Quando piove Dede sta alla finestra. Se piove poco guarda la 

pioggia, se c‟è il sole guarda le nuvole. 
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F... 
Questo racconto è la storia di una donna che incontra, casual-

mente, un uomo, e s‟accende un‟ossessione resa con toni molto 

delicati e a tratti demenziali e il suo pianto si fa più intenso e il 

suo turbamento le impedisce di andare avanti nel racconto. Poi, 

accasciandosi a terra gemendo, gemendo sulle budella, senten-

dosi morire i fianchi, reclamando considerazione, smarrita, e 

tenendosi le mani fra i capelli, dice qualcosa, sulla città di F...: 

“È quasi dolce nella notte, col vento sferzante, una natura aspra 

e selvaggia che non teme l‟uomo perché in gran parte ancora lo 

domina, con un clima tropicale che rende gradevole il soggiorno 

pressoché in ogni periodo dell‟anno, incontravi un uomo per 

strada e subito gettarvisi nelle braccia; a volte è come una 

malattia... un‟ossessione che non ti lascia mai la mente libera... 

che non ti permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di 

emozioni incontrollate... troppo forti, così forti da farti paura e 

allora cerchi di far finta che quell‟amore viscerale non esiste 

ma... non riesci...”. Questa descrizione non convince l‟uomo; la 

donna gli si avvicina e chiedendogli scusa gli assesta un destro 

nello stomaco, che lo lascia svenuto per un po‟... Quando 

riprende i sensi la conduce in un fossato a fianco della strada 

prima di riprendere il cammino verso F... Dopo un poco la 

donna esce dal fossato, che si riempie d‟acqua in quanto costrui-

to al limite delle bassure palustri; davanti, circondato dal fossa-

to, un terrapieno (preingresso al ponte levatoio) su cui si erge 

una ghiacciaia; l‟uscita immette in una strada che porta a F... Si 

incammina per la strada fino a quando scorge i tetti di una 

cittadina. Ha la sensazione di cadere nel vuoto, ma riconosce la 

città di F..., sebbene non vi sia mai stata prima. Senza un motivo 

cosciente comincia a seguire degli estranei per la strada, sce-
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gliendo qualcuno a caso quando escono al mattino, lasciando 

che quella scelta determini i suoi movimenti per il resto della 

vita. 
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