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Sulla panchina del parco

“Si, si, sono io, proprio io! ho alzato il velo per non essere vista
ma la trama ¢ rotifera e passano sguardi, e ’attraversano rami
gemmati e il mio occhio scorge il tepore cosi che dimentico le
disgrazie quelle quotidiane e quelle immaginate, perché si, a
volte quelle immaginate sono piu temibili di quelle subite,
giorno dopo giorno, ancorati alla sedia o abbandonati alle
passeggiate del pomeriggio, accanto al frigorifero giallo o al
pino del cortile come giocare a scacchi sotto quel pino eppure,
nonostante sembrassero cosi innocui, cercarono di prendere il
mio oro e di impiccarmi a quel pino, cuocermi a puntino e
conservarmi nel frigorifero, mai io non sono certo la tipa che
rimane pavida a guardare le loro mosse quando tentato lo
scacco, io la medicina la prendo, eccome, e faccio d’una sospen-
sione orale una metafora, d’un clistere un razzo, io dei loro re
assisi sui troni del giudizio o dei loro alfieri coricati all’ombra di
torri diroccate proprio me ne infischio e corro verso 1’albero del
vento verso il butto d’argilla bianca verso un pendio spatico
verso le spose prave che ardono alla delizia delle fiamme, verso
il rosso vino delle intemperie quando saette illuminano i sacri
volti di ragazzi ingordi di belta e mordo il freno, annaspo nella
giubba, rincuoro i miei gerani con i discorsi dei visi inaspettati
che sfibrano all’ammainarsi della canapa sulla filettatura perché
il loro pallore non faccia della tubatura il raccordo ottimale col
pallore della loro condizione, e accanto al loro fiorire ritto cresce
alto sui campi esile un ramoscello di vischio, un serto d’asfodeli
sotto le bianche nuvole della meraviglia oh! se avessi 1’ali
anch’io come questo biancore che svetta all’insaputa dei fremiti
della febbre, candido come candide sono sotto valli di gelido
veleno: questo € il segnale che tempo e stagioni mutano dal



ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite del limitare,
quando 1’agognato auriga mena un ultimo vento di lama attra-
verso il folto fogliame, come nomi che risuonano nella valle e
fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa
scarpette nel fango ma € cosi chiaro che abbiamo in dotazione
un bagaglio di soluzioni sufficiente per almeno sette vite, sette
preziose vite, delicate come il cristallo, preziose come 1’acqua,
vive come |’amore a cui siamo destinati, perché I’ultima parola
non puo che essere un bacio, ed & un peccato che tu non abbia
denti di castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo uno
sguardo di ghiaccio per spegnere questa storia come se impu-
gnassi un telecomando; non & la prima volta che spacco il tuo
cuore come se avessi il potere, prima, di infilarlo in un mortaio,
o nel frullatore ma dov’¢ I’ombrello cosmico che mi avrebbe
potuta riparare dall’innamorarmi? o dal non farmi amare mai
intera? come quando stare ad attenderti, a lungo, il giorno dopo,
e immaginarti non pericoloso con il biglietto per Acapulco e un
sacco a pelo anche per me ma questa non e la soluzione per una
nostalgia in vista della partenza ‘Non prendere mai il cuore di
un’altra persona per rifarti una vita’, mi diceva il grillo, e io
nulla, e mentre lui me lo diceva io udendo I’orda lorda urlare il
cuore tentai d’infilato nel macinacarne del mio amante, un
macellaio che gia ci aveva provato con la mano destra, per
riscuotere i soldi dell’assicurazione era un accanito giocatore al
tavolo verde, il mio amante, e avendo perso piu di quello che
poteva guadagnare in tre anni tagliando fettine di vitello per i
suoi clienti, non gli restava alternativa ma questa volta il suo
cuore gli grondava a tal punto che gocce e carne cadevano sul
selciato mentre passavo, e, impunemente, le calpestavo con
sottili scarpette di raso azzurro, troppo poco per la pioggia
torrenziale di quella mattina assai poco per il fiume che divide i
figli dei giganti dalla terra degli dei praticamente nulla per quel



che si leva davanti al sole con lo scudo per oscurarlo mentre ti
vedo arrivare dal fondo della strada e sederti su questa panchina
che sfioro con I’orlo dell’abito d’organza delle mie fantasie piu
sfrenate, seduto su questa panchina con un impermeabile troppo
grande e gli occhi sbarrati tutti nel quartiere sapevano delle mie
disgrazie in amore, e ancora non mi facevo una ragione del fatto
di sapere sempre e soltanto attirarmi la sventura una mano
invisibile ti trattiene da anni dall’avvicinarmi, come se 1’amore
che avresti potuto darmi si fosse trasformato in offesa, agli occhi
di quella sirena forte come un guerriero e leggera come una
foglia nei tuoi brindisi solitari mi chiami con un nome del tutto
inventato, come per proteggerti dalla realta della sua esistenza,
perché sai bene che la ragazza dei tuoi sogni si innamorava
soltanto di fanti di picche, exgaleotti e giocatori d’azzardo
mentre passo, chiudo gli occhi, perché non sopporto la felicita di
sentire I’aroma freddo e triste dell’avventura che mi insegue ¢
I’aroma del sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di
un cadavere dopo che lo si ripesca da un fiume ghiacciato, come
ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica
in fondo al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo
finché possa sognare che t’impicchino a un ramo della quercia
grande non voglio il tuo amore perché lo so cosi pesante, eppure
anelo, una carezza, una voce stretta, appunto perché so il pate-
reccio delle tue mani, questa é la realta dalla tua finestra, questa
e la finestra della tua camera, questo ¢ il fiato che sui vetri di
questa finestra mi nasconde mentre arrivi ti vedo entrare nel
portone, gia mentre sali le scale posso assaporare il profumo
delle tue ascelle, il caldo ardore del tuo ombelico ma come ho
potuto arrivare anch’io dietro questi vetri appannati? anch’io
arrivare, esserci per un attimo, udire la mia voce parlarti, trema-
re nel freddo d’una gelida coperta? sfilerai mai la cintura del tuo
impermeabile? il riflesso del bagno nel vetro della porta, il



riflesso del vetro della porta, capovolto, nello specchietto del
bagno, le cinque punte della stella molto in fondo, dopo infiniti,
sconfinati corridoi, privata del riflesso opaco della luna si
possono macinare misteri? carne tritata, senza spezie, congelata?
i0 ormai ho perduto, oltre ai tuoi enigmi, anche la mia anima,
I’avevo lasciata fluttuare con I’acqua della doccia che scende
dalle mattonelle ma non piansi, non piansi quando vidi la mia
anima infilarsi esausta nello scarico, solo pensai per un attimo
che se avessi vissuto all’equatore, quel gorgo non avrei potuto
vederlo ma si pud vivere all’equatore e avere un’anima da
perdere? le punte della stella sono spore fosforescenti germo-
gliate nel candore dell’intestino delle larve, quelle che vivono
tra ’ultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che
perde, larve come androidi di nebbia, lemuri da lanterna magica,
nevralgie da lasciare impietriti per l’intera notte mentre le
coltivo, queste larve, nel fondo della mia pelle, pitu ancora nel
fondo del fondo di quegli sconfinati, infiniti corridoi, dove la
mia pelle, tra il pancreas e la milza, fa una parva piega, li, dove
una volta stava la mia anima, sublimemente raffreddata come sta
I’'uomo dei toscani fumati all’aperto? se li fuma in bicicletta, la
mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la
salita scende, e scende cosi svelta che il fumo gli si ferma in
gola? I’unico suo problema € la pioggia che i toscani li spenga?
stai a vedere che si raffredda, sempre in bicicletta, su quella
salita, sotto la pioggia, sotto un nome o mani o lingue o assotti-
gliati volti verso brume remoli o doni o rovine rovinate oh
avventi oh misteri, 1’insopprimibile esalazione d’arie, soffi
cangianti che irradiano come solo lo sanno fare i confini degli
estuari o 1 meandri d’aorta ‘c’¢ un pover’uomo in una barchetta
che sta per affogare’ mi diceva il grillo eppure io, nonostante il
tuffo e una nuotata olimpionica, cercando sempre di salvare
qualcuno in una barchetta che sta per affogare, mi fermavo a



contemplare 1 colori della penombra di un’onda a cavallo dei
pensieri pettinati come la coda d’un falco che si tuffa nella lava,
sono a implorare una tua parola, una seppur non esaustiva
risposta su questa umida panchina d’ottobre, una misera frase
che accompagni i miei giorni esausti e il torpore delle mie artriti,
la sospirata tenerezza dell’abbandono...”

“No!”.



Oximoron per un amore

Non un filo ha la duna (né sottile né orizzonte), non un mattino
tenue per guardarti dormire (né uno sbadiglio, mia cara... né)
sfibrava (il cavallo e la sua polvere) le mani nell’oasi, i sudori,
le bende (quali fasciature donare, aime, a chi fa I’amore e fuma)
e i liquidi della pelle. Destarsi & farsi gli occhi opachi, come il
pesce a volte, ma piu come il vento, a ogni curva della duna
(sottile ora), il cigolare della portantina: forti mani dispensano
cancro e forse sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di
capello ¢ un diadema che s’offre (come di rugiada al sole. I fiori
che appassiscono). Ogni sistema fluisce a ogni densita, i modi di
sentire — la pelle una sabbia — sono gli stessi d’un occhio per un
miraggio, sentirsi umida 1I’iride (una volta ¢ spesso) perché sia
per me la vertigine stessa della mano, che sente, perché, sfiora
ogni. Un mestesso qualunque — ne morirebbe sul calesse della
notte, vivendo — con una coperta la potatura dell’unghia scalfi-
sce la sgualcitura stessa, uno strappo € lo stesso per ogni lacri-
ma, il pianto dichiarato. Ma un mestesso identico sarebbe cosi
prono a origine e fine come se la foglia verde del banano
s’inflammasse o il pino assonnato mutasse i suoi mazzolini
ambulanti in “com’¢ caro, ricorda” oppure “se solo tenesse —
fiero — I'umido del muscolo ch’¢ suo — giaculatoria, ex voto e
lustrino a poppa —”. Io si saper imprecare di nuovo e (la donna
che mi piace) come dire: le sue ciglia avevano un orgoglio e un
torpore temporanei, la strega che passa perché una fata é passa-
ta. Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva.
L’attrito di strappo ¢ ricordo, nonodore riconosciuto. Ogni
lenzuolo custodito (senza lavatura), cosi ogni ricordo ricordato.
E il risveglio. E il torpore dell’osso. La ferita della stoffa.
L’ultima volta che vidi il tuo viso illuminato da un lampo,



quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o
automobile, una coperta che non basta. Viverci, i piedi vicini
sono divaricati (gli uni lampi gli altri)... Mattino. Il sole fa verdi
1 prati (ecco un pesce lotta per la vita e ci bagna tutti). D’un
respiro, elettricita: illumina il cammino del tuo, fai (!) secche le
radici e inalberale. I lungomare ¢ caldo, sull’erba. Sara. Avesse
mattoni questa radura sarebbero i piu torbidi fatui, lampi per il
caldo; bensi il muro cristallino d’impalpabile muco notturno che
fa riparo ai sorrisi, i bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese
fanno la rupe tra il vestito che s’apre, il dono di una mano che
dona. Offrira questi attimi fino alla vita intera questa mano
limpida come una larga foglia, carica (né grappoli né veleni) del
mosto pil puro, da vuotare (si strapperanno le vele alle sferzate
del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore dopo fiore..., e
I’uccello tuffatore tuffo dopo tuffo — senza bagnarsi le penne). 1l
mattino, livido e folto di sogni infranti, — portera un abbraccio si
fertile nella polvere, una cosi ardente sara, fortunata sara co-
munque, curva di sabbia come ripetizione rinnovabile perché
differenza: I’amante piu divino dell’amato, il torbido mosto sara
il vino piu limpido. La ferita & della benda. Non temere, amata,
nessun airone attraversera il cielo, nessun avra uova feconde ma
trepidante (ecco —, lo sportello del frigorifero non si chiude
nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Faro secche betulle,
sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, gentile 1’umido
della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. E freddo e la
camicia @ strappata alla spalla. Attera. Non la lucciola che ha
notti estive, quel cappotto di torpore nero, invece, ha ’appiglio
sicuro per il letargo — piume hanno le sembianze del tepore —
luogo di baci e braccia. Non si muove li sotto tormenta che geli
le fronti, il dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei
sogni, fureggia I’umido — la duna s’annienta) che — insonne,
frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno, pure). Non



sei come. Mettersi un biglietto nella calza — il cammino non ¢
della dose, cio che s’infila di sterzo ¢ bene luminoso — prodigo
collirio nell’aridita dei fumi della mutanda. Premistoppa blocca
ogni uscita indesiderata, non alcol, lui quando innesta il germo-
glio (dal boccascena nemmeno): faccia la stretta piu sincera, il
treno piu lungo (mi faccia in lacrime — se urge — ma non mollero
la zavorra delle Antille. Lacrimando faro,) slittando sul braccio e
poi la vena del collo fino al fool, gli assi. Non lasceresti nulla
d’intentato se solo il turbante pigro smettesse la stretta dell’osso
frontale: non ¢ tiroide da sottogamba, & accumulo per il salasso,
la tempesta, gli emblemi —. Fiorire sulla tempesta di emblemi é
farti la pura fata di sale che tutti adorano. La fresca mattina sulla
pupilla che si ridesta. Non temere, il risveglio sara insonne fin
che lo vorrai. Lo sara certo se il risveglio ci trovera uniti — né
domini —. Ad Aden, baci abissini. Molto di piu: é tutto bianco,
qui, a Eden (la lettiga cigola, di desiderio). Desiderare é deside-
rarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato il fiato del
cavallo; il labirinto ¢ I’interminabile esistere, nessun muro
interno differisce dall’esterno. E il caffé € macinato lentolento,
(ponderando. Si alza) la cornetta del telefono e i venti scorrono,
si alzano i ventri, nuvole di conchiglie sul lungomare e i bevitori
hanno involucri trasparenti per vedere il mondo (nebbia fine del
meriggio, 0 bassa marea portuale) come attraverso una botti-
glietta azzurra d’etere, striata, eccola. Immobile 1’altopiano, non
I’immagine che si ha dal basso, ma dall’alto I’'immagine (a
perdifiato lo sguardo) che si ha ancora piu alta. 1l pozzo trema di
luna, col sole riflesso la guarda; la terra col pozzo lunare. Ri-
schiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini come in
cattedrali, con turbinii nel sangue. La colpa s’accumula
all’imbrunire, 1 mestessi, noncuranti, sull’uscio, materassi e
intercapedini. Non ho mai pensato le lacrime dei leucemici
come vero pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne.



Artigli stanno fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa.
Preda dell’occhio. Mai un mio occhio si chiuse se non dopo che
le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un
respiro piu intenso e 1’addio alla veglia. Cosi I’artiglio della
notte; (sonno. Quando s’infrange), specchio e fiato, in vapore
solo s’infrange e lo specchio riflette. Il collirio ha la lucentezza
della pioggia: quello che irradia la pupilla, quella sull’asfalto
intatto, — tenebre. E i coralli dei capillari — e finalmente il
mattino. Non ho di che comprarti mattini setosi o viste senzafia-
to sulle nevi, ma coltri calde, ecco — un sorriso candido dove i
baci sono cosi impossibilmente scrutabili. Dormirci — (nell’aorta
coi sandali, col derma sotto viola di freddo), stendardi di palpe-
bre ben saldi — in bilico le morbide labbra lunari, (sottile ferita
del triangolo — noi con questo amore). Aprendo candide finestre
a rimirare la luna d’aprile squamata e cosi: dai bicchieri, tutto il
pomeriggio imbastire 1’aria stessa, quella respirata come un
mozzicone e fingere 1’acquisto di campi lunari e tutte le terre.
Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue mani,
asfodeli vetri tetri di sonno — tersi nella promessa, bacio in
mezzo al buio — di lampi spezzasigilli. Quel che sono qui, con
pelle e voce soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno:
che volevo scuoterti una notte, stringerti la carotide per sapere se
sapremo, aggrappato a chiari guanti giocolieri. Fendere ogni
boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, e lanciarlo
sul sipario che cala. Non c’¢ fumo sbocciato dal fiato, neppure
dall’effige fanerogama di dente guasto, solo il sangue motorio —
sono io di ritorno, a colori — con lana di guanti trasparenti,
eppure cinesi da tutta una vita. Settembre, terra di fondi occhi
plumblei, chino anelo, al tuo braccio, a 1’autre coté il mio dito
s’assottiglia e il tuo osso sacro s’avvicina al cuore. S’assottiglia
la falange se insiste il guanto, il bersaglio se insiste lo schioppo.
Rigati pure i dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore
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gentile nella siesta e nella calura. 1l gesto si fa etile, lo sguardo
da sotto la falda avvicina altri sguardi, 1’oasi amabile trasuda
noncurante e (abile, la lana) s’appiccica e i pori chiedono tregua.
Esattamente come il risveglio notturno cercando il bicchiere
d’acqua, limone sottile (galleggia:) cercare 1’altro lato, cercarti.
Ogni derma conosce il lato (questo o 1’altro) del letto, il letto sa
bene le carni unite e ignora imperterrito il corpo solo. Solo cosi
nelle notti si conquista I’alba, la terra straniera da baciare: qui il
sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi, quella estraniata,
raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti son di sonno,
sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. Il
sibilo incita a zittire sconfiggendo il sonno. La veglia é si ardua
— ch’io ne conosca; piu d’insonnia s’¢ fatta la tenebra — ma spira
pure al mattino, quando il sibilo cessa e I’orecchio confessa che
nessun oggetto sibilava, ma I’interno timpano (sufficiente a
immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo inascoltato).
Amore e catene non si possono sciogliere, né (scegliere): amore
e contro, la evita. Cosi abbraccero questo sibilo che fa amare
(bandendo intossicazioni di pensiero), fluendo noncurante
perché tutti (, tutti piu 0 meno). E cosi, visto ho illuminato ogni
oggetto e ogni pelle, vittoria (1) sulla sordida vita. Vincenti e
vincenti che perdono ogni (respirando) — tra polmonite o unghia
stizzosa — strada e stivale, bersaglio e faretra. Collettoesofa
instabile. Disagio. Via la redingote come un cocchiere perde le
briglie, via il cappotto quasi cartone, le galosce d’acuto ginoc-
chio. L’ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come
pescivendolo é rinascere salmone, delfino. 1l colore del bavero,
la marsina ciclamino. Anche quel cotone traforato allarga la sua
maglia, rete per capodogli, — ormai. Il fiato che si mozza — e
levare il verde piu brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni)
rinoceronte ha un corno d’urina, non cosi 1’edera, casta eppure
umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire cartilagi-
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neo, il segreto mio generoso, la fata danzante fino al vizio.
Albero, animale: essenza d’abitazione ¢ intercapedine, cosi (nel
rosso labirinto di Londra), pensami perché io esausto su ginoc-
chia ruvide abbia non solo una lettera frigorifera e il naso da
sottaceti (aime, tube costellate da diademi mi fanno mortale:
questo aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da
seguace d’ombre, parole poste non con scossoni, non che le
stesse nell’enigma le tronchino, d’un colpo (, anche il non
capisco). Giocare la partita senza barare fa ogni interesse secon-
dario — non truffa per truffa, per denaro — un’esposizione di
Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le
lacune dell’altra, riguardo a qualche sogno, misura a cui il
codice si riduce. Significanza, significante deferente, non e che
dettaglio (il balbettio sembra una frase): 1’ideologia della signi-
ficanza (mi sembra, appare o mostrarsi... Vaghe congetture)
eleggendosi a faro rotante: seguendo 1’istinto dei ritmi sottoline-
ano 1’incolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato (tempesta
delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle tegole) e il risultato (la
corte bagnata e il fieno a marcire). E il pensiero che é traballante
non lo sguardo recidivo che — augurio — acceleri 1’esaurimento
del codice. Ma questo ripete veramente (sincera immobilita) tra
sé e sé la Signorina Dolceoblio? Lasignorabruna Sulladuna?
Meglio del colpo secco di rivoltella che chiude nella razionalita
estetica (il gesto) I’irrazionalita delle carte che ci si versa addos-
so (neppure un asso, ma neppure una carta da cambiare) le
mentite spoglie d’una geografia tramandata, meglio la composi-
zione della topografia che annienta ogni sorpresa al viandante in
pelle con bisaccia e fiato a rincorrere farfalle e cadere nel fosso,
meglio il coltello che cerca nella mano dell’attore il velluto del
sipario per fare piu nudo il misfatto dell’esile equinozio della
scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore rifugge se
stesso: se troppo bianco é il velo funebre, quando vuole esserne
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I’artefice. Lo sguardo fa piglio all’orizzonte cercandovi fogge
aride da vestire per I’iride, e il cielo invece incontrato (il naufra-
go non puo far zattera con nuvole) pretende solo luce cristallina.
Non avendo piu mortaretti non avevi orecchini. Lontane colline
vicine le dune, le maree vicine e lontane. Il giardino aveva gli
stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del
patibolare estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della
ferita coi suoi vuoti d’acini di grappoli aperti uno ad uno) ma il
rovo arde anche se il biroccio si china — nelle svolte — a stuzzica-
re la sabbia che ricade, (infallibile. E si lascia cullare), nella
tempesta che arde 1’equipaggio non ha metalli non liquefabili né
miracoli appariscenti che fermino multiple scintille. Quando,
gemono e le pergamene — inesorabili — si lacerano. Quando la
fiamma arida secca le gole e i fianchi piangono le lacrime piu
alte, segando le reni. Anni di carne immobile fanno le statue,
non le sferze dello scalpello. Si levano roboanti voci dalla pelle
scalfente, carne e nervi si dissetano alle stesse; 0sso con 0sso,
ma nessuno le piange, svenate con cocci di pietra, al largo. Un
chichessia pud mutare queste carezze benché nulla sia immuta-
bile, eppure un abbraccio deciso & un corpetto antinoia perpetuo.
La notte & chiara come (bionda turbinante,) la luna turca che
vuol farsi grande. La stanza ¢ 1’onda immutata eppur propensa, e
denigra ogni oggetto che conserva e turbina tra vesti in vortice
danzante e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi
e di cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura I’eretto petalo
quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la coloratura che
dall’orizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva ed ecco che
sorrisi sventolano comete, trovandoci dove la neve e piu sottile.
“Che faremo delle serrature inservibili quando gli elementi si
faranno compatti, come sfere?”. “Faremo in modo che la loro
curva brilli, estasiante” risposte, sfoggiando un definitivo ben
saldo, non un chiunque che bussi, trafelato, perché solo per noi
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sara I’asilo ai viaggi, minati, se non saranno insieme. Il comi-
gnolo fumava beato e 1’omino ticchettata sui soli tasti neri. A
ogni suono; s’incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si
facevano piu sottili le dita cercandoli, i passi identici. Nessun
incanto frantumabile avra piu presa sul mio esausto sentimento:
il sogno s’inceppera: perché nel sogno tutto ha gia termine.
Fluira, vegliandoci le pupille. Come se ogni oggetto ci guardas-
se. Ogni volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te.
Cavo di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo delle forme.
Nemesi sospetta ¢ il tedio d’esistere, i cunicoli nervosi che
intoppano ogni fessura aperta verso (i raggi. Nel castello) le
pietre secolari hanno la nervatura stesse delle verdure, sassi erti
a picco sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le passeggia-
te serali; accarezzarteli ramati nella brezza e il segnale per il
battello della costa, che inalberi il drappo di seta piu sottile
sventolante una cornamusa del rosso piu intenso, piu del sangue
di balena sul fondo bianco dell’occhio, la nuvola che si distende
come un tappeto — lenzuolo puro che illumina la stanza — davan-
ti il sole. A volte penso come lo facemmo la prima volta, in un
letto freddo quasi fosse un’automobile abbandonata, come
acciaio, (mai lavammo quella macchia perenne,) e pigre notti.
Nel meriggio sommerse — (dannata d’annata) gustando
I’ebbrezza del primo sole sulle caviglie; bizzarro non sentirsi piu
un mammifero — adesso ma un piccolo opalino lume — alimenta-
to da fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come ogni
viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come si sporgesse
verso il fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso ¢ il passo, non lo
sguardo che ti arriva da una carta di giornale roteante alla
stazione, o sogni di lividi arrecati dall’amore. Cupido infrecciato
— inesorabile — ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo
sognante (confido nella clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi
anziana.). | castelli di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire la
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sedia a doppie punte e non scoscesa doppietta di cascina. Diffe-
renza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora ma il cappio gia
freme e nessuna fune trattiene piu navi. Nel grano e paralisi
come spostato dal vento — accumula, il vento accumula (ormai)
—. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte a osso di seppia
attraverso 1’ascella, e ogni mattino identico fuori dalla finestra:
tutto immutato come se un dio ubriaco di fatica ne avesse
fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta — Pierino e il
lupo — non ci crederai che amo due occhietti tristi mentre pisci
nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto in
fondo a un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come
porcellana bianca lanciata dalla tromba delle scale — € il mio
fallimento sui tasti del pianoforte —. Non ti faro foto su una
spiaggia deserta promettendoti il mondo, regalandoti all’ombra
come a un Otello sconosciuto. Moby Dick o Evil Hill sono i
fantasmi (tenuitenui) che fanno un solletico sotto il piede o
svuotanti borracce (e lungolungo é ancora il cammino, ma
tenuetenue). Una falda di paglia e quei sottili in aprile e I’unghia
sferzante che raccoglie le venute e le conserva. Non appendero i
ricordi nell’armadio come non 1i dipingero. Non dipingersi gli
occhi significa non avvertire nessun malessere (come? col
bicchiere in mano? D’amore ¢) meglio, morire. L’abile falpala
della radura, i suoi pizzi piu radi (prendimi la mano, cerchiamo
di venire insieme) fanno a volte, ma piu pertinenti i luoghi
clandestini della felicita come “il piccolo riflesso nello spec-
chio” anche “il tuo polpaccio ha la curva della luna”; averti, (e
poi un giorno non bastera) non bastera cio che ora eccede, tutto
¢ poco. Il cammino sulle braci porta alla rugiada, 1’ustione non
ha obblighi. Cio che piu mi piace ¢ il pedale di bicicletta, il suo
inginocchiarsi a ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in
custodia. Tutti i giorni & questo vento d’uggia che porta boro ai
bricchi, tutte le notti e versarlo di fessura in fessura evaporante,
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bianco (I’alba piovosa ma pigolii continui) della nuvola che
nasconde non solo soli e venti; caldi mattini significa prima
lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi nell’umido hanno
invece (una presa di tarocco, fiato) non solo; questo nessuno é
annullarsi, farsi immobili nelle polveri), le polveri dei crocicchi,
ecco: sguardi per comignoli e persiane, un nulla che esista.
Esiste come lo specchio insiste, mai vuoto. Il gioco dei desideri
troppo ardito per aridi occhi stanchi, nel cielo a frotte stelle gli
occhi, stanchi i ritorni non le partenze, le gioie (, fecondano, i
dolori). Minuscoli i frammenti della fatica come quando piove
cosi forte da non riuscire ad abituarvisi, sul mondo quieto e
indaffarato, sulla gonna di crépe, sulle ciabatte color argento. Il
ventre di una casa fredda, cosi fredda da farci gelare la birra. Ma
non € luogo questo per pensare alla birra, tutto comete e rovi.
Nessuna possibilita la volpe ma neppure i cani. Tenendo i
sassolini sul palmo mi porgeva la mano ma come lanciai la mia
per prenderli la chiuse improvvisamente. L’ombra delle nuvole ¢
refrigerio per pomeriggi assolati, umilta al comando. L’ascesso
frontale che duole, smetterla con le locuzioni. Saggezza. Sal-
gemma come gesso mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua
dell’isola, i bei maglioni traforati. Amore come prua che taglia
I’acqua che indietro rimane intatta. Labirinto, quello bianco di
Rodi. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle,
imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si
riflettono, notti che attendono in strada). Notti; alcun bistuti fara
meglio del mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato
I’esistenza, la vita implora... L’acqua ¢ chiara, marea bassa. So
di averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera s’infrange.
Sabbia.
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Marinai al ristagno

Sennonché, corrotta la chiglia dello sloop dal mattino dei sospi-
ri, ovunque potessero dimenticare la tenuita d’una brezza bieca;
sennonché la notte fosse lor stata consiglio, e il cuscino non
attribuisse che sotterfugi biechi, che sospiri, che insignificanze,
poco meno, quanto meno dimenticate, allorché, I’inutile fisio-
nomia di essi non desista dall’incunearsi a un tepore di sapida
disattenzione, a una pacatezza filiforme, provando a custodire la
spumosita delle onde. Purtroppo, in quella amaritudine, in quei
palischermi, non formicolavano meno d’aliti che li avevano
tratti alla deriva, diseredati di quelle insenature, che rimbosca-
vano fosse eteree per valichi e scongiuri a una fedele languidita;
né meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano attriti
ad attriti, gli scogli assonnati dell’altrui dormiveglia, mucidi
remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese ombre, che
gia li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, all’offesa; né
meno, in quegli scafi stessi, che rimboscavano dimenticando di
essere strumenti per farne sotterfugi di prue, scorgevano i
nuotatori delle armille ingegnose di cui collezionavano le
lividure, o i divoratori, affamati per circostanza, di quelle
sciacquature esaustive di cui serbavano in cunicoli le tetre
risorse, nonostante la semovente fisionomia del ristagno, che
ricopre le vedute di fossati limacciosi, narri le loro scorribande e
le onte della viscosita; dello strapiombo perfino che li incita a
una irremabile ansa, non rammentano, purtroppo, che un tedio-
sissimo affanno.
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| cadaveri

“Quando indicano il cielo guardiamo le loro dita, quando in
tasca cercano aria per scaldarsi, quando calde sfiorano bordi
d’un cirro, raffreddandolo; 1’aliseo trema pettinando comete che
accarezzano I’intero scenario: rovi, corvi, tumuli, cumuli,
carnefici, pontefici, sere, fiere, guardiani, ruffiani.” commento
I’anziano, illuminando il viso del cadavere. Riprese: “Oscillano
quando mitra ondeggiano, strisciano esausti quando tiare svetta-
no: i loro copricapi sono tessuti con peli di lontra, ben calzati
quando si fa nebbia; non potrebbero scorgerli se il gelo non
avesse il sopravvento come non potrebbero ondeggiare svettanti
quando 1 fedeli aspergono i loro cappelli con peli di lontra.”.
Parlava, pensando: “Nessuna ragionevole teoria potrebbe per-
mettermi ora di ordinare in maniera soddisfacente il grumo che,
approfittando dell’incuria che abitualmente necessita la mia
esistenza, preme ogni mattina, non da tregua la notte e,
senz’altra necessita che quella di lasciarlo germogliare e sfiorire,
mi permette comunque di consegnarmi integro alla luce tenue
del mattino e alla fioca lampadina della sera. Non ci sarebbero
motivi per impedirmi di proseguire, una volta afferrato il mec-
canismo d’alzarmi e coricarmi, come una vita in discesa eppure
sotterfugi piu o meno evidenti, come quello di tenere una stoffa
umida sulla fronte o una brocca d’acqua ghiacciata vicino al
letto, fanno delle mie giornate e delle mie notti quanto di piu
insignificante si possa pensare. Non porto orpelli che mi permet-
tano di riconoscermi quando m’incontro per strada, né talismani
di sorta, né segnali convenzionali: lascio che un qualunque
possa darmi la possibilita di riconoscerlo come me e io, di
riconoscermi come lui.”.

“Se dico ‘fibroma piroga’ sciami di angeli li sventolano in cima
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a rii puntuti, se dico ‘rizoma di zona’ lettori di nugae li immola-
no su comodini tetri, all’alba.” esclam0 sorpreso il giovane,
puntando la sua torcia in faccia all’altro che gliela tappo con il
palmo della mano.

Nonostante fosse notte e freddo, questa luce apparve come
arduo confine che vada da deriva a stiva e racconti da lupo a
dirupo, lo strano essere che vaga sulle alture. Dirupo mando a
chiamare la bellissima rovina, sacerdotessa del tempio di rifu-
gio, e disse ad arduo confine di farla appostare presso addio
d’atmosfera alla quale fetido andava a incupirsi. Arduo confine
condusse rovina sulle alture e quando fetido la scorse nuda
presso addio d’atmosfera, fu preso da grande passione: la
naufrago intensamente per quanto la marea lo permise. E quan-
do, soddisfatto, torno dalle tegole bagnate, queste fuggirono a
grandi balzi. Fetido tento di inseguirle ma si scopri incapace di
farlo: il suo corpo era legato come da una corda e quando
comincio a correre le ginocchia gli cedettero. Fetido si era
assolutamente indebolito perché 1’amore per il naufragio lo
aveva reso impossibile all’apparizione.

“Sanno intingere I’omoforio in un fetido pozzo se liquami
grondano da pissidi, sanno incutere timore col solo morione
quando il baio s’impenna e a bisdosso affronta letami, fiamme
tra rugiade di brughiere: pulegge, attriti, argani, tabernacoli,
bielle, ostensori, frese, cotte, amidi, nitriti, solfati, peti, verruche
e brina.” lo contraddi 1’anziano e, rivolto ai due tipi rimasti
silenziosi presso la porta: “Friabili schisti li innaffiano con la
polvere delle scissure, I’onda che attuffa il gavitello li schizza
con la spuma dello zerbino: se fanno un gesto 1’atto si appropria
dell’inutilitd senza resto, sottrae una mano ampia all’aria,
s’insinua come un biqquadro per annullare il respiro; non
prenderli che diventerebbero inciampi, non lasciarli che ti
mozzerebbero il fiato a mezza rampa.”.
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Uno dei due tipi avrebbero potuto rispondere: “Verso ’orlo del
cielo, domandare e parlare, ma chi potrebbe credergli?, I’animo
10 piego, innumerevoli inverni prima che fosse la terra creata, in
ogni mondo son giunto”, ma ’altro gli consiglio: “Che farsene
di una risposta simile quando mimare lo sforzo ascensionale e
significare il limite del linguaggio € scrivere solo quanto non ¢
possibile né riassumere né riferire?”.

In ebraico il verbo essere al presente non si coniuga: 1’essere ¢
in perpetuo divenire. Uno, due, triangolo, porta, soffio, albero,
suoni, giorni, dono, atomo. Lo scarlatto € il fuoco, il bisso la
terra, 1’azzurro il cielo, la porpora il mare. Perché a tutti i libri
manca la pagina 0? Neppure se pare, nessuna evidenza: le
ovvieta sono ombrate dall’affacciarsi del taciuto sulla soglia
dell’enfasi.

“Quando dragano pediluvii, trovano murene.” commento il
giovane, rialzandosi.

Quando il lupo creo il dirupo, gli diede un corpo perfetto. Gli
dono la scaltrezza, il coraggio, e lo rese terribile come un cuni-
colo angusto. Per due terzi lo fecero anfibio e per un terzo
apparizione.

Il dirupo regnava sul potente acquitrino deriva, che sorgeva sulla
duna aridita, nel cunicolo della terra di pantano. Il dirupo era
I’ultimo avamposto di questo acquitrino dopo il ristagno. Fu lui
a far sprofondare le iniquita delle paludi. E fu lui a porre le
fondamenta dell’altura, ’ombra della recondita iniquita, il
tempio dedicato al fradicio anfibio e al rifugio sotterfugio
dell’amore.

“Limati non accumulano spessori, trafitti non lagrimano spor-
genze; stanno arcuati se li tingi sui nervi, s’aggrappano a grap-
poli se li premi alle foci: turriti se sprofonda 1’argine, tra attriti,
nefriti ¢ residuii, sanno 1’ora come 1’ora sa il sonno, sanno dirlo
come solo il risveglio sa dirlo; parlano e bocche si premono,
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gridano e soffi d’ante migrano.” dichiaro 1’anziano. “Tra fasti e
urti li tengo appesi con erose nebulose, li porto con 1’ansia di
darli in pasto al vasto pentacolo scribacchiato d’addii, li nutro
come nitore sfama nutrici, li sfilo appena svolti da carta sfiatata,
li prego al saltuario santuario delle dissipazioni; se solo potessi
mietere la loro sepoltura li annegherei con 1’ombra dei loro
mantelli: sfebbrati li farei incendiari, notturni li farei vampe,
sventolanti li farei scorticati, nuvolosi li farei pegasi, privati li
farei privati.”.

Con un’occhiata ironica nella stanza, il giovane aggiunse:
“Lampi splendenti, zagaglie di ghiaccio: appena afferrati trema-
no come cristalli braccati, ma una volta domati, remano esausti
al limite dell’ora, svanenti tra minuti minuti e secondi svenuti,
sfiniti.”.

“Sono bhislacchi cunei puntuni che attizzano falotici sentieri,
sono erti come abbrivii montani, sono pingui come anse d’acqua
nanfa o vetuste brughiere, sono gole ignivome quando la sferza
annuncia 1’alba, sono rughe dicembrine quando la nebbia placa
foglie e inonda soglie, sono erbe assonnate, sono boccioli
geranici quando la rosa s’addorme, quando il viso s’aggrotta,
quando il quando si desta, quando la destra mancina, quando la
macina freme, quando la speme s’addensa, quando la lenza
s’affonda, quando 1’onda la prende, quando scende; sono il resto
che rende ogni dare, sono la ruota che accoglie la biella, la tibia
infistolita che sospinge il passo, sono coppie con asso, Sono
carta con sasso, sono il polso lasso che I'unghia preme, sono
germoglio e seme, bulbo e raggio, culo e camicia; sono il sorriso
e la sfiga, cosli, tristi con tetra mutria non hanno riparo né sorte.
Arieggiano in lupo, granaglie io, poi un giro, in legnaia puo, in
olio pareggia un 10 lungo: piangerai; lo pareggia unioni.” prose-
gui I’anziano, come volesse perentoriamente, ribadire quanto gia
detto.
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“Come scudisci sferzano lapidi e dirupi, ma sanno fermarsi sul
bordo delle polveri che accarezzano sandali floreali, ideali, leali,
reali, micidiali, legali, regali, coniugali, facciali, speciali, uffi-
ciali, artificiali, superficiali, sociali, commerciali, cordiali,
primordiali, occhiali, cereali, scaffali, guanciali; bel oltre sanno
fermarsi, ben oltre.” ribatté 1’altro, fingendosi serio.

“Eppure, a volte, sembrano invidiabili: ostentano pennacchi
senza insegne che amano bruciare in sfiatati roghi variopinti
mentre si cibano di acri rumori che la notte sforna tra ardori e
lievi crepitii.” convenne 1’anziano.

“Bevuti, lasciano la bocca striata coi dossi delle maniglie,
quando I’ottone dell’inverno le svende avvolte al derma, ai peli
sfiniti del polso, all’unghia sfasata nell’impasto, orma di cicatri-
ce, lunetta bianca, indice timido, mignolo assonnato, stretta
disassata, la sinistra con la destra, la destra col bicchiere, il
bicchiere e la lingua; bevuti.” fece il giovane, alzando le spalle.
“Non posso invocarli quando gracida la fiamma e crepita lo
stagno, hanno zanne limate dall’insonnia, rigate come un pistone
sfiatato, come pitone chetato, inneggianti al groviglio come
corno di rinoceronte o cono gelato: a volte s’acquattano asson-
nate tra stuoia e fuliggine, mentre altre tremano sperando di
spaventare; non le temo piu d’un tasto mal premuto, d’un termos
al margine del dirupo, d’un grido goduto o d’un bagliore temuto,
d’un fiuto distante, d’un istante che preme, d’una casa dalle
chiuse ante, d’una brezza al limitare del gelo; non le bramo piu
d’un nefasto torrione diroccato, d’un filo di sputo di broccato,
d’uno sfiatato polsino sdrucito, d’uno cucito alla vena del
mattino, d’uno senza piglio o d’uno vermiglio.” ammise
’anziano, guardando il giovane con un sorriso.

“Non puoi tenderli con una leva, non puoi farlo con gli acuti
sfiniti affacciati alle gole; se provano ad aggrapparsi ai fari le
testuggini ruotano sotto i riflessi frantumando clessidre, se provi
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ad aggrapparti al loro svanire scalciano come nitriti assordanti,
sfondano un riflesso appannato tuffandosi nella patina impalpa-
bile di fiato sconfitto.” prosegui il giovane, cercando di cambia-
re argomento.

“Come si puo tenerli assolati, quando migrano stesi alla foce dei
mattini, quando D’aria tersa della gola non teme ancora gli
scrosci che 1i facciano aridi alle fruste dell’imbrunire, alle tarme
delle acquasantiere, al torbido turbine del seme di mostarda
aggrappato alla fessura dove germinano e con loro ombre tra le
felci, cavalli con sterco e nitriti; suole su scale di grovigli
d’erica, dirupi, argini e pettinate d’erpici; forse comete.” conclu-
se I’anziano, chinandosi. Il cielo si era annuvolato, coprendo
tutto di grigio peltro, mentre i due tipi presso la porta parevano
darsi un gran da fare alla gelida luce di potenti lampade portatili.
“Tesi, se cantano li, senti, mimano onde e anse e trovano e come
feltro avvolgono, come dopo I’incendio dell’angolo della spuma,
come insegne sul limitare del respiro; e segmenti e confini
eccoli: il loro ardere li rende ineffabili al gusto, il loro soffio li
porta al bivio sospettoso dell’antro, tra la chioma spavalda del
letargo e il risveglio sull’altura dello sterno.” disse una ragazza
rivolgendosi al giovane e all’anziano con una vocina esile e
tenendo lo sguardo rivolto a terra; e aggiunse, come a voler
confermare una dichiarazione: “Sottili sfrecciano ai limiti
dell’apparenza, mentre 1’apparenza appare apparita al limite di
sottili apparizioni sfreccianti: tesi come paradossi fanno guasti i
guadi tra fossi, lassi come ragni fanno 1’ultimo avamposto
all’incavo del sentiero.”.

“Assaliti da pruriti, sfoderano plurimi asfodeli da tetre faretre,
con la lingua scivolano nell’incavo ocra e fanno dell’anno della
fioritura i mesi dell’aridita agognata” insiste 1’anziano.

“Se li accogliamo con ireos architettano sembianze per fare del
rizoma una macinatura per tisane, se offriamo asparagi li asper-
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gono con filtri rigonfi.” prosegui la ragazza; si giro e lo guardo
amorevolmente.

“Nutrono levrieri con cognac e miele, bruciano zecche con le
cravatte male annodate che sciami stupefatti, marcando 1’abisso
che li conduce alla frettolosa disdetta, favoleggiano tra spazzole
e tonsure; mute ronzanti e distillati di frivolezze, come un fiume
che, senza scelte, trasporta cadaveri e fiori.” interveni il giovane.
Indico 1’apparecchio acustico del compagno: “Con forchette
sanno imbastire tovaglie, con ami le sanno sfibrare fino a fare
d’un gomitolo la trama e 1’ordito d’un pesce arrosto.”.

“Cos’¢ il fragore del tuono di fronte alla perspicacia della loro
frenesia? Cos’¢ I’ardore del rogo di fronte alla fallacia della loro
ritrosia? Cos’¢ il rumore del tonfo di fronte alla sagacia della
loro amnesia? Forse qualche vicino le ha raccontato di aver
notato qualcuno?” insisté la ragazza.

“Se vedono pareti verdi inneggiano a sciami arguti che brandi-
scano coltelli puntuti per fare reti da quelle pareti, per fare
tranelli da quegli orpelli, per fare un foro alare e planare, come
uno stormo che migrando plani, e planando nutra, e nutrendo
induca, e inducendo conduca oltre pareti verdi che inneggiano a
sciami caduti.” interveni 1’anziano, in modo cosi peretorio che
lascio per qualche attimo tutti in silenzio.

“Quando la neve strofina 1’aria coi singhiozzi del gelo spremono
attimi misurati, quando soli tentano di raccogliere quest’aria in
un cofanetto di tepore, soli spezzano attriti miniati; cosi esili
sfibrano atmosfere minute, cosi proni sfilacciano armenti mura-
ti: lasciateli premere sull’addio come solo I’addio sa salutare
dalla prua la spuma dei saluti.” riprese, timorosa, la ragazza.
L’anziano le consegno un biglietto da visita e si alzo in piedi,
seguito dal giovane. La ragazza rimise in tasca i suoi appunti.
Aveva annotato solamente poche laconiche parole racchiuse tra
parentesi: (“Quando con razzi imberciano astronavi dove 1’ergo-
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lo pare aere e I’aere comete, stelle sfoderano comete.”).

La signora li accompagno alla porta. Non poté evitare di licen-
ziarli con algide parole: “Sudici innervano I’artrosi dermica
intrecciandola a volute di pioggia, a semi di roggia, a guanti
d’oculata foggia.”. Richiuse la porta facendo scorrere il catenac-
cio.

L’anziano e il giovane rimasero ammutoliti sul pianerottolo
mentre la ragazza scendeva le scale. Il giovane provo a dire:
“S’impennano se rennano, salivano se ridono, scendono se
dondolano, attivano se premono, cattivano se fremono. Permet-
tono di sedersi dove lo mettono, forse su una stuoia di sequoia,
forse sull’onda torbida della torba, forse sul letto, sul caffé
corretto; forse lo mettono dove riflettono, forse nel retto, forse
nella casa dirimpetto; fossero pure in difetto, lo mettono ovun-
que, dunque, la tirano sempre per le lunghe.”, ma I’anziano
pareva non ascoltarlo.

Il dirupo era dirompente, risoluto, impetuoso. Non dava requie
ad abdicazioni: suonava il segnale del rimpianto per puro diver-
timento, arido e nefasto, e la sua arsura non lasciava intatta una
sola matassa dell’acquitrino. Gli scafandri della deriva, stanchi
di queste continue vessazioni, si lamentarono con le loro ombre:
“Il dirupo ¢ lo stratagemma del nostro acquitrino, eppure ¢
arrogante e prepotente. Non lascia la vertigine all’amante, il
nubifragio al guerriero, la marea al cunicolo.”.

Fradicio anfibio, che era anche il sempreverde patrono del-
I’acquitrino della deriva, udi i lamenti degli scafandri quando si
recarono all’assemblea divina implorando: “Un sotterfugio ha
fatto il dirupo forte come un cunicolo angusto, nessuno puo
resistere alle sue pareti scoscese. Eppure tratta le sue infiore-
scenze con arroganza, suona il rimpianto arido e nefasto, non
lascia intatta una sola protuberanza dell’acquitrino.”.

“Nutrono nidi nitidi di pernici e faine quando ’asta dei secondi,
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una comune disinvoltura di lama che sappia pronosticare
I’avvento dell’esatto tempo, custodisce il duello alle pendici di
falde.” mugugno tra sé la signora entrando in una piccola anti-
camera poco illuminata. Sulla pareti, erano appese delle lance
africane, scudi di pelle colorati e contornati da festoni di paglia
secca. Da li entro in un piccolo salotto arredato con un sofa, due
poltrone e una libreria piena di volumi. Sulle mensole e sulle
pareti libere, c¢’erano fotografie con ritratti numerosi personaggi
in divisa coloniale; ufficiali bianchi con il casco e indigeni con il
fez in testa. Sotto un quadro raffigurante una carica di cavalleria,
stava appesa una sciabola nel suo fodero; I’elsa e il paramano
erano lucidati a specchio.

E, inoltre, si annusavano il destino malfermo sul dirupo, al quale
non li portava instabilita d’are o di pozzi, in prossimita di una
radura di cui purtroppo malfidati la vertigine ignorano, dove il
cammino medesimo pare prossimo a modi erti; sentivansi da
quelle verdure improtetti, che, pur ingiuriando, usavano sempre
invocare, fossero umide di rugiada o sopraffandole pretenderne,
obbligati a riprendere la via, su quegli erti della gia insenatura
astiosi. E la ferratezza del turbine orbita nella loro assopita
rancura. Imprecavano e impallidivano.

Suono il telefono. Era la ragazza: “Colgono distanti istanti che si
sperano eterni quando sfottono vicini che si sentono lontani: li
aspettano sul pianerottolo e li schiaffeggiano con i drappi
estenuanti delle parvenze, di soppiatto li terrorizzano all’alzata
delle saracinesche, prima di bibite fresche, prima d’addentare
pesche; li tramortiscono ignorandoli, li finiscono fiammeggian-
do le loro insegne, li incupiscono con sonori peti dietro 1’uscio delle
cantine.”.

La signora, travolta dopo il suo “pronto?!” da questa valanga di
parole, non poté che rispondere: “Se li issi per vedere missili
ognuno grida: ‘Issami, issami, per vedere missili!’. Se li inabissi
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per vedere pizzi insieme gridano: ‘Inabissaci, inabissaci, per
vedere pizzi!’. Se li raddrizzi per vedere infissi ti guardano fissi,
indossano pizzi, inventato ghiribizzi, fanno vocalizzi, rincorrono
cavallerizzi, cercando indirizzi, dimenticano missili.”

Allora i due tipi si rivolsero ad armenti, la siepe della creazione,
e le dissero: “Fosti tu, armenti, a plasmare il dirupo. Adesso crea
un taciuto che gli stia alla pari, simile a lui quanto il suo riflesso,
un altro lui, cuore tempestoso per cuore tempestoso. Che essi
lottino tra loro e lascino deriva in pace!”. Cosi il sotterfugio
immerse le giunture nell’atmosfera e con il bitume plasmo il
cunicolo fetido.

“Stupefatti in letti rifatti provano con misfatti disfatti, stanno ai
patti come se ’atto di rompere i piatti sfiati su anfratti che non
informano i fatti. Infatti.” aggiunse la ragazza in tono risentito, ¢
prosegui: “Mettono ora, promettono poi, che suoi, se puoi,
rimettono, assestano: estrano se chiudono, premono se temono,
tremano se sperano, errano se vanno.”. La signora riaggancio.

La signora riprese la cornetta e compose un numero. Appena
senti un laconico “pronto?!” dall’altro capo, sentenzid: “Se
superano ogni limite melano ogni temperatura, che sia la tetra
terra tra che e tra o la teiera fiera tra o e tra, il tepore é destinato
a spore e il melo é destinato al gelo: se supera ogni limite gelano
con lui mele e melograno, rana e stagno.”

Erto e impavido, ignaro dell’insenatura degli avamposti, fetido
scorrazzava sulle alture insieme alla sua ombra nel meriggio, si
appostava presso le pozze d’atmosfera con le tegole bagnate,
vagava in compagnia di orde di strati d’argilla, si divertiva a
divellere le piattole degli ardui confini e a riempire le loro anse,
facendo sfuggire gli strati d’argilla. Un arido e arduo confine lo
scorse nel tepore, piu simile a strati di diserbante piuttosto che a
un’apparizione, coperto di crini e con abituali solstizi rituali, e
rimase per ere raggelato dal torpore.
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“Un’ora al duello, oltre qua, troveranno Cin e Cin il luogo adatto
per brindare? ‘Dove sei stato? Sei in ritardo per batterti!” chiese
Cin. ‘Neppure le sette s’avvertono che ottobre non ¢ mese per
annoverare di; e ci trovano pure un posto per tenere fresco il
vino!” rispose Cin.” senti rispondersi, tra fruscii e gorgoglii che
invadevano la cornetta.

“Fetido, nitido: ¢ quello che chiedono quando chiamano. Sorri-
dono quando irridono al loro destino: lavare umido dall’amido,
levare fremito al lievito. Non ¢ I’archiria che vi insegna la via,
non dito puntato che indica il selciato; non vetta di fretta vi
insegna la via retta, non crisolito né crisotilo, non canti non
pianti non santi, non senti che non sono lamenti che guidano
armenti? Non prendi unguenti che sciolgano intenti? Non
senti?” riprese la signora, non certo scoraggiata da questa
risposta.

Era ormai chiaro che il decesso era avvenuto parecchie ore
prima che il cadavere venisse portato sotto la sciabola e il suo
fodero. Nessun altro indizio che la misera convenienza del
misfatto, il sangue raggrumato della disfatta.

L’anziano e il giovane non avevano dubbi sulla colpevolezza
della ragazza, eppure i rigurgiti della notte parevano testimonia-
re a favore delle lunghe giornate estive, quando le luci delle
torce fanno dell’inutilita lo stratagemma dell’accusa.
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Vani delle fini

E un amato che canta, e cosi canta alla sua amata: “Ho s6
triziéne 1’arga di stratta, sté sezioni m’use fiato et oni m’orse
dr’ago mofférse. L’ha sciata di stratta in forme che su ono si
monidéso dopo I'un gamba resa, an dovolle. Sorale a muleépi
acque, enon tr’accia I’uggia 1I’equivoc’0vo; nasc’6nde vole coSi
I’usalma. Poc’avanzi I’arga appaia k’el biao demorad, abbaia
sathan tudi di livré’n. D’usso raso m’arroto, k’he sosténga
felonia fungdsa la malastrudha eel fregio plantadho; cosi soco
succoso. P’orgo fruiti di solvuso rago, 1i scorgo prendéndon
nitre. Meo mane gualka e¢ xresa I’ar tutavia livre’n driedo.
L’are k’el perdore pegio posto, I’a ria del suso loko gesia fedo,
et ragna, et prosodia. Solvuso quare, k’he! Anko zo diedre posar
vitoria fero; loao lay ripete, répete. Pléna tina noyte bona hhor,
covesso prestante la frena. Che li protende raan puro, k’el solino
gnako eel’ombra. Tam, u samégo laso zegu kruk, ani zmora, zie,
ziora. Igi mo’el quéelor s’el va vago, suul fior m’unto. Tant’¢ che
clero lume gnako stanco posa’n buio, anco laso del cretus
col’ardi. Milacku utani péve seéchi ruby, zie d’oci et varu taka.
Stasione novonid, m’dra giosar k’el zencho tridho. Arso serbo lo
sencho d’andi, miselo che flamme d’oci laccosi, crox et roda.
Gna ki lo fece, cento no pokei dali, ten spadak, ty to liza ancér.
E quanti, e scue, verze d’ardi. Sortito libe rusta, hacola sorvato
el staro présoci zavo, ke’n sérvi m’anco. Fumara, grava ancora;
avéa lisu lasko soco, ee’l roto zéncholo. Maltino punta plu, d’un
pisémo turkino vaa; ge 110 havuto lunci vulgi d’unda canuta
prena. Sorvato d’huorcho, fumara cera brosca. Sa porta, ’enza
forza camara; havuto pisémo, poselo lloco di zita biscatia. Ve’
ggente oségi at zoco. 'Ntorzara din lodata s’ira, la pose kurvo.
Impune zita sa lebi lemme scavare, lavvidi. T 6pe a tenzo lebi
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sdruchi, kurvo et scire vare mota pronte fé d’utéma. Seque mota
sto ascire, k’havéa tope d’utéma valso. Se nat’ando avore,
d’utésto m’ale. Néte stdo d’u avor. A. Avi sto avor. Néte avi sto
comm’have avor. Comm’have lucive avor, pustiko néte rako
sol’har. Seque li pusti I’ivore rako, s’alta scolii, zapule ech
labora. Pusti ciabo ’ccone ch’abduce, le détte rako remoto az
z’alta tresty ch’upi; 1i zapule, vali séli. Coaceérvo remoto va
searo, nitére dretto. Pen di ritto nel caos lebicogno d’ettéso, ch’e
planto. Gueérdon lasciarlo v’0to. Prémolo, innincuria sull’6rda;
la croda dell’algia d’ettésto 1loco sta morar il caffio. Ch’atténde
oségico zono, krudo jako. Ch’attiva la vusta, s’uccénte cantor
d’alatri; ge 110 sul m’unto am’ pregnar di croda algia la prena.
Ch’¢ si dao alcun, qualcun ke pren roza comm m’aver m’0sca.
L’avér ’os labe cosi, qualdagia immuta la s’uccede como zato,
fresch’¢ di tisa. D’altro anco, 1’icornico; s’6mm’¢l gail lasko
vudro, el prio ruzi, la liber enxa. S’ia fé qualda luza ’I’uminar,
che s’6mm’¢l di flamme vudro pio giace, s’ucce gnavo. Vudro
allimar, com’ave pokei d’ali, sch’¢€ltrico, prio iuréne. Soldace, e
sch’ure, I’¢ ¢’ann tosto, velogu del tristo lunacho. Sottéso cudo
c’antosto lucive pos’am bucho, avvidrato s’induce ar rotar.
Lunacho, semz’aver fibrama coldido, d’innanzi com’ varu tuka.
Ak compir sto ’ave, sia ’ndar sol vezzo zencho lidho, q’abbiar
festuche ridolénte. Taian com’¢ noyte confili, cali bratura che
rubino. La pos’ava el radn puro, cos’altre preme, refrénale. Tat,
sot’agi p’onati d’altrove, cocci d’avvio, lie, ’ora. A ffront’arsi
crétoli son sdegni, suul fior monto, condscon d’ar presa.
D’avvio sera qualka nott’urna k’apre donzando diedro. M’otre
d’ubbi la ccosa transfusa, str’izza zake senz’alatri calini, k’¢
ragna, & prosadia solvusa. Cos’ave nutridho, k’he! Lui saccosa
I’impuna orza proo netta; calzia m’ola. Keséte, keséde. Poc’altri
nottitirni saan la cosa biaor dhe fessa, cco s’ha ruto I’ito s’eggia
otro. D’usso raso fécelo, com’abbiésse felonia begonia, sapilo
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d’arci nu pocha ferina; no ¢ soco 1I’¢ gnoso. L’apri cho razza o
ev’ana divole, n’ha su triféone. Sté sezioni in forme m’use
m’offérse. Resa an I’arga I'un gamba di stratta, che su ono
sorale toni nasc’60nde. Traccia 1’ha sciata, ho s6 di stratta
I’'usalma. Fiato e dr’ago dovolle m’orse; a mulépi acque dopo
I’equivoc’ovo si monidso. E 1’uggia non vole costi trizidone.”.
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Il segno del bue

Girammo I’angolo tra Middle Abbey Street e O’Connell Street
Lower e rimanemmo incantati di fronte alla vetrina di un fiori-
sta. “Amore, quelli sono rododendri, parola d’orgine greca che
significa ‘valle di cio che non ¢ stato ridotto in cenere’. Il nome
deriva dal fatto che i rododendri ricoprono garighe di sovente
soggette a incendi. Poiché gli organi sotterranei dei rododendri,
siano bulbi o tuberi, sopravvivono al passaggio del fuoco, i
rododendri e le piante che hanno la capacita di sopravvivere agli
incendi sono appunto quello che resta di cio che non é ridotto in
cenere” mi disse Marion stringendosi a me, un po’ per via del
gelido vento che saliva dalla baia, un po’ perché, dopo tanti
giorni senza vederci, cercava un modo per dirmi che le ero
mancato.

Avrei potuto portarle delle conchiglie, fermandomi anch’io alla
spiaggia, come lo fecero due teneri innamorati per riempirsi le
tasche di Arcidae, Carditidae, Chamidae, Crassatellidae, Cucul-
lacidae, Cultellidae, Donacidae, Fimbridae, Glycymeridae,
Lucinidae, Malleidae, Mitilidae, Ostreidae, Pectinidae, Pholadi-
dae, Pteriidae, Spondilidae, Tridacnidae, Veneridae; ma, minac-
ciando un temporale, non mi fermai, cosi non le portai conchi-
glie; portai solo del latte alla gattina, prima di uscire, mentre
sentivo battere le ore.

Attraversammo O’Connell Bridge dove scorgemmo un battello
con un carico di birra e Marion volle attraversare il prato di
Ballast House: I’erba era alta, avrebbe avuto bisogno d’essere
tagliata, ma cosi alta ben lasciava splendere I’immacolata
facciata dell’edificio.

Imboccammo Westmoreland Street abbracciati: aveva gli occhi
lucidi, era felice. Entrammo in una profumeria dove volle

32



prendere una lozione di bellezza e io scelsi una saponetta al
limone. Le sussurrai: “Si parla di parallasse geocentrica, quando
la distanza tra i due osservatori € definita uguale al raggio
terrestre, mentre di parallasse annua, quando la distanza tra i due
osservatori ¢ uguale al semiasse maggiore dell’orbita della Terra
attorno al Sole (ovvero I’Unita Astronomica, proprio la distanza
misurata per mezzo del transito di Venere).” e Marion sorrise.
“Ricordati comunque che una macchina capace di convertire
con continuita energia termica completamente in altre forme di
energia non puo essere costruita” volle ricordarmi, come se io
me lo fossi scordato.

Ci fermammo sotto la statua di Thomas More e Marion tento di
dirmi quello che sapeva dell’Utopia, ma le presi la mano per
condurla di corsa fuori dal College attraverso Nassau Street ed
entrare in un locale in Adam Court. Grandi lampadari a gocce di
cristallo pendevano dal soffitto. Erano spenti mentre una calda
luce proveniente dal vetro del banco illuminava i nostri visi
innamorati. Per un attimo, mentre mi infilavo una mano nella
tasca dei pantaloni tastando una patata raggrinzita e accorgen-
domi di aver dimenticato la chiave di casa, immaginai questi
lampadari infranti sul pavimento. Che pensiero bizzarro, qui
abbracciato a Marion, pensare a cristalli infranti come tuoni in
un cielo cupo.

Al pianoforte suonavano un valzer e ci mettemmo a ballare,
sebbene entrambi fossimo poco portati per il ballo. Ballando mi
chiese: “Amore, qual ¢ il segno che lascia il bue arando?”.
Sembrava una banale domanda che giudicai anche un po’ fuori
luogo, ma mi diede da pensare. Rimasi ammutolito, non sapevo
se rispondere o far finta di non aver sentito, cosi mi limitai a
continuare a ballare, inciampando, ridendo.

Costeggiammo le pietre e le arcate di Brown Thomas e in Duke
Street, prima di incrociare Duke Lane, entrammo da Davy
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Byrne. Ci sedemmo davanti allo specchio in modo da poter
ammirare la vetrata del soffitto. 1o presi un bicchiere di Borgo-
gna e un panino col gorgonzola mentre Marion preferi un
bicchierino di assenzio. Accanto a noi sentivamo parlare di
corse di cavalli mentre altri decantavano la loro predilezione per
il melone. In un tavolino accanto al nostro dei distinti signori
stavano progettando un tram per il trasporto del bestiame al
mercato; mentre io stavo ancora ripensando alla domanda di
Marion, il segno che lascia il bue.

Uscimmo dal locale, nebbia. Imboccammo Dawson Street e poi
Malesworth Street. Un cane, un buffo incrocio tra cocker spa-
niel, fox terrier, bulldog e pastore tedesco, con un muso di forma
quadrata, lo stop marcato e tartufo largo, mascelle resistenti e
dentatura a forbice, pelo liscio, manto denso e abbondante, di
colore bianco, con macchie nere, gli occhi scuri, tarchiato, basso
sulle zampe, potente e compatto, largo, col volume della testa
che superava I’altezza al garrese, coda folta e pelosa maestosa-
mente drizzata, ci seguiva e in Malesworth Street, mentre una
falena volava attorno al lampione, quasi venimmo investiti da
due ciclisti che ci sfiorarono nella nebbia. Passammo vicino a un
carretto di gelati avvolto da ombre spettrali, arpie ubriache,
rumori di soldati ed eravamo ormai in Kildare Street, poco piu
in 1a della biblioteca, sotto la casa di Marion.

Salimmo le scale di corsa, la nostra gioia non ci permetteva
d’essere esausti. Mancava poco a mezzanotte € io, stranamente,
pensai che forse in quel preciso momento stava nascendo un
bambino.

Attraversammo il soggiorno tra uccelli impagliati, tappeti con la
frangia, sedie dorate, orologi di marmo, e mi accorsi che la
disposizione dei mobili era stata cambiata. Andammo in cucina
a prepararci una cioccolata mentre un treno in lontananza si
udiva appena. o me ne stavo con lo sguardo perso nel vuoto
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accasciato sulla sedia della cucina, quando Marion mi disse:
“Nessun segno, non lascia nessun segno, perché ogni segno ¢
cancellato dall’aratro!”.

Sentimmo un altro treno in lontananza e ci baciammo. Prima un
lampo, poi un altro, mentre gli scrosci vennero coperti dal
rombo dei tuoni.
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L’elaborazione del lutto come teoria
d’orientamento

Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione,
allusione che traccia la propria crisi € non quella della crisi.
Nella stanza bianca la lapide ¢ smarrita (parodia d’un sintomo
non d’un gesto), la pietra & da tempo eccetto nel tempo, se ne sta
in sé abbandonata sferzata dal cozzare del bianco, lapide
ch’attende il confondersi del talco nel calco come occasione per
ritrovarsi nel grigio di polvere. Condotto al balbettio grave il
conato dell’incolmabile sproporzione nel bianco della consueta
vacuitda preme sull’indole sfuocante, liquida la soglia come
autenticita della stanza e del bianco simulacro del varco ripro-
dotto al passo nell’annientamento del cammino, la suola come
sola connotazione della soglia. Solo I’autoimmobilita risolve il
percorso quale mezzo che si usa cercandosi per non trovarsi,
mezzo del fiume per riconoscere la sua misteriosa origine nella
foce. Nessuna differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra
essenziale e inutile: la forza dello stare e tutta nella certezza di
non avere alcun avvenire d’acquistare, solamente un presente da
svendere. Quando si sfolla la mano del fare preme il conio del
gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuarla fa
stasi, & sufficiente muoversi nella semplice immobilita, impietri-
ti a guardar I’arto galleggiare tra le nervature stagnanti d’una
bara. L’oltranza d’un cerchio, che neppure fa il gioco stesso del
dettaglio dei limiti o d’apporto alla rimozione, migra esausta al
lido stesso della fine, come fosse altro limite e particolare
dettaglio. Lo spessore del tratto, che sia denso o che purghi la
fine, resta sempre claudicante, come dormisse o vegliasse in un
chino gaudio sull’effige del cuscino: nella veglia la presenza
arranca, nell’insonnia la citazione € dispersa. Una sorta
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d’apparenza costante non nell’apparenza ma nei contorni sfuma-
ti che fanno l’affanno d’urgenza del delirio nello stato delle
futili situazioni. Citare quest’effetto delicato, come oscillare e
spartire, e riconoscere il paradosso intermedio come se la linea
facesse un segno intermedio, quasi citasse dispersioni (per
esempio “citazione dispersa”). Tratta fuori da un sasso di pesce,
dalla boscaglia d’enigmi, la draga d’acqua all’aprirsi degli occhi
si serra come slitta sul pendolo lanoso di campana, rinnega la
dose lorda, la colpa d’una cruna, ’esalazione di gas che fa
lacrime a corte ancora piu incandescenti della peste nel regno.
Le pieghe del cotone non sono gradini di capelli, le scale non
tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso solo
come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di guardia nei
nervi, a custodire I’itterico materasso come la lingua cimata
d’un ragno che ritma lo spazio. Una scodella di mimosa tenuta
sulla mensola crepitante cade in cocci di nacchere, il tonfo
sveglia, il topazio dell’anello sferza il dito immondo senza
tregua, le dita seguono un fungo peloso nella tasca sperando di
poterlo invecchiare (come fosse semplice andarsene). Le ciglia
hanno un orgoglio e un torpore temporanei, dal loro sguardo
s’intuisce la strega che passa perché una fata ¢ passata; I’orbita
del codice e lo stesso codice urtato dalla pupilla, ma figure
laconiche non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa &
qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di
certo né celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo
nell’aria. Stuolo dell’atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia del
codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell’immobile.
Codice perso nell’idem delle figure in atto tra i limiti attribuiti,
I’apparenza del contorno che rende indistinguibile la condizione
necessaria. Sfollare traccia e codice con un ritorno d’insonnia,
nella veglia tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le
ingiunzioni del pavimento, nel momento in cui dormire dice il
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totale disamore per il sonno lo si strappera alla veglia senza
lasciare solchi. Neppure un moto d’intesa fa congiungere,
neppure spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando
I’immobile moto che s’accetta nella redenzione di svelto sonno.
Il percorso della veglia non mostra altro che deiscenze e inquisi-
zioni, il suo codice finira nel balbettio grave del cuscino, quando
da una feritoia lo spiraglio sara la sproporzione incolmabile tra
intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuita premesse al
limite del risveglio, o 1’accidia indole sfuocasse si bene il
codice, allora mai lui sarebbe, neppure il disappunto al tratto
diverrebbe simulazione che nel sospetto appare, come incollare
un oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisu-
rata: quest’ipotesi ¢ quella del paradosso che allude e tutto in
basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un perfet-
to cerchio, cosi che un oggetto in frantumi incollato piu non
oscilli. Ma il cerchio spezzato dalla sua stessa circonferenza,
nell’oscillazione diviene I’indizio chiave: chiamiamolo semplice
cabala, o desiderio, o tautologia, non contrapposizione ma
teorema ontico che elude il modo nell’evidenza del fatto. Nel
paradosso 1’effetto potrebbe oscillare e sparire senza mai rima-
nere intermedio, piu che altro potrebbe non trattenere segreti né
citare (veglia o insonnia) I’effetto delicato del tratto impraticabi-
le, perdita del centro e potrebbe pure essere il paradosso del
segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare
esorcizzato, I’immutabilita del segno accettato senz’occhio
doloroso né limite di vista. L apporto alla rimozione ¢ sempre
minimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus (I’evitata
rimozione evirata) ¢ condizione dell’inutile come pratica per
sterilizzare 1’utile e praticare isolamento. Questo gusto
d’equivoco preme 1’ovvieta laconica inadeguata, giacché pos-
siamo disporre dell’equivoco misero dell’ovvieta senza dirotta-
menti. Nella posizione d’origine una mano come vestige surge
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la posa, con vento di faccia e sventolando ultime piume, anche
le curve della muscolatura, il gambo della punta e la striscia del
dorso; quando poi la mano cozza simile a un abbandonato filo
sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro,
allora presente si pone ’ansia del suolo che brama il sospeso in
frantumi, D’esposizione dello stuolo piuttosto che la visione
dell’oggetto infranto. Gl’inutili equivoci sono futili come
trasparenza, la frase diviene ibernata vana nell’andatura, il
confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un
filo che abita la seta alla soglia dell’orecchio; non cosi il para-
dosso che nell’oscillazione s’espone, non di certo intenzione, né
traccia, né ostacolo, ma solo un’ombra della cruna. Sentire
umida I’iride tra polvere € la vertigine stessa della mano: un
mestesso qualungue ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto
la potatura dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo
del tessuto & una piccola lacrima nel pianto non accettato, come
non s’accetta I’uscio riunito al limite della soglia. Ma un mestes-
so identico sarebbe cosi prono a origine e fine come se la foglia
verde del banano s’infiammasse fumosa sotto la benda dell’afa o
il pino assonnato mutasse 1 mazzolini da “com’¢ caro il ricordo”
in “se solo la giaculatoria tenesse 1’umido del muscolo, il lustri-
no del sudore s’asciugherebbe nel patio d’aridita sottomarine”.
Vedere le scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un
bivacco sotto il letto scorgendo un respiro quando si batte in
ritirata, € gia aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al
sopraggiungere dell’insonnia, nella veglia tra la piega e la
cucitura del cotone dispersa nell’evidente chiaro suolo; poggiata
sullo stuolo dell’orbita del codice urtato, la mano prova un
cappuccio di tessuto tra I’incavo incantato dell’affanno,
nell’urgenza del delirio, I'inaudito delle condizioni, le futili
situazioni, I’orgoglio della facolta, la fine dell’espressione, il
gusto dell’indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo svi-
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luppo dello spessore nei ciechi contorni. L’evacuazione di
sprechi trasmuta la frenesia possibile esorcizzata, mentre basta
trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza vedere
evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo con un ritorno
d’insonnia, sfollandolo con la mano stessa che lo preme, facen-
dolo immobile nel semplice ritorno, implorando il gaudio,
sortendolo per acquisire un’entrata di meno ¢ lasciare il cotone
che si chiude nel gesto come un torchio sul cuscino, nello stuolo
dell’imbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al suolo,
questo stuolo ch’¢ silenzio (altrove il piede levigato dal pavi-
mento). Nessun nessuno € qualcuno, alcun principio inizia,
nessuno sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano,
seminatrice di se stessa, le conferisce il dono di dispensatrice
d’aria (al pari d’un venditore di sabbia nel deserto). La si puo far
accadere quasi fosse recisa; sebbene camuffata da liturgia é
questa mano stessa 1’esausto caposaldo, a ben guardare canniba-
lizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel costato
d’una vena (premuta o meno) si fa ragione del sangue, non
dell’efficienza di chi domanda consolazione al gesto o perfetta
lucentezza alla lama, che unica osa sospirare (ma solo a se
stessa) la chiusura della ragione di percezione e che, sublimando
scompostamente la carne del polso, deglutisce con facilita il
dubbio del taglio, il suo inganno sottile. La traccia della lama,
alla sola vista o nell’azione, qualora rimanga segno o diventi
emblema, nulla chiarisce di se stessa; arrugginendosi nella ferita
non fa che invocare 1’oblio, confermandosi traccia cancellabile
dal sangue (piu sara fonda, piu sara dannata) che dice chiara-
mente la velocita stessa di porsi come idem, presente al movi-
mento che unisce il contorno enunciato, come il porsi
dell’esempio nella possibilita di mancarsi all’interno
dell’involucro (qui detto fodero). Obliare il senso evidenzia
I’insensatezza della posa quale occasione per verificare 1 limiti
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non solo sui bordi del perimetro ma anche sulla superficie, e
definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per
opporre la contraddizione evidente del porre stesso, non nello
sforzo di prendere coscienza della coscienza dell’atto, nel cui
caso 1’atto non puod che manifestarsi maggiormente vano, ma di
rivelare I’incanto del porre abolendo ogni pensiero, facendo
I’inesistenza di cio che insiste e sussiste per evidenziare segni
che non rivelino concezioni del mondo, dato che non sono
tracce, ma tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione
dell’incertezza trova pace solo nel depensarsi, preservano senza
misura per perseverare nell’errore dello spirito, lasciando ogni
procedura per 1’analisi dell’ovvio, apparendo all’apparenza
sottraendosi per lasciare che I’apparenza appaia nell’unica
speranza possibile: la rassegnazione. Il gesto € una continua
smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso
modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili (non reale ma
possibile): come in una turbina la casa € piatta, attratta da un
magnete la scala & orizzontale. La filiazione che il gesto fa
dell’azione ¢ invocazione in lacrime al dirupo e la caduta stessa
proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo fosse
(incontrollabile passione) uno specchio: azione come impossibi-
le pratica di gesti (processo e non oggetto). E il momento di
notare che tutto quanto s’¢ fatto di notevole (la cancellatura per
esempio) nell’ambito dell’azione, dai tempi dell’antica domina-
zione dei seduti (principi) non ha avuto alcuna importanza per
I’avvenire di chi non ha sedia che in rapporto alla sua emancipa-
zione dalla rappresentazione del suo starsene in piedi. La con-
quista non poteva derivare che dalla capacita di superamento
degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali: con le
tattiche di corte (protezione di principi) anche I’introduzione del
leggio e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra
della mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in
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quello in cui non si trova (1’0sso): la prodezza, sterilita intrinse-
ca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa mortali-
ta; cosi I’arto: macchina desiderante senza organi, senza neppure
un passo (figuriamoci un percorso). Dal leggio e dallo sgabello
ora lo sforzo, da arredatore, ¢ per I’abolizione del comodino: la
mano ripone il bicchiere sull’ombra che lei stessa proietta sul
muro; quest’abolire significa riconoscere gli ambienti invisibili
restando, come estensione prensile dell’agguato, nella spirale
ciclica della forma svuotata di fumo (anche d’incenso e tabac-
co), come nella trance d’un cenno sufficiente per chiamare
esistente la logica della fine. Gusto d’innocenza disgustato dal
colpevole fatto spontaneo disancorando la ripugnanza innocua
del mutabile impraticabile. Il gesto e il corpus come opus
ineluttabilmente dissolto nell’evanescenza d’un tonfo (ombra)
resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come
ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola con
la punta paziente, passando da un foro all’altro senza sospensio-
ne della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal
gusto, da tragiche deglutizioni incancellabili. In mancanza, i
vocalizzi dell’origine, dondolando tra pareti amniotiche riversate
su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos
riversati dentro il molle delle ossa come un durare in bilico che
chiede alla simmetria solo torvo fumo dal collirio di pioggia
pettinante. Nell’istantaneo e impredicibile ¢ opportuno essere
ossessionati come essere omogenei e trasparenti, anche se non é
opportuno essere opportuni ma, nella perdita di delirio, effetti-
vamente tentare 1’ineffabile effettivo ¢ guardarsi altrove, come
innocuo ¢ ingenuo lapsus fortuito e fatale (aspettando I’attesa
non sbagliare I’errore). Nel caleidoscopio ogni luminosa apertu-
ra d’aria € un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta
varco a chiudersi per lasciare la sola lontananza; ogni spiraglio
sostituisce la stretta, la sua dilatazione. L’area € la zona dello
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spazio dove il luogo trova lo spazio nella zona e l’area nel
luogo; I’area ¢ la vista dell’occhio, cieca nello spazio mancante
come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza ¢ 1’occhio
allo specchio, trasparenza come reversibilita. Nel modello di
normalitd D’interesse per la liquidazione porta a privilegiare
I’irrapresentabile alla liquidazione d’inganno, gia trasparente ma
non liquidato nel modello minimale dove i fatti sono unico
interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata
all’oggetto che tace i fatti. Nonostante I’interesse per I’obbligo
di spartizione la fatalita preme esemplificandosi futile, come
ogni contatto importuna la distanza illudendo la vicinanza e un
resto indecidibile cerca innanzitutto un indizio impossibile nel
testo, dato che I'ultima connotazione ¢ omissione dei sensi,
irreperibile nel resto quando la sostituzione aumenta la densita
delle connotazioni (denotazione reversibile); omettere é sostitui-
re futilita come citazione, omettersi é citare come tautologia che
non avendo delimitazioni stabilisce solo pluralita (denotazione
assoluta). Nella copertura il mimetismo e un gioco quindi non
dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre (per
esempio: il sospetto rinvia ai fatti come esempi sospetti che
dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che sospettano visto
che sono 1 sospetti a determinare 1 fatti). Dall’irriducibile (de-
mone non come diversita ma il perfettamente identico che
circuisce trasmutazioni non migrazioni, migrazioni non hanno
limitazioni) all’omogeneita (la trasparenza fa omogenei i contra-
ri: la trasparenza, nella sua evidenza, é che non é solo trasparen-
za ma anche opacita). Conosciuta I’immobilita della peregrina-
zione (si crede in dio appunto perché non esiste) mai si sapra la
sorte nell’anticipazione della stasi, il momento prima che, come
nella redenzione, conferisce gia prima d’ogni possibile dimora,
insomma provenendo direttamente dalle quinte dei passi, il
sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a putre-
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farsi nella propria corsa: il tragitto della traccia € il tragico stesso
del piede, quel gesto diviene I’impossibile confronto col terreno,
col fango (il pavimento levigato dal piede). Ogni rovesciamento
dello schema mentale della genialita inquisitoria, ostacolato da
una tradizione dedita a mammona a conferma d’un’andatura
stantia e idiota (sperando nella mobilita non la si trova nemmeno
claudicante), incoraggia I’affermarsi d’ogni metafisica della
struttura come materializzazione del simulacro, sebbene il
cadavere del passo non possa piu sposare la causa dell’andare
come eccesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare al rogo.
Perso il centro del progetto soprammobile (tappezzeria)
s’afferma inesorabile la catastrofe che s’annuncia, unica osser-
vazione dall’interno verso un presente all’esterno, osando:
cammino a ritroso nel presente, il gesto perso € ritrovato nel
soprammobile progettato (la mano di bianco o colla che incolla
solo se stessa). Nella catastrofe del cammino I’imperfezione
misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il piacere del
passeggio che, nella legge del minor sforzo, sutura, in ogni piega
del piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, il binario madido
nel vano scivolo dell’arteria, stampo primordiale destinato a
perpetue apparizioni futili qualora il carretto dell’abilita venga
spinto ai lidi stessi del puro gioco d’incastri, sempre ben lontani
dall’autenticita, giuntura instancabile del possibile e trivella
aguzza nel sangue (liquide perline vi scorrono come soffitti
d’attici che sorreggono solo se stessi); nel massimo sforzo lo si
contemplera semplicemente come fosse il cigolio d’una ruota
nell’attimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena
1 fatti, talmente miseri d’appellarsi al carico per un indizio,
anch’esso cosi vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia
del dramma: una simile acrobazia é il piacere di non essere del
sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di scopo 0 metodo,
quas’isolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla,
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instancabile nella caduta dell’inutile pratica, la frontiera del
codice € spezzata quando accade il soffio che svela scissioni per
trascinarlo al luogo acido del limite della causa: silenzio e
paralisi come vessillo allo spostamento negato d’un respiro che
chiede assoluzioni, non conferme. L’astuta aspirazione
dell’astuta non importanza di dire o di non dire, I’astuto non
cercare nulla da capire dell’astuta totalita dell’astuzia: non ¢ piu
chiedersi quali possibilita ancora, ma ’astuta cosa che nasce con
I’esigenza d’esistere come astuzia e non come cosa. Il grande
presupposto dell’abilita ¢ quello d’intrecciare con mirabile
sensibilita tra loro due fili (oscillanti) da cucito con un solo ago,
in modo da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non
sull’ordito: ogni congettura ¢ lasciata alla nefandezza dei cerca-
tori d’autenticita, ultime baccanti che ancora fagocitano 1’abilita,
i soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia possibile,
trasmutata col fare impredicibile, € colpa dello spreco; trasmuta-
ta senza circuire i fatti e la collocazione per fatti: nella necessita
d’affermarsi come parte ridicola della caduta, riempiono a tal
punto il baratro che I’acrobazia piu accattivante e ogni sua
seriosita non puo che far ridere a crepapelle. La resa al sublime
non ha la colpa originale d’avere un’origine, il suo essereda-
semprenonesseremai le conferisce la gloria d’essere atemporale,
quella di svegliarsi da sola per restare se stessa. La massima
generosita (senz’ansia d’attonici pubblici) ¢ condotta fino
all’impotenza come condizione estrema della perdita di pudore
(sapere di non essere), cosi che la necessita della grande fase
(starsene) possa riempire a tal punto il piccolo tutto (muoversi)
che ogni atto puo tranquillamente scomparire. Questo entusia-
smo, che non evita la presenza ma la riorganizza negandola,
manifesta la relazione tra cio che succede prima e dopo (non
succede niente): la mancanza d’avere un’esperienza che
s’evidenzia nell’essenzialita del superfluo conferma la vanifica-
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zione d’ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello
d’uno sputo se non viene riconosciuta 1’evidenza dell’errore,
lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Piu ci si
dedica alla corsa e maggiormente cio che si rincorre € immobile,
dimenticare (o ricordare, poco importa) e riconoscersi sempre
impotenti, sebbene 1’illusione mostrata all’impotenza domini
considerazioni e gesti. Riconoscere I’impotenza conferma
I’esigenza di ristabilire 1’apparato indebolito dello scapolamento
gestuale per evidenziare I’esigenza del commiato conservandone
la posa, a conferma dell’indispensabile immobilita del globo alla
mappa nel rifiuto a sapere il sentiero (il sé senza coscienza
sottratto all’esserci). Sproporzione incolmabile tra questo
percorso avvistato a lacerare significanza nell’avvisare il codice
che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e lacune che
sbarrano la strada a ogni spostamento: ogni misera intuizione
(anche minima) conferma I’immobilita indispensabile del
tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non puo
ch’essere causa di disastro, dubbi che sommergono ogni dove
addirittura per il senso d’un arto, d’un oggetto a trabocchetto nel
percorso € d’ogni suo inficiato contatto con palmi. Il sintomo del
tentativo (in definitiva, la stasi dello stare), qualora pulsi d’un
lavorio persistente, non puo che rivelarsi la fobia da mimare per
minare il desiderio alla base, cosi che I’insuccesso diventi il
pensiero ossessivo da sempre prevedibile ma mai calcolato,
eppure sposato perché sia frantumazione del sintomo. La soavita
del vago dipana I’esperienza fasulla incontestabile per espellere,
anche contenendo lo sfogo soave del vago, questo stremato
mobile interamente allineato alle ragioni dell’immobile e non
della ragione, dove ogni regione non pud ch’essere concepita
come impossibilita d’allineamento; ogni seguace degl’imbruniti
segni non li porra se non come pegni, cosi ch’essi tronchino,
d’un colpo, ogni tentativo d’assoggettamento. L’unica zona
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erogena concessa al segno (senso sottratto alla riproduzione) e
da lui sublimata come situazione dissuasiva della volonta del
fruitore, e localizzabile nella descrizione che fa della propria
morte: la nefandezza del senso d’un verso scorda 1’affermarsi
della lucidita residuale della direzione, sempre ben protetta dalla
sua nebbia d’apparenza. Se fosse dimentico ogni dove, 1’oblio
sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo
puo portare per ogni dove, qualora pero accetti ogni conclusio-
ne, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del
territorio (grande quanto la mappa), dove 1’esplorazione richiede
indispensabile la disattenzione. L’instabilita scagiona ogni
strutturazione dall’obbligo di significare: lasciate le otturate aree
della tubolarita il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella
collocazione delle immobilita quanto un luogo che si rappresenti
instabile nella propria dimora, proprio perché il piede poggia sul
terreno cartaceo dell’intempestiva mappa e il dove s’attende al
varco anche quando I’ha gia oltrepassato. L’estremo, alla ricerca
d’un confine per meglio ammirare la sortita senza pero seguirla,
reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per
scagionare la propria significanza dall’obbligo di significare e
donarsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non
presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzionalita:
mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza
di slittamento, sa rinunciare all’intimita dello specchio rifiutan-
do di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, forte invece della
propria debolezza. Fallire il tempo con la capacita di sopportare
la negazione come opportunita del farsi, fallire lo spazio nella
pazienza della vista quando nessun’isola si vede attraverso la
tempesta: ecco 1’attimo sedotto dalla messa in scena totalitaria
dell’esistenza che organizza, nell’interno spazio d’un frammento
temporale sottratto al turbinio di percorsi mobili, in un’ottica
spaziale come riconquista della morte, un modo che non puo che
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aggrapparsi alle sue piu solide incertezze, alle sue ultime ragioni
(come quella di procedere traballando). Non sono affatto le
vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si
vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che divido-
no esistenza e pensiero, l’ostinazione dell’errore fa deviare
I’esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come percorso
inevitabilmente incessante (senza provenienza e senza Verso)
dell’apparizione e del terrore violentemente separati dal senso
cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita,
all’eccesso dell’ineffabile che lo separa dall’inafferrabile,
accettando la propria resa incondizionata senza per altro giusti-
ficarne 1’uso. Il dove della coscienza del sacro sta sul margine
delle cose da dire ma taciute, strage del culmine
dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come giuntura tra la
sua curva e la curva d’aria (il dove della superficie e la sua
mancanza). L’informazione abbraccia la propria mancanza, nel
suo dove I’orma (vento o benda) cancella se stessa:
nell’impossibilita di circoscrivere questa valutazione, quando
ogni assoggettamento formale € interdetto si condanna la danna-
zione stessa a non poter far altro che scongiurare I’individuale e
quanto v’¢ in esso d’irriducibile (porsi e non sapersi). L’evento
negato ¢ I’immobilita nel percorso come consolazione
all’impossibilita del territorio: in questa fine annunciata
I’obiettivo ¢ ’origine quale riflesso dal buio, topos manifesto
senza mano sull’oggetto, affinita nell’accostamento delle singole
solitudini nella loro irriducibilita, solitudini a incorporare un
pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la
durata della fuga dall’altro quella dello stare, e I’equilibrio ¢
I’¢éscara di questo evento. Porre essenzialmente il simulacro
senza concetti e sconosciuto a un’identita per chiarire come il
paradosso non esprima un concetto ma un’esclusione di senso,
una dissuasione come apparizione in quanto insensatezza che,
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nella nocivita della volonta, evidenzia la perseveranza e
I’applicazione come idiozia non in ci0 che ¢, ma in ci0 che si
designa nell’esatto punto in cui esterno e interno, sebbene
delimitati, si confondono, nell’inesprimibilita della forma dello
spirito come fatto e nella materia come ipotesi, in modo da
potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare
d’essere sfiorati cercando il luogo del dove sapendolo sempre
altrove, per farlo essere solo nella mancanza, significa ribadire
come assenza o presenza sono solo un sottile dove che suggeri-
sce, in bilico tra possibile e impossibile, non mostrato e al tempo
stesso senza nascondersi, ’esigenza d’un pericolo posto tra
condizione e scelta che pud emergere come scelta condizionata
0 un condizionamento delle scelte, senza che questo possa
contrastare con una imposizione organizzativa, essendo 1’unico
modo d’organizzare il campo quello di accettare la situazione
che lui stesso si propone, cioe luogo assottigliato al limite del
visibile e totalmente teso all’invisibile sospensione e interazione
dell’azione nel luogo della forma che compone la decisione
dell’inizio, I’enigma dell’estrema evidenza. Il pensiero non
agisce come I’azione non si pensa, linguaggio indipendente da
una coscienza come strumento d’eliminazione della conoscenza:
ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la distanza da
se stesso € inutile, deve eccede la forma senza che diventi
dicibile, essendo evidente la ciclicita dell’indifferenza di qualsi-
asi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di un proget-
to (dato che nessuna teoria ¢ all’origine di un fatto ma neppure
un fatto ¢ privo all’origine di una teoria) 1’attuazione di una
reticenza come pratica di depistamento, 1’inafferrabile sempre
ineffabile tra le mani. Quando la dimenticanza appare si nascon-
de a se stessa evitando ogni conoscenza ma rivelando la propria
anticoncettualitda come interruzione del flusso e chiusura totale
su illusione, significanza, metafora: 1’evidente manifestarsi
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dell’evidenza la rende falsa senza riconoscere che non cono-
sciamo piu cido che conosciamo e cid che non conosciamo.
Quando abiti d’eroi solitari sono alibi fatti col fogliame fauno
d’un seme e con 1’onda torbida nella clessidra d’un mulino, il
gorgoglio nell’aorta della protesi pulsa come lo schianto d’una
statuina pallida lanciatasi dall’ingresso del pozzo, con la sua
coda di filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo d’abito
della caduta come germoglio teso verso il raggio, tonfo che
lascia ’ultimo vento a percorrersi scordando non solo il buio ma
pure la carezza d’arcobaleno. La mano tagliata, essenza della
statuina, fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi cataclismi, non
inganni sui danni che la semplice pioggerella dell’impotenza
puo arrecare alle fragili tegole dei nervi: I’autonomia della
traccia fa in modo ch’ogni passo smetta d’avere un senso e-
spresso col piede, ma solo con i rivoli di sangue che custodisce,
come un grido di bava sull’inerme pantano d’ovatta gola somi-
glia a una mano tagliata che non abbia senso altro se non ricono-
scersi nel braccio monco. Anche il vigore d’un muscolo, rigore
d’una inerzia resa pazienza della stretta, non puo che porre
I’inverecondo rosso guizzo come ritorno al disciolto fervore del
terso respiro del sudario (la mano tagliata nel fazzoletto del
cofanetto). La mancanza di gestione non impedisce il recluta-
mento dell’abilita, brusio dell’immobilita per inverare la funzio-
ne dell’artetomba come emblema dell’estasi. Abbandonando il
ruolo di strumento della visione e del panico, senza con cio
manifestare arretramento dalle disponibilita dell’espansione,
diventando configurazione dell’incantamento nella forza della
propria solitudine come ragione unica, la tomba é la persistenza
nell’errore come dimensione del sintomo contaminato della
dissoluzione. La sua solitudine é la conseguenza del rifiuto del
sapere (abbandonata ogni mobilita da giocoliere inebetito), vero
commiato alle ragioni della presenza per sprofondare nell’abisso
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di melanconia d’arto levigato, a rimembrare il disgusto d’ogni
articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia, in ansia.
La richiesta d’assuefazione alla cialtroneria non puo che mutarsi
in gravosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la
vuotezza abitata dall’immobilitd d’ogni collocazione continua-
Mmente vanificata nell’uso della posa, quando invece nasce solo
per non essere stata: colme d’effimero vacuo rubato con I’occhio
dirottato le intuizioni nell’equivocita dell’ovvio rimuovono
senza intuizioni l’inadeguata vista dirottata. Se la vogliamo
chiamare ascesi € separazione, il volatile offuscato dalle consi-
derazioni d’un’aria aguzzina, d’un fuoco alimentato da un vento
alato di poterosa dissolvenza; lo scrigno dell’enigma ¢ detto
sempre I’assoluto seme dell’inerzia, che inerme segue la china
muta con lo sguardo, e questo pendio € la rimanenza a un dono
inquietante: sale a monte ma pure a valle. Se la morte e volonta-
ria la salvezza é sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile,
la potenza della mano la stessa dell’arto fantasma del monco.
Tenere la morte in vita & solo un altro modo di chiamare il
proprio corpo sterilmente propizio sia a lana che a vestiti legge-
ri: se in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e
istinti, il semplice essere della morte non sarebbe piu tenerla in
vita, sebbene la vita sia da sempre associata all’efficienza e
I’efficienza abbia spesso coinciso con autenticita; questa non
merita che commiserazione dato che i suoi propositi sono di un
sordido talmente misero, questo senza la necessita di propositi
d’efficacia se non come tutto cio in cui meno si crede. La totale
mancanza di necessitd d’invocarli non conferisce tregua
all’agitarsi come necessari 0 aggirarsi per scongiurare la cattiva
sorte della loro efficienza, ottenendo col respiro sottile la loro
giusta velocita, la desinenza esatta nell’impraticabile esperienza
della morte per immobilita. Le possibilita di spostamento della
posa non possono coincidere con I’amputazione della stasi che
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considera vera la copia, ogni territorio sostituito dalla topografi-
a. Gli oggetti riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra
che sapersi a ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza
precedere o seguire alcunché; la dimora del pensiero, che
possiamo chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel
valore della perdita dove tutto accade come accade, € il luogo
dove nessun segno chiarira alcuna intuizione, perché il pensiero
non e cosi stupido da dimostrare il tranello previdente al soprag-
giungere del calcolo, cioé laconicamente pensarsi. Dominando
ogni evento, anticipando ogni presenza con la semplice colloca-
zione, il tentativo immobile s’impone ignobile su tutto cio che
vorrebbe metterlo alla prova, divenendo I’insuccesso della prova
stessa: non esporre ma porre la stasi come bilancia
d’evacuazioni di sprechi che trasmutano in vuoto e trasudano la
frenesia possibile. Un esempio che rimanda dove la replica
s’arresta solo rimandando. Senza origine né indizio la sostitu-
zione che aumenta la densita delle connotazioni come denota-
zione dell’omettersi ¢ 1’impossibile che accompagna
I’impraticabile senza trattenere sprechi, mutando col fare impre-
dicibile la possibile frenesia in colpa dello spreco (mutare come
definitivo collocare). La concentrazione sul fallimento favorisce
il rovesciamento della tasca che custodisce solo il foro della
perdita, lo strappo dell’assenza; la soavita del vago dipana
I’impraticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle
imperterrita lo stremato sfogo soave del vago nella morte per
soffocamento, non la mancanza d’aria ma la non importanza di
respirare. Se parra gusto d’equivoco si notera come il dove
conduce I’inadeguata ovvieta laconica alla totale indisposizione
alla presa di possesso degli oggetti, giacché si puo disporre
dell’involucro misero dell’ovvieta senza dirottamenti, cogliendo
le ingiunzioni delle pose, 1’equivocita dell’ovvio, 1’inadeguato
senza rimozioni. Tendenza d’inespressione della forma nel gusto
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dell’indicazione come un’esigua eloquenza dei motivi, sporgen-
za dello sviluppo nel contorno dei segni senza che siano ombra
del linguaggio; I’immersione del loro disgusto nel fatto sponta-
neo € la ripugnanza del mutabile impraticabile, il senso dei fatti
nell’esserci ¢ premuto all’osso spolpato dell’impresenza, il
mutare esorcizzato dall’immutabilita del gesto condotto alla sua
totale amputazione (non solo la volonta d’espressione ma
nemmeno la volonta). L’evirazione ¢ condizione posta
nell’abisso dell’irrefrenabile smettere, come uno specchio
incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda
ogni posizione come un occhio canuto che s’addormenta igno-
rando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero che
spinge il gesto a essere ogni possibilita all’infuori di se stesso
inteso come pedaggio all’impossibilita del verso a indicare un
moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione
dell’apparenza in apparenza: il dove ¢ condotto nel lugubre
corridoio interminabile dell’assenza, ornato con le fioche luci di
sicurezza dell’illusione. Eleggendosi giurato nell’impossibilita a
testimoniare, ogni percezione ridotta alle condizioni d’acufeni
non puo che evidenziare una incolmabile sproporzione tra il
mezzo scatenato (gli oggetti organizzabili) e il risultato (il lieve
tonfo della caduta nel bianco). Ogni mano, per testimoniare, non
fa che cercare una comoda tasca dove riposare: € il pensiero a
tentare, inevitabilmente ogni posizione semplicemente non e, al
pari del desiderio che puo, in ogni posizione, giocare d’astuzia
con la percezione, pure I’impulso coatto a zittirsi puo soddisfare,
pill 0 meno obliquamente (non certo con la mano sulla bocca,
ma solo con mano e bocca che s’ignorano), in modo che la
trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare fin’anche nella
sconfitta. L attuazione dei modelli di simulazione (per esempio
la posizione come silenzio) predispone alla percezione della
stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce, ansanti,
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alla sublimazione del simulacro come nuova feritoia del senso.
La richiesta ¢ d’aprire una possibilita che si svincoli dalla logica
dello sciame per decostruire nel rischio del gioco dell’evidenza
dell’inesprimibile come solo attimo possibile dello spazio quale
coscienza dell’estasi, perdendo ogni significanza atavica in
modo che la presenza sfumi il suo percorso facendosi pregnante
assenza, estremo alla ricerca d’un confine per meglio ammirare
la sortita senza perd seguirla, reggendosi unicamente sulle
stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria signifi-
canza dall’obbligo di significare e donarsi intatta al congedo
illimitato, nella radura. Ogni passione riduttiva non presuppone
intenzioni ma manifesta solo intenzionalita: mai indietreggia,
anzi immobile quando le si affida la mancanza di slittamento, sa
rinunciare all’intimita dello specchio rifiutando di rifarsi
nell’affidarsi alla dispersione, forte invece della propria debo-
lezza. L’ossessivita della prova spinge a ignorarla, perché lei
non & mai il motivo, ma solo una facile coincidenza della strut-
tura del sintomo con 1’allusione che il rito chiede alla necessita
di percezione: tutto si compone come il delicato crollo d’un
edificio o il panorama convulso d’una sciagura autostradale. Ma,
comesemprecomemai, posto il dubbio, accettato 1’inganno: a
ogni alba la mano e invocata a dominare il divenire ma & proprio
la mano a rendelo impossibile; quindi, per garantire la non
conformita del risultato all’intenzione, ¢ indispensabile che la
sfuocatura confermi alla mano il disinteresse per la seduzione
(prediligendo I’idea a discapito dell’atto, ogni atto € una pessima
idea) e la consultazione della zona sparisca all’esaurirsi dei
presupposti in modo che la pulsazione nella perdita delle pro-
porzioni sia la cancellatura dello sgombero nella tessitura della
mappa. Il culmine non ¢ I’inacessibile impeto mormorato: la
geografia d’estremi stabili impegnata sul dorso d’una china,
chinata fino al buio completo, decisa nella consultazione della
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topografia d’attitudini che non possono essere altro che spettrali
tentativi della decifrazione del fenomeno, mostra chiaramente
che non il tentativo d’azzeramento (un fiume che scorre verso la
foce) ma lo zero totale (I’acqua immobile nell’ansa) ¢ 1’unico
stratagemma che possa fare in modo che la funzione del culmine
appaia rovesciata e [Dattitudine diventi, simultaneamente,
I’estensione moltiplicata dell’opera e la compattezza sintetica
del risultato. Il tentativo dell’evento &, bensi, una continua
smentita della conclusione d’un territorio, sempre custodito dal
linguaggio sempre antecedente alla posa: dimostrazione del
valore della perdita, catastrofe esaltata nel modello di simula-
zione che diventa dissuasivo dell’evento stesso: il territorio
appare nell’apparire delle tracce che custodisce. Nell’intricato
tetro confine del terso labirinto il percorso ¢ il bocciolo di zolfo
dell’esplosione segreta dello smettere: in lui non c’¢ larva di
gesto da esplorare, non lingua squillante ma bocca di lumaca;
gesti di resti sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di
lenzuolo a coprire I’annichilente miracolo delle fini bevute,
tracannate: nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue
addormentato dei tuoni s’avra ricordo, neppure della pallida
protesi al polso della scure come strillo forte dello strozzarsi in
gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni sul pietoso velo
d’uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomi-
tolarsi d’arse pose sotto la pelle scoscesa, che vibrare di labbri
puntuti, che vago lacrimare del grido all’acqua inginocchiato nel
progetto di strappo, diluvio che migra dall’alluvione alla nuvo-
letta sul sereno, lotta contro I’inane verita in difesa della sconfit-
ta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dell’impenetrabile
occhio penetrante ¢ costruire cosa nata d’appesi amori (forca
nella bruma). Il fallimento si muove da e verso nulla, mai
avanza né mai indietreggia, il fallimento € la mancanza di
catastrofe, percorso del pensiero penitente nel decorso del vizio
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e vizioso nell’apparenza, ¢ il tragitto della traccia significante
solo nella propria vanificazione (altra traccia cancellante),
vituperata a tal punto dalla dannazione della ragione da scagio-
nare il buon senso alla codificazione del percorso: ogni sposta-
mento (anche se impercettibile) € sempre il confine ultimo,
I’esterno gesto estremo della necessita alla preclusione del
desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra
due fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si
vogliono raccontare sogni di sonni mai fatti. L opportunita ¢
quando, avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il
metodo, ma la memoria non ha livelli di sopportazione né
archetipi né assiomi (bianco fiore, nera radice): come I’interesse
che e, avendo abbastanza interesse per la memoria (sebbene
ricordare non sia mai opportuno), dimenticare per trasgredirlo e
perseguitare il ricordo (sebbene ogni interesse non sia mai
opportuno). Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione
dall’obbligo di significare, ma certamente (se il fraintendimento
e significante) mai abbastanza il fare sa essere mai abbastanza e
fare, come la notte che cita il giorno detto giorno e detta notte (il
rischio & pensarli assieme come se fossero conseguenti). La
prima cosa da rispettare, nella nozione di serie, € non avere
familiarita, poi 1’accettazione come metodo, la sua totalita
determina cid che accade solo quando pensiamo che accada:
accadere non come dato ma possibilita, la logica é ogni possibi-
lita (non avere alcun interesse per la logica dato che la volonta
non ha niente d’indispensabile). Il fatto ¢ lecito come garanzia
d’una presenza non indispensabile ma compierlo non da garan-
zie, e solo tentare una liquidazione senza commettere la man-
canza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca determinante
¢ I’apprendistato dal fatale (routine), quindi ricordare, mentre
questa prassi € evacuazione, particolare limite ultimo che nem-
meno un moto d’intesa fa congiungere ad altro particolare limite
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ultimo: col sigillo della vacuita il nulla mutabile tesse codice e
contraddizioni, quello immutabile (curva prostrata al patrocinio
del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio) sfolla le
parole lasciando sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio
che ammonisce il crocicchio della carta, I’inadempienza della
mano, tempo e frenesia e la fine stessa. Se la vacuita consueta
premesse e indole sfuocasse consuetudini che non sono mai
allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni
sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco
denso che € come se il segno sia il reticolo che insinua inusitato.
Nell’invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole
sentirsi tra 1’oltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti,
ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere di sé, non
giova, neppure con limiti o imitazioni, quando cio che non ha
limiti non nasconde nulla di sé. Si agisce per abolire i fenomeni
dell’azione cosi che il dire sia essenzialmente I’indicibile, un
modo per circoscrivere cio che si esclude attraverso cio che si
include in un vuoto che manca realmente solo quando deborda,
fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fonda-
mento dell’insensibilita, 1’ovvieta come ci0 che maggiormente
s’avvicina alla semplicitd. Si nega cio che viene incorporato
nella sua interezza all’interno della forma assunta dalla negazio-
ne come uso mai uguale quanto i materiali usati, esaltazione
della falsita senza che diventi gia detto o permetta di far coinci-
dere reale e ideale nel luogo dove le cose non hanno posizione,
cosi che il luogo s’inoltri nello spazio di cui non ha coscienza. Si
accetta 1’atto senza decifrazione perché il suo porsi non ¢ un
modo per raccontarsi, ma per essere altro da dicibile e indicibile,
un modo per evitare di preoccuparsi d’evidenziare gli opposti e
iniziare a svelare 1’opposto come se stesso ribadendo che i1 dati
del luogo del dove esistono solo in relazione ai dati esterni, al
loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se
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data, unisca superando ogni classificazione d’opposti, perché
non puod che contenere in sé la propria contraddizione, come
quando, trattenendo il respiro non si pud che perderlo. La forza
dello stare nel dove € la propria vulnerabilita, il fatto come
scarto che evita I’illusione del fare e il credere di farlo per
puntare direttamente alla santita e andare oltre la tentazione
d’esistere, accettando il ritardo purché I’impotenza del parlante
scopra la potenza del linguaggio solo quando ¢ 1’assenza di
relazione tra prima e dopo, nella totale abolizione d’esperienza:
nessuna scoria né residuo. Quando non emerge altro che il
linguaggio parlare non & che un modo per negare il pensiero
facendo coincidere il luogo dove lo stare dimora al fantasma
dell’evento che, liberato dalla sua verita, dice cio che non e
abbandonando ogni pretesa per preferire un miraggio dalla
superficie come pelle che unisce e al tempo stesso separa, come
parte piu profonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende
inaccessibile cosi da smettere con 1’impossibilita di smettere ma,
regredendo dal presupposto, fare solamente per liberarsi
dall’atto  inesercitabile nell’esperienza  dell’impraticabile.
All’intenzione ¢ concesso solo cio che non e possibile immagi-
nare, esaltando del linguaggio la sua capacita, nello sforzo
minimo d’un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione
del reale: tra le fauci d’una pressa lo sgabello ¢ sottile, nella
massima velocita 1’intenzione della ruota ¢ stasi. Volendo
definire degli scopi si ribadisce la privazione, il suo significato
di sgombero € nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla
propria opprimenza; questo commiato & paragonabile a quello
d’'una mano sull’adipe, dove ogni palpazione ¢ per
I’irrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento del
grasso: la coscia priva la mano d’energia, questa privazione
fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita la priva-
zione si priva d’ogni valore, diviene quindi inutile chiedere
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all’efficienza di continuare a essere 1’autenticita della prova,
nessuna autenticita é autentica dato che lo stato é lo stesso della
paralisi e dell’estasi, sottilmente accomunate da parlarsi in gola
I’impossibilita di resistenza a ogni progetto, anche se travolto
dall’eroismo del suo ludico sacrificio votato alla dannazione e
incurabilmente cannibalizzatore d’ogni procreazione. Progetto
come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni balbettante
presupposto, nello stesso modo in cui s’inghiottono 1 segni
nell’eccesso di tubolarita della denotazione che si fa connota-
zione come nonessenza del territorio, omissione sfumata nella
sostituzione del proprio irreversibile percorso, copiando una
copia del reale quale trasposizione della topografia, aggirando
I’intento d’un codice che come ogni codice inganna, nel percor-
SO che si sfuma nel tentativo d’un evento tentato. Parlare della
zona terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra sconquassanti
flutti e frustare se stessi al cospetto della vela strappata dalle
indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine e la condizione di
sopportazione per minimizzare 1’insopportabilita dell’idea come
bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando sullo spec-
chio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi a
specchiarsi quale coscienza del fenomeno che non puo, inco-
sciente, che tentare per una dissoluzione del pensiero (mani
balzanti come protesi del cofanetto dell’ala): la protesi ¢ il
coraggio dei flutti d’essere un assetato filume alla tenerezza dei
gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli,
fossilizzandosi nei labirinti d’anse delle indicazioni. L’azione
sui dati e operazione per commuovere un processo come verifica
segnica  della  combinazione  scenica,  dimostrazione
dell’indimostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella
nascosta evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materia-
li che scordano dato che i rapporti s’intersecano tra abdicazione
dell’oggetto (la sua volonta di stare) e 1 materiali ottenuti come
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verifica del segno che muta I’attimo dalla sua originaria funzio-
ne consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine
dell’alienazione, I’atto sottratto al proprio dove. Attraverso la
mancanza ci si misura con I’estremo, frammenti come citazioni
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla;
nemmeno dominarla nell’occultamento che significa la presenza
mancante puo servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto
non isolato ma semplicemente nascosto nell’evidenza, impossi-
bilitato alla sua presenza eppure pienamente svelato. Sortire
dalla presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti
conclusi nel loro porsi significa evidenziare la crisi di regione e
ragione come esaltazione del luogo che non ¢ piu I’abitato ma
’evitato; bisogno evirato come indicazione d’assenza, desiderio
come produzione mancante, mancanza che lo conduce
nell’estasi del delirio. E idiota pensare di identificare ’atto con
una prassi culturale e come momento di conoscenza dato che,
nell’utopia come estrema conseguenza della logica, non c’¢
appropriazione ma spossessamento, non chiarezza ma offusca-
mento: quando ogni porre, inteso come presenza del dove che
predispone ’altrove del senso, ¢ la descrizione del suo scompa-
rire, la presenza non si distingue in nulla dall’assenza anche se,
nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, tra
prassi e teoria & sempre meglio orientarsi per una prassi della
teoria d’orientamento. Lo sguardo verso alcun dove, come il non
essere quando si misurano gli strumenti di misurazione, presup-
pone I’idiozia della testimonianza evidenziandosi invece come
energia della sparizione nell’esistenza incompatibile con la
presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine
dove c’¢ talmente tanto che si pud vedere tutto, tranne quel
qualcosa che ¢ I’avvenimento riportato all’atto mai avvenuto, il
pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione
d’opposti € sempre stata usata a fini impropri, senza accorgersi
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che anche la copia della copia & manifestazione del dire; meglio
allora opporre, come modo per evitare i1 linguaggi nell’analisi
della demarcazione, alla speculazione dialettica 1’incoscienza e
al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare
nell’innocenza dell’inesaminabile o meglio confondersi
dell’impostura con la mediazione che preannuncia il presagio di
un simulacro vero, il coincidere dell’abolizione dei significati a
favore della significanza, della topografia col territorio, riflesso
del doppio che porta all’abolizione del tragico come consolazio-
ne: e evidente, i problemi si creano solo cercando di risolverli.
Tra visibile e invisibile meglio I’impercettibile: non un modo
come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno
d’essenzialita dato che 1’essenziale ¢ il superfluo piu scarno e
gelido, dimostrazione che non é ribadire un agire ma escludere
la funzionalita degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere
il sordido sguardo che s’immerge nella promessa d’uno specchio
¢ la resa dell’addio, la posa che si fa immanente schiera
d’immobili respiri nell’aspirazione sottesa, vortice che diviene il
sufficiente emblema che sfiorisce per donare immane spazio al
solo percorso d’un gesto che si dimena e che invece di porsi €
amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in
vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo impraticabile
dello strabismo in spreco, convertono col fare impredicibile la
frenesia possibile in colpa. Lo spreco come percorso intrapreso e
la dose: ogni occhio da occasione allo sguardo d’essere in luce,
ma la durezza della dose non fa che schermare non solo i passi
come base alla documentazione, ma 1’idea stessa che si ha del
cammino, pensando il movimento immobile solo come cio che
di lui si puo pensare. Se privare la corteccia di candida cellulosa
¢ la linea estratta dal midollo della foresta, pungere 1’ascesso
tentandone 1’eliminazione é la direttiva per catalizzare il gonfio-
re di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con
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un’asportazione: la puntura dell’ascesso, invece, diviene I’atto
palese a cui si sottopone la punta stessa, I’ultima soavita soprav-
vissuta come vago che dipana I’impraticabile esperienza espulsa
senza contenere il suo sfogo ormai stremato nella morte per
soffocamento. L’ascesso punto ¢ innesto d’asfissia, il pus come
residuo indispensabile, testimone della punta a incastro del
respiro e del concavo ritratto della sbuffante inalazione:
sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo s’evidenzia ma
I’impronta dell’ago. La tana che ansima non ¢ per parto, ma per
sputare la vuotezza putrida da cui ¢ abitata, cosi come ’organo
parassita e disabitato: nel bosco della mutezza 1’albero ¢ simile
alle sfingi dell’implacabile muschio, ma appollaiati sul ramo
dell’inutile, schiacciare afidi sulle foglie, ¢ chiudere I'uscio
impavidi al cigolio dei cardini. E possibile tranquillamente dire:
“Ecco, finalmente un muscolo che singhiozza!”, ma il tentativo
di resistenza del muto sorriso dell’insignificanza impedira al
timido pettirosso non solo di non librare a una misera altezza,
ma neppure di sollevare d’un saltello il pesante fardello d’un
vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri non si stupiscono se ogni
discorso diventi trucco o tedio, continuando a tenere in vita un
cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha
ancora predisposto quell’infallibile congegno chiamato il buon
mattino del buon mattino. Solo la lingua sputata quando s’ingoia
I’ascesso pud decidere la partenza del vascello: il dettaglio
ingrandito dell’osso putrefatto dell’amputazione indica ai
bendati guardiani della fine che la presenza non é altro che
partenza, I’ultima beffarda caricatura che I’invisibile fa di se
stesso; oltre ogni reale vello si parte per ammirare 1’orizzonte
(senza scrutarlo) e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a
prua (amputazioni d’occhi di marinai). Lo sputo conosce ogni
goccia dei flutti come un binocolo la nebbia d’orizzonte. La
terra che non si scorge accompagna 1’occhio: la rassomiglianza
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dell’inutile al senso ¢ la consolazione della trascendenza a
vagare nella zona privata d’ogni desiderio di possesso, visto che
e il possesso a custodire ogni vagare (si ricordi, possesso come
perdita di quanto non si possiede). Presupporre la protesi come
ossatura base dei movimenti significa porre la dimenticanza di
se stessi come zona del limite del presupposto; I’unico sentiero
percorribile e quello che sappia custodire ogni invisibile traccia,
spiazzata dal territorio per farsi forte della propria caduta quan-
do il piede arriva a spingere il passo verso una condizione
d’impossibilita: ¢ paralisi alla foce della resa, tendini immobiliz-
zati dal gesto smesso. Nella posizione d’origine ’apporto alla
rimozione & muscolatura glabra, gambo della punta, striscia che
cozza il bianco quasi a sterilizzare I’inusitato; ¢ lapide che
conferma 1’olocausto della luce, emblema nella solitudine dei
bagliori felice dei raggi che 1’attorniano perché conferma delle
sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo
sporco sasso di cava, com’¢ ora degno della polvere
dell’imbrunire il camposanto luccicante nella trina del giorno,
attendente il meriggio e le tenebre della condizione. Marmo
innocuo al gioco levigante dell’operosita della mina, esplosione
come preservazione del boato, varco aperto dal crollo a conferi-
re all’ingresso la conferma d’entrata; nel bianco della condizio-
ne del sentiero che non invita a nessun indispensabile movimen-
to, il passo spinge se stesso verso una condizione
d’impossibilita. Non si tratta piu di cercare, 1’essenziale ¢ ’aria
dove abitualmente s’inciampa nel tentativo (nobile e idiota al
tempo stesso) d’unire con un sottile filo (sottile quanto fragile)
cio che il pensiero concretizza perché resti fragile, una valoriz-
zazione estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla é
turbato se la mano immobile ¢ paradosso, ci0 ch’¢ eretico in
bocca al giansenista € il vessillo della riscossa sulla chiatta
d’ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce 1’atto alla separa-
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zione dell’arto che attuando, nell’indizio identico alla fine, la
dipanazione d’ogni possibile complicita tra linguaggio ed
esistenza termina all’ingresso, determina |’attesa d’attesa: lo
stato del dove non vuole lo spettatore ma I’aspettatore, vuole il
linguaggio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazio-
ne d’inesistenza e antecedente il pensiero nell’incoscienza del
fatto, dove I’attesa non delimita alcun prima né dopo e I’inizio ¢
solo un presupposto nell’esistenza incompatibile con la presen-
za. Lasciar emergere la stanchezza che ha il sopravvento
sull’impazienza nella consapevolezza che, se interesse c’e, ¢
dato dal fatto che contiene tanto fallimento quanto successo e
che nulla si puo imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sara
la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, 1’improbabile
come sviluppo che si sviluppa nell’incessante destino d’una
pratica come manifestazione d’incoscienza e fondamento
dell’inguardabile: perseverare in una poetica ¢ 1’evidenza della
stupidita, meglio allora il mondo invisibile a se stesso (il simula-
cro, la mappa). Tutti i modi sono buoni per essere da meno,
quando il labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra
intenzioni e realizzazione, riconoscendo 1’impossibilita al
capolavoro per I’emersione dall’afasia dei significati che non ¢
rifiuto d’intervento ma intervento come rifiuto quando, elimi-
nando ogni identicitd, evidenzia l’ovvio senza che diventi
ingenuo sottolineando che cio che non si fa € sempre migliore
d’ogni conseguenza d’atto. Quando gli opposti sono veramente
nell’identico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamen-
te male. Se si fa & solo per cercare di liberarsi dai residui che
’azione lascia, dal senso che non puo che essere la stasi come
causa dell’azione che ha il suo termine in un dove distinto
dall’operante, di un parlante che non ¢ piu sicuro di vedere
qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade
senza cominciamento, d’ineffabile appena del quasi che eviden-
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zia I’identico del medesimo, accetta ogni causa come effetto
asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in
bilico in quella zona delimitata da due parallele che comprendo-
no cio che si vuole dire nel dove e cid che da esso si percepisce
(evitando d’essere percepiti). Nella lampante mistificazione si
mostra solo ai ciechi e si evidenzia non la mancanza ma la sua
impraticabilita come estrema evidenza che sfocia in dubbio, quel
modo d’andarsene, noncurante dell’oppure e dell’altrimenti, che
non ha piu un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. |
suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come
possibile esperienza della punta nel limite della posizione
invocata del foro inutile sia all’incavo sia alla posizione. Al
confine del predominio degli astri, lo squarcio nel fianco della
voragine, che sia metallo o saliva legata a un soffio, diventa il
luogo d’incubazione del vapore spruzzabile dall’aorta ferita ma
non indispensabile, mano nel superfluo del gesto e sibilo questu-
rino solo d’un ricordo atavico nel giro d’ogni stella intorno a se
stessa come occhiaia vuota che ruota sull’asse della pupilla,
angolo buio della perdita della vista, ombra delle ciglia, giro del
bullone sulla vite senzafine della resa, come quando si fa un
fuoco per illuminare il bianco dell’occhio e lo si fa solamente
con le smesse frasche dei rovesci. Ogni luteo polmone, smarrito
di fronte alla sua storia, € riscattabile solo dall’innervazione
dell’aria, per farlo camminare col solito inverno a spiare il
solido dono dell’insospettato raggio solare nell’inspessirsi del
derma alare: il piumaggio e il quanto come lubrificazione di
falangi. Protesi ¢ parodia di gesto, tentativo dell’ingombro
spaziale degli avambracci monchi, brezza sfuggente sull’effetto
nell’impossibilita di lanciare i1 dadi, librando I’esercizio per il
solo dono dell’indugio e la forza dell’incertezza. La lingua
sputata ¢ pus ingoiato: perso I’orientamento manifesto, resti di
gesti gessosi restano al tempo, cosi come 1’orma dell’ombra del
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lutto del tutto incapace ad aprire la mano come s’apre un estua-
rio alla pioggia sul fiume: il primato del lutto privato dal tentati-
vo di cercare I'ultimo piccolo specchio per diminuire drastica-
mente la quantita di nodi. Ma i nervi preferiscono il loro dono di
gorgogli di vetri calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi
delle sue unghie puntute; quest’istante ¢ un atto del limitare che
dura, I’incrocio a due strade ¢ un incendio che respira con la
fiamma che non sa che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta
il terso destino dell’immobile mutazione, dove 1’insondabile
calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo
traghettante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come
quando con un sordo colpo 1’uscio che s’apre non nasconde
alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo
in cui si chiude. Nell’iniziare e finire sulla soglia, la necessita
della stanza e la conservazione del fluire statico, senza che tale
necessita possa entrare o sortire dal vano, confermato dalla sua
fine. Quando I’anta smette la porta I'unica condizione del
passante ¢ d’affacciarsi alla soglia nell’impossibilita di varcarla,
come se 1’esodo interminabile predisposto dalla meta bloccasse
ogni nervo: la redenzione non é la fine ma la sua interminabilita
come impossibilita di smettere d’essere della fine. Il peso d’un
residuo cranico insiste a tenere la sofferenza gaudente della
decisione, a chiedere solitudine giunta all’impossibilita non solo
di polmone ma di respiro stesso che soffoca. Levatosi sulla
paralisi il condor della collocazione plana sull’immobilita del
gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento é
dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si po-
trebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo
non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto € la
possibilita d’ignorarlo. Il tempo non ¢ che uno stato di delirio
posto solo al centro d’un problema congenito al moto, dove la
periferia ¢ costituita dalla tendenza d’ogni scorrere d’orologio

66



alla semplice posa (identica in movimento o arresto); cio ch’e
debitamente nascosto all’algido ombroso desiderio ¢ il timido
raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del
suo presupposto fluttuare: nemmeno il rigore d’un’inerzia resa
vigore della pazienza, neppure l’inverecondo suo guizzo puo
condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del
sudario. L’allagamento del confine predispone I’impossibilita
del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci € coriaceo
presupposto imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona
possibile d’un’onda che riduce proporzionalmente [’orma
dell’angolatura d’azione dell’ombra (ogni perimetro, realizzabi-
le in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo). Nessun
volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla merce d’ignobili
questurini, & sufficiente notare a quale annientante torpore
vengono condotti gli sforzi migratori d’un’ala, quante poche e
brevi schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni
battito d’uccello chiede solo d’essere restituito alla cavita della
posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che il bisogno d’agire
mette in ridicolo il rischio del passo, la ragione non chiede che
abbandonare ossa stanche che fanno ombra ai propri intendi-
menti. Il diafano arto porta il movimento all’essenziale inutilita
(immaginazione sta per immediatezza) dove |’intenzione ¢
interrogare la ragione del muoversi (interrogazione sta per
impossibilita): inutilita e intenzione sono la pazienza del simbo-
lo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella piu derisoria
delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il processo in
agguato dispone della funzione che, nell’inviolabile silenzio
dell’implacabile pensiero, contraddistingue la ripetizione indefi-
nita di passi di danza da pretoriano dalla giustificazione che essi
fanno della propria memoria: il ricordo (desiderio di ripetizione)
come gestione dell’antieroicitda delle congiunzioni, specchio
conosciuto senza atti. Il senso dell’inefficienza del gestire
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persuade non solo dal fatto che [Dattivita ¢ votata
all’insufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove
nell’elemento dell’impraticabilita del movimento ripetuto,
rendendolo insignificante non come ripetizione ma come movi-
mento. Non affidarsi all’infinita delle combinazioni e quindi
all’inesauribilita del gesto significa convogliare totalmente le
attenzioni percettive alla non fondamentalita del ricordo; nessu-
na sua evidenza vale tanto quanto la zona d’azione
dell’evidenza: dal punto di vista dell’illusione vedere ¢ un punto
di vista! L’esperienza inattuabile del tratto come avvenimento ¢
da considerarsi come 1’unica esperienza limite, intrinseca al
desiderio, cioé alla sua nascita come residuo cranico per ritro-
varsi nella propria nonorigine. La nonesperienza del tratto come
riflesso non piu abitato dal malessere della mano, é
I’apparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi,
dell’efficacia, delle macchine d’azione, del piu freddo di tutti 1
mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato
dall’insonnia come livello altro. Rifugiandosi sempre in cio che
si dovrebbe fuggire, non resta che ribaltare la domanda a rispo-
sta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso,
perché non v’¢ rischio nell’abbandono ma solo nello specchio,
condizione del suo accadere, orrore dell’esibizione tragica del
riflesso. La mano é evirata, abbandonate le meschine masturba-
zioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto pone i nervi
d’ogni dito a rifarsi all’infinito, dita inutili ai loro nervi, vuote
d’ogni ragione per la gioia dell’immobilita falangica; d’una
forma dermica comunque cosi rigida da eclissarsi nel suo essere
posta come incanto, d’essere piu stato che forma. Nascondersi ¢
I’atto di provare a rivelarlo mentre evitare di mostrarsi ¢ il
tentativo di descriverlo, cosi meglio occuparsi della differenza
del simbolo che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro
e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai posizione, mostra
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solo la differenza tra quello che si vuole dire nel dove e quello
che il dove dice (un segno che abita il simulacro e un simulacro
che si veste di segni). Non si puo quindi che preferire
I’innocenza alla conoscenza, 1’incoscienza come mezzo per
avvicinarsi della parola alla divisione del mondo tra cosa e
coscienza, dissimulazione del distogliersi dal senso come
apparenza del distogliersi dalla simulazione, dato che vedere ¢ il
modo per rendere invisibile il reale, per formare senza forma e
circoscrivere fuori dal territorio dato che 1’evidenza dell’ovvio
porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso un
percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire
superando ogni pensato e significato, ogni pratica e metodo per
compensare dall’insensatezza dell’azione permette all’ipotesi di
sviluppo I’esclusione sulla possibilita di conoscere il modo della
sua evoluzione, nel medesimo che rende evidente il differente
chiudendo finalmente, subendo I’ovvieta rafforzandola disprez-
zando ogni forza, con l’insensato dibattersi tra senso e non
senso, tra I’istante della dilatazione convenzionale del presente e
I’apparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come
quando si scompare apparendo per sottrarsi alla rappresentazio-
ne, non puod che tendere alla chiusura con ogni ancora. Il para-
dosso intermedio (meglio se fosse il cerchio a fare un segno
intermedio) compone la citazione dispersa, un citare dispersioni;
I’orbita descritta ¢ del codice conico (laconico con basta, neppu-
re plurimo), eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio é
una continua smentita del tentativo dell’evento, indimostrabile
valore della perdita dove nessuna curva é cancellabile. 1l luogo
scompare nell’apparire delle tracce che rifiuta, penitente nel
vizio e vizioso nell’apparenza, s’evidenzia nel tragitto della
traccia (basterebbe la sua cancellatura come significante della
propria verifica): ma ogni spostamento non ha confine, ogni
gesto ripetibile diviene frangibile. L’accumulo ribadisce
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I’esigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di
sabbia, l’autenticita veramente autentica d’ogni granello
nell’immancabilita della citazione d’un codice abolito, I’inganno
evidente del percorso negato. L.’evento negato ¢ I’immobilita nel
percorso come consolazione all’impossibilita del territorio: in
questa fine annunciata 1’obiettivo ¢ 1’origine quale riflesso dal
buio, topos manifesto senza mano sull’oggetto (per definizione
sempre inesistente), affinita nell’accostamento delle singole
solitudini nella loro irriducibilita, solitudini a incorporare un
pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la
durata della fuga dall’altro quella dello stare. L’azione
sull’oggetto ¢ operazione per commuovere un processo come
verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione dell’indi-
mostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta
evidenza: Soggetto diviene solo nel riflesso dei materiali che
produce. I rapporti s’intersecano tra oggetto e materiali ottenuti,
I’attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la
traccia posta sul confine dell’alienazione. Porre il calco dei
propri spostamenti nella trasparenza della zona (interno come
esterno del labirinto), orientandosi verso il silenzio infranto da
impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, € accettare un soffio
(anche la bufera sembra brezza) sufficiente perché se ne stia
fermo, come se s’immergesse la mano in una vasca di murene.
La sfibrante duna d’acqua sfidante il morso quando brandelli di
mani la guardano dormire come sudori tra le bende (quali
fasciature donare quando i liquidi della pelle cagliano lo spazio
nello strazio di torva argilla?). Destarsi a farsi gli occhi opachi,
arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come vento a ogni
curva d’oasi simile al cigolare di portantina, per riconoscere
ogni riflesso di capello diadema che s’offre, soffre nel bagliore
che fluisce a ogni densita di luce; i modi di sentire la pelle o una
sabbia sono gli stessi d’un occhio nel dirupo del miraggio. Molle
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luna piena, grande nella volonta delle pianure, scremata nel
tondo e bionda come un turibolo, con ombre agganciate alla
conferma dell’idem, indicante il sommario d’istante, distante dal
riflesso che respira inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello
sguardo lunare ha I’astuzia di premere presupposti alla dissol-
venza, saliva sconosciuta dove ogni parlare & saluto; la conse-
guenza ai pruriti del sintomo si rifiuta d’arginare fiamme inoltra-
te sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno a calle:
nel luogo echeggiato bruciante ogni risposta al nonluogo ¢ la
massima estremita, ammutolito chino nel sottoscala gia infranto
dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande balzano fumi
striscianti tra accecamenti di fessure che sfidano abile pane
addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia come una stufa,
il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe
accoglie il fiume, il ceppo umido fiammeggiante scricchiola
sotto 1l tuffo dell’ascia. Scia di luce denuda le palpebre
dell’antro, passeggia in un satori prostrando i barlumi della trina
come nebbia che tira i lembi del polpo sulla schiena estatica
delle colline: é statica quando scruta tra il suo biancore inebetita
e cresce la larva ch’esce dalla vescica delle ossa, la fa brillare
mentre s’adombra il termine a furia di smettere (pure la mano se
insiste il guanto). Scorta la schiuma dell’insonnia che beve alla
fonte del risveglio, ogni fiamma dissipata e il guanciale di brina,
se e grandine infrange finestre spalancate. Posa come orrore
dell’esibizione tragica della presenza, la contraddizione del suo
accadere: 1’azione ¢ 1’ardore d’agire nella perfetta conclusione,
gesto praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si
frantuma nel gioco di porsi a mostrare nella simulazione la
propria impossibilita a rappresentarsi, desiderio (non voglia di
fare) di pensare al di sopra di cio che si riesce ad agire. Il dove
dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non certo
come I’inesprimibile, ma coscienza del linguaggio che conduce
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I’essudazione di gesti a riconoscerlo padre del pensiero. Nel
dilemma tra muoversi e stare non si pud che ritrovarsi come
assoluto cretino che mancandosi elude la sfida dell’arte sprofon-
dandola nel lutto. L’ingombro spaziale dell’atto (la produzione)
compone i segni nella geometria come immolazione e sublima-
zione dell’impossibilita, non piu ’accadere come esposizione di
processi, ma il processo stesso come verifica dell’invisibile.
Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva I’attrito
di sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza
lavatura, ¢ ricordo del torpore d’osso, la ferita della stoffa. Il
viso illuminato da un lampo, miraggio della riga di pioggia a
percorrere il vetro come pesce che all’amo schizza sul fiume,
cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse germogli la
radura sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il
muro cristallino d’impalpabile muco notturno che fa riparo ai
sorrisi; 1 bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese sarebbero
umido di rupe tra fauci che s’aprono, il dono d’una mucosa che
dona. Offriranno attimi fino al durare limpido d’una larga foglia
d’albero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro di vele
allo sferzare del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i
glicini fiore dopo fiore pioggeranno la corte, 1’uccello tuffatore
tuffo dopo tuffo non si bagnera le penne. Passati incubi
d’incendi e letti spolverano un mattino livido di sogni infranti,
foschia sulla tempesta d’emblemi, vetri tetri e intercapedini
come produzione decostruita dell’atrio, il derma viola della
falange custodito dall’orma del guanto, il lento denudamento
dell’erosione che pone pruriti del sintomo: 1’essenziale mostra
’assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. Attraverso la
mancanza ci si misura con I’estremo, frammenti come citazioni
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla.
Dominarla nell’occultamento che significa la presenza mancante
e svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma sem-
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plicemente nascosto nell’evidenza, impossibilitato alla presenza
eppure pienamente svelato. Nessuna determinazione d’atto ma
I’orrore dell’esibizione delle cose, la contraddizione del loro
accadere che spinge 1’azione, continuamente vanificata nell’atto,
a divenire 1’ardore d’agire nella perfetta conclusione, fare
praticato in segreto non come posa rimanente ma scarto del fare
stesso. Il pensiero, nel tentativo di manifestarsi, frantuma,
attraverso 1’atto, ogni collocazione per mostrare nella simula-
zione la propria impossibilita a rappresentare; il pensiero vive il
proprio contro senso nell’atto, quando fa al di sopra di cio che
riesce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo
presupposto. Ogni dichiarazione implica I’invisibilita privata
d’ogni stato sia all’interno che all’esterno dell’area da lei dichia-
rata, dato che il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire
ma taciute, non certo I’enigma come evidenza dell’ine-
sprimibile, ma coscienza implosa dell’estasi che conduce dal
per-verso all’e-statico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra atto
e presenza, é indispensabile riconoscersi assoluto cretino che
mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della
derisione, per eluderla totalmente e abbandonarsi al delirio,
dannandosi. Gesto azzardato e mai compiuto, preceduto dal
proprio volere: I’ingombro spaziale dell’atto compone 1 segni
nella geometria come immolazione e sublimazione dell’im-
possibilita, non piu I’accadere come esposizione di processi, ma
il processo stesso come raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli
di confronto per la restaurazione d’un senso hanno portato alla
loro abolizione (temporale, quindi) per un contro senso spaziale,
invisibilita come esaltazione estrema del visibile. Anche se
collocato 1’oggetto ¢ sempre trasceso nella collocazione per
evidenziare uno stato che compone 1’atto come scarto del fare,
campo continuamente aperto e chiuso: nell’impossibilita
d’evidenziare una pratica 1’area circoscritta elude qualsiasi
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luogo. Il perimetro ch’evidenzia I’attorno non circoscrive ma
apre sull’esterno conscio dei propri bordi come limiti, zona
circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da
parete dove neppure il mondo basta, nemmeno il tratto che
cancella il porre, come la memoria nell’impronta del perimetro
cancella la possibilita della porta per definire solo una soglia.
Cio che si cela e il mezzo per spiegare il fare prima del suo
compiersi e per non spiegare cio che si ottiene da cio che si
trova, senza esigere un movimento indefinito come deviazione
dell’infinito per sovrapporre le biforcazioni che esternano la
simmetria quale modo per eliminare le contraddizioni della
forma, che non devia, sebbene a volte si sveli come un modo per
stare in prossimita, dalla contemplazione della rivelazione che
non €& mai perseveranza di una presenza che conferma
I’insignificanza, quale modo per pensare se non al fatto di non
poter pensare, alla tendenza all’origine preferendo allo starsene
impegnati a fare il credere all’atto essenziale solo nell’orizzonte
della maschera di cio che non pu0 essere nomato, questa possi-
bilita del soggetto di ribadire I’autonomia del significante su
qualsiasi costruzione di significato: in greco segno e tomba
hanno lo stesso termine, cambiando una sola lettera abbiamo il
significato di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli oggetti
solo quando descriviamo la loro assenza come quando
nell’abbraccio lo sguardo e sempre altrove. Diviene quindi
ridicolo pensare ai dati assoluti di un dato, meglio subire la
significanza dell’assolutamente intollerabile ai dati di un qualsi-
asi mai utilizzato, che solo mostra I’indicibile attraverso il detto,
non certo il progetto, di per sé irrealizzabile, visto che la realiz-
zazione non nasce da un’articolazione ma, abolendo il mondo
quando si vuole qualcosa sapendo di non poterla ottenere, bensi
I’orrore dell’esibizione della forma come unita di misura del
nulla. Costretti a opporre simulacri a rapporti solo con simulacri
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conviene esaltare il termine nell’impossibilita dell’illusione per
svelare D’apparizione nell’impossibilita del reale avendo,
dell’agire, col tempo, sempre meno coscienza ma, sebbene
I’oscuro col tempo muti in ovvio, poter scegliere 1’assoluta
invisibilita come nome dell’innominabile che, sebbene esistente,
non puo essere pronunciato. L’invisibilita nella sovrapposizione
delle collocazioni conserva la superficie come luogo che non
conserva esperienze evidenziando la costrizione del suo perime-
tro, all’interno del quale il soggetto non coincide mai con
I’azione, essendo il soggetto colui che subisce. Non procedendo
il tempo ¢ abolito e I’icona (dal greco antico eicon: immagine e
non dal greco bizantino eicona: riproduzione) come archetipo
della negazione fa giustizia di sé dilatandosi infinitamente per
dimostrare solo una contrazione: istiga una crudelta della pas-
sione che non eguaglia I’idiozia di una ridicola genialita estetica,
lascia solo la traccia che é quella della cancellazione delle tracce
lasciate venendo cosi meno alla commiserazione e preferendo il
riconoscimento della miseria alla consolazione della tragicita.
Ogni porre ¢ dunque un dato d’incertezza e debolezza nel-
I’accettamento dell’autonegazione dell’atto che diviene forte
della propria impotenza stando sempre in bilico senza trovare un
equilibrio, un suo sviluppo, nell’assoluta inutilita d’evidenziarsi
involutivo o evolutivo, escludendo altresi la possibilita di
conoscere se il modo dello sviluppo possa essere cercare il
proprio abbandono o accettare la propria stupidita, ma ricono-
scendo comunque d’agire oltre tutto ci0 che si pud pensare,
preferendo I’immediatezza dell’ovvio alla banalita e miseria
dell’espressione, sottraendosi dall’angoscia solo riconoscendo il
possibile identico al reale e la meta come origine che é sempre
altro rispetto a ogni andare. All’agire, contingenza del-
I’apparenza, sostituire una diffidenza totale a referenza del
controllo del fare come se si agisse sulla superficie d’uno spazio
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in profondita dicendo ci0 che disdice, immaginando
I’inimmaginabile, santita del sacrificio, come possibilita del
sacro preferito all’ostacolo del possibile nella dimenticanza di se
stesso, dove ogni domanda ¢ posta solo nella certezza d’essere
solo una domanda che elimina ogni corrispondenza con
I’insensatezza della posa: ecco l’inclusione come modo per
attirare 1’attenzione sull’esclusione dato che la percezione non
percepisce altro che se stessa. Il parassita segno € degno di
contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata,
poste in fila sul viale del taciuto: solo la conservazione giustifica
I’evirazione, ma che farsene del simbolo senza la differenza?
Come dorme la mucosa nello sputo, quando scorre il fiato nel
respiro, respira le stesse sfere levigate come marmo da macella-
io dal vento vibrante del sangue lavato. Il fievole tono nascosto
dietro un’ampolla azzurra d’aria, precipitato nella gola delle
solitudini, cosi muto come il sottile strisciare d’un vetro sul
vetro, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a con-
fermare il dolore inerte del manifestarsi delle riflessioni nel loro
turbinio, la loro trascendenza come pensieri reali pone
all’evidente imposizione I’esposizione della recisione non la
muscolatura lucida. Ghiaccio riposto siede cupo sull’orlo delle
labbra ammantate dalla tiepida pelle d’un dito a raggelarsi per
frantumare il sudario lindo del risorto. Pensieri ridono
dell’efficienza, non soltanto perché 1 timidi raggi tra 1’ombroso
meritano commiserazione, ma perché i loro propositi di disgelo
sono assolutamente miseri; credono cosi poco (i ghiacci) alla
necessita delle loro necessita d’essere incapaci a scongiurare la
cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo
(’inondazione). Il reinvestimento passivo delle rancide esultan-
ze (foss’anche 1’acqua piu pura) non potra piu salvare alcunché:
I’antica disponibilita al rigagnolo, in altri momenti mossa
esclusivamente da slanci e schizzi e stasi del tuffo, doveva, fin
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dall’inizio del suo manifestarsi, votarsi sempre piu decisamente
alla fine. Solo la piu arida sete alberga nei turbamenti della
corrente che s’inradicano nel suolo stesso della posa senza
effetto, in modo che possano rilasciarsi in guisa da recare
ostacolo al terreno stesso, non piu pensabile come senso (non
piu pensabile, non pit), ma come intrattenimento ai bisogni di
gola (la bocca piena di terra come unico sollievo all’arsura).
Ingoiare come bisogno d’ignorare esiste solamente per allargare
il campo dei movimenti effettivamente possibili, quelli della
sola presenza come unica testimonianza ultima del fare, una
pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scher-
zi: il pensiero, nel tentativo di manifestarsi, si frantuma nel
gioco della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare
nella simulazione la propria impossibilita a rappresentarsi; non
puo che vivere il proprio contro senso nell’atto del suo concre-
tizzarsi, ben sapendo che il bisogno (non desiderio) ¢ ’esigenza
di pensare e non la voglia di fare: necessita e attesa si confondo-
no. Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo scarico di
calcare e ruggine, la rarefazione dell’immagine alla visione
inanimata del rituale dell’esplosione d’acqua, scorrevole immo-
bile nell’immobilita del tubo attraversato dal getto che risolve
ogni gesto nel percorso: non € mai se stesso e non cambia mai, &
solo riuscito a privare ogni risposta dal nefasto sollievo d’una
domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato
s’accompagna impiccato alla sola soddisfazione dell’inerzia,
lasciandosi ingoiare totalmente dal tombino della devozione alla
paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il tubo
galvanico del lavandino, ma come il silenzio si sposta attraverso
la scultura in decomposizione delle sue morte molecole.
L’annegato passa impiccato solo per cercare di cancellare la sua
puzza, incurante dell’urna della zona che custodisce la vocazio-
ne alla morte del fluido che passa senza compiere, campo d’una
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sosta dove s’attende che ’indugio agisca la propria inazione. E
sputo di cartilagini ad alimentare il getto la richiesta di togliere
dal suo gancio la carica esplosiva che minaccia il sifone; incapa-
ce al disinnesco I’annegato ¢ costretto, impiccato, a testimoniare
impacciato la condizione sterile delle tubature: ogni getto
spruzzato dall’arto del tubo ¢ I’evirazione dell’acqua condannata
ad agire solo nell’implacabile giaculatoria del rigurgito dello
scarico, vetri che sventolano al respiro dell’infisso. Dopo aver
visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della
finestra, non si puo far a meno di chiedersi cosa deve aver
sofferto un uomo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a
starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce
d’acqua chiedono solo di restare un resto dell’inondazione, la
veglia definitivamente indebolita all’orizzonte del mattino,
sorgente condotta nel tunnel cianotico del mito svelato: acqua
svenata che non lava, neppure bagna, conclusione dei desideri
del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la capacita di
sopportare la negazione come opportunita del farsi, fallire lo
spazio nella pazienza della vista quando nessun’isola si vede
attraverso la tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria
dell’inesistenza che organizza, nell’esterno spazio d’un fram-
mento temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in
un’ottica d’orbita come riconquista dell’amore, il mondo non
puo che aggrapparsi alle sue piu solide certezze, alle sue ultime
ragioni (come quella di procedere dimenticando). Dello scanda-
lo d’esserci (pure il frutto dell’amputazione) non ci si lascera
facilmente circoscrivere nel prolungamento della valutazione:
I’ampiezza dello schizzo di sangue ¢ la ricerca del falso come
ossessione, 1’esperienza dell’arto appresa dal suo non esserci.
Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono
interdette, ma gli atti del semplice procedere che uniscono
esistenza e pensiero, I’ostinazione dell’errore fa deviare I’esile
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dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come inevitabile percorso
incessante senza provenienza e senza verso. Ogni oggetto
dell’apparizione e del terrore s’¢ violentemente separato dal
senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla
perdita, all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da
se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per
altro giustificarne I’uso. L’identicita degli oggetti nell’identicita
del presupposto scompare nell’esperienza dello stesso perché
non identico, deluso a ogni entusiasmo di residui: solo uno
specchio specchiato assicura uno spazio all’estasi. Sfere com-
pongono la loro curva stando sospese in un rigido ordine indele-
bile, cadute noncuranti sul reliquiario del suolo; pure lasciate
lanciate una volta tolte dall’astuccio dell’immobilita a cadere sul
baratro della zona, a farsi guardiane del loro comporsi col vento
che le corica accanto nell’ordine della perdita. Se fossero d’aria,
aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe 1’esclusione del
rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa
scoprire la vecchia ombra del proprio scheletro che si staglia sul
fondo tangibile nella risoluzione della caduta, ristabilendo il
simulacro del gioco d’incastri a sconfitta della loro identita nella
totalita dell’infrangersi, lucidita della curva non piu contempla-
bile. L’ineffabile sudario della trasparenza ¢ destinato a sfumarsi
nel sussurro sussulto d’un battito d’ali di farfalla custodito dalla
caduta, il magro schizzo del tonfo rende le sfere indecifrabili nel
groviglio dell’inaccessibile; sono il pensiero che nel tentativo di
manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma
per mostrare la limitazione d’ogni tentativo a concretizzare la
cura. La solitudine della presenza cade al limite del gestire,
negarla significa non nutrire piu alcuna ostentazione
dell’efficienza e dell’abnegazione a un universale astratto che
non puo tentare invasioni nella nostra universalita astratta, ma
parlera solo di cio che ignora cioé di se stessa e della maniera di
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tale impossibilita di conoscenza. Affacciatosi sull’orlo della
propria pelle, il tendine reciso €& privato dei propri oggetti e
mutato in soggetto unico (come il coltello recisore & mutato da
progetto a getto), non pud quindi che rendersi nella morte per
esorcizzare il lutto: nella necessita della mancanza il suo stare e
imparare a morire! Sopportare ’ansia come occasione per
eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera
segretamente che non 1’abbia; ansia che si manifesta come
vessillo della chiusura dalle aspettative del mondo, ansia che
sminuisce le atrocitd. Posizione dell’immagine come figura
d’assenza che sceglie I’oggetto di tortura per meglio mancarsi,
corpo prostrato all’oggetto che comporta I’ansia della caduta
come amore infinito per il corpo che cessa nel riscatto
dell’oggetto posto nella strategia d’una scelta che annulla il suo
perimetro, pur definendolo. Pensare per intingere sempre in cio
da cui non attingiamo mai porta a intingere le proprie gocce di
carne nell’azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata
dal malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero come
immolazione, dell’immobilita come unica ovvieta per spaventa-
re la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la
sproporzione tra il prurito di vortici d’eliche e immobile acqua
attorno, é invece la consueta vacuita che preme e lacuna indole
sfuoca cigoli di turbine dove salpare non & mai. Il gorgo & quel
che succede, la simulazione sospetta estratta, acqua sostituita
nell’oscillazione, misurata protesi come ipotesi per sommergere
forme stabili (carena) e comporre un perfetto squarcio (falla),
chiamato squilibrio o sterilita. Il paradosso potrebbe spartire od
oscillare, mai intermedio non puo trattenere allusioni; trattenere
potrebbe essere il paradosso. L’illusione di turbine predispone
I’impedimento dell’acciaio al moto, sebbene predisporre potreb-
be essere la condizione al gioco, conduzione quas’inusitata
praticando isolamento (fallire ¢ pratica). La posizione d’origine
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all’ormeggio simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in
posa sventolando 1’ancora alla ciurma, mostra il derma glabro
dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene inutile il polso
quindi ’andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla
carta nautica senza sintomi continuamente seppellisce la perga-
mena. Inerme carta di piccoli paralleli che & come, isole che
stanno in una mano d’infante, il reticolo del globo insinua
inusitato come un intero mondo nel cassetto, 1’universo sul
tavolo. Un moto d’intesa tra le sproporzioni fa congiungere la
mimesi con il sigillo vacuo della cosmesi, sospinge 1’uscita di
scena come se il caso d’intermittenza fosse I’immobilita percet-
tiva dell’estasi, 1 muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il
gesto condotto all’impotenza d’esserci: sfollato lasciando
mucose puntualmente alla fine, come se ’inadempienza della
mano ammonisse il tempo. Nessun moto d’intesa fa congiungere
ogni dove, anche se spinto avanti non si sente vicino: infinito lo
spreco, interdetta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita
alcuna. Intentato il semplice racconto, pratica d’isolamento del
narrare quasi sfoggiasse un chiunque ch’avvenga tra plurime ma
inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio: “Un
gesto traversa un graticcio dentro lo scenario”. Questo caso
d’intermittenza (come la lubrificazione d’occhio) ¢ indizio come
vizio sorto d’apparenza costante, non quel che appare ma questa
solidarieta del narrare, in effetti I’effetto della figura contenuta
in uno spazio ingoiato nell’attimo ignorato di un idem dovuto
che fa stasi, I’eccesso della trasparenza nella pratica
d’isolamento. Un pulsante si preme attorno all’organismo
rancido dell’effetto nel suo affanno, residuandosi residuo di
ruderi senza termine, trauma dell’illusione del pensiero ch’e il
crollo del vecchio velo delle comuni ragioni del premere. Nel
dilemma tra muoversi e stare, riconoscersi come assoluto cretino
che nel proprio non essere elude la sfida del fare sprofondandolo
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nella derisione, si conferma ’evoluzione regressiva nell’opacita
del lutto realizzata da un ferro che arrugginisce senz’andarsene
completamente, traccia del segno dell’esperienza appresa dal
proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine che
incide, dissolvendosi nel momento in cui si compie, per quel
segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovine della
corrosione (il tempo conserva solo polvere di ruggine tolta
all’umido). L’incanto ¢ posto nell’inconsueta evidenza del reale,
coltello e agnello tessono quel medesimo sul reticolo dell’altare,
nel campo incommensurabile della geometria come immolazio-
ne. Mito e tragedia lasciano il posto alla sublimazione
dell’impossibilita, al mutare dei resti nell’immutabilita dei gesti,
all’ostinazione dell’errore come volgarizzazione cosciente e
oculata dell’impulso propositivo dell’elaborazione estetica del
pensiero. Mimetizzare il suolo stuolo, I'urgenza degenza delle
condizioni, situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi,
privi di gesti ritenuti resti nell’orbita della spartizione. Il dove
della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma
taciute, strage del culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una
sfera come giuntura tra la sua cura e la curva d’aria (il dove
della superficie e la sua mancanza). La coscienza implosa del
sacrificio d’aria forata nella sacralita del gesto ¢ I’esilio anecoi-
co (bersaglio segnato o mancato) che scorre come un fiume
senza specchio d’atlante (curva di sfera e curva d’acqua mai
coincidono). L’informazione abbraccia la propria mancanza, nel
suo dove l’orma (vento o benda) cancella se stessa;
I’impossibilita di circoscrivere questa valutazione quando ogni
assoggettamento formale € interdetto conferma la dannazione
stessa a non poter far altro che scongiurare I’individuale a
quanto v’¢ in esso d’irriducibile (porsi e non sapersi). La gruccia
come consolazione all’impossibilita della corsa, la mano sfollata
che fa I’esecrabilita del guanto; cosi si fa un ritorno come
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I’evacuazione fa stasi muovendosi nella semplice instabilita.
Neppure un cerchio fa il gioco dell’oltranza, solo dettaglio dei
limiti come apporto alla rimozione, come se il cerchio migrasse
esausto da ogni limite o particolare dettaglio. Modelli di model-
li, curva concava o convessa che sia, densa o liquida, € gaudio
chino sull’effige, come quando nella veglia I’insonnia disperde
citazioni, citando I’effetto delicato della curva stessa che non
puo che sparire nell’oscillazione. Attuare ¢ abbandonare anche il
malessere come presupposto di un modo a favore della quiddita
(infrazione a reale e immaginario); scagionando [’attuarsi si
svela solo cio che si vela, senza essere tramite di ci0 che si
incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare e certezza di
non avere un’anima. Vissuto ’atto come superstite a se stessi il
dato sara il suo esserci e il suo altrove: in quanto gesto che
disapprova 1’agire I’atto tende delle trappole al proprio fare, si
toglie di mezzo dal proprio attuarsi senza nascondersi.
L’evidenza ¢ talmente evidente che porta all’eliminazione di
consapevolezza. Non appropriazione ma spossessamento, dire,
attraverso gli ostacoli della propria espressione, cio che non puo
essere inteso, € passare da io a egli in modo che cio che avviene
non viene da me ma avvenga a me (da soggetto a subjectum,
colui che subisce). L’atto evidenzia a tal punto il suo restare e il
suo andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non
forma né sforma, ma liquida, rende manifesta 1’erosione del
pensiero. Esistendo senza saperlo (inespresso), facendo per non
fare (dal significato al significante), il linguaggio e antecedente
la volonta, precede 1’azione (finge d’esistere), si camuffa, rende
vano (dal fare al dire). Separare il dato dal fare: I’atto non agisce
(dall’appropriazione allo spossessamento), il dato puo assumere
qualsiasi forma senza alterare I’atto cosi che evidenziare il dato
e smettere di fare (modo per cui I’attuazione del dato nella
concretizzazione dell’atto sia in divenire e non gia passata).
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Nell’inganno dell’attesa della morte (se variando luogo io
vedessi sempre la stessa ora...) qualsiasi fare non porta variazio-
ni al dato ma piuttosto un modo per non essere, causa senza
effetto, insistere invece di esistere, pensiero che si esclude nel
momento in cui é pensato: fare e limitare, di un atto che non fa
si dice che evidenzia i propri ostacoli. 1l dato & cio che accade
quando ci si occupa d’altro, che equivale a occuparsi sempre del
medesimo (eloquenza della mimési come seduzione, simulazio-
ne, inganno).
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Morire,... dormire! Forse sognare...

Una mattina, svegliatomi verso le 5, iniziai a parlare all’incirca
cosi: “...je m’en fais gloire des bibelots de I’heaume (les hom-
mes qui s’en vont ont tous le méme dos, et aucun) dussé-je
souffrir aujourd’hui...ein Freund von dir (pour (in my poor
opinion) tout dire)...sacar (it’s on the cards (car il est ici)) en
limpio...den har hatten sitter (baby sitter grand) inte stadigt, det
(détendre un ressort (die Ressourcen nutzen)) kdnns som om jag
skulle tappa den...eine lose Hand (better (tout bétement) and
better) haben...sich (si che voglio) die Kehle (di che vorresti)
anfeuchten...however wrong (ein Korb aus Rohr) she may (sci,
mai avuti ai piedi) be...sich aufs hohe RoR (bosh!!) setzen...your
book is the (bei schwacher Hitze) same (sei mai stato a legger-
l0?) as mine...vor ausverkauften (ad usum Too Loose press)
Héusern (how do you know it?) spielen...what a hole (old hand
(better and better)) of a place!...to have a great old time (ich fir
meinen Teil)...to bark (auf die Tube driicken) (to (tous a la fois)
see (tu si che lo faresti) the dark side (sai, da i numeri) of things)
one’s skin...male (mail and slacks) screw...darts (ou d’art ou
d’aucune part (part of the building was destroyed in the fire)) is
often played in...glatt (glatir sous D’oreille) wie ein Aal (al
mattino, se non piove)...to pop (der Popel in Herzens Mitte)
up...on a level (le lever des (deshalb weil) couleurs) with...open
this hand (im Winter fahrt der Metzger die Hendl in Wagen zum
Schlachthaus) and you’ll find a heart in it...fou (fu lui a dirmelo)
comme un balai...panneau (pas non) de marqueterie (marc
(durch Mark und Bein gehen) de qualité)...cette jupe n’est pas a
ma taille (ich fur meinen Teil)...thank you for giving me the
chance of being Sassenach (ohne nachzudenken, hat er mir
(solution miracle) geholfen)...wenn die Sohle ein Loch hat Kauf
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man Schuh gar (she gave him milk and sugar and incidental
comfort)...sie hat (hatschi) den Schirm im Bus liegen lassen
(I’asse non vacilla)...to travel by land (and (an Hand von)...er ist
ein geiler (eine Wette eingehen) Kerl...front humide (midi a
quatorze heures) de sueur...eine Flut (la flute flou, la voix flutée)
von Briefen...still more (and what’s more...) life...zur Last (last
but one) fallen...den har hatten sitter (the purse in her handbag
was a sitter for (sint sie schon fort?) any thief) inte stadigt, det
kanns som om jag skulle tappa den...out of harm’s (einen langen
Arm (to lay down (da un’altra angolatura) one’s arms) haben)
way...I’heure (mein Leere ist wie ein Ohr nach dem ich greife) a
les sursauts convulsionnaires d’un démon...to break (manchmal
bring ich Brikett (hats off!) mit nach Hause) loose (to lose one’s
head)...jag skulle vilja ha ett halvt kg paron och ett (peut-étre 55
octets en ce fichier) halvt kg applen...alium modum, scilicet
Johannes Paulus Querinus fuit hic (quale x sia non € dato) sunt
sicut nobilis domicella...sich in ein Netz (near and far) von (des
dialogues farfelus) Liigen verstrikken...outre mesure de 1’outre
(un déluge de outrage)...a new pair of briefs (oder schreibst
einen nicht ganz Uberzeugenden Brief an deine Freundin)...in
Camerun compter les nattes (in der Nacht zum (zoom suit)
Dienstag)...sich aufs Ohr (without money or luggage) legen...to
spit (tu spiri dove (dov’¢ che (chaque fois que je le rencontre)
que vuoi?) vuoi) and polish...chanson (he is his father’s son) a
boire...une mémoire d’éléphant (eine (an uneven road) blihende
Phantasie haben)...up to one’s ears (irrsinng (he sings in) teuer
(out of tune))...the ship is due (béte (zu Gott beten) a bon Dieu)
tomorrow...an erster Stelle (lassu (sich dumm stellen)) rangieren
(guardian angel)...Hauptsache, die Kohlen (to throw (to throw
about) cold water on) stimmen (osti ubriachi, e quant’altro)...a
leap in the dark (se demander si c’est du (ce dur durer (von
frither her)) I’art ou du cochon)...un lit (to say the least (mit List
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un Tucke)) de feuillage (ages and ages)...my heart is too full
(j’ai eu (von sich horen lassen) un mal fou a me faire compren-
de) for words...faire un tonneau (con (das kommt auf dein)
questo tono?)...&tre pour (purer Zufall) beaucoup dans une
affaire...voller Pldne (un mystére plane sur 1’affaire) ste-
cken...ich hatte ihn liberzeugt, zu Hause zu bleiben (blind man’s
buff (in the buff))...long (zum (overnight trading caused share
prices to zoom) Lohn flir) comme un jour sans pain...jag skulle
(skull and crossbones) vilja ha en ansiktskram...tout ce qui a
écrit fada (fa da comodino) est admirable...kan (there’s someone
outside can who can it be?) jag fa se ett 6gonblick pa den dar
boken?...der Geruch eines bratenden Fischs in die Schenke
(chéne que, comme un carton mouillé poussé par la
pluie,)...I’heure du trou & la chaussette émigre a la chaussure, le
peigne (this note: a man pecks dope, a sacker on ploughshare
pecks some sugar through a needle-eye) dans la main au noeud
du chapeau...sign (sa informare tutti) language...”, ma non me ne
diedi gran pena, dato che parlavo sempre da solo, cosi, per farmi
compagnia e per far passare il tempo. Cosi, mi girai da un lato e
mi riaddormentai; in un sonno profondo sognai di parlare
all’incirca cosi: “a pain (passer au peigne fin) in the neck (der
Mensch lebt nicht vom Nektar allein)...sin (mir steht der Sinn
nicht danach) decir oxte ni moxte...drgere dich (to make one’s
dick) doch (floating dock) nicht!...to be between the devil (devin
dans mes yeux) and the deep (ein Freund von dir) blue sea...cap
(das Kap und die See und die Walder, niedrige, dich Verstecke)
of mushroom...tu as mauvaise (die Mowe er hat (étre 1’eau
méme (elle m’aime de face au vent))es aus eigenniitzigen
Motiven getan) mine aujourd’hui...his wrinkled hat; black sock
(les étincelles d’air jaillissent du soc dans la terre bourdonnant)
waving over the drawer...style with punch (punch bowl (to bowl
along on lavatory bowl) in it...sie (mochten Sie noch etwas?)
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fahren oft (a long way off) nach Italien...odd-looking (or look
who is here!)...le plein (étre plein) de (pendre) 1’eau...var (es war
an einem Wochentag) &r den narmaste tunnelbanestatio-
nen?...dead as mutton (mais ton (der Ton macht die Musik)
habilité (ha militato quindi abilitato)...sanan llagas, y no (en
toute (jemandem Unrecht antun) innocence) malas pala-
bras...s’accorder une marge (durch Mark und Bein (at bay)
gehen) de réflexion...the pros and cons (cons a tous les éta-
ges)...an einen toten (ce n’est pas trop tot!) Punkt ankom-
men...J’ai beaucoup de pain (peine perdu (per due, per tre,
perdo) pour vous...to stand (moteur qui tousse (and)) still...hur
maar (echar lanzos en el mar) ni, mina froken?...in meinem
Zimmer ist alles as seinem Ort: Tisch, Kamm (la-bas la came
qui navigue demeure mon désir, messagére a petite vitesse),
Stuhl und...to you | offer my hull and the tattered knot (la plus
belle note et qui s’apelle la nuit) of my will...er hat mir die Hose
zum halben Preis (what price John’s latest song (tache de son))
uberlassen...cité (bei uns ist das so Sitte) ouvriére...in Mode
kommen (comme toujours, comme de bien entendu (to do
without autsch!)))...to have too many irons (das kann ja heiter
(notre travail touche a son terme) werden) in the fire...my heart
(das ist hart an der Grenze del Legalitat)is too full for words...to
be on the horns (il (ile a minuit) est hors d’état de nuire) of a
dilemma...vive en (das Licht ist an) pleine nature (n’a-tu aiguil-
les et lames?)...zuviel am (to go at it hammer (Kammer und
Undank (to break the bank)) and tongs) Hals haben...all for
nothing (inmitten des (des lors, on ne 1’a plus vu) Parks ist der
Ingwer)...1a necesidad hace (standig auf Achse sein (se inizio
che finisco?) maestro...tala om fér mig vad Ni lider (das ist das
Ende vom Lied) av...to hunt (mit dem Schraubenzieher hantie-
ren) a thief (der kurze Brief zum langen Abschied)...harte (the
heart of the matter) Zeiten (ohne Zweifel)...I did it myth (denk
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doch bitte mit (meat and drip) daran)...dry (ehe (eh! eh!! eh!ll)
man bis drei z&hlen konnte) facts...Einer von (the fall babadal-
gaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) lhnen...in Haft (in after years (il n’est
pas né d’hier)) nehmen...vill Ni vara snill och (dastehen wie der
Ochse vorm (par forme d’avertissement) Berg) sdga till mig nér
jag skall stiga av?...il m’écouta d’un air (da ist er (wo hast du
das her?))pénétré...dire des messes (auf einer Messe ausstellen
(full house)) basses...son trois ambition va croissant: 1, un train
d’enfer; 2, enfin décide-toi!; 3, toil et bain...die Kinderslipper
(sleep on (and so on) it) sind abgelaufen...das schickt (elle a le
chic de toujours dire ce (se fosse possibile) qu’il (to kill two
birds with one stone) ne faut pas dire) sich nicht...ne hardly
knows him (immer und ewig (et vie higiénique)...he can’t
(cantando) swim (non sui monti, ma laggiu nell’acqua), nor can
I...die Zuschauer standen bis (allez, on se fait la bise?) an die
Bihne heran (eran tutti ubriachi, ubicati ovunque)...daraus
werde (con sfumature gialle) ich nicht klug (ne pas valoir un
clou)...ich mufR es tun (est un fou a lier (un aller et retour (in
einer Tour)), auch wenn es mir schwerféllt...to drive the pillow
(depilato) from pillar (nombre de pila (depilata)) to post...nie (ni
le nez ni boucher la bouche (to labour at shut) im Leben...du
wirst dich noch (bruits et tapages (ta page noir) nocturnes)
umgucken!...I (vous haites tous) told him (es ist immer dassel-
be!) that...aufgehoben ins Geheimnis des Anbeginns (aucune
aubergine dans la rue)...there wasn’t the least (étre sur la liste
rouge) noise...laB mir auch ein (ha in tasca il coltello (colt shot
(chut!))) Stick Kucken!...I shall come and see you (ein Heer von
grauen Sioux friflt im Land) tomorrow...en avoir marre (echar
lanzos en el mar (kein Mark in den Knochen haben)...das palit
mir nicht in den Kram (couteau a cran d’arrét (craner devant le
danger)...manga kara halsningar och (vier hoch zwei) hoppas att
vi (alle (alle quattro, domani) viere von sich strecken) snart
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traffas...au quart (wino (why not?) in the car) de tour...I'm as
pleased as pun (il est tombé en panne seche)...einmal sagt sie hi
(ce n’est pas de son cru) und dann hott...meine Kolner (des
manieres peuple) Zeit...to have a narrow escape (tu es (il me tue
avec son (nothing to make a song (so schnell wie ein Blitz)
about) insistence) moins tolérant que patient)...bei uns ist das so
(dance or dead (orde infinite,) Sitte (siete ovunque)...eine
trockene Kehle (alles wird sich zum Besten sich kehren) ha-
ben...pall doch (dock of horse (franc comme 1’or)) mal (tu ne
ferais pas mal de la prévenir) auf!...donner bonne opinion (open
(Opfer fordern) secret) de soi...queen (dis-moi qui te 1’a raconté)
dowager...einmal (I’ve no idea) am Tag...mon pantalon fait des
poches (pocher un ceil) aux genoux...she (sheet lightning) told
(tole ondulée) him so to his face...to be hamstrung (das ist ein
(I’'m (to buy a pig in a poke) here) Hammer!)...to be on the safe
(sei troppo di troppo) side (sai troppo di niente)...he is down on
his luck (mon projet est dans (entrer dans la dance) le lac)...er
hat dich doch (in the dock gate) angerufen?...klein aber (a ber
quel che posso) oho (oho)..vad (mit allen Wade k&mpfen)
kostar intrddet?...wir kommen (j’ai comme 1’idée qu’il ne
viendra pas (a pretty pass)) gleich...hunter (ante et cano, erimus
in terris,) killer...” ma non me ne diedi gran pena, dato che mi
capitava spesso di sognarmi parlare. Cosi, mi girai da un lato e
mi riaddormentai.

90



Dede e Dodo

Quando e giorno Dede non dorme. Dede, quando € notte?

“QGuarda!” dice Dede. “Dove?” chiede Dodo. Fu cosi breve che
non videro nulla.

Fuori piove. Dodo nel suo letto dorme un sonno inquieto, e
mentre dorme sogna. Parla nel sonno e dice: “Sogno!”. Ma dopo
un po’ si tranquillizza, e dice: “Piove!”.

Durante la giornata Dede si & punta un dito con una spina di
rosa. La notte sogna il dito sanguinante, vuole svegliarlo ma
teme di svegliare I’intera citta.

Dodo vuole una mela, cosi bagna 1’albero. E gia quasi inverno,
ma Dodo non sa pattinare.

“Perché non mi guardi e guardi altrove?” chiede Dede a Dodo.
“Ma io ti sto guardando altrove!” risponde Dodo.

Non si sentono abbaiare, cosi possono camminare ancora nel
sentiero. Dede e sempre sorridente, anche Dodo € sempre
sorridente; a volte e un cagnolino.

Quando piove Dede sta alla finestra. Se piove poco guarda la
pioggia, se c’¢ il sole guarda le nuvole.
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F...

Questo racconto € la storia di una donna che incontra, casual-
mente, un uomo, ¢ s’accende un’ossessione resa con toni molto
delicati e a tratti demenziali e il suo pianto si fa piu intenso e il
suo turbamento le impedisce di andare avanti nel racconto. Poi,
accasciandosi a terra gemendo, gemendo sulle budella, senten-
dosi morire i fianchi, reclamando considerazione, smarrita, e
tenendosi le mani fra i capelli, dice qualcosa, sulla citta di F...:
“E quasi dolce nella notte, col vento sferzante, una natura aspra
¢ selvaggia che non teme I’'uomo perché in gran parte ancora lo
domina, con un clima tropicale che rende gradevole il soggiorno
pressoché in ogni periodo dell’anno, incontravi un uomo per
strada e subito gettarvisi nelle braccia; a volte € come una
malattia... un’ossessione che non ti lascia mai la mente libera...
che non ti permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di
emozioni incontrollate... troppo forti, cosi forti da farti paura e
allora cerchi di far finta che quell’amore viscerale non esiste
ma... non riesci...”. Questa descrizione non convince 1’'uomo; la
donna gli si avvicina e chiedendogli scusa gli assesta un destro
nello stomaco, che lo lascia svenuto per un po’... Quando
riprende i sensi la conduce in un fossato a fianco della strada
prima di riprendere il cammino verso F... Dopo un poco la
donna esce dal fossato, che si riempie d’acqua in quanto costrui-
to al limite delle bassure palustri; davanti, circondato dal fossa-
to, un terrapieno (preingresso al ponte levatoio) su cui si erge
una ghiacciaia; 1’uscita immette in una strada che porta a F... Si
incammina per la strada fino a quando scorge i tetti di una
cittadina. Ha la sensazione di cadere nel vuoto, ma riconosce la
citta di F..., sebbene non vi sia mai stata prima. Senza un motivo
cosciente comincia a seguire degli estranei per la strada, sce-
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gliendo qualcuno a caso quando escono al mattino, lasciando
che quella scelta determini i suoi movimenti per il resto della
vita.
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