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A Te (che sei) Lingua Italiana (di) Discorso fluviare 
 
 non vi sono ‘termini’ per le tue pagine, sei un universo- 
cosmo entro cui la parola riflette il corpus che è, tu n a r r i  
senza alcun principium di sintattica come comandano il genere 
letterario nonché la Sintassi plurisecolare (che sta perdendo 
l’ultimo sangue che ha nella vena); in questo meriggiare grigione e 
non assorto se non nel bianco delle tue pagine ‘bucate’, ecco lo 
scriba che mi ricorda Joyce: … … …; a significante ‘preso’ algido, 
oh, virtù del significato! che corrisponde a significante, quando, 
per converso, vige la tautologica del significante (che) è il 
significante, il significante significante di sé medesimo. 
 
 che dirti, o monstrum sacro se non che sei la patria 
stessa del verbo ‘sciolto’ e ‘in abbondanza’? mancava presso noi, 
miseri mortali a stento alfabetizzati, sfumatura di eterno verbo – 
non di totalitarismo, sia ben chiaro! –; è per ciò che Gian Paolo 
Guerini – ma tu sei un nome per caso, per destino sei il principio 
dell’indeterminazione della parola-racconto: ne sei il maestro! – è 
l’illeggibile perché Cosmo l’Illeggibile. e che dire di più intorno al 
tuo infinitamente flusso di parole? testimonianza ultima qui-e-ora 
alla mia metacritica silente: la Magna Charta che sa di vocabolari 
ignoti all’eccelso lessicografo. hai titoli che ti fanno alzare un cielo 
più del firmamento primo della classe. m’intendi? i’ son un che è 
raffaele (e vorrei che tu – e Dante e Joyce (Finnegans Wake) – a 
lèggere ascolti e silenzi (Aracne Editrice) del Perrotta estensore di sì 
potenza letteraria detta Gian Paolo Guerini. 
 
Raffaele Perrotta 
 

--- 
 

Ho letto Enchiridion, con ammirazione per la capacità che hai di fare 
quello che vuoi con il linguaggio. Le parole rotolano l’una sull’altra 
e si rincorrono ma senza mai perdere il senso della misura: non 
concedi alla rima, all’assonanza o al gioco di parole di dominarti. 
Lampi di genialità in tutto il testo che temo sia però troppo criptico 
per il pubblico che vuole lei lui, lei e l’altra nell’eterno gioco 
voyeuristico e molto semplificato. I buoni palati non posso far a 
meno di riconoscere la tua compitezza. 
 
Maeba Sciutti 
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[…] 
Schegge di pianti stanno in agguato quando, improvvisi, 
sollevata la chioma di sfera pallida, roteata sul salmastro dei 
lividi, l’infrangono… dove giorni, profumati con santolina, 
cinnamomo, nardo e finocchio, sono meno ingordi. Cos’è 
fragore del tuono di fronte alla perspicacia della loro 
frenesia? Cos’è ardore del rogo di fronte alla fallacia della 
loro ritrosia? Cos’è rumore del tonfo di fronte alla sagacia 
della loro amnesia? 
Lordano il loro destino come pravi alianti, indirizzando 
l’arpa frusciante alla roccia friabile a picco sulla costa, 
frantumata dallo stesso vento che l’ala protende 
all’orizzonte, verso i cumuli riflessi dalla stagnazione 
dell’estuario. Fulgida vibra, raccoglie l’inquietudine 
dall’austro e implora alla pietra d’essere sentinella allo 
schianto, per fare di polvere di roccia la stessa spuma 
settembrina che rugiada il promontorio dall’impalpabile 
sabbia, nella gabbia fievole di notti da bocca di pesce 
illuminate. 
Di lentezza esasperata come mare edulcorato immobili se 
ne stanno a guardarsi a quaranta centimetri da uno specchio, 
non riuscendo a vedersi il proprio orecchio destro, non più 
ricevendo la propria immagine di sfondo a due virgola sei 
miliardesimi di secondo; nell’etere spessa si vedon dopo un 
minuto, un attimo, un altro, il tempo d’uno starnuto, un 
attimo, un secolo in faccia al dirupo, l’attimo che sciupo 
davanti al dirupo cupo. Come mare odorato senza onde, 
senza purulenza, come bocca di lenza di cui non sappiamo 
provenienza, una bocca striata come dossi di bottiglie, 
quando il vetro verde è più acido di stoviglie. 
A volte permetto loro di sedersi ― e seduti si mettono su 
stuoia di sequoia distesa su ampia orma d’onda torbida di 
torba ―, allora s’acquattano assonnati tra fanfare, mentre 
spettri tremano sperando di spaventare. Così non li temo 
più d’un tasto mal premuto, d’un’ansa alla bocca di un 
dirupo spremuto, di grido goduto o di bagliore lampante su 
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fiuto distante o d’istante che preme. D’anta che schiude ali 
o brezze; non li bramo se m’avvolgono più d’una carezza, 
d’una premuta asola sdrucita sul bottone, d’una infranta 
nell’ordito che la finestra ha strappato. D’anta di vuota 
maniglia caduta: svuotata forse da orecchi, forse striata di 
sottecchi, forse così la mettono, quest’isola che vetri 
riflettono, forse nella tana dirimpetto, forse come vite nel 
filetto; ovunque l’aspettano. 
Oscillano quando mitra ondeggiano, come salpuga strisciano 
esausti quando tiare svettano: senz’onta addossano 
copricapi come pali nell’onda, ben calzati quando la notte 
incalza; non potrebbero scorgerli se gelo non avesse il 
sopravvento come non potrebbero ondeggiare svettanti 
quando s’aspergono capelli con rivoli azraeli. Non portano 
anelli che permettano di riconoscerli quando s’incontrano 
per strada, né talismani di sorta, né segnali convenzionali: 
lasciano che un qualunque possa dar loro la possibilità di 
riconoscerli. Se dico fibroma piroga sciami di angeli li 
sventolano in cima a rii puntuti, se dico rizoma di zona 
lettori di nugæ li immolano su comodini tetri, all’alba.  
Nessuna medicazione potrebbe permetterli ora di ordinare 
in maniera soddisfacente il grumo che, approfittando 
dell’incuria che abitualmente necessita la loro esistenza, 
preme ogni mattina, non dà tregua la notte e, senz’altra 
necessità che quella di lasciarlo germogliare e sfiorire, 
permette comunque di consegnarlo integro a luce tenue di 
mattino e a fioca falarica di serra, abisso di bisso delle loro 
faoniane saette. Face che nel nitore stride, nella gelida 
reggia, nell’angelico argenteo stibio, nella freccia fenica: 
nove la cornacchia, quattro il cervo della cornacchia, tre il 
corvo del cervo, nove la fenice del corvo, dieci le ninfe della 
fenice.  
Non ci sarebbero motivi per impedir loro di proseguire, 
una volta afferrato il meccanismo d’alzarsi e coricarsi, come 
vita in discesa con sotterfugi più o meno evidenti, come 
quello di tenere stoffa umida sulla fronte o brocca d’acqua 
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ghiacciata vicino al petto, perduta tetide irrorante giunture 
di costole, per condurre la cateia delle loro notti al culmine 
della delusione. Quanto derma endimioneo, che possa 
provare alla saliva d’essere solo lugubre giuntura di labbro, 
alla guancia nimbata solo folla d’aguzzi pori. 
Sanno macchiare l’omoforio in un fetido pozzo se liquami 
grondano da pissidi, incutere timore col solo morione 
quando il baio s’impenna e a bisdosso affronta letami, 
legami letali e canali fecali tra rugiade e brughiere: pulegge, 
attriti, argani, tabernacoli, bielle, ostensori, frese, cotte, 
amidi, nitriti, solfati, peti, verruche e brina. Di corsa, a piedi. 
Proviamo a chiamarli: Imix (ancorato al vortice riarso della 
sardonia sa intingere la gola di caimano nel calamaio di 
crepitante saio), Ik (soffia come giuntura del rantolo nel 
firmamento del rivolo), Akbal (spreme la tenebra del 
ceraunio sulla costellazione delle esequie), Kan (nutre ida e 
pingala con l’attrito estirpato alla semina), Chiccan (striscia 
nella stiva vellutata della vallata), Cimi (come la caduta 
ultima càpita d’essere capìta, così il rialzarsi agogna alla 
lucentezza d’una lama striata), Manik (inarca il pelo 
nell’incavo del gelo), Lamat (lampeggia dove l’equinozio 
costeggia rigagnoli d’alianti), Muluc (sfida il maltempo 
quando gabaon sorge), Oc (abbaia dal monte alla baia), 
Chuen (desta il gorilla sforacchiato dal letargo), Eb (duole 
dove la lingua dorme), Ben (curva balogia canna come 
celifero polvere di passi), Ix (ruggisce al bituro nel muro), 
Men (plana dove sferza la lenza), Cib (volteggia dove 
singhiozza la pozza), Caban (pulsa dove s’estirpa la goccia 
purpurea della sciagura), Eznab (trafigge la fuliggine con la 
brace delle fiocine), Cauac (turbina sull’aplustre come 
spuma di maroso), Ahau (spiega al suo volere la saccenza 
della compiacenza), ma invano. I loro nomi tuonano dove 
veli di saette coprono insonnia. 
Friabili scisti li innaffiano con la polvere delle scissure, 
l’onda che attuffa il gavitello li schizza con la spuma dello 
zerbino: se fanno un gesto l’atto si appropria dell’inutilità 

,
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senza resto, sottraendo la mano destra ampia all’aria, la 
mano sinistra insinuandosi come un biqquadro per annullare 
il respiro; non prenderli che diventerebbero inciampi, non 
lasciarli che ti mozzerebbero il fiato a mezza rampa. 
Quando dragano pediluvii, trovano murene. Limati non 
accumulano spessori, trafitti non lagrimano sporgenze; 
stanno arcuati se li tingi sulle croci, s’aggrappano a grappoli 
se li intingi alle foci: turriti se sprofonda l’argine, tra attriti, 
nefriti e residui, sanno l’ora come l’ora sa il sonno, sanno 
dirlo come solo il risveglio sa dirlo; parlano e bocche si 
premono, gridano e soffi d’ante migrano. Così s’offrono, 
come s’offre locusta alla densità delle tenebre, come soffre 
salma di salamandra a stille sanguate guantate d’ardori. 
Tra fasti e urti li tengo appesi con erose nebulose, li porto 
con l’ansia di darli in pasto al vasto pentacolo scribacchiato 
d’addii, li nutro come nitore sfama nutrici, come caradrio 
confuso tra fagocitare e irrorare, li sfilo appena svolti da 
carta sfiatata, li sfioro nel saltuario santuario delle 
dissipazioni; se solo potessi mietere la loro sepoltura li 
annegherei con l’ombra dei loro mantelli in corsa: sfebbrati 
li farei incendiari, notturni li farei vampe, sventolanti li farei 
scorticati, nuvolosi li farei pegasi, privati li farei privati. 
Lampi splendenti, zagaglie di ghiaccio: appena afferrati 
tremano come cristalli braccati, ma una volta domati, 
remano esausti al limite dell’ora, svanenti tra minuti minuti 
e secondi svenuti, sfiniti. Il loro limo accoglie il galoppo del 
centauro quando scende da cavallo; lo credono simile a 
lauro irrorato su callo, temono sia sentenza che fa 
dell’intera progenie lo scudo nefasto dell’impostura, la 
tiepida folata putrefatta sull’andatura, vessilli sgualciti dalla 
tremula carne dell’onda cosparsa d’alcatra.  
Nutrono levrieri con cognac e miele, bruciano zecche con 
le cravatte male annodate che sciami stupefatti, marcando 
l’abisso che li conduce alla frettolosa disdetta, favoleggiano 
tra spazzole e tonsure; mute ronzanti e distillati di 
frivolezze, come geon che, senza scelte, trasporta cadaveri e 
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polveri, come phison che, senza scelte, trasporta polveri e 
cadaveri. Con forchette sanno imbastire tovaglie, con ami le 
sanno sfibrare fino a fare d’un gomitolo la trama e l’ordito 
d’un sagrino guizzo. 
Sono bislacchi cunei puntuti che attizzano falotici sentieri, 
sono erti come abbrivii montani, sono pingui come ansa 
tanfa d’acqua nanfa in vetuste brughiere, sono gole 
idrovore quando sferze annunciano albe, sono rughe 
dicembrine quando la nebbia placa foglie e inonda soglie, 
sono scerpate erbe assonnate ch’avvolgono tra le nevi 
samoiedi e loro latrati, sono scarnificati boccioli geranici 
quando la rosa s’addorme, quando il viso s’aggrotta, quando 
il quando si desta, quando la destra mancina, quando la 
macina freme, quando la speme s’addensa, quando la lenza 
s’affonda, quando l’onda la prende, quando scende; sono il 
resto che rende ogni dare, sono la ruota che accoglie la 
biella, la tibia infistolita che sospinge il passo, sono coppie 
con asso, sono carta con sasso, sono il polso lasso che 
l’unghia preme, sono germoglio e seme, bulbo e raggio, 
culo e camicia; sono il sorriso e la sfiga. 
Come scudisci sferzano lapidi e dirupi, ma sanno fermarsi 
sul bordo delle polveri che accarezzano sandali floreali, 
ideali, leali, reali, micidiali, legali, regali, coniugali, facciali, 
speciali, ufficiali, artificiali, superficiali, sociali, commerciali, 
cordiali, primordiali, occhiali, cereali, scaffali, guanciali; bel 
oltre sanno fermarsi, in oltre. Eppure, a volte, sembrano 
invidiabili: ostentano scialbi pennacchi senza insegne che 
amano bruciare in sfiatati roghi variopinti, mentre si cibano 
di acri rumori che la notte sforna tra ardori e lievi crepitii.  
Bevuti, lasciano la papirossa in bocca striata coi dossi delle 
maniglie, quando l’ottone dell’inverno le svende avvolte al 
derma, ai peli sfiniti del polso, all’unghia sfasata nell’im-
pasto: orma di cicatrice, lunetta bianca, indice timido, 
mignolo assonnato, stretta disassata, la sinistra con la 
destra, la destra col bicchiere, il bicchiere e la lingua; bevuti. 
Il cardine adombra sfiancato l’illudersi del palmo della 
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mano. Non portano orpelli che permetta loro ch’io 
m’incontri nell’aere o in vitro, per riconoscermi come saetta 
o gocciolare come il salnitro. 
Non posso invocarli quando gracida la fiamma e crepita lo 
stagno; hanno canini limati dall’insonnia, rigati come un 
pistone sfiatato, come pitone chetato, inneggianti al 
groviglio come corno di rinoceronte o cono gelato: a volte 
s’acquattano assonnati tra stuoia e fuliggine, altre tremano 
sperando di spaventare; non li temo più d’un remo 
spremuto, d’un termos al margine del dirupo, d’un grido 
temuto s’un’arguta veduta, d’un fiuto distante, d’un istante 
che preme, d’una casa dalle chiuse ante, d’una brezza al 
limitare del gelo; non li bramo più d’un nefasto torrione 
diroccato, d’un filo di sputo di broccato, d’uno sfiatato 
polsino sdrucito, d’uno cucito alla vena del mattino, d’uno 
senza piglio o d’uno vermiglio.  
Così, tristi con tetra mutria, non hanno riparo né sorte. 
Non puoi tenderli con leva, non puoi farlo con gli acuti 
sfiniti affacciati alle gole; se provano ad aggrapparsi a fari 
spolpati ecco che testuggini ruotano sotto il riflesso di spica 
frantumando clessidre, se provi ad aggrapparti al loro 
svanire scalciano come nitriti assordanti, sfondano un 
riflesso appannato tuffandosi nella patina impalpabile di 
fiato sconfitto. Ablattati, sanno spremere d’impeto l’aroura 
nella fuliggine del parto, e scagliare cenere dal ranno fino 
alla fiamma, dall’ombra fino all’ingiuria del bollore; se 
bastasse remeggio infangherebbero queste luride lenzuola 
alla corte del sonno, tra fessure di porte quando albeggia 
sulla soglia del raggio, se belassero, quando indietreggia la 
sponda del faggio e la corteccia tesse se stessa sugli scalmi, 
salpando. Remando. Quando sciafilo arto, stremato, il 
raggio inghiotte, e la caduta, prona, frantuma l’impugnatura, 
e il legno si fa brago, e draco si fa limo, e il timo si fa roggia, 
e la pioggia si fa sera: così di sera, il remo si fa sabbia. 
Come si può tenerli assolati, quando migrano stesi alla foce 
dei mattini?, quando l’aria tersa della narice destra non teme 
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ancora gli scrosci che li facciano aridi alle fruste 
dell’imbrunire, alle tarme delle acquasantiere, al torbido 
turbine del seme di mostarda aggrappato alla fessura dove 
germinano e con loro ombre tra le felci, cavalli con sterco e 
nitriti; suole su scale di grovigli d’erica, dirupi, argini e 
pettinate d’erpici; forse comete? 
Indossan copricapi di peli di lontra, ben calzati mentre si fa 
nebbia. Non posson ondeggiare svettanti né conta, se stretti 
li stringon con una fibbia: rovi, corvi, tumuli, carnefici, 
cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani ruffiani 
pontefici, troppo stretti stanno in un diesis. Se dico suola di 
fogna sciami lo sventolano su lampi infranti, se dico ruota 
infuocata tra rami argomentano che il discorso son tutte 
invenzioni: limato non accumula spessori, trafitto non 
lagrima emulsioni, arcuato si tinge con albori. Il discorso 
son tutte invenzioni… se inciampano in pediluvii trovano 
catene che condotte verso dissipazioni nutrono come nitore 
nutre sirene: non vogliono il loro cunnilingus, neppure 
s’arriva agli oociti, preferiscono la terra del ficus, cogli attriti 
sgualciti di diti. 
Brezza e scintillio sulle guance come etesio nelle vele e vene 
rutile ad aumentarne il fulgore… oro e cinabro a far del 
dilucolo la stuoia ignea dell’ardore…: questo quanto 
vorrebbero vedere i loro occhi, questo quanto il fenicio 
traspare dalla loro vista. Gradino di piombo, gradino di 
stagno, gradino di bronzo, gradino di ferro, gradino 
d’argento, gradino d’oro, gradino di stelle: questi i sette 
passi per assaporare il turgore dell’aria d’imperituro fuoco, 
la radura dove il leuco, nelle estati indiane, depone uova 
nonostante l’inverno incoraggi le brine; l’omega e l’alfa 
dell’ellisse, la fioritura d’ossa cosparse di vino e latte e 
asciugate con lino. 
Sanno serbare sotto un cuore innevato la purezza dei 
rigurgiti e custodire: disianza sotto ansia, ottone sotto 
rintocchi, sette segreti sotto la lana del pigiama: penetrare 
l’arsura delle carni con sudore di contadini recisi, dissetare la 
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gola della lussuria col bianco sangue delle venute, tessere 
copricapi con fulgidi lampi estivi, adombrare la sfioritura 
del crisantemo con la tomba albina delle sorgenti, 
aggrapparsi alla montagna del proprio derma scosceso 
come fa il pellicano con le piume dei giorni scordati, 
imbalsamare corpi con l’amido dismesso degli orditi, 
smaltire la sbornia sul ventre opimo del fiasco o sulla 
cucurbita enfia della cruna. 
Eccoli strofinare gesti svenati fin dove la chiglia sprofonda, 
fin dove la conchiglia incendia. Aridità sottomarine hanno 
l’armatura d’osso dei roghi: la cresta iliaca prostrata sulla 
prostata turrita, la tibia infistolita che attende sulla pira del 
padre l’addome zolfato della fluida brace. 
Tesi, se cantano li senti ansimare, se ansimano li scorgi 
mimare onde e anse avvolte con feltro d’arsura, come dopo 
un incendio la casia li profuma dall’angolo della spuma, 
come insegne corrusche li incontrano sul limitare del 
respiro; e segmenti e confini e pigmenti e lini fini… eccoli: 
il loro ardere li rende ineffabili al gusto, un angusto soffio li 
porta al bivio sospettoso dell’antro, tra la chioma spavalda 
del letargo e il risveglio sull’altura dello sterno. Sottili 
sfrecciano ai limiti dell’apparenza, mentre l’apparenza 
appare apparita al limite di sottili apparizioni sfreccianti: tesi 
come paradossi fanno guasti i guadi tra fossi lassi come 
ragni quando abbandonano l’ultimo avamposto per l’incavo 
del sentiero. 
Assaliti da pruriti, sfoderano plurimi asfodeli da tetre 
faretre, con la lingua scivolando nell’incavo ocra per fare 
dell’anno della fioritura i mesi dell’aridità agognata. Se li 
accogliamo con ireos architettano sembianze per fare del 
rizoma macinatura per tisane, se offriamo asparagi li 
aspergono con rigonfie mele dal mare morto, se odoriamo 
amaraco l’amaro di tonsure li trafigge con fiocchi di pioggia 
lieve, se coltiviamo upas cingono foreste coi vortici di venti 
sfinenti. Subsolano per farci assaporare anche i più timidi 
raggi, favonio per nutrire di calore le nostre vele, austro per 
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ispessire l’aria dei nostri sguardi, septentrio per traguardare 
le stelle più buie, vulturno per farci desiderare in pari 
misura l’arido e l’umido, e circio per poter vedere tutti i 
turbini chiudersi e farci sospirare bonaccia. 
Finché, corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei 
sospiri, ovunque potessero dimenticare la tenuità d’una 
brezza bieca; finché la notte fosse lor stata consiglio, e il 
cuscino non attribuisse che sotterfugi biechi, che sospiri, 
che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate, 
allorché, l’inutile fisionomia di essi non desista 
dall’incunearsi a un tepore di sapida disattenzione, a una 
pacatezza filiforme, provando a custodire la spumosità delle 
onde.  
Col téndine avvolto in tendìne, la narice sinistra del volto sul 
sagrato guarnito da seti, come murice nidificato sul selciato 
vetrificato, arando cangianti gugliate, imburrando la 
filigrana gocciolante rotaie, sento che mi chiedono: “Con 
l’inguine avvolto in linguine, sul segreto sgualcito dei greti, 
come nutrice affrancata sul fiato vanificato, armando 
congiure urlate, imbiancando la mannaia lacerante topaie è 
possibile udir nitrire parole?”; a cui non posso rispondere 
altro che: “Con ingiurie raccolte in formalina, nel solaio 
sdrucito dei segreti, come affilatrice liquefatta sul ciliato 
infuocato, ergendo alitanti agliate, imbiaccando la sottana 
salante mannaie è possibile lasciar incustodite parole!”. 
Se vedono pareti verdi inneggiano a sciami arguti che 
brandiscano coltelli puntuti, per farne reti, per fare tranelli 
da quegli orpelli, per fare foro alare e volare, come stormo 
che migrando plani, e planando nutra, e nutrendo induca, e 
inducendo conduca oltre pareti verdi che inneggiano a 
sciami caduti. Quando la neve strofina l’aria coi singhiozzi 
del gelo, spremono attimi misurati, quando soli tentano di 
raccogliere quest’aria in un cofanetto di tepore, soli 
spezzano attriti miniati; così esili sfibrano atmosfere 
minute, così proni sfilacciano armenti murati: lasciateli 
premere sull’addio come solo l’addio sa salutare dalla prua 
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la spuma dei saluti. Quando con razzi imberciano astronavi 
dove l’ergolo pare aere e l’aere comete, stelle sfoderano 
nivee nevi; solo allora, a capodanno, contemplano lo 
squarcio di sirio dietro le piramidi scoscese del disgelo.  
Eppure, in quell’amaritudine, in quei palischermi, non 
formicolano meno d’aliti che li abbiano tratti alla deriva, 
diseredati di quelle insenature, che rimboscavano fosse 
eteree per valichi e scongiuri a una fedele languidità; né 
meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano 
attriti ad attriti, gli scogli assonnati dell’altrui dormiveglia, 
mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese 
ombre, che già li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, 
all’offesa; né meno, in quegli scafi stessi, come rate 
dimentica d’imbastire un solreutte per arrotare rigurgiti di 
prue, scorgevano i nuotatori delle armille ingegnose di cui 
collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per 
circostanza, di quelle sciacquature esaustive di cui 
serbavano in cunicoli le tetre risorse, nonostante la 
semovente fisionomia del ristagno, che ricopre le vedute di 
fossati limacciosi, narri le loro scorribande e le onte della 
viscosità; dello strapiombo perfino che li incita a irremabile 
lanca, non rammentano, purtroppo, che un tediosissimo 
affanno. 
S’impennano se rennano, salivano se ridono, scendono se 
dondolano, attivano se premono, cattivano se fremono. 
Permettono di sedersi dove si mettono, forse su stuoia di 
sequoia, forse sull’onda torbida della torba, forse sul letto, 
nel caffè corretto; forse si mettono dove riflettono, forse 
nel buio del retto, nel fodero azzimo della spada infuocata, 
forse nella casa dirimpetto; fossero pure in difetto, si 
mettono ovunque, la tirano sempre per le lunghe.  
Un sotterfugio ha fatto il dirupo forte come un cunicolo 
angusto, nessuno può resistere alle sue pareti scoscese. 
Eppure tratta le sue infiorescenze con arroganza, suona il 
rimpianto arido e nefasto, non lascia intatta una sola 
protuberanza dell’acquitrino. 
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Nutrono nidi nitidi di pernici e faine quando l’asta dei 
secondi, comune disinvoltura di lama che sappia 
pronosticare l’avvento dell’esatto tempo, custodisce il 
duello alle pendici di falde. Condotti da instabilità d’iaspide 
si annusano il destino malfermo sul dirupo fiorito, come 
serpente in prossimità di radura di cui purtroppo malfidati la 
vertigine ignorano, dove il cammino medesimo pare 
prossimo a modi erti, così da sentirsi da quelle verdure 
improtetti, che, pur ingiuriandole, usano sempre, 
invocandole, rigurgitare. Fossero umide di rugiada se 
sopraffandole pretenderne, obbligati a riprendere la via su 
quei pardi erti astiosi dell’insenatura. E l’efferatezza del 
turbine orbita nella loro assopita rancura. Imprecano e 
impallidiscono. Dicono e volano, come api, come parole. 
Il deserto prima delle sabbie ha il torpore del ghiaccio, il 
raggio della candela lo stesso prurito del dirupo: una volta 
alleviato il passo dall’esigenza di sterminio la doratura del 
palmo lascia posto alla condizione del guanto. In un gorgo 
di tabula absentia, sudici, innervano l’artrosi dermica 
intrecciandola a volute di pioggia, a semi di roggia, a guanti 
d’oculata foggia. D’estate, in un golfo d’astate croci e vermi 
da legno, sema e soma assalonate dalle loro posture 
s’impennano tra atra acqua stagnante, mentre baci intestini 
allontanan naufraghi angeli moribondi. 
Con corto passo, come condotti da uno zoarco inaffidabile, 
s’incamminano con l’orecchio sinistro sanguinante nella 
ferale trincea, calpestando mollumi e guttaperca, 
imprecando agli equinozi del pantano, gonfiando l’aride 
gote a volte stellate e a volute di fiati, altre volte imbevuti di 
fimo, altre volte bevuti come inane andare, come quando i 
rovesci raddrizzano le dune lasciando rigagnoli: andarsene, 
come va il sentiero, e i passi con lui. 
Proviamo a chiamarli: ’El (immune da morsi alleva bezoar 
su fondali marini tra gorgonia e agonia), ’Elohim (saluta la 
statura della sera coi rigagnoli che dalla luna innalzano le 
candide stoviglie delle alture), Elohah (possiede la chiave di 
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zinco che risuona dopo squilli d’oricalo), Seba’ot (seduto 
sull’uscio del torpore sgrana limature da pissidi arenate), 
’Elyon (domato il grampo al largo, conduce il crampo 
esausto alla tribuna sdrucita di metallici mantelli ricuciti), 
’Ehyeh (stappata la brillantezza del bistro armeggia nella 
calura dei riflessi), ’Adonai (ingoiata cerussa, irradia con peti 
i peli tropicali dell’ardore), Yah (cavalca una cieca catoblèpa 
che cavalca un montone dissanguato che cavalca un’orige 
plumbea che cavalca l’arsura degli spasmi che cavalca uno 
spossato struzzo), Tetragrammaton (semina misi dove il 
grisù ha sabbiato l’aurora di caligine), Saddai (deglutisce 
l’acidula scoperta dell’orpimento nei lampi soavi che 
nitriscono d’estate), Armaghedon (saliva la sconfitta con la 
gola tumida della vittoria), ma invano. I loro nomi 
echeggiano dove voli d’insetti scrutano sonni. 
L’ombra dell’ala di abaddon permette all’acresserità del 
rifugio di gonfiarsi finché afono sortilegio li possa condurre 
al gradino del supplizio, comodino che raccoglie granelli di 
clessidra esausta, arati; giardino dove banani infittiscono il 
cielo di radici e nella penombra carici frondeggiano l’ardore 
dei mattini e nei meriggi dittami fronteggiano frecce esauste 
al limitare di giunture. Dove l’orma di are aleggiano su tutte 
le ombre, al riparo di serpi ne fan sterpi, per perderli 
nell’inerpicarsi degli anni, per arderli con latte prima che 
nivale manto li assopisca e da smunti li faccia stridere, in un 
soffio, elevato, nel vano vapore, evelato. 
Colgono distanti istanti che si sperano eterni quando 
s’avvicinano vicini per sentirsi lontani: li aspettano sul 
pianerottolo e lì li schiaffeggiano con i drappi estenuanti 
delle parvenze, di soppiatto li terrorizzano all’alzata delle 
saracinesche, prima di bibite fresche, prima d’addentare 
pesche; li tramortiscono ignorandoli, li finiscono fiammeg-
giando le loro insegne, li incupiscono con sonori peti dietro 
l’uscio delle cantine. Se li issi per vedere missili ognuno 
grida issami, issami, per vedere missili! Se li inabissi per 
vedere pizzi insieme gridano inabissaci, inabissaci, per 

,



 

15

vedere pizzi! Se li raddrizzi per vedere infissi ti guardano 
fissi, indossano pizzi, inventato ghiribizzi, fanno vocalizzi, 
rincorrono cavallerizzi, cercano indirizzi, impennano 
missili.  
La linea d’orma delle giunture ha elargito grevità al passo: 
gravità non può premere alla cruna, neppure la cuna 
invocare cigolii. Si farà lo stelo immenso al supplizio, si 
rovescia al vento la diga di carta. Un tepore frizionò il 
chiavistello per fare d’un guanto l’alba soffice del pianto. 
Marosi erosi, e la barca sempre rovesciata al passo storto di 
ritorte furie di burrasca. Non coi guanciali impassibili 
dell’arsura, non coi piviali tessuti col viola d’ematomi, i loro 
respiri scatenati al davanzale infittiscono l’impronta delle 
gocce sulla ringhiera.  
Non hanno timori quando nudi avvistano serpenti: non 
l’ammodìte, non l’idra, non l’anfisbena, non la dispade 
assetata di latte, non la natrice quando si tuffano, non la 
salpuga quando si specchiano. In antagonismo o in 
equilibrio, non hanno timori: il loro caduceo innerva l’aria 
dei loro passi, le loro impronte colmano l’attrito che la 
suola annienta, il loro diadema ammanta l’amido delle loro 
calvizie, il loro fegato annienta l’ipofisi della loro ritrosia, i 
loro gesti forgiano l’aria della loro sconfitta. Senza timori, 
anche quando incedono sull’increato, anche col costato 
incrostato da lacune, anche quando soccombono nella 
paure, anche quando è svelato l’invetrato barlume laccato 
dei loro addii. 
La mantissa lugubre della stagione sfinita. E poi la parte 
infinitesimale del collirio agguerrito, l’occhio destro che 
abbeverandosi per deglutirlo li irrora. L’alito gravido di 
rugiada plumbea affama lividi roridi. Stupefatti in letti rifatti 
provano con misfatti disfatti, stanno ai patti come se l’atto 
di rompere i piatti sfiati su anfratti che non informano i fatti. 
Infatti. Mettono ora, promettono poi, i suoi, se puoi, 
rimettono, assestano: estrano se chiudono, premono se 
temono, tremano se sperano, errano se vanno. 
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Quando indicano il cielo guardiamo il loro dito, quando in 
tasca cercano aria per scaldarsi, quando calde sfiorano bordi 
d’un cirro, raffreddandolo; l’aliseo trema pettinando comete 
che accarezzano l’intero scenario: rovi, tuoni, fulmini, 
cumuli, carnefici, artefici, sere, fiere, guardiani, gabbiani. 
Se svettano erba mèlano gemme, che sia il tetro suolo 
melàno tra che e tra, o la teiera fiera tra o e tra, il tepore è 
destinato a spore e il melo è destinato al gelo: se supera 
ogni limite gelano con lui mele e melograno, rana e stagno. 
Fetido e nitido: è quello che chiedono quando chiamano. 
Sorridono quando irridono al loro destino: lavare umido 
dall’amido, levare fremito al lievito. Non è il passo che 
segna la via, non il dito puntato che indica l’empireo, né 
quello arcuato sul selciato; non vetta di fretta indica la via 
retta, non lucente crisolito né fibroso crisotilo, non canti, 
non pianti, non santi; non senti che non sono lamenti che 
guidano armenti? Non prendi unguenti che sciolgano 
intenti? Non pretendi? 
Coro da occidente d’estate sa avvolgerli e svettarli fin dove 
un dito può indicare: a volte l’artemo gonfio che conduce la 
chiglia fino alle pendici di espero, altre gonfiare l’eremo 
bruno di scorza e noci presso tumuli nutriti da talpe, a volte 
le ciglia esauste che fanno con pioggia la striscia aguzza fino 
all’alluce della discesa. 
Alzasse l’urto dell’amaranto sull’aguzzo arto afono della 
smerigliatura della cupezza, nel campo acèldamo d’astili 
brinati, l’equipaggio rigurgiterebbe la particola azzannata 
nelle notti d’occaso, quando la cenere dei canini pregusta lo 
strato di sputo purpureo, e rari rovi ruggiano, e plaghe 
pulsano pianti, e sirti sabbiano scafi, e artrosi arano arti. 
Altrove sì, ma non qui, perché qui sanno che l’altrove è qui, 
e qui è brace sottesa, è bàtrace presa, è guizzo di stagno, è 
pizzo di ragno, è manto nel fango, è salto sul fianco, è 
caprone, è storione: l’uno a sciogliere diamanti, l’altro a 
frantumarli con salti. 
[…]



 

 

Se la prima pubblicazione dell’Enchiridion risale al 1523 e mostra una 
raccolta di Formule Magiche sotto forma di orazioni aventi lo scopo di 
dominare sia le Cose Non Create che le Cose Spirituali; vi sono una notevole 
quantità di Pentacoli di origine cabalistica, di consacrazioni e di esorcismi. 
 
Enchiridion, mi sembra una scelta giusta per il tuo tipo di 
lavoro; interessante sarebbe sapere come ci sei arrivato, se prima 
hai scoperto la pubblicazione religiosa o se una volta fatto il tuo 
lavoro, hai constatato che assomigliava a quelle magie religiose. 
Nell’un caso o nell’altro, vale in te la figura del poeta-sciamano 
che ha la possibilità di parlare strano e dire che quello che gli 
detta il cuore o il cervello per dominare appunto le Cose Non 
create e le Cose Spirituali. C’è un’avvincente aura mistica nella tua 
ricerca, peraltro facilmente individuabile in tutta la storia della 
poesia sonora; il tono scelto si adatta a quanto vieni svolgendo, 
senza increspature foniche, senza inutili prevalenze musicali e 
soprattutto, hai la grazia di far leva su Sua Santità Ripetizione, ad 
libitum. 
 
Enzo Minarelli 
 

--- 
 

Ovviamente il mistero (il mistico) non può che essere criptico! 
Altrimenti di che mistero si può dire? 
A me interessa soprattutto la forma fluens dell’operazione, quel 
flusso, appunto, di parola e di segno che risponde a una biologia, 
o addirittura cosmologia dell’oggetto metamorfico. Della proposta, 
o ricerca, delle ragioni primigenie della nascita del linguaggio. 
Tutto è informe e tutto si va formando. Nel caos si manifestano 
per epifanie fulminee – e fulminanti – le irragioni del dire… Prima 
che il senso sensato del manierismo prammatico e utilitaristico 
arrivi ad organizzarsi e a soffocare il nulla prolifico di cui, per 
esempio, parla Eckhart. 
Prima che la menzogna invada la purezza della parola, del segno, 
della totalità genetica. 
Certo, c’entra anche l’incoscio: ma dell’inconscio non dico perché 
si è detto fin troppo, a proposito e a sproposito. 
 
Gio Ferri 



 

 

Uno dei più famosi è quello attribuito a papa Leone III che 
regnò dal 795 all’816. Secondo la leggenda egli lo inviò a 
Carlo Magno come il più prezioso dei doni che un regnante 
potesse ricevere. La prima edizione a stampa risale al 1523 e 
mostra una raccolta di formule magiche sotto forma di 
orazioni aventi lo scopo di dominare sia le cose non create 
che le cose spirituali; vi sono una notevole quantità di 
pentacoli di origine cabalistica, di consacrazioni e di 
esorcismi. Scopo finale del libro è quello di ottenere una 
parte del potere della divinità al fine di dominare sul regno 
delle tenebre; non stupisca l’attribuzione di un Grimorio 
proprio ad un papa della Chiesa Cattolica, non si dimentichi 
che la perdita del misticismo nel cristianesimo è cosa 
abbastanza recente e che un tempo non si faceva segreto 
delle origini e delle assunzioni pagane in seno alla Chiesa. 
 
Accompagnata dalla chitarra che “attenta al suono” di Gian 
Luca Gaiba, la voce, schiantandosi sul senso delle parole, 
disapprovandole, ritorna nell’incavo originario della gola: 
<www.gianpaologuerini.it/15_enchiridion/audio/>. 
 
[In copertina: talismano dalla traduzione in volgare di 
Abramo Calorni della Clavicola di Salomone (La Clavicula di 
Salomone, Re delli Hebrei, tradotta dall’idioma Hebraico in lingua 
volgare da Abramo Colorno d’ordine dell’Alt. Serenissima di 
Mantova, manoscritto conservato fino agli inizi del secolo 
scorso nella Biblioteca Reale di Hannover, ora dato per 
perso)]. 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


