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La copia ¢ un ritorno, un atto rotondo, come Iidea di
mondo nella cultura occidua; come la parola mondo che nella
nostra lingua sembra salire, partendo da una vocale tonda
sfuggita all’abbraccio di riserbo delle labbra, in un giro di
glostra, un ciclo d’onda, per tornare a sé dopo aver scolli-
nato due estroflesse consonanti, in circolo, accennando
quanto di piu chiuso, piu rivolto a sé, pit autofonico si
possa pensare. Ma mondo € prima di tutto un’apertura.

Prima che un tutto accada — tenendo conto che un acca-
dimento qualsiasi accade sempre come un tutto — si pensa
al mondo come laprirsi a qualcosa dal nulla, come se il
nulla si aprisse a qualcosa per chiudersi su di sé e sparirvi.
Per questa apertura non esisze un prima: il nulla disparso per
lasciare qualcosa ha nulla prima di sé. In tal senso il tempo
¢ convenzionale: si stabilisce, e stabilizza, un prima e un
dopo per identificare degli stati di fatto compresenti nell’in-
sieme del tutto, ma in quella vacanza del tempo che ¢, a sua
volta, il presente.

Mondo, pero, ¢ innanzitutto una chiusura. Posto per sé esso
si delimita in quanto mondo per esclusione di un esterno, di
qualcosa al di fuori che lo fa essere, in quanto in sé
concluso, quel mondo. Innanzi a un tutto indefinito, il
mondo ¢ una chiusura che appropria qualcosa in quanto di
quel mondo; esso puo infinitizzarsi per autoinclusione, ma
piu si fa verso il novero di quel che gli appartiene, parimenti
cresce I'indefinito di quel che gli ¢ estraneo.

Dunque il mondo ¢ prima di tutto un’apertura e innanzi-
tutto una chiusura.

Lo spazio e il tempo non possono stare insieme, possono
solo perdersi 'un 'altro.

Hai ragione tu quando scrivi che il tempo non esiste ma
colloca le cose: il tempo non puo essere esposto, star fuori
all’esistenza, non puo avere il fuori di s¢ di una dimensione,
quindi, affermare una “dimensione temporale” (lo spazio
dell’anima) ¢ una contradictio in adjecto. La morte, per
esempio, che dal tempo ¢ collocata e del tempo ¢ una



dismisura, sino ad aprire tutte le fedi nell’eterno e
nell’eternita della vista stessa, ¢ una tolta di spazio, una
sparizione; ogni segno di passaggio del tempo ¢ un segno di
sgretolamento, di perdita di spazio. Infine la scrittura, che,
come una carpa o un onnivoro pesce di fondo, prolifera
dove spazio e tempo, divergendo, aprono ad estuario il
reale, non ¢ un’insana, polimerica risoluzione dello spazio?
Insana perché, a tutta apparenza e per consolidata tradi-
zione fra i piu — addirittura parenetica — pare sia anche una
scabrosa perdita di tempo.

A spazio risolto il tempo puo perdersi: quando tornero a
me, smessa questa penna, abbandonato questo foglio,
riavrd spazio nel mio stesso; sard una copia di me e avro
avuto ritorno dove mai non partii. Non avro lasciato nulla e
avro ritrovato uno stesso; nel frattempo ti avro scritto
questa nota chiedendo conto alle parole di qualcosa su cui
esse, nonostante il /ogos, non possono contare.

Non si ritorna a sé: da che 'uomo ebbe a che fare con il
linguaggio non ha piu fatto ritorno — vale sia per filogenesi
che per ontogenesi.

Un ritorno a quel che non si ¢ mai lasciato, portando a
compimento quel che non si ¢ mai dato: questo ¢ copiare
dal vero.

(Tiziano Ogliari)
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1976 — Segno & Poesia (con F. Cerioli e D. Cappelli),
Centro Culturale S. Agostino, Museo Civico, Crema

1981 — Das innere des Ohrs entziinden (da solo), Exo-
Galerie, Berlin

1981 — Are you experienced?, a cura di Guy Bleus (con
altri), Vrije Universiteit, Brussels

1982 — Fészek Galéria, a cura di Gyorgy Galantai (con
altri), Museum of Artpool, Budapest
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1982 — XIV Biennale di Sdo Paulo (con altri), Brasile

1982 — Figura/Partitura, a cura di Giovanni Fontana (con
altri), Lecce-Salerno-Roma-Bergamo

1982 — Poesia Experimental Ara, a cura di Bartolomé
Ferrando (con J. Blaine, M. Butor, J. Hidalgo, A. Spatola e
altri), Sala Parpall6, Valencia

1982 — World Art Atlas, a cura di Guy Bleus (con altri),
Warande, Turnhout

1983 — Visioni Violazioni Vivisezioni, a cura di Enzo
Minarelli (con altri), Ferrara

1984 — Schedi Galery (con altri), Thessaloniki

1984 — Aerogrammes, a cura di Guy Bleus (con altri),
Stedelijk Museum, Tienen

1989 — Galleria Multimedia (da solo), Brescia

1989 — Contoterzi, a cura di Elisabetta Longari (con P.
Almeoni, M. Airo, D. Kozaris, .. Moro, L. Quartana e
altri), Soncino (CR)

1989 — Studio Leonardi, a cura di Chiara Guidi (da solo),
Genova

1990 — Pianofortissimo, a cura di Gino Di Maggio (con
Arman, J. Cage, G. Cardini, D. Lombardi, N. J. Paik,
D. Spoerti, B. Vautier, W. Vostell e altri), Fondazione
Mudima, Milano
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1990 — Improvvisazione libera, a cura di Giuseppe Chiari
(con M. Cattelan, T. Tozzi, L. Di Lallo e altri), Museo
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Pecci, Prato

1991 — Scuola d’obbligo, Fuori Uso, a cura di Achille
Bonito Oliva (con A. Boetti, W. Burroughs, J. L. Byars,
E. Cucchi, M. Knizak, Y. Ono, N. J. Paik, V. Pisani,
M. Schifano, W. Vostell e altri), Pescara

1991 — Milano Poesia, a cura di Gianni Sassi (con S. Lacy,
Zev, U. Block, D. Prigov, P. Vangelisti, L. Ballerini e altri),
Milano

1992 — Vanna Casati a cura di Tiziano Ogliari (da solo),
Bergamo

1993 — Uno per uno, proposta per la Biennale di Venezia, a
cura di Rosanna Chiessi e Roberto Melchiori (con
C. Ciervo, F. Garbelli, A. Thomas, A. Zappalorto),
Castelfranco Veneto

1993 — Omaggio a Joe Jones (con W. Marchetti,
D. Mosconi, W. Vostel), Fondazione Mudima, Milano

1994 — Lo stato del dove (da solo), Fondazione Mudima,
Milano

1997 — Galleria Graffio, a cura di Andeo Radovan (da solo),
Bologna

1997 — Progetto Oreste, a cura di Mario Pieroni (con
S. Falci, E. Fantin, E. Marisaldi, G. Norese, C. Pietroiusti,
A. Radovan, N. Teodori, L. Vitone e altri) Paliano,
Frosinone

1998 — Galleria Zone, a cura di Andeo Radovan (da solo),
Bologna

2006 — Bau (con V. Baroni, J. Blaine, G. Broni, D. Poletti,
W. Xerra e altri), Palazzo delle Papesse, Siena
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