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Se ora, possiamo trovare un compendio all’atmosfera, un singulto dalla
rarefazione del respiro, lo possiamo fare solo impersonando la radura
desolata che sventola un’orchidea settembrina. E questo il passo che
compie il viandante quando alla domanda della bisaccia non puo che
rispondere con monosillabi e all’eco del binocolo acconsentire beffardo.

Questa ¢ I'aria che tira piu di buoi, in questa sera di ciliegie e cilicio, sopraffatta
dal silicio della finestra che ricorda un mantice ottenebrato dall’lombra
della fiamma, un caminetto che trafigge sul muro un chiodo abbando-
nato da sempre.

Posso provare a rettificare questa aria? “Se potessi da un’altura determinare la
direzione dei venti o affamate la frescura della luna, questa sera di
cilicio e ciliegie la darei in pasto all'insolvenza della primavera. Eppure
non stringo tepori che arrivino al mio passo. Muto dico al piede che
I'ampiezza del mio braccio non lima il riflesso d’una guancia.

Se da questa altura scandaglio la resistenza dell’aria, i miei occhi fendono
Iidrogeno con lo stridore del tuffo e allevano l'ossigeno finché gonfi
gocce a issarsi a pelo d’acqua. Non lo fa la giunchiglia, non il
fiordaliso: Iattimo in cui il ronzio dell’ape necessita lo stupore del
bianco, biancheggia la stesura d’un abbaglio.

Sullo strapiombo il vessillo senza stemmi strepita nel prendermi le mani, nel
lasciarle per infrangere 1 giorni annientati da sorrisi. Che dire quando
anche dire ¢ 'impostura dell’ardore?, la tenue trafittura del mio palpito
inflamma lo scudiscio d’acqua dei giorni senza vedermi, che
rincorrono trafelati gli addii”.

Ma credo davvero di trascinare questa voce fuoricampo come se mi parlasse
da dentro, come se gli occhi che ho rivolti all’interno possano vedere
un calamaro passeggiare con una lampadina spenta o un ananasso
apostrofare un paracarro per dissuaderlo della sua rotondita?

Di questo pane non voglio mangiarne e sobillo le creature estreme perché
fagocitino per me questo stare altrove; di questo passo non voglio
custodire che restare eppure, non voglio berne di questo raggio
tiepido, neppure dalla fiamma che traballa. Che preferisca il soffio del
battito di ciglia ad arrendere la cera che cola?

A volte si crede di poter deliberare sulla proptia giornata e tuffatla tra le ore, e
cosli, ci affanniamo con due o tre caffe, e crediamo di aver lasciato il
letto a casa, ’'amante distratta a un tavolino spoglio, gli amici vicini al
telefono in attesa di una nostra chiamata.

La dirompenza del nostro soggetto non ci permette di cadenzare una minima
oggettivita... non si pretenda ora un colloquio da oggetto a oggetto,



una sublimazione assoluta della pornografia; macché, ce la diamo a
bere di esserci, e basta.

Se alzo un dito abbasso una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia
m’assale. Ecco: mi sono dimenticato di premere le dita all'impu-
gnatura del destino, eppure, neppure stringendomi, stringendola,
lascio tutto intatto.

Dove trovano rifugio i riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle loro
scaglie argentee? Hanno alzato lo sguardo dalla scogliera per scorgere
la mia barchetta che avanza tra flutti, tra i singulti verdi del mare?
Riescono a scorgerla ora che il chiavistello ha reciso l'ultimo sangue
degli esangui e posso chiamarmi con nomi propri?

Cerchiamo di arrangiarci a volte con sotterfugi biechi, come quello di rivoltare
i rifiuti per cercarvi la monetina che fece contenta la nostra infanzia.

Non c’¢ fresco neppure sotto I'albero di guardia all’abbrivio, non possiamo
sperare neppure in un doganiere impietosito dal nostro arrancare che
al valico ci offra una sbiancata limonata avvolta da cubetti sul punto
di lasciare l'ultima freccia di freddo.

Si prova sempre a limitare 'imitare. Per esempio, parlando del tempo: “Come
Parsura che chiede d’essere placata, un sorso ¢ la cucitura d’una
camicia annodata ai fianchi, d’'una stesa tra il bucato in fiamme
all'incrocio dei venti: quello che si dice e quello che si tace fanno i
glorni, e come i giorni fanno la vita, gli istanti persi sono ritrovati, nei
glorni andati e in quelli a venire; qui, ora, puod essere il passo che
faccio verso di me; perché ogni passo avanti ¢ un passo in meno”. Ma
ci si casca sempre: data per definitiva la speranza, ci si arrabatta con le
parole, come se potessero patlarci.

O parlando di naufragi: “Nell’attimo in cui le parole si sentono svanire, quale
disdetta, per loro, incarnarsi testo. La parola scandaglia la sua cavita,
in bilico tra afasia e alienazione. Interrompe un passo e irrompe in un
sentiero inaffrontabile, gode prima di desiderare”.

Eppure, non posso dire di non averle creduto, solo che ho ceduto alle
lusinghe dei libti, credendo di poterci trovate qualcosa che fosse
qualcosa in pit al qualcosa che si incontra ad esempio nel
tamponamento di un furgone portavaloti o a una pedalata tra la neve.

E mai mi sono accorto che l'unica speranza possibile ¢ questa infinita
rassegnazione che tentiamo inutilmente di sottrarre alla nostra vista,
affrancandoci sul posto di lavoro davanti al distributore di caffe o con
una fetta di torta alla pausa pranzo.



Posso provare ad addensare questa aria? “Mi sono messo con una piuma
proptio dove pigola, dietro la porta, tra il pomeriggio e una mano di
bianco. Ora aspetto che l'unghia possa arrivare dove, anche se
tendessi la lente, un colore non possa infilarsi. E poi, fatto il salto
mortale con il mio sopracciglio, aspettare che tutto prenda il regno
degli umori.

Se solo volessi potrei liquefare 'anguria con la postura esterrefatta d’un dito, e
cosi separare all'infinito la scorza dal succo: qui 'arsura stende le
labbra sulla curva perfetta della sete, sul suolo indistinto della
stratosfera, quando distinguo un rigurgito da un bacio, ma per poco
ancora, poi 'evanescenza del flutto sommergera questa sfera indistinta
dei doni verso la traiettoria offuscata della noncuranza. Ecco che il
rito mi misura dall’altura d’un atto concluso nel saluto: ma ecco che
da questa altezza vedo la brezza del mio sorriso rarefatta e la saliva
d’un labbro lascio che si faccia sulle labbra”.

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello
scafandro, la tensione della libellula sfiatata, la garbata diligenza del
sonnor quando linsonnia scava l'altalena di qui o altrove, poco
importa un guanciale fradicio o un lenzuolo strappato.

Qui sta la matita che non si riesce ad appuntare, che ci obbliga a gratificarci
con 1 disegni altrui, che smussa il profilo del naso incoraggiata dalla
gomma, stesa su un paesaggio sottomarino, privata anche del sogno di
starsene in mezzo bicchiere d’acqua, per sfoggiare la magnificenza
dell’ingrandimento con la noncuranza di un affascinante ragazzo che
serve un’aranciata al bar sottocasa.

Ma noi cerchiamo assolutamente solo un pensiero d’immediata dissolvenza
che possa placate lo stridotre di capire cosa ferma un passo o cosa lo
sospinge, appena varcato lo svanire? o un pensiero che sappia perdersi
come gia pensato e nutrire il proprio andare col non trovato?

Chissa... la boccaperta ¢ un ricordo d’infanzia che ci vieta ormai di sussurrarci
slavate frasi all’'orecchio intasato di cerume.

Potremmo provarci scoperchiando la scatola di scarpe con le foto dei nostri
primi dieci anni, e sovrappotle ai ricordi dei successivi dieci; ma che
farcene di questa ciclicita se la differenza tra ai®v e Kkpovog non sa
ancora in quale ansa del nostro cervello deve prendere definitiva
dimora?

Posso provare a indurire le frasi con un po’ di pece greca scuoiata dallo
zerbino? “Schiuse a un cenno dell’occhio le mie ciglia cadono sulla
penombra, volteggiano quando sanno fare del silenzio un astuccio per



occhiali. Potranno aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo
finché io possa uditlo.

Come un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per paura
di oscurare una candela, io lo tengo come una saetta sfiatata, come
una giacca imperterrita noncurante della calura”.

Ma qui stiamo scuotendo una sveglia rotta sperando che il meccanismo ritrovi
la sua originaria posizione. Il sismografo al seguito del segugio
arranca, 1 panini nella bisaccia sono finiti, le lenti appannate, e non ci
sono piu diamanti nella miniera.

Invece, se posso infrangere il velo d’elio del culo, allora anche i Sargassi
sellano 'amo d’un peto; il Tigti e I’Eufrate e la Manciuria e la cantina
e la rena dove s’arenano la Santa Maria e la Nifa.

1l braccio che alzo di resa e di pugno, il deserto del Gobi pioggiato di fiori di
prugno, il passo deciso che perdo e riprendo, dalle Marianne fino alla
Galleria del Vento, lo devo agli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme
scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove ondeggiano mirtilli
annaffiati dalla giugulare, come spilli.

La profondita dell’altezza galleggia fin dove il mio attrito serpeggia, dai ghiacci
dell’Alaska fino alla Terra del Fumo, fino al passo sulla schiena d’un
lottatore di sumo.

E questo andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfino.

Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma
gli atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero,
Postinazione dell’errore fa deviare esile dato iniziale (stare) verso lo
squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza e
senza verso.

Non si pud mettere tutto sullo stesso piano: ogni oggetto dell’appatizione e
del terrore s’¢ violentemente separato dal senso cosmico delle
procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso
inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la
propria resa incondizionata senza per altro giustificarne 'uso.

11 fremito ¢ quel pachiderma che concilia il collasso delle istanze
aggrappandosi al flebile attaccapanni delle rimostranze. F dotato di un
margine d’intesa che lo sovrasta da un’altura dominante: come un
pianoforte sospeso sopra le candele della quaresima o una clitoride
stimolata dai passi intravisti tra il corrimano e l'ultimo gradino.

Ma non solo elefanti: tutti gli oggetti che necessitano alla mia giornata: i nodi
ben intrecciati alla laringe, 'atmosfera che si respira sulla risacca in
fondo al sacchetto delle patatine, il fanale accesso appena sopra i



pensieri della notte, dove gonne svolazzano implacabili. Io mi sono
alzato ad arrotare la gola con il mio liquore di gelsomino, ma il
questurino era distratto, il poliziotto inetto e le prede sfiancate nello
sfintere.

Mi piace 'ameba quando trilla tra le corde, la nutro con annaffiature vaginali,
non le faccio mai mancare i peti che le fanno la pelle liscia come la
pesca alloggiata in un portabanana. La coccolo come solo si fa con
una carezza ritorta o un dente instabile.

Lei sembra gradire il sorbetto del mio ardore, sembra lasciare che la nutrice di
fate la svezzi con un tappo di sudore, sembra ostentare la sua
trasparenza come solo si potrebbe fare quando i tuoi capezzoli
salivano in cima alle scale, col fiato grosso.

Ma ¢ solo un’ameba distratta dalle mie cure, che si finge pronta ad attraversare
fosse marine in compagnia di un solo fiammifero; che si fotta lei e i
biscotti che le sforno per colazione, lo spezzatino di clausura che le
spiatto ogni sera, la torta di malinconia che le affetto per dimostrarle
che il mio affetto ¢ la custodia d’occhiali del suo futuro.

Questo stare mi pate ora il rigonfio del costume dal trampolino, altro che dato
iniziale della spartizione delle atmosfere: un taglio netto ai passi
freddolosi frettolosi verso la casa delle stufette elettrice, quella con le
tende che bruciano lentamente e implacabili, con i soprammobili
imbarcabili sul piano inclinato di una sonata stonata, una manciata di
tasti bianchi spolverati sulla timidezza stupefatta dei neri.

Si fa presto a dire di gocce di essenza di pino sulla fiamma della harmonia
calestis. ¢ piu facile dire “stufato di anamorfosi sull’onda della
cinepresa” o “labbra avide al valico delle cornamuse” ma dove
trovare qualcuno che mi somigli e possa prendermi la mano e
portarmi dove le mani non hanno pit motivo di stare, che mi sradichi
da quest’assolato imbrunire e mi accompagni a sfamarmi con la neve
zuccherina della rassicurazione assoluta e prenda il mio sorriso con la
stessa spensieratezza con cui si prende il pachiderma che dorme sulla
prima riga per frustarlo con il palmizio delle equatori piu roventi?

Sursum corda: non sono mai stato bravo con lo scorsoio, neppure a sbrogliare la
matassa della lungimiranza. Eppute, sorso dopo sorso, porto i miei
capelli come si porta un cero alla madonna, sbarro i miei occhi alla
bellezza come si sbarra la porta quando si chiedono sonni profondi.

Tenete il vostro babemus ad dominum al tiparo dalla mia rabbia: uno specchio
per riflettere, ma senza che i pensieri possano essere pensati, neppure
un solo istante.



Quello che c¢’¢ di ossuto in un articolo ¢ la scheletricita dell’avverbio.
Lelettricita non si puo scrivetla sulla pelle ma solo aggrappandosi al
piu e al meno di cavi sostantivi. Per celia o per rabbia mangio il pane
ammuffito che si insaliva prima di raggrumarsi a dragare esofago,
stomaco, il dotto pancreatico, lintestino crasso, tutti i colon a
raccolta, e il retto estenuato.

Questa ¢ 'ultima volta quando le ultime volte fanno dei miei peli un sorso
della vita, se ne fanno un baffo del barbiere, della turbina che ernia
Parsenico distratto: persino il mio corpo, adagiato nel mio corpo —
quello che sta al posto di me quando io rappresento me stesso nel
“buongiorno”, “come var”’, “carote, sedano e fagioli”, “senza
zucchero”; “senza biglietto” — si rifiuta di scodellare questo intrigo
d’esserci, questa darcela a bere che abbiamo sete e che abbiamo un
bicchiere d’acqua e una vita da vivere.

Se fosse per me non lo prenderei, se fosse per davvero, per dovere, per far
contento qualcuno, per piacere, no, senza grazie.

Soffio nel fazzoletto come sulle candele di compleanno, sputo sulla serratura
arrugginita come sulle tombe divelte dall’'uragano che incuranti mi
somministrate, guotidie.

Se fosse per me, chapean!, per la mia mano stanca o per il mio sorriso beffardo,
per il mio occhio che lacrima o per la lacrima che non vi mostro, non
certo per linsipienza della vostra rarefazione assoluta, per I'esan-
guidita della vostra passeggiata tetra, per la vostra assoluta certezza di
esserci, per voi che siete voi assolutamente certi che voi siate
qualcosa; ecco, per me solo, ora: chapeau!

Altrove, eppure qui. Inorganicamente. Al di la del desiderio.

E quasi dolce nella notte, col vento sferzante, il coperchio di una pentola che
s’affanna sul vapore, fondere una pisside alla lingua prostrata, svettarla
verso quel pane che racchiude misteri e genuflessioni su litanie, ¢
quasi...

Cercare di dire le parole che non dicono sperando che possano dire quello che
diranno. Mi aggrappo al mio sangue spezzato come alla bassa marea
dei pianeti inesplorati, quelli senz’acqua e senza luna; mi sorreggo alla
mensola della mia spettinatura sperando che i sogni s’aggrappino alla
punta dei capelli, e stringano forte, e non si perdano nella polvere
raggrumata sotto il letto.

Se potessi le mie mani le darei ad altre mani, se altri mondi potessero il mio, il
mio lo brucerei con minuscoli fiammiferi raccolti in fondo a tasche di
sconosciuti.



Ecco il mio sorriso: se sorridere puo mostrare il tedio delle mie ore.

Ecco le mie ore sgranate come particole nell’annaffiatura domenicale: la
gardenia della mia rassegnazione anela gocce invisibili per i boccioli
che vorrei donarvi. St puo apprezzare un palpito anche quando la mia
pelle dorme il sonno dei giusti, quando la mia nuca serpeggia
I'instabilita della colonna vertebrale. Le citta che ho visitato mi
suonano ora come oscure nenie sotto i passi che hanno accarezzato
gli angoli bui sotto lampioni spenti.

Assolutamente, chiedo scusa con ogni forza dei pori, ma io sono reale. Forgio
ogni mattina il triplo salto mortale che possa inabissare 1 vostri sguardi
quando incrociano i mio, senza neppure una curva nell’aorta,
neppure una giuntura che si fletta.

Ma quale putredine assottiglia le rimostranze all’insensatezza di alzarsi, il caffe,
le giaculatorie degli incontri, le mani da lavare e i capelli che aspettano
spazzole spuntate. Una natura aspra e selvaggia che non teme 'nvomo
perché in gran parte ancora lo domina, con un clima tropicale che
rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo dell’anno,
incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi nelle braccia; ¢ la
debolezza della piattaforma delle partenze che reclama il combustibile
perfetto, la desinenza assoluta, la pacifica contemplazione delle aridita
sottomarine approntanti una sparecchiatura assoluta dei residui di una
intera vita.

Tutto passa quando passare ¢ una parola da custodire nel cofanetto della
rassegnazione definitiva: non solo i treni alla stazione della
malinconia, sarebbe troppo facile dite che dire sono parole messe in
fila... a volte ¢ come una malattia... un’ossessione che non ti lascia
mai la mente libera... che non ti permettere di fuggire, che ti trascina
in un vortice di emozioni incontrollate... troppo forti, cosi forti da
farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore viscerale non
esiste ma... non riesci...

Provi con l'adrenalina delle scale fatte di corsa, la porta spalancata e tu che
non ci sei.

Con la lussuria del coraggio di aprirsi la pelle coi coltelli che non trovano pane.

Con la sfacciata voragine dei ricordi pressati in cassetti troppo stretti, anche
piu stretti della cintura che avvolge i fianchi e nasconde la
protuberanza della mancanza di colori, di bianco e nero, di sfumature,
d’ombre e di contorni.

Con il coraggio di strappare dallinterno la custodia della milza rarefatta da
pieghe di tessuto, perché qualcuno solo si accorga che sotto non c’e



nient’altro che la trasparenza, la stessa delle campane la domenica
mattina quando il battaglio ¢ avvolto nella bambagia sottratta alla
punta delle scarpe, quella dell’energia degli schiavi barattata con la
fisionomia di un occulto muscolo atrofizzato.

L’incrocio dei venti ¢ nella scatola in fondo all’armadio dove le carezze che
ricevo riesco a rivenderle dopo pochi secondi a meta prezzo. Tutti i
fiammiferi che wuno dopo Tlaltro accendo, invece d’essere
immediatamente spenti, incoraggiano la catasta di legno dove i miei
nudi piedi accarezzano i cerchi degli anni ricordati dal ramo tagliato.
La scatola ha un’eternita di capocchie di zolfo che il tedio mi porge
solenne, come un ostensorio che acceca gli sguardi di pupille
disadorne. Quindi mangero solo della mia carne e berro solo del mio
sangue. Quindi ne mangerd solo quando...

Quando, impugnata (come si puo farlo solo con il coltello affilato dalla
lussuria piu sfrenata, quella che non mi permette di dire (quando dire
¢ dire a se stessi, vedere le risposte rivelarsi gia presenti in ogni
domanda) che io sono un corpo, non che I'abbia) la clessidra della
ridondanza, la donna (devi sapete, caro lettore, che la donna ¢ la
possanza delle parole indicibili (come afa, parola fino ad ora vietatami
atta a frantumare il sale sugli scogli di rame nel loro quotidiano urlo
vermiglio, e #niagara, motto estivo scoperto in un pozzo-caminetto
senza limite, in fondo alle pupille, nella vetrata schiuma delle isole)
che sa dirmi urlando sottovoce sulla soglia del mio orecchio proteso,
urlando sottovoce con la punta della sua scintillante lingua)
abbandona l'arroganza d’esserci e stordisce la sua mattina (ma anche il
primo pomeriggio, o nel bel mezzo della notte, o nell’ora
imprevedibile quando il panettiere ¢ gia aperto e il metronotte non ¢
ancora a letto) con la sfrontatezza (perché cosi mi piace, la
sfrontatezza sfrontata, decisa nelle decisioni talmente risolute (dato
che la risolutezza ¢ I'abbaglio (“un ghiaccio bollente che spezza il pane
(raffermo) della concupiscenza” ¢ la frase perfetta per non voler dire
quello che il lettore si aspetta) che genera le cristallizzazioni che mi
permettono di dire “quando sono solo apparecchio per due” o “il
nefasto ¢ la negazione del lusso”) da impedirgli d’esserci) d’amarmi,
sgombera con un sol gesto la tavola apparecchiata (gamberetti nel
vino bianco spolverati con pepe verde, zenzero zuccherato con
cristallini batuffoli sorridenti, uova sbattute con l'unghia estrema
dell’indice della maldicenza, cioccolato stufato sul sagrato di piazze
deserte) di lusinghe e mediocrita e, afferra la sua caparbieta (devi



sapere, caro lettore, che quando la donna afferra, lo fa con le mani
enormi di chi sa prendere e dare al tempo stesso, quelle degli scalatori
che troneggiano in vetta scrutando un invisibile sentiero che possa
arrivare alle nuvole o quelle dei tuffi che tranciano il pelo dell’acqua e
sanno portare il corpo asciutto (come un cigno, 'uccello tuffatore
(che si tuffa senza bagnarsi le penne), i bugiardi impenitenti) dove
anche le fosse marine non sono che il fondale sabbioso quando la
bassa marea se la ride dei tuffi) svegliandola con getti d’acqua gelida e
la infila nell’antro buio (devi sapere, caro lettore, che il mio antro buio
puo afferrare la muraglia cinese con pachidermi sedutivi sopra
sventolanti i fuochi d’artificio dell’'ultimo dell’anno (in giorno in cui
mi corico presto, per svegliarmi presto e poter dire a chi ha fatto tardi,
che ¢ cosi tardi che potremmo dire cosi presto), del giorno del mio
compleanno, delle domeniche assolate e di quelle algide ma protese
verso il sole delle vette lunari), mi porta poi a vedere il brillare delle
vetrine, 1 tramonti addolciti dalla saliva rigurgitata dopo le sue venute,
la stazza di un transatlantico che fende le onde mentre le onde
baciandolo lo evitano (¢ cosi evidente che baciare ¢ baciate altrove,
perché si guarda sempre dietro chi si bacia), gli animali salvati dalla
foresta in fiamme, le citta di notte viste dal mare che con le loro
lampadine accendono i desideri (quelle nelle cucine soprattutto, che
illuminano le cene dei vini bianchi (o Sauternes, con o senza
Roquefort; ma, Ahelas, mai col gorgonzola) piu profumati),
Pammutinarsi delle ciurme quando assaporano il bottino sottrattogli
da un capitano poco ticonoscente, le scie che le stelle disegnano nel
cielo pit luminose di bengala di naufragi; e nell’angolo di un
minuscolo bar, mentre stringe tra i denti la crema calda di un dolce, io
la stioro e la sento enorme (devi sapere, caro lettore, che per questo
enorme intendo la cresta del’Everest quando richiede I'ossigeno puro,
perché 1 passi si aggrappino al ghiaccio e possano scioglierlo,
lasciando la suola senza parole) sotto il cotone; e lascio che mi
sussurti il sentiero verso l'umido (ma non lumido come puod
immaginare un adolescente stupefatto quando sfiora labbra
otrizzontali o verticali appena salivate, ma 'umido come la costa
dell’oceano quando accoglie gigantesche (lascio immaginare al lettore
una ragguardevole altezza, che non sia comunque inferiore agli
strapiombi della Cornovaglia) onde e attonita lascio che graffino la sua
roccia e scendano all’umilta a pelo dell’acqua per sgambettare il timido
raggio dopo la tempesta e ammutolitlo con linutile tentativo



d’asciugarla), sgomberando con un sol gesto la crema del dolce e
accompagnare quello che 'antro buio accoglie (come sai, caro lettore,
i pachidermi assisi, e vicino a loro, con la ragguardevolezza dei loro
artigli, le tigri striate con I'apertura alare delle aquile piu alte) con la
tenacia d’'un gonfiore scosceso (quando si tuffa (ricordi lettore
l'uccello tuffatore (che si tuffa senza bagnarsi le penne)?) senza temere
il fondale), tra 1 flutti del torrente in piena (gli argini non piu arginabili,
la pianura (da qui fino, ricordi lettore, alla cresta dell’Everest quando
richiede l'ossigeno puro?) sommersa) del mio sentitlo, con le sue dite
che mi aprono la gola, ci si infilano, e lei si tuffa (ricordi lettore i
bugiardi impenitenti?) e prende la forma del mio corpo, all'interno,
come una muta disossata indossata da dentro.

Quando non sono visto nudo non ho il tremolio della speranza della
rassegnazione, eppure, neppure l'ardore d’abbracciarmi vestito di
fronte a uno specchio ¢ una scarna pietra infilata tra il pollice e il
decorso della collina, cosi addolcita che quando sono vista nudo la
mia trasparenza la fa galleggiare tra il mignolo e una nuvola in corsa.
E una nuvola in corsa sa sempre dove vanno i corpi nudi a chiudere
gli occhi.

Ad esempio: 1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano a
corpi troppo minuti come scudisci accarezzano culi di cavalle) e la
reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici

2) nell’'urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi ¢ sempre piaciuto stringere
in gola gli utli, lasciare che si affievoliscano strozzati dalle labbra; cosi
trattenuti le fanno lucenti, appena si socchiudono) del precipizio, il
mandotlo s’infrange al gelo

3) nel languore (le mattine a letto, senza rumorti pet strada, solo il ricordo della
risacca mentre contemplo la neve che scende) lordito sopito
polverizza I'insolenza

4) i tentacoli dell’addobbo arso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad
aprire gli occhi insieme al fulmine) del fondale

5) la folgore della ferita non puo soccombere se la benda (quella che la ferita
ha tatuato) labile stende lenzuola

6) all’apice della salsedine la rugiada ruvida (vista dai finestrini di un treno che
attraversa un mare di erba) come al culmine del salmastro la rovina
avida

7) assaporati 1 presagi (soffrire per una lontananza, annientata poi da un
quotidiano snervante) della sillabazione nella steppa la greppia
stroppia



8) l'ilarita del sillabario ¢ la parola sillabario perché la parola ilarita ¢ vicina alle
esequie (sghignazzare ai funerali) scoscese del sillabatio

9) rabberciare la falda o lambire (sfiorare con i polpastrelli la fessura d’una
finestra e vederla schiantarsi e immaginare altre finestre che si
occupano di uragani) 'ombroso fluire incornicia d’ansia le ore
dell’astioso sonno

10) che la piuma densa della fiamma ansimante che annaffia con oceano il
seme (gia germoglio?) di sequoia possa esentare (io sono la mia
s’ignora, sono esentato dall’essere desiderato) il piombo dall’obbligo
della trasparenza

11) la lama (semplicemente appoggiata ai miei palmi puo irridere alla
possibilita che una mano lo prema per scaldare di sangue le mie
ginocchia) pare bussare dallinterno del forziere mentre dobloni
agonizzanti ne ammuffivano (adoro l'odore di cantina soprattutto
quando s’infila tra i legni di una sacrestia) il velluto

12) da un gomitolo di fieno le schegge (se non potessi dire ora saetta, mi
dovrei accontentare di folgore, come un fulmine in un cielo terso)
esortano il catrame a squamarne lo squillo

13) quando macchie d’aceto aspergono il mantello del barcaiolo allora (solo in
questo momento, in questo punto ideale dove il futuro ¢ gia passato e
il passato ostenta la sua circolarita con la noncuranza di sapersi gia
andato per sempre) la pergamena diventa acqua e la serpe diventa riva

14) lo sguardo (in particolare, quello di chi desidera — sebbene esentato —che
sa fare del gonfiore un mantice che possa ardere un intero bosco)
misura la circonferenza della testa quando il cappello calza al limite
delle ciglia

15) se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e maestrale (con la
lentezza elegante di levitare fino alle vette)

16) potessi annegare il vacuo irto dell’annaffiatoio allora (solo in questo
momento, come se un altro allora non trovasse il momento ideale per
andarsene) il lembo della giuntura potrebbe irrigare i capillari degli
ombrellai

17) al culmine del misfatto (farsi stringere la gola ¢ fidarsi dello stringitore,
solo se sa farlo sulla mia lingua protesa) solo la mucosa puo
considerare il cavatappi alla stregua dell’uligine accarezzata in scherno
alle bollicine

18) mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero (satebbe
assolutamente prevedibile eppure impudentemente imprudente



accennare agli bolzwege: ne taccio, anche se preferirei una resistenza
passiva e inalterabile) impervio del languore

19 solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini di fulmini ricciuti
prima che la muffa (adoro I'odore di sacrestia soprattutto quando il
prete, sopraffatto da un uragano, non sa districarsi con la sua fila
esaustiva di bottoni) interstellare le scolorisca

20) solo se il vetro fiammeggia sul sagrato (anche i patii sottomarini dove
posso rinfrescare la mia pelle lasciando che Destate la trapassi e
infervorisca d’orgoglio il sudore che accompagni le ascelle al tuffo)
estivo il brindisi puo spolverare I'arsura del cavatappi

21) sollevatosi sul meriggio della gengiva (elevare dente implacabile in battere
e levare) il sorriso plana al culmine della carie

22) la farina del biscotto appanna il polpastrello dellingordo (quello che sa
trovare dove non cerca)

23) se la mano nuda si distrae (e non si ritrae) la caffettiera urla

24) con poco cibo si contempla (e non si conferma) Iimpazienza degli
affamati

25) non muoversi e galoppate muti ha un significato soddisfacente solo grazie
alle briglie (con scudiscio ben lubrificato da tesori vergini e sudori
oscuri)

26) il buco in fondo al grigio e 1 sassi in fondo al cemento si mescolano con
lama e manico (in fondo, non hanno altra possibilita)

27) quando vorrai sotterrarti (perché @avarog sghignazza beffardo sulla serieta
estrema di questa circostanza?) con me insegnami grida e baci infetti

28) facendo incetta di zattere e gelsomini (me ne starel estasiato per anni a
vedere fiorire tronchi affogati dalle onde) i ladruncolo nutre
naufraghi e giardinieri

29) spaventato brandendo una forchetta offrite alla paura un argomento
(macché: neppure uno!) per scappare

30) il seme (gia germoglio?) ha imprecato fino alla spiaggia mentre 'anguria si
tuffava dall’alto della mareggiata

31) (tacchi:) quando ti vedo sonnambula con un sassolino nella scarpa come se
schiacciassi un pisolino

32) affacciato alla fiamma della muffa (adoro I'odore dell’odore soprattutto
quando riesce ad essere esaustivo con tutte le mani che sfioro) il
soccorritore annebbia la candela che annaspa

33) il tabacco che arrostisce I'architrave giova alla premura del saccheggio e al
filo di fumo (ingoiato?) della matassa



34) bisogna (¢ un dovere imperativo, semplicemente perché non c’¢ altro
posto dove stare) stare nel segreto come litanie destinate a
corrispondenze nel cosmo

35) se il fabbro sudicio paga poco il ferro allora il ferro sporco gli insozza la
tasca (bucatar)

36) la candela (il suo aspetto consolatorio la riscatta dalla segreta dove miseri
sotterfugi pretendono di tenerla spenta e inattiva) ingobbita lacrima
verso il santuario della discesa incurante che la pedalata incenerisce lo
stoppino logoro

37) come fango (come rabberciare la falda) su un viso imbronciato la tristezza
percuote incapacita di lavarsi

38) l'alluvione disputa I'incedere del remo (quando macchie d’aceto aspergono
il mantello del barcaiolo)

39) per il testardo strepitare una bugia ¢ come per linetto tenere nella tasca
bucata (come fabbro sudicio che paghi poco il ferro)

40) I'ingordo piscia accovacciato sul letame (il profumo della merda ha questo
potere occulto di trasformare il buco nero del linguaggio nel sentiero
— sarebbe impudentemente imprudente riaccennare agli holzwege —
dove, non essendo mai stanchi, mai si indietreggia né mai si avanza)
del becchino

41) tra possibilita e necessita ¢ il desiderio (la condizione del delitio, un tenere
se stessi per mano al limite della scogliera, dove basterebbe un passo
ma il passo non trova sentiero — sarebbe impudentemente imprudente
rirlaccennare agli ho/gwege — come se sapessimo chi siamo: non
sapplamo nemmeno se ci siamo... ma senza vergogna, senza
nemmeno il desiderio — la condizione del delirio — di non esserci,
rassegnati a questo quotidiano che ci logora) la condizione del delirio
come alterazione delle origini

42) col pastrano sdrucito quando cio che importa ¢ la sudicia nudita (per me,
essere nudo, non ostentare lo stare senza vestiti a contemplarmi
davanti a uno specchio, ma nudo di fronte a legioni, ¢ la condizione
indispensabile perché le parole che qui metto in fila possano, anche
solo per una frazione di micron, annientare I'intera mia pelle: non
certo il gloco al massacro delle pruderie di una adolescenza senza
momenti in cui attonito potessi dire: “1) una folata (mi ricordo le
braccia nude che si aggrappano a corpi troppo minuti come scudisci
accarezzano culi di cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute
di lame di forbici 2) nell’'urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi ¢
sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciarli affievolire quando li



trattengo strozzati sulle labbra che, facendoli lucenti, un poco si
socchiudono) del precipizio, il mandotlo s’infrange al gelo 3) nel
languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo
della risacca mentre contemplo la neve che scende) I'ordito sopito
polverizza linsolenza 4) i tentacoli dell’addobbo arso e scolorito
misurano i bagliori (riuscire ad aprire gli occhi insieme al fulmine) del
fondale 5) la folgore della ferita non puo soccombere se la benda

(quella che protegge... .7, ma lassoluta e essenziale mia
trasparenza che sola pud soggiogare lo starsene rassegnati, coperti con
i maglioni gelidi della nefandezza, al quotidiano che ci logora)

43) quando il rasoio bevve gocce salate il mare (di erba) molle sognd un osso
riverso come drappo

44) nelle belle giornate la pioggia (quella che non si muove neppure attingendo
al pozzo delle lusinghe) decora la polvere da poco sbocciata

45) Tlaguzzino che preme allo stipite ha le unghie (lunghe, ben affilate,
accatezzate con lo smalto purpureo del languore, impassibili al
desiderio — che non sia desiderare d’essere desiderati (eppure,
esentata) —, allenate dalle vette dove la rarefazione d’ossigeno — fidarsi
dello stringitore — riesce a rendere trasparente le nuvole cupe, perché
piu cupe significa fulmine piu lucente) intrise dal sudore del falegname

46) lalito salivando gonfia 'ombra del bottone che il fiato disperde a colpi
d’unghie (lunghe, ben affilate, accarezzate...)

47) 1 vestito piu bello dell'ubriaco ingrassa giardino (lussureggiante e
lussurioso si accompagnano bene a questo vestito intriso di vomito) e
palazzo del ghiottone

48) se stringo il miele con la protesi (la sfera di ferro del forzato gli fa talmente
anelare all’arto fantasma da tagliarsi i piedi e contemplatsi morire
dissanguato, ma finalmente libero) del vinaio posso vedere laceto
riverso su fuchi esausti

49) la lamiera rovente toglie (getta?) la spugna che esplode tra le mani

50) acerbo confine dalla (della?) ruggine col tempo senza voce

51) sul piano (... non si pud mettere tutto sullo stesso piano: ogni oggetto
dell’apparizione e del terrore s’¢ violentemente separato dal senso
cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita,
all’eccesso inafferrabile dell'ineffabile che lo separa da se stesso pur
accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne
'uso) celeste la dimora del fulgore emana un cataclisma

52) la pioggia (quella che decora la polvere da poco sbocciata) non si muove
neppure attingendo al pozzo delle lusinghe



53) all’orlo dello stesso nome la terra (all’orlo dell’acqua) tocca acqua (all’orlo
della terra) che risuona

54) si dilegua una nuvola e I'angelo della morte ¢ la sua ombra (mi hanno
sempre affascinato le ombre delle nuvole sulle colline dei miei primi
anni, quando il vento le porta veloce da tropico a tropico, e il vento
mi suggeriva la sua immobilita perché ingenuamente pensavo che
invisibilita e ingenuita fossero il binomio assoluto e imprescindibile
della mia infanzia)

55) al sorgere della mano il tuo occhio (m’) appate profondo

Se, una volta sfilate, come un maglione o un gonfalone, credo di potermi
affidare alla sicurezza dell’ebbrezza, non certo per i sordi ricordi delle
pretese rapprese delle chimere che sibilano dal bicchiere; ¢ 'orgoglio
che voglio, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero
anche le mie mani screpolate nell’estate, il coniglio vermiglio che
porta morta dalla strada la spada triste; esiste questo misterioso e
superstizioso turgore, per esempio 'incenso di un tempio, fosse anche
un regno di legno che mi ricordi la segatura della potatura; ma una
volta sfilate vortebbero starsene davanti a giganti come bianchi
camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete,
discrete, anche se vedono che infelice si assopisce, possano rotolare al
mare, possano dirti “rimani domani, per cantare, invecchiare in una
sera di cera, fino a una vita finita, sfinita”.

Sono una moltitudine di nomi schiodati da croci, abito le selve impervie delle
lampade notturne, sfodero lo scudiscio di paraffina delle folate di
vento ogni volta che mantelli corrono tra le falde delle ascelle per
imporre un singulto attonito dalla stratosfera che rigurgito.

Fiacco la rincorsa delle slitte nella neve con il mio solido sguardo di mellifluo
ghiaccio, saggio la loro resistenza cospargendole con le venute siderali
di comete pettinate dagli albori delle conifere piu sfacciate.

Sono inginocchiato al fetore del futuro e provo solo a provare la stessa
trepidazione dei dodici anni, quella sfrontata con la mangusta rarefatta
dall’uovo di serpente e quella masticata con 1 primi sudori nelle corse
rincorse: alamari di rivoli di cera sul dorso di alitanti cavalle furiose e
spettinati con la fragranza dei miei trilioni di pori.

La giumenta che mi possiede ha, sfrontata, mancato un calcio allo sportello
del frigorifero, che si ¢ chiuso lo stesso. L’ho allevata col latte delle
costellazioni remote e svezzata col pane bianco che non conosce
raffermita. Ho sempre permesso che beffarda s’inghiotta la
staccionata della sfrontatezza e me ne sono stato beato a guardarla



cavalcare le nuvole di nichel delle mie zuppe riscaldate, incoraggiate
da una passata di pane e sorseggiate da uno starnuto di pepe.

Posso dare in pasto all’eterno la soffrittura della proboscide come le stagioni si
sono permesse di fare con la trafittura delle mie ore soffuse?

Se solo permettessi che la macina inghiotta il grano o il turbinio dell’acqua
smaltisca le fauci di un sorso, allora essere qui, spacciato e inorridito
dalla marchiatura delle cavalle, sarebbe un modo subdolo di
frastornarsi con la foglia di ginepro o arroventarsi la laringe con la
tisana dei solventi.

Ho provato ad alloggiare il barrito nella torre colombaria ma scodinzola come
una tromba marina quando dalla spiaggia le luci turchine illuminano i
lavandini delle abluzioni sfrenate.

Se provassi a soggiogarlo con la stratosfera dei miei mugolii se ne uscirebbe
con motivetti da festa di paese: canzonette tipo “la fisarmonica
funesta dei passamontagna”, “mandami 1 fiori sulla protuberanza dei
colli”... Lo svendo per un pasto appena riscaldato nel microonde
dell’ingordigia? Lo baratto per uno scacciapensieri sopraffatto dal
vomito dei questurini? Ho provato a sfamarlo con malerba e rigurgiti
di comprensione, ma la sua ingratitudine sovverte ogni arazzo sospeso
sui germogli d’orecchi di pareti.

Ora che la mia legione ha invaso la regione degli incendi, la ragione sulle
fiamme lascia ben sperare che le citta in flamme che vedo sulla costa
possano vendere fumo torvo come si vende sabbia nel deserto.

Stuzzicare una latitanza di libri non si addice alla lungimiranza dei miei
polpastrelli per lo spartitraffico dei numeri di pagina: la lascio soffiare
sulle pagine aperte come un ferro da stiro sulla schiena gelata da mani
emaciate: — Ho provato a nutrirmi con Iinsalata vizza portatami da
palombari svogliati, ma non sono riuscito ad accompagnare le loro
protuberanze neppure — Quando ad ogni sguardo ho pagato la
franchigia delle mie maree anche a chi non si ¢ saputo accorgere della
mia trasparenza. Non era per infrangere — L’acrobazia della raucedine
quando ha un soma sfinito che si compiace di sfoderate singulti.
Posso tenerla nei miei palmi e soffiare sulla polvere di zolfo quando
starnutisce. Ma la sfrontatezza della mia gola non le permette di
simulare altre fatiche: se le porto una manciata di saliva non riesce a
concimarci un dolore, se lascio che mi conduca sul sedile reclinabile
delle salite non mi permette di annaffiare le foglie rinsecchite per la
salvaguardia discreta delle mie seti. i dubbi di iridi scolorite, ma solo
per il pegno che si deve quando si cammina dall’altra parte della



strada, in un andare che non ha né parti né strada. oltre 'oceano,
figuriamoci al sibilo dell’aorta quando sfiata sospiti o la cavita delle
ossa quando ci soffio il dormiveglia della ghiottoneria.: la lascio venire
a prendersi un tragitto di costole, dato che non sanno sfogliarli con la
lungimiranza dei venti.

1l primo dei venti bottoni ¢ un libeccio testardo, sguaina wna guaina che traina la
trina fina d'una lima dalla stiva alla riva ¢ la priva d’una prova la fistola
intorpidita delle maree per allettare di rivoli le mie giaculatorie
notturne.

11 secondo i ricordo dal fondo del tonfo fonde onde sulle sponde ¢ un aliseo sfacciato,
sventola #na pendola sulla pentola sentendola sulla setola della stola tra un
ordito candido e una trama sudata.

1l terzo, subsolano, dal sole sale a rimirare un altare che mi pare andare e restare mi
porta serpenti striati di ingiurie pronti ad accarezzare il turgore fulgore
di folgore sulle ore delle mie natiche.

11 quarto arto esausto che infausto infonde sul fondo di onde sulle sponde di fronde in
fronte, austro, porta cirri a pascolare sulla traiettoria delle mie pupille
che infrangono il terso estro che investo dal capestro fino al cesto riverso e
sanno gioire dell’arrivo di trombe marine che mi stianchino.

1l quinto ¢ vulturnio: se credi di trovartelo sotto la porta ecco che trova la
fessura perfetta nella quale visitare la milza, dissetarsi a7 riarsi riversi
guando versi sui tersi persi vasti valichi dai salici salubri di bile, sfamarsi con
trafitture intestinali.

Aquilone, il sesto, afferra le secche dei fondali e le conduce dalla luce se nnoce la
voce della foce che sfiorisce fino a fare dei miei seni la lungimiranza delle
stelle.

Slacciare il settimo, favonio, ¢ stringere la torre perché permetta al re di
arroccare alle pendici dove pernici noci inghiottono e ghiri in giri infagottano a
frotte le flotte dei miei alluci, e cosi stretta assicurarle la sfrontatezza che
salvi la mia vita sfinita, finita su una fitta folla come pastafrolla sotto il dente
discendente dall'altura della luna.

L’ottavo, ponente, una volta schiantato, preme sulle mie pupille lo zucchero
che tutte le foglie figlie di guglie che inghiottono fulmini dei salici a pelo
d’acqua attonite accolgono.

1l nono ¢ libeccio, difficile da slacciare: I’asola che lo tiene ¢ tiepida e ben
oliata affondata ruota ¢ sinvola dalla persiana all'altalena sdrucita, ma
staccarlo da questa roccia sfrontata ¢ impresa disperata: provo a farlo
con la dolcezza assoluta delle mie falangi che alterno con gli strappi di
cui solo 1 miei mugugni sono capaci; eppure non riesco a domare la



sua caparbieta: allora lo lascio galoppare e mi accontento di scrutare i
suoi sudori scendere dalla criniera per accovacciatsi riarsi come tersi
avaniposti al valico dei rimorsi nell’angolo sotto le mie ginocchia.

Il decimo ¢ levante, sfrigola sulle mie gengive soddisfatto di vedere la mia
saliva rannicchiarsi nell’angolo della bocca per gocciolare davanti ad
avangi, angi ad avanzi riarsi come tersi passi persi ai miei piedi.

L’undicesimo, citcio, il divoratore, bottone che appena slacciato affettato nel
patio affrettato raccorda angolatura dei vicoli alle piazze dell’affamato
selciato.

E gli altri — il dodicesimo, aquilone, infedele disertore znvasore d'ore accovacciate
nell’odore che avida annuso; tredicesimo, altano, diluvio che nel plenilunio
s’abbraccia al maestrale; quattordicesimo, sfavillare di condannati
armati rianimati dalle giacnlatorie che giacciono come ghiaccioli; quindicesimo,
il guado guando vado nel patio delle aridita con l'avidita e la sacralita delle
polarita contratte del grecale; sedicesimo, a strati sul pane che divoro
come lavoro nella miniera d'oro nel foro che sventro, scirocco; che mi fa
approdare al levante, il diciassettesimo; esausto mi trova la bora,
diciottesimo; cocente e prono mi trova il diciannovesimo, affrico; e
P'ultimo lo strappo, come drappo che rattoppo, coro — li mastico mentre
sgambetto questo gemere spiegazzato di sibili scoperchiati, nella stiva
aduna scolorite amnesie e anemica pelle contratta pronta a tramortire
la deflagrazione flebile di un araldo che rincuori le asprezze limate del
dirupo...

Soffiate bottoni, imperterriti e impavidi, mentre vi slaccio e ripudio lo sbiadire;
predire; in fine; la fine, di questi venti bottoni inghiottiti come lo
strapiombo a piombo sul gonfio golfo possa farlo e darlo a tutte le mani
sudate che vogliano precedermi.

Precedermi, questa sera, dove sono cosi felice da prendere uno solstizio
scintillante e lasciarlo sbiadire, neppure brandire I'intendimento puo
appagare questa profondita.

Senza chiedere, ora, eccomi a lacerare questo cotone viola, la fonte che
drastica mastica la cascata.

Sono cosi felice da prendere il diadema inabitato per erompere, palpitare,
appena lo vedo languido sbottonare la sorveglianza dall’acquasantiera.

Eccomi a lacerare questa imperterrita fenditura, stinta, indugiare sulla
secchezza della folgore.

Questa sera, sono qui, col mio intarsio di midollo, sfibrato, calpestato da
tacchi avvolti in scudisci: il precursore delle notizie avide ¢ inciampato



sull’astinenza, la lungimiranza la stringe tra la sfrontatezza di natiche
sudate, dove la mia lingua pregusta ogni suo rigurgito.

Senza chiedere, ora, eccomi a indagare beffardo sulla protuberanza.

Eccomi a rimare P'ordito della tana assetata con I'impronta dissetata. Il mio
intarsio di midollo, trangugiatelo ora, perché mentre mi tradite livelli
la volutta e geometrizzi ogni boccone di fame: mangiate e prendete.

Un altro deserto e non il deserto dell’altro (dove L'asola dell’isola e 1. affossatore
di relitti si raccontano come un rimasuglio degli attriti del legname in
coperta s’¢ infranto contro la risolutezza dei miraggi. Ne parlano
svogliati, senza nascondere I'indugio che le parole che non vengono
pare ticordate loro che patlare ¢ solo la cattiva abitudine della
defecazione di prendere strade poco opportune).

L'asola dell’isola: 1 altalena ¢ fatua, sfrigolio, insistenza di un assiduo dondolare.
La svogliata folata misurata non tempera; provo a racimolare una
domatura di calcare, con le unghie, s’infila, arde, tormenta, sembra
una patvenza, sottrae sudore all’orde, preme acido come acino di
spuma, tra il bordo del rubinetto e le tue venute, provo a tingere
questa lacuna con lo smalto scheggiato. Lo sguardo fermo sulla laguna
che spettina.

Laffossatore di relitti: Una senzafaccia sfrontata, non ha piacere a sfidare o
stibrare un tessuto liso e solitaria travalicarlo e condutlo al limite di un
immeritato limitare solo per chi non lo sa accudire... Superare,
voltarsi, rimirare. Questo non mi appartiene. I’ansa sta assorta alla
convergenza degli sguardi: il mio condotto auricolare gremito di
silenzi, il collo d’utero che lambisce la risacca: la transustanziazione &
una cosa naturale: umida e slacciata, incenerita strappante e strappante
straripa.

L’asola dell'isola: Non esiste la data e se ne va listante. Lo spazio stentato mi
satura senza mai colmare. Espandersi sdentato: s’insinua a ridosso del
cavo anfratto, smarrisce il respiro per incoraggiare il turgore,
singhiozza ma tenace, scosceso ma mordace. Senza posa colano
nuove insenature, sfrangiate fioriture.

Laffossatore di relitiz: Non mi inchino ai gorghi, non alzo lo sguardo, non
sparisco, non mi ingoio. Solo gesti sciolti slogati. Attonito: pregna
vacca di voragini senza fine che affolli le mie passeggiate lunari di
orifizi vischiosi, flatulenti rigurgiti fluenti di cascate rimasticate.

Lasola dell’isola: Questo piacere di lasciarmi scorticare, indomato, coronato da
inveduti armati di punte di matite che scivolano sulla schiena a
scrivermi nei pori diradati. Leccare forte a lungo il bordo della tazza,



la stazza infistolita singhiozza tra gli oociti, I'incoraggio di soppiatto,
come fardello d’ombrello, I'incoraggio che si faccia in quattro, liscia
possanza, appena sentire, inumidire senza trangugiare. Pensare il
bordo della tazza, appena respirare. Mai cosi viva come a soffocare.
A che serve toccare. L.’autocombustione non ¢ un’opinione.

L affossatore di relitti: Non c’¢ cornice né terra che tenga né cassetto né rossetto
né i ventosi zafferani delle piogge sulle mani, sciami verso i vuoti di
fiordi scoscesi e vedute di venute siderali, sbattere come onda contro
tanti cieli, riccioli eterei, turgori... tutti i possibili ardori. Stringere
cirri, vederli solo quando li sento scomparire. Destinati ad accogliere
fiotti diradati, a sfiorire il batlume che permette di inciampare,
scivolarvici, scordare quanto ho scordato, disimparare, annientare un
sorso scorsoio quando bevo dalla giugulare. Respiro li dove perso il
nome si guadagna in raffinato sottile affanno, senza inchiostro
annaffiare. Piu bevi e piu t’asseti. L’arsura ¢ la condizione estatica
della premura.

L'asola dell’isola: Incapace di farmi governare persino da una ossessione,
brandisco solo allucinazioni. Cos’¢ il reale? Reale € errare. Sempre in
piedi, sagoma senza contorni, preme contro la ringhiera il cilicio,
sfibra 1 contendenti, li sfida alla flebile diminuzione di scoloriture.
Stoffa serrata mercenaria gratuita inafferrabile, lacero davanti al tuo
sguardo che anniento, sfonda mentre m’affonda, affrontala mentre
mente all’evidenza d’ogni parvenza, spingila che io Iinghiotta come
ciglia che s’aggrotta, come grotta che dilati misera luce: ora chinati
oltre i miei alluci, deglutisci ogni foro di ogni singolo bottone.

Laffossatore di relitti. Avanzano voragini senza fine: piroscafi, fregate, panfili,
golette, brigantini, chiatte, galee, vascelli, barche, navi, canotti, galeoni.
Non posso inghiottire una sublimatura se non quando aduna ripudi.
Nessuna sincope nel loro disteso arrivare, solo piccoli ictus. Una
manciata dei miei occhi fissi, che lancio sul tuo volto quando ti volt,
spasseggia noncurante pestando un tappeto semovente da quanto ¢
traboccante. Predire il deserto in alto matre ¢ inasprire clessidre,
tramortire la spiaggia.

E dopo, vorrei diradare questo estuatio ma non trovo un pascolo affine alla
mia dentatura; dovrei provare a diradare la striscia di lingua sul
davanzale, ma la brevita della gravita sfodera la capocchia e incipria la
punta.

11 fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a lastricare nuvole.
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Irrorare la mia pelle con sputi di guglia ¢ 'imperativo categorico per piallare il
pugno con sudate rafferme. Vieni.

Si puo uccidere una donna con un revolver, con una spada, con un bastone,
con uno stuzzicadenti.

Da ragazzo, mi piaceva farlo con il mignolo.

Accompagnavano questo os resectum accompagnandomi con frasi cupe, del
tipo: “Questo indugio scandisce sulle tempie una screziata squama, dal
lembo della schiuma ambisce sillabare fino alla risacca della mucosa —
ma un’uligine torrida la raduna alla radura della garza”.

Poi provai con sotterfugi, con un martello, col curaro grinzoso e con la
porosita del supplizio, finché m’assestai per un po’ di anni sulle
candele, quelle quaresimali.

Ma era al fiato rappreso della grata che queste candele ardevano, voraci. Le
accompagnavo con il candore di: “Se fugge infida nell’antro della
duna, m’asseta mentre fiuta di germogli I'investitura”.

Anche la folata di un poliziotto, infilata sulle secche corrose, sui bracieti alla
deriva. E la rifrazione di un bidello che ramazza il cortile? E i peli lisi
dell’arciducar E ¢li stendardi dei flagellati, il cordiglio di cordoglio ai
fianchi?

Provai con uova sode, sgusciate, coi gusci spruzzati sotto la lingua; provai con
il becco di un quattrino, col salmastro dell’aorta, con un trilione di
pori, con la faccenda ben assestata sul naso, con lo spartitraffico
SMOfto, CON un paracarro, CON Un ananasso.

Le frasi che mi accompagnavano, divennero ardite: “L’aroma dello spigolo
attecchisce al labbro della lingua, il raglio dei sudditi sprigiona lignei
armenti: eccoli dal bricco irto farsi sfoderare le esequie che fecondano
le alture”.

Oppure: “Predire la doratura dei guaiti ¢ 'unico modo per rosicchiare il
baldacchino dei singhiozzanti”.

Eppoi, che farmene dello stoppino che affatica i rubini della piaga? Darlo in
pasto all’allusione di una scortecciatura spolmonata?

L’incudine d’alabastro anela all'incutia. lo il tifone lo guardo con fiocchi di
mestizia. Come fosse una primizia.

Pestando un fluido, masticando una noce, con un cuore da macinacarne, ogni
minuscolo dettaglio, un ritaglio dal piatto, da un immacolato piatto
vuoto, una maniglia lasciata immobile appesa a una porta, una postilla
al cuore, asciutti come a Lourdes, sventolanti sopra un mate
immobile, senza onde, le mie mani e le tue.
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La viola da gamba, ma non un solo passo verso la stratosfera, ma l’arcata di
giubilo sottomarino, che sfiorando il capanno degli attrezzi, sfinisce il
tessuto del giardino, lo sfibra come diagonare una gonna scoscesa, e
strattarla dalle cadenze dei petali.

Ma il giardino questo fiore Iinabissa, non la pietra nella quale si inciampa
sorridendo al sangue ma, come s’affonda un relitto tra 'umore vitreo
e gli sguardi, dalla finestra.

1l vetro e il sacco di juta hanno in comune la strangolatura del sinistro gluteo,
quello che potendo bilanciare questa ingenua gamba la incita a versare
le ultime gocce di colore tra un filo d’erba e una zappata d’atmosfera.

Se la terra che tengo in bocca m’estromette da ioni di cloruro, le strutture
cristalline liberano il picco della risata dal morso del lobo.

Se qui mescolo Saturno con la depressione della barriera corallina, la la viola
sfuma 1 calcinacci del cornicione con la nefandezza della madreperla.
Anche. Ancora.

Riconiare la ritrosia su un intestino brinato ¢ I'unico modo per rabberciare
dilatazioni e annuvolare rabberciazioni. Accordare e lambire sono lo
spasimo dispiegato della pialla sulle esequie d’una foresta.

Mi piace impigliarmi nell’insolenza dell'increspato presagio, eppure, ¢ sempre
galante scatenare I'irrogazione delle conifere sulle sopite esequie delle
reliquie.

Io posso scatenare, da un utero fino all’esofago, lo sfaldarsi dell'imperituro
andare e infrangerlo esalato sulle volute madide dello strazio, se solo
una giumenta deliberata vegli sui grovigli della risacca o la gattina
imbandieri sul bricco il ricolmo ostensorio, impregnato e smunto,
munto e fecondo: ma io, questo ostensorio lo scorteccio fulgido e lo
sorteggio, solo quando I'emblema dell’elezione versa il curaro della
rifrazione nell’uligine della bestemmia.

Da gamba sulla ritrosia dell’aculeo, racimola il cedimento e addolora un
mitigato sospiro. In mare. Marinai che...

. corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei sospiri, ovunque potessero
dimenticare la tenuita d’una brezza bieca; sennonché la notte fosse lor
stata consiglio, e il cuscino non attribuisse che sotterfugi biechi, che
sospiti, che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate,
allorché, I'inutile fisionomia di essi non desista dall’incunearsi a un
tepore di sapida disattenzione, a una pacatezza filiforme, provando a
custodire la spumosita delle onde.

Purtroppo, in quella amaritudine, in quei palischermi, non formicolavano
meno d’aliti che li avevano tratti alla deriva, diseredati di quelle
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insenature, che rimboscavano fosse eteree per valichi e scongiuri a
una fedele languidita; né meno scorgevano nelle vacue pulegge che
rivarcavano attriti ad attriti, gli scogli assonnati dell’altrui dormiveglia,
mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese ombre, che
gia li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, all’offesa; né meno, in
quegli scafi stessi, che rimboscavano dimenticando di essere strumenti
per farne sotterfugi di prue, scorgevano i nuotatori delle armille
ingegnose di cui collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per
citcostanza, di quelle sciacquature esaustive di cui serbavano in
cunicoli le tetre risorse, nonostante la semovente fisionomia del
ristagno, che ricopre le vedute di fossati limacciosi, narri le loro
scorribande e le onte della viscosita; dello strapiombo perfino che li
incita a una irremabile ansa, non rammentano, purtroppo, che un
tediosissimo affanno.

Ma di tutto questo ora non posso che scuotere la riva e sfilarla davanti al
sentiero e premerla sulla fronte come solo si puo fare quando la roccia
¢ troppo friabile o I'arbusto non ancora secco, per fremetlo tra un
fiammifero scordato in vetta e un polpastrello intriso d’ammoniaca.

Questo settembre in terra straniera ha il sapore beffardo della lingua quando
dall’intestino crasso aspira gelido tepore di rigagnolo e stermina
risacca di retto.

Una lamina che s’incunei tra un foglio e la radice della resina, sottile come un
singulto tuffatosi ai gradini della pressa, forgiata con un palmo con
una guancia, arrotata in gola come una nervatura sturata da un
singhiozzo, lievitata dalla fioritura d’un filamento di tungsteno fino
alla sorgente d’alimentazione del pianeta.

Una zucca o il fiore dell’equatore, la radice della peonia o una manciata di
anacardi, una piuma di giaguaro o il pascolo del punto croce, il respiro
della brughiera sotto il sole d’aghi di pigne o la stiva che gracida sopra
la mansarda della mareggiata, Iartiglio della visione di inchiostri o
l'unghia delle impronte dei fossili, I'ultimo fiocco del cristallo d’onde
corte o la tegola che raglia al meriggio del tamburo, la sinfonia della
slitta quando nuvole di nani all’orizzonte pioggiano laridita delle
stoviglie o il giallo fecondo del rosmarino abbeverato dall’annaffia-
toio, il balzo del canale che deraglia quando la grondaia tracima
mazzolini d’ardesia fino al sentiero dell’agrifoglio in fiamme o la
carezza delle felci quando il seme s’accoda lungo il sentiero della
colonna, il solco che si genuflette alla potatura del mosto o la
spremitura dell’argilla intatta sotto il peso d’un carro di dolomiti.
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Scalfita 'insenatura del sangue con unghie d’argilla, a scavare per aggrapparsi
ai fasti di un intestino che dondola; che sia il pollice o la limatura delle
pelli protese, stanno a tessere all’altura degli orifizi bagliori e sudori,
stivali adunati sotto i glutei e rompicapi irrorati da ardori.

Spingendo fino ad annientare il fragile schermo della notte, il bianco tumefatto
m’accompagna dove le nebulose degli anelli infilano una tenda
brillante alla base dei gas che lampeggiano lungo i rigagnoli dei succhi.

Questo baratro si aggrappa alle striature pulsanti del pistone, troneggia sulla
puleggia, annuisce quando le flamme del sangue lo frizionano di rossi,
quelli cupi della raspa o quelli speziati delle ciliege.

La lingua e la punta trovano il modo di incontrarsi anche se la pioggia stride
sul davanzale o il letargo deglutisce tra un osso affogato o una saliva
scoscesa.

E negli armadi altri armadi raccontano di armadi e armadi: quale stoltezza a
chi si accontenta di pizzi e merletti che non contengono scudiscio e
accesso all’eccesso ecceduto.

Oltre il nauseabondo lattrito spezza i sigilli che trattengono I’ardore innevato
di felci per stendetlo sulla stesura d’una duna eretta alle frontiere degli
alisei, quando alitano ai confini con fini.

Non esiste nulla di pit assolutamente infantile di trascinare le mie dita dalla
scorrevolezza delle natiche all’ondeggiare dell’inchiostro, e senza questa
infantilita non ¢ possibile ardere la leggerezza di non crescere mai.

Eterni con la paura di non durare e immediati con il desiderio di svanire.

Tutte queste porte non placano la sete, non fermano la fame, ma ad ogni
bocca che si apre si ha meno sete e meno fame e di meno in meno la
mano ogni volta sulle maniglie si irrobustisce, implacabile.

Stritola la congiura dei passi e dissolve la lucidita dei vetti, tetri stillano dove
fiammeggiano gli architravi, friziona la durezza delle campane per
sfidare ogni rimbombo a liquidare la limpidezza del fango, per
demolire la fragilita del marmo; I’arnia che sbeffeggia il polline, I’ala
vibrante che scongiura I’alba a rassegnarsi alla sua ombra.

Navigo queste colline pallide irrorate da pallido polline con la frusta che puo
zampillare dalla curva del palmo o dal dorso dell’'unghia o dal graffio
sulla punta o all’apice della pelle quando scrivo con il liquido futuro
dei giorni a venire, gia venuti.

La pelle su cui scrivo infilando nei pori la mucosa dell’altura ossigena 1 respiri
e il loro affanno con la cadenza rarefatta delle anche. Anchel!
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Poema finalista — Raccolta inedita — Premio Montano XXIX Edizione (2015)

Gian Paolo Guerini ci presenta una raccolta di duecento paragrafi, apparentemente in prosa,
chiedendoci espressamente di considerare 'opera come un poema, dove ogni paragrafo, di
diversa lunghezza per numero di righe, ¢ un verso. Dunque un’architettura unitaria, non per
visibilita, ma per composizione. Certo, non ¢ cosa infrequente, oggi, nel panorama poetico che
si apre a nuove sperimentazioni formali e sostanziali, proporre testi che si staccano dalla
tradizione formale e sostanziale, comprese quelle d’avanguardia, e cosi anche in questo caso,
Pintitolazione a “poema”, ha le sue specifiche implicazioni. Intanto non ne ha la struttura, né
tradizionale né in variazione codificata o anarchicamente variabile, mentre si presenta con un
sottotitolo, verificabile e vero, ma fortemente ironico.
Dunque lintenzione dell’autore sembra appattenere a una sperimentazione complessiva della
struttura e del senso pensante, incarnata in un’opera che deforma la significazione, ma senza
toccare la grammatica o rompere la sintassi o il lessico. Sposta invece, in direzioni inedite, il
sommovimento del dire nella sua comprensione intersoggettiva. E in merito al dire — in sé, come
qualita fondante il sentire della scrittura poeta, e nelle specifiche modalita in cui si snoda questa
raccolta — Guerini sctive: “...a volte ¢ come nna malattia. .. un’ossessione che non ti lascia mai la mente
libera...”. Siamo, come si vede, dentro I'ascolto profondo di cio che la scrittura sente; quindi
allinterno della percezione propria del segno poetico. Un segno, inciso e corporeo,
particolarmente speciale, che disorienta e ammutolisce un lettore che vi cerchi agganci semantici
nominalmente riconoscibili. E ¢io perché in questa raccolta tutto il discorso ¢ su un piano di
significazione altamente dislocato e disorientante, sia nei confronti dell’ordinaria misura del
discorso sia rispetto a una lingua sensitivamente mossa come quella di ogni forma di poesia.
Ogni verso-paragrafo ¢ una particella di concretezza surreale, che da all’insieme I'aspetto interiore
di una figura deformata, senza che questo impedisca pero di proiettarsi all’esterno con naturalezza.
L’ordine sequenziale propone e spesso imbriglia una selettivita di motivi interni di ardua lettura.
Un’oscurita necessaria perd: perché dal suo interno lascia filtrare una luminescente nebulosa di
sensi, che punteggiano un percorso, lampeggiando in direzioni inusitate ma percorribili.
E un’indicazione precisa della poetica di Guerini ci viene dal titolo di questa raccolta: Uz attinw
pima di desiderare, dove la mente poetica si trova in uno stato di coscienza e di presenza
autoriflessiva, ma orientata verso il bordo e in procinto di un passo ulteriore. Un avvicinamento
al baratro dove la parola perde suono, ma anche un avvicinamento al vuoto, che risucchia,
scombina e riporta a nuova vita i tratti distintivi significanti. Guerini ci dice che la scrittura ¢
certamente un atto desiderante, ma che, mostrando la sua incompletezza, non puo risolversi nel
gesto desiderato: pur non raggiunto, ma sempre in tensione congiunta. Anche la dove affronta
la contraddizione, o la nevrosi, che intimamente scombina la normale, prefigurata e
comunemente sentita, come vitale alla poesia, realizzazione della pagina scritta. E infatti al
quindicesimo verso scrive: “Nel/attimo in cui le parole si sentono svanire, quale disdetta per loro,
incarnarsi nel testo”. Ma nonostante questo, il poema, con estrema allucinata lucidita, continua. Vi
si trovano motivi parabolici, vicini all’illuminazione zen, di de-significazione, sottrazione,
diluizione, dissuasione del senso; momenti che sfiorano una litica malinconia (...#na nuvola in
corsa sa sempre dove vanno i corpi nudi a chindere gli occhi); elencazioni: motti, detti, quasi proverbi
epifanici e cerebrali, che contengono, per inciso, frasi che inutilmente tentano di raddrizzarne il
senso (nel langnore, (le mattine a letto, senzga rumori per strada, solo il ricordo della risacca mentre contemplo la
neve che scende) Lordito sopito polverizza linsolenza); la lista dei venti che in scrittura soffiano con
allitterazioni e rime, fonosimbolismi assonanti, consonanti, risonanti, che improvvisamente
diventa bottoni, asole, isole e relitti che dialogano fino a diradare il loro dite, “ezerni con la paura di
non durare e immediati con il desiderio di svanire”’.

(Giorgio Bonacini)



Gian Paolo Guerini

UN BATTITO PRIMA DI DESIDERARE

[poema in 200 versi lunghi, a volte lunghissimi]



