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Prima di desiderare: le esilaranti
avventure di LMM raccontate
senza sotterfugi da GPG

La poesia non richiede devozione, bensi disperato
orgoglio; non perché Ilinnaturale questione
dell’originalita sia decisiva, ma perché manifestare
devozione, e sostenere da principio la propria
dipendenza, ¢ da letterati, non da poeti.

(Nanni Cagnone, The Oslo Lecture, 2003)
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CAPITOLO 1: I’ananasso del paracarro

In questo capitolo ILNIM chiede a GPG di versare del veleno nella coppa di un
illustre docente universitario che li invita a cena. Purtroppo il veleno non é
mortale e i due vengono arrestats. In carcere possono meditare sull accaduto.

Se ora, possiamo trovare un compendio all’atmosfera, un
singulto dalla rarefazione del respiro, lo possiamo fare solo
impersonando la radura desolata che sventola un’orchidea
settembrina. F questo il passo che compie il viandante quando alla
domanda della bisaccia non puo che rispondere con monosillabi e
all’eco del binocolo acconsentire beffardo.

Questa ¢ I'aria che tira piu di buoi, in questa sera di ciliegie e
cilicio, sopraffatta dal silicio della finestra che ricorda un mantice
ottenebrato dal’'ombra della fiamma, un caminetto che trafigge sul
muro un chiodo abbandonato da sempre.

Posso provare a rettificare questa aria? “Se potessi da
un’altura determinare la direzione dei venti o affamare la frescura
della luna, questa sera di cilicio e ciliegie la darei in pasto
all'insolvenza della primavera. Eppure non stringo tepori che
arrivino al mio passo. Muta dico al piede che 'ampiezza del mio
braccio non lima il riflesso d’una guancia. Se da questa altura
scandaglio la resistenza dell’aria, i miei occhi fendono Iidrogeno
con lo stridore del tuffo e allevano 'ossigeno finché gonfi gocce a
issarsi a pelo d’acqua. Non lo fa la giunchiglia, non il fiordaliso:
l'attimo in cul il ronzio dell’ape necessita lo stupore del bianco,
biancheggia la stesura d’un abbaglio. Sullo strapiombo il vessillo
senza insegna strepita nel prendermi le mani, nel lasciarle per
infrangere 1 giorni annientati dai sorrisi. Che dire quando anche dire
¢ l'impostura dell’ardore?, la tenue trafittura del mio palpito
inflamma lo scudiscio d’acqua dei giorni senza vedermi; rincorrono
trafelati gli addii.”

Ma credo davvero di trascinare questa voce fuoricampo
come se mi parlasse da dentro, come se gli occhi che ho rivolti
allinterno possano vedere un calamaro passeggiare con una



lampadina spenta o un ananasso apostrofare un paracarro per
dissuaderlo della sua rotondita?

Di questo pane non voglio mangiarne e sobillo le creature
estreme perché fagocitino per me questo stare altrove; di questo
passo non voglio custodire che restare eppure, non voglio berne di
questo raggio tiepido, neppure dalla fiamma che traballa. Che
preferisca il soffio del battito di ciglia ad arrendere la cera che cola?

A volte si crede di poter deliberare sulla propria giornata e
tuffarla tra le ore, e cosi, ci affanniamo con due o tre caffé, e
crediamo di aver lasciato il letto a casa, 'amante distratto a un
tavolino spoglio, gli amici vicini al telefono in attesa di una nostra
chiamata. La dirompenza del nostro soggetto non ci permette di
cadenzare una minima oggettivita... non si pretenda ora un
colloquio da oggetto a oggetto, una sublimazione assoluta della
pornografia; macche, ce la diamo a bere di esserci, e basta.

Se alzo un dito abbasso una palpebra, se muovo un remo, la
bonaccia m’assale. Ecco: mi sono dimenticata di premere le dita
allimpugnatura del destino, eppure, neppure stringendomi,
stringendola, lascio tutto intatto. Dove trovano rifugio i riflessi dei
pesci quando la marea saluta dalle loro scaglie argentee? Hanno
alzato lo sguardo dallo scogliera per scorgere la mia barchetta che
avanza tra flutti, tra i singulti verdi del mare? Riescono a scorgetla
ora che il chiavistello ha reciso 'ultimo sangue degli esangui e posso
chiamarmi con nomi propri?

Cerchiamo di arrangiarci a volte con sotterfugi biechi, come
quello di rivoltare la pattumiera per cercarvi la monetina che fece
contenta la nostra infanzia. Non c’¢ fresco neppure sotto I'albero di
guardia all’abbrivio, non possiamo sperare neppure in un doganiere
impietosito dal nostro arrancare che al valico ci offra una sbiancata
limonata avvolta da cubetti sul punto di lasciare l'ultima freccia di
freddo. Non si litiga neppure piu con la vicina di casa, alle riunioni
di condominio gli accordi sono presi immediatamente all’'unanimita.
Aime: le patologie sono diventate merce di scambio per un
ombrellone nell’agosto di spiagge affollate, ce le svendono al
mercato con birra biologica e caciotte del contadino.

Si prova sempre a limitare Iimitare. Per esempio, parlando
del tempo: “Come l'arsura che chiede d’essere placata, un sorso ¢ la
cucitura d’'una camicia annodata ai fianchi, d’una stesa tra il bucato
in fiamme all'incrocio dei venti: quello che si dice e quello che si



tace fanno 1 giorni, e come i giorni fanno la vita, gli istanti persi
sono ritrovati, nei giorni andati e in quelli a venire; qui, ora, puo
essere il passo che faccio verso di me; perché ogni passo avanti ¢ un
passo in meno.” Ma ci si casca sempre: data per definitiva la
speranza, ci si arrabatta con le parole, come se potessero parlarci.
Un mio amico poeta, che la sa lunga, ha provato a mettermi in
guardia: “Nell’attimo in cui le parole si sentono svanire, quale
disdetta, per loro, incarnarsi testo. La parola scandaglia la sua cavita,
in bilico tra afasia e alienazione. Interrompe un passo e irrompe in
un sentiero inaffrontabile, gode prima di desiderare.” Eppure, non
posso dire di non avergli creduto, solo che ho ceduto alle lusinghe
det libri, credendo di poterci trovare qualcosa che fosse qualcosa in
piu al qualcosa che si incontra ad esempio nel tamponamento di un
furgone portavalori o a una pedalata tra la neve. E mai mi sono
accorta che I'unica speranza possibile ¢ questa infinita rassegnazione
che non vogliamo accettare fino in fondo, affrancandoci sul posto
di lavoro davanti alla distributore di caffé o con una fetta di torta
alla pausa pranzo.

Posso provare ad addensare questa aria? “Mi sono messa con
una piuma proprio dove pigola, dietro la porta, tra il pomeriggio e
una mano di bianco. Ora aspetto che I'unghia possa arrivare dove,
anche se tendessi la lente, un colore non possa infilarsi. E poi, fatto
il salto mortale con il mio sopracciglio, aspettare che tutto prenda il
regno degli umori. Se solo volessi potrei liquefare 'anguria con la
postura esterrefatta d’un dito, e cosi separare all'infinito la scorza
dal succo: qui l'arsura stende le labbra sulla curva perfetta della sete,
sul suolo indistinto della stratosfera, quando distinguo un rigurgito
da un bacio, ma per poco ancora, poi levanescenza del flutto
sommergera questa sfera indistinta dei doni verso la traiettoria
offuscata della noncuranza. Ecco che il rito mi misura dall’altura
d’un atto concluso nel saluto: ma ecco che da questa altezza vedo la
brezza del mio sorriso rarefatta e la saliva d’un labbro lascio che si
faccia sulle labbra.”

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la
tenuta dello scafandro, la tensione della libellula sfiatata, la garbata
diligenza del sonno? dove I'insonnia scava I'altalena di qui o altrove,
poco importa un guanciale fradicio o un lenzuolo strappato.

Qui sta la matita che non si riesce ad appuntare, che ci
obbliga a gratificarci con 1 disegni altrui, che smussa il profilo del



nostro naso incoraggiata dalla gomma, stesa su un paesaggio
sottomarino, privata anche del sogno di starsene in mezzo bicchiere
d’acqua, per sfoggiare la magnificenza dell’ingrandimento con la
noncuranza di un affascinante ragazzo che serve un’aranciata al bar
sottocasa.

Ma noi cerchiamo assolutamente solo wun pensiero
d’immediata dissolvenza che possa placare lo stridore di capire cosa
ferma un passo o cosa lo sospinge, appena varcato lo svanire? o un
pensiero che sappia perdersi come gia pensato e nutrire il proprio
andare col non trovato?

Chissa... la boccaperta ¢ un ricordo d’infanzia che ci vieta
ormai di sussurrarci slavate frasi all’orecchio intasato di cerume.
Potremmo provarci scoperchiando la scatola di scarpe con le foto
dei nostri primi dieci anni, e sovrapporle ai ricordi dei successivi
dieci; ma che farcene di questa ciclicita se la differenza tra aiov e
kpovog non sa ancora in quale ansa del nostro cervello deve
prendere definitiva dimora?

Posso provare a indurirle le frasi con un po’ di pece greca
scuoiata dallo zerbinor: “Schiuse a un cenno dell’occhio le mie
ciglia cadono sulla penombra, volteggiano quando sanno fare del
silenzio un astuccio per occhiali. Potranno aggrapparsi al
crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo finché io possa udirlo. Come
un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per
paura di oscurare una candela, io lo tengo come una saetta sfiatata,
come una giacca imperterrita noncurante della calura”.

Ma qui stiamo scuotendo una sveglia rotta sperando che il
meccanismo ritrovi la sua originaria posizione. Il sismografo al
seguito del segugio arranca, i panini nella bisaccia sono finiti, le lenti
appannate, e non ci sono piu diamanti nella miniera.



CAPITOLO 2: Sulla panchina del banco

In questo capitolo GPG chiede a MM di ascoltarlo, seduti su una panchina.
LMM dopo averlo ascoltato, gli risponde: “Si, certo, non potevo che rispondere
affermativamente alla ridondanza pacata dell autunno che incalza”.

“Si, si, sono io, proprio iol ho alzato il velo per non essere
vista ma la trama ¢ grata e passano sguardi, e l'attraversano rami
gemmati e il mio occhio scorge il tepore cosi che dimentico le
disgrazie quelle quotidiane e quelle immaginate, perché si, a volte
quelle immaginate sono piu temibili di quelle subite, giorno dopo
giorno, ancorati alla sedia o abbandonati alle passeggiate del
pomeriggio, accanto al frigorifero giallo o al pino del cortile,
nonostante sembrassero cosi innocue, cercarono di prendere il mio
oro e di impiccarmi a quel pino, cuocermi a puntino e conservarmi
nel frigorifero, mai io non sono certo la tipa che rimane pavida a
guardare le loro mosse quando tentato lo scacco, io la medicina la
prendo, eccome, e faccio d’una sospensione orale una metafora,
d’un clistere un razzo, io dei loro re assisi sui troni del giudizio o dei
loro alfieri coricati al’lombra di torri in fiamme proprio me ne
infischio e corro verso l'albero del vento verso il butto d’argilla
algida verso un pendio spatico verso le spose prave che ardono
nella delizia della combustione, verso il rosso vino delle intemperie
quando saette illuminano i sacri volti di ragazzi ingordi di belta e
mordo il freno, annaspo nella giubba, rincuoro i miei gerani con i
discorsi di visi inaspettati che sfibrano all’ammainarsi della canapa
sulla filettatura perché il loro pallore non faccia della tubatura il
raccordo ottimale col pallore della loro condizione, e accanto al loro
fiorire ritto cresce alto sui campi esile un ramoscello di vischio, un
serto d’asfodeli sotto le bianche nuvole della meraviglia oh! se
avessi I’ali anch’io come questo biancore che svetta all’insaputa dei
fremiti della febbre, candido come candide sono sotto valli di gelido
veleno: questo ¢ il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo
che corsi e dirupi hanno scavato al limite del limitare, quando
I'agognato auriga mena un ultimo vento di lama attraverso il folto



fogliame, come nomi che risuonano nella valle e fanno del fango
suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette nel fango
eppure ¢ cosi chiaro che abbiamo in dotazione un bagaglio di
soluzioni sufficiente per almeno sette preziose vite, delicate come il
cristallo, indispensabili come I’acqua, vive come 'amore a cui siamo
destinati, ¢ dato che I'ultima parola non potra che essere un bacio ¢
un peccato che tu non abbia denti di castoro o almeno un eccesso
di forfora, ma solo uno sguardo di ghiaccio per spegnere questa
storia come se impugnassi un telecomando; non ¢ la prima volta
che vorrei spaccare il tuo cuore come se avessi il potere, prima, di
infilatrlo in un mortaio, ma dov’¢ 'ombrello cosmico che mi
avrebbe potuta riparare dallinnamorarmi? o dal non farmi amare
mai intera? come quando stare ad attenderti, a lungo, il giorno dopo,
e immaginarti non pericoloso con il biglietto per Acapulco e un
sacco a pelo anche per me ma questa non ¢ la soluzione per una
nostalgia in vista della partenza ‘non prendere mai il cuore di
un’altra persona per rifarti una vita’, mi diceva il grillo, e io nulla, e
mentre lui me lo diceva io udendo l'orda lorda urlare il cuore tentai
d’infilato nel macinacarne ma questa volta il cuore mi grondava a tal
punto che gocce di carne cadevano sul selciato mentre passavo, e,
impunemente, le calpestavo con sottili scarpette di raso azzurro,
troppo poco per la pioggia torrenziale di quella mattina assai poco
per il fiume che divide i figli dei giganti dalla terra degli dei
praticamente nulla per quel che si leva davanti al sole con lo scudo
per oscurarlo mentre ti vedo arrivare dal fondo della strada e sederti
su questa panchina che sfioro con l'orlo dell’abito d’organza delle
mie fantasie piu sfrenate, seduto su questa panchina con un
impermeabile troppo grande e gli occhi sbarrati tutti nel quartiere
sapevano delle mie disgrazie in amore, e ancora non mi facevo una
ragione del fatto di sapere sempre e soltanto attirarmi la sventura
una mano invisibile ti trattiene da anni dall’avvicinarmi, come se
I'amore che avresti potuto darmi si fosse trasformato in offesa, agli
occhi di quella sirena forte come un guerriero e lieve come un
vaticino nei tuoi brindisi solitari mi chiami con un nome del tutto
inventato, come per proteggerti dalla realta della mia esistenza, e
mentre passo, chiudo gli occhi mentre il falpala sfiora la tua
panchina, perché non sopporto la felicita di sentire 'aroma freddo e
triste dell’avventura che mi insegue e quello acre del sangue
rappreso, scuro e compatto, come quello di un cadavere dopo che



lo si ripesca da un fiume ghiacciato, come ghiaccio impossibile a
sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica in fondo al congelatore,
cosparso con foglie di prezzemolo finché possa sognare che
t'impicchino a un ramo della quercia grande non voglio il tuo amore
perché piu di un macigno neppure rotolante, eppure anelo, una
carezza, una voce stretta, appunto perché so il patereccio delle tue
mani, questa ¢ la realta dalla tua finestra, questa ¢ la finestra della
tua camera, questo ¢ il fiato che sui vetri mi nasconde mentre arrivi
ti vedo entrare nel portone, gia mentre sali le scale posso assaporare
il profumo delle tue ascelle, il caldo ardore del tuo ombelico ma
come ho potuto arrivare anch’io dietro questi vetri appannati?
anch’io arrivare, esserci per frazioni d’attimi, udire la mia voce
parlarti, tremare nel freddo d’una gelida coperta? sfilerai mai la
cintura del tuo impermeabile? il riflesso del bagno nel vetro della
porta, il riflesso del vetro della porta, capovolto, nello specchietto
del bagno, le cinque punte della stella molto in fondo, dopo infiniti,
sconfinati corridoi, privata del riflesso opaco della luna si possono
macinare misteri? carne tritata, senza spezie, congelata? io ormai ho
perduto, oltre ai tuoi enigmi, anche la mia anima, I’avevo lasciata
fluttuare con 'acqua della doccia che scende sulle mattonelle ma
non piansi, non piansi quando vidi la mia anima infilarsi esausta
nello scarico, solo pensai per un attimo che se avessi vissuto
all’equatore, quel gorgo non avrei potuto vederlo ma si puo vivere
all’equatore e avere un’anima da perdere? le punte della stella sono
spore fosforescenti germogliate nel candore dell’intestino delle larve,
quelle che vivono tra 'ultima mattonella sbeccata della cucina e il
rubinetto che perde, larve come androidi in banco di nebbia, lemuri
da lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per Iintera notte
mentre le coltivo, queste larve, nel fondo della mia pelle, pitt ancora
nel fondo del fondo di quegli sconfinati, infiniti corridoi, dove la
mia pelle, tra il pancreas e la milza, fa una parva piega, li, dove una
volta stava la mia anima, sublimemente raffreddata: come sta
'uvomo dei toscani fumati all’aperto? se li fuma in bicicletta, la
mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita
scende, e scende cosi svelta che il fumo gli si ferma in gola? ["unico
suo problema ¢ la pioggia che i toscani li spenga? su quella salita,
sotto la pioggia, sotto un nome o manit o lingue o assottigliati volti
verso remoli o doni o rovine rovinate, 'insopprimibile esalazione
d’arie, soffi cangianti che irradiano come solo lo sanno fare ai



confini degli estuari o nei meandri dell’aorta ‘c’¢ un pover’'uomo in
una barchetta che sta per affogare’ mi diceva il grillo eppure io,
nonostante il tuffo e una nuotata olimpionica, cercando di salvatrlo,
mi fermavo a contemplare i colori della penombra di un’onda di
mantello a cavallo di pensieri pettinati come coda di falco tuffata
nella lava, sono a implorare una tua parola, una seppur non
esaustiva risposta su questa umida panchina d’ottobre, una misera
frase che accompagni i miei giorni esausti e il torpore delle mie
artriti verso la sospirata tenerezza dell’abbandono...”
“No!”
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CAPITOLO 3: Cosmogonia tascabile

In questo capitolo, LMM e GPG, sotto le stelle, invitano gli abitanti degli
univers: vicini, a stappare una bottigla d'atmosfera rarefatta per brindare alla

nefandezza dell oscurita

Se posso infrangere il velo d’elio del culo, allora anche i
Sargassi sellano 'amo d’un peto; il Tigri e I’Eufrate e la Manciuria e
la cantina e la rena dove s’arenano la Santa Maria e la Nifia. Il
braccio che alzo di resa e di pugno, il deserto del Gobi pioggiato di
tiori di prugno, il passo deciso che perdo e riprendo, dalle Marianne
fino alla galleria del vento, lo devo agli abbaglianti cirri sconfitti
dalle fiamme scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove
ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come spilli.

La profondita dell’altezza galleggia fin dove il mio attrito
serpeggia, dai ghiacci dell’Alaska fino alla Terra del Fumo, fino al
passo sulla schiena d’un lottatore di sumo.

E questo andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci
che sconfino.
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CAPITOLO 4: Non sono affatto le vecchie
regole prospettiche che si vedono
interdette, ma gli atti del semplice

procedere che uniscono esistenza e
pensiero, ’ostinazione dell’errore fa deviare
Pesile dato iniziale (stare) verso lo
squilibrio come inevitabile percorso
incessante senza provenienza e senza verso.
Non si puo mettere tutto sullo stesso piano:
ogni oggetto dell’apparizione e del terrore
s’¢ violentemente separato dal senso
cosmico delle procedure per consacrarsi
totalmente alla perdita, all’eccesso
inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da
se stesso pur accettando la propria resa
incondizionata senza per altro giustificarne
P’uso.

In questo capitolo LMD e GPG si passano, di bocca in bocca, bolo di terra e
sangne. Approfittano della consistenza rarefatta dei pianeti per sillabare parole
impossibili: ad es. “gozzovighare”, “nefandezza’”, ‘Stratosfera”, “inalberarsi”,
“Sgomitare”... Paiono affranti, ma noncuranti, sanno sempre armonizare lo

stupore del dire con la cottura lenta della saliva.

Il fremito ¢ quel pachiderma che concilia il collasso delle
istanze aggrappandosi al flebile attaccapanni delle rimostranze. E
dotato di un margine d’intesa che lo sovrasta da un’altura
dominante: come un pianoforte sospeso sopra le candele della
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quaresima o una clitoride stimolata dai passi intravisti tra il
corrimano e l'ultimo gradino.

Ma non solo elefanti: tutti gli oggetti che necessitano alla mia
glornata: 1 nodi ben intrecciati alla laringe, ’'atmosfera che si respira
sulla risacca in fondo al sacchetto delle patatine, il fanale accesso
appena sopra 1 pensieri della notte, dove la mia gonna svolazza
implacabile. Io mi sono alzata ad arrotare la gola con il mio liquore
di gelsomino, ma il questurino era distratto, il poliziotto incapace e
il prete sfiancato nello sfintere.

Mi piace 'ameba quando trilla tra le corde, la nutro con
annaffiature vaginali, non le faccio mai mancare i peti che le fanno
la pelle liscia come la pesca alloggiata in un portabanana. La coccolo
come solo si fa con una carezza ritorta o un dente instabile. Lei
sembra gradire il sorbetto del mio ardore, sembra lasciare che la
nutrice di fate la svezzi con un tappo di sudore, sembra ostentare la
sua trasparenza come solo si potrebbe fare quando i miei capezzoli
salivano in cima alle scale, col fiato grosso. Ma ¢ solo un’ameba
distratta dalle mie cure, che si finge pronta ad attraversare fosse
marine in compagnia di un solo fiammifero; che si fotta lei e i
biscotti che le sforno per colazione, lo spezzatino di clausura che le
spiatto ogni sera, la torta di malinconia che le affetto per
dimostrarle che il mio affetto ¢ la custodia d’occhiali del suo futuro.

Questo stare mi pare ora il rigonfio del costume del mio
vicino di casa, altro che dato iniziale della spartizione delle
atmosfere: un taglio netto ai passi freddolosi frettolosi verso la casa
delle stufette elettrice, quella con le tende che bruciano lentamente
e implacabili, con 1 soprammobili imbarcabili sul piano inclinato di
una sonata stonata, una manciata di tasti bianchi spolverati sulla
timidezza stupefatta dei neri.

Si fa presto a dire di gocce di essenza di pino sulla fiamma
della hbarmonia calestis: ¢ piu facile dire “stufato di anamorfosi
sull’onda della cinepresa” o “labbra avide al valico delle cornamuse”:
ma dove trovare qualcuno che mi somigli e possa prendermi la
mano e portarmi dove le mani non hanno pitt motivo di stare, che
mi sradichi da quest’assolato imbrunire e mi accompagni a
sfamarmi con la neve zuccherina della rassicurazione assoluta e
prenda il mio sorriso con la stessa spensieratezza con cui si prende
il pachiderma che dorme sulla prima riga per frustarlo con il
palmizio delle equatori piu roventi?
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Sursum corda: non sono mai stata brava con lo scorsoio,
neppure a sbrogliare la matassa della lungimiranza. Eppure, sorso
dopo sorso, porto i miei capelli come si porta un cero alla madonna,
sbarro 1 miei occhi alla bellezza come si sbarra la porta quando si
chiedono sonni profondi. Tenete il vostro habemus ad dominum al
riparo dalla mia rabbia: uno specchio per riflettere, ma senza che i
pensieri possano essere pensati, neppure un solo istante.
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CAPITOLO 5: Chapeau!; bowler, direi, o
stovepipe, piu elegante: in ogni caso,
I’insolazione ¢ inevitabile

In questo capitolo un timido venditore di noci di cocco offre a LMD ¢ GPG
uno scudiscio affilatissimo, col quale potrebbero affrettare lo stupore del risveglio
¢ l'angoscia della notte e che invece usano poco appropriatamente per sbucciare
una mela.

Quello che ¢’¢ di ossuto in un articolo ¢ la scheletricita
dell’avverbio. L’elettricita non la si puo scrivere sulla pelle ma solo
aggrappandosi al piu e al meno di cavi sostantivi. Per celia o per
rabbia io, Laura, Matilde, mangio il pane ammutffito che si insaliva
prima di raggrumarsi a dragare esofago, stomaco, il dotto
pancreatico, l'intestino crasso, tutti i colon a raccolta, e il retto
estenuato.

Questa ¢ I'ultima volta quando le ultime volte fanno della mia
pelle un sorso della vita, se ne fanno un baffo del barbiere, della
turbina che ernia I’arsenico distratto: persino il mio corpo, adagiato

nel mio corpo — quello che sta al posto di me quando io
rappresento me stessa nel “buongiorno”, “come var”, “carote,
sedano e fagioli”, “senza zucchero”, “sono senza biglietto” — si

rifiuta di scodellare questo intrigo d’esserci, questa darcela a bere
che abbiamo sete e che abbiamo un bicchiere d’acqua e una vita da
vivere.

Se fosse per me non lo prenderei, se fosse per davvero, per
dovere, per far contento qualcuno, per piacere, no, senza grazie. lo,
Laura, Matilde, soffio nel fazzoletto come sulle candele di
compleanno, sputo sulla serratura arrugginita come sulle tombe
divelte dall’'uragano che incuranti mi somministrate, guotidze.

Per me sola, chapean!, per la mia mano stanca o per il mio
sorriso beffardo, per il mio occhio che lacrima o per la lacrima che
non vi mostro, non certo per linsipienza della vostra rarefazione
assoluta, per 'esanguidita della vostra passeggiata tetra, per la vostra
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assoluta certezza di esserci, per voi che siete vol assolutamente certi
che voi siate qualcosa; ecco, per me sola, ora: chapean!
Altrove, eppure qui. Inorganicamente. Al di la del desiderio.
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CAPITOLOG: ...

In questo capitolo LMD muove i primi passi con la tigre mentre GPG la
contempla spettinarsi con un maz30 di biancospino.

... gli si avvicina e chiedendogli scusa gli assesta un destro
nello stomaco, che lo lascia svenuto per un po’... Quando riprende i
sensi la conduce in un fossato a fianco della strada prima di
riprendere il cammino verso F... Dopo un poco la donna esce dal
fossato, che si riempie d’acqua in quanto costruito al limite delle
bassure palustri; davanti, circondato dal fossato, un terrapieno
(preingresso al ponte levatoio) su cui si erge una ghiacciaia; I'uscita
immette in una strada che porta a F... Si incammina per la strada
fino a quando scorge 1 tetti di una cittadina. Ha la sensazione di
cadere nel vuoto, ma riconosce la citta di F..., sebbene non vi sia
mai stata prima. Senza un motivo cosciente comincia a seguire degli
estranei per la strada, scegliendo qualcuno a caso quando escono al
mattino, lasciando che quella scelta determini i suoi movimenti per
il resto della vita.

“H quasi dolce nella notte, col vento sferzante, il coperchio di
una pentola che s’affanna sul vapore, fondere una pisside alla lingua
prostrata, svettarla verso quel pane che racchiude misteri e
genuflessioni su litanie, ¢ quasi... Cercare di dire le parole che non
dicono sperando che possano dire quello che diranno. Mi aggrappo
al mio sangue spezzato come alla bassa marea dei pianeti inesplorati,
quelli senz’acqua e senza luna; mi sorreggo alla mensola della mia
spettinatura sperando che i sogni s’aggrappino alla punta det capelli,
e stringano forte, e non si perdano nella polvere raggrumata sotto il
letto.

Se potessi le mie mani le darei ad altre mani, se altri mondi
potessero il mio, il mio lo brucerei con minuscoli fiammiferi raccolti
in fondo a tasche di sconosciuti. Ecco il mio sorriso: se sorridere
puo mostrare il tedio delle mie ore. Ecco le mie ore sgranate come
particole all’annaffiatura domenicale: la gardenia della mia
rassegnazione anela gocce invisibili per 1 boccioli che vorrei donarvi.
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Si puo apprezzare un palpito anche quando la mia pelle dorme il
sonno dei giusti, quando la mia nuca serpeggia l'instabilita delle
colonna vertebrale. Le citta che ho visitato mi suonano ora come
oscure nenie sotto i passi che hanno accarezzato gli angoli bui sotto
lampioni spenti.

Assolutamente, chiedo scusa con ogni forza dei pori, ma i
sono reale. Forgio ogni mattina il triplo salto mortale che possa
inabissare 1 vostri sguardi quando incrociano il mio, senza neppure
una curva nell’aorta, neppure una giuntura che si fletta. Ma quale
putredine assottiglia le rimostranze all'insensatezza di alzarsi, il caffé,
le giaculatorie degli incontri, le mani da lavare e 1 capelli che
aspettano spazzole spuntate. Una natura aspra e selvaggia che non
teme 'uomo perché in gran parte ancora lo domina, con un clima
tropicale che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni
periodo dell’anno, incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi
nelle braccia; ¢ la debolezza della piattaforma delle partenze che
reclama il combustibile perfetto, la desinenza assoluta, la pacifica
contemplazione delle aridita sottomarine approntanti una
sparecchiatura assoluta dei residui di una intera vita. Tutto passa
quando passare ¢ una parola da custodire nel cofanetto della
rassegnazione definitiva: non solo 1 treni alla stazione della
malinconia, sarebbe troppo facile dire che dire sono parole messe in
fila... a volte ¢ come una malattia... un’ossessione che non ti lascia
mai la mente libera... che non ti permettere di fuggire, che ti trascina
in un vortice di emozioni incontrollate... troppo forti, cosi forti da
farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore viscerale non
esiste ma... non riesct...

Provi con l'adrenalina delle scale fatte di corsa, la porta
spalancata e tu che non ci sei. Con la lussuria del coraggio di aprirsi
la pelle coi coltelli che non trovano pane. Con la sfacciata voragine
dei ricordi pressati in cassetti troppo stretti, anche piu stretti della
cintura che mi avvolge i fianchi e nasconde la protuberanza della
mancanza di colori, di bianco e nero, di sfumature, d’ombre e di
contorni. Con il coraggio di strappare dall'interno la custodia della
milza rarefatta da pieghe di gonna, perché qualcuno solo si accorga
che sotto la gonna non c’¢ nientaltro che la trasparenza, la stessa
delle campane la domenica mattina quando il battaglio ¢ avvolto
nella bambagia sottratta alla punta delle scarpe, quella dell’energia
degli schiavi barattata con la fisionomia di un occulto muscolo
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atrofizzato. I’incrocio dei venti ¢ nella scatola in fondo all’armadio
dove le carezze che ricevo riesco a rivendetle dopo pochi secondi a
meta prezzo. Tutti 1 fiammiferi che uno dopo laltro accendo,
invece d’essere immediatamente spenti, incoraggiano la catasta di
legno dove i miei nudi piedi accarezzano i cerchi degli anni ricordati
dal ramo tagliato. I.a scatola ha un’eternita di capocchie di zolfo che
il tedio mi porge solenne, come un ostensorio che acceca gli sguardi
di pupille disadorne. Quindi mangero solo della mia carne e berro
solo del mio sangue. Quindi ne mangero solo quando...”

Questo racconto ¢ la storia di una donna che incontra,
casualmente, un uomo, e s’accende un’ossessione resa con toni
molto delicati e a tratti demenziali e il suo pianto si fa piu intenso e
il suo turbamento le impedisce di andare avanti nel racconto. Poi,
accasciandosi a terra gemendo, gemendo sulle budella, sentendosi
morire 1 fianchi, reclamando considerazione, smarrita, e tenendosi
le mani fra 1 capelli, dice qualcosa, sulla citta di F...: “H quasi dolce
nella notte, col vento sferzante, una natura aspra e selvaggia che
non teme 'uvomo perché in gran parte ancora lo domina, con un
clima tropicale che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni
periodo dell’anno, incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi
nelle braccia; a volte € come una malattia... un’ossessione che non ti
lascia mai la mente libera... che non ti permettere di fuggire, che ti
trascina in un vortice di emozioni incontrollate... troppo forti, cosi
forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore
viscerale non esiste ma... non riescl...”. Questa descrizione non
convince 'uomo; la donna...

19



CAPITOLO 7: Quando mi rileggo, posso
essere definita a tutti gli effetti, lettore?

In questo capitolo GPG strappa e mangia le pagine di un vocabolario mentre
LMM, appena uscita dalla doccia, non trovando [l'accappatoio, neppure le
ciabatte, neppure una nuvola sotto i pieds, rimane inmmobile lasciando gocciolare
pacchetti di elio sulla sabbia ardente.

Quando, impugnata (come si puo fatlo solo con il coltello
affilato dalla lussuria piu sfrenata, quella che non mi permette di
dire (quando dire ¢ dire a se stessi, vedere le risposte rivelarsi gia
presenti in ogni domanda) che io sono un corpo, non che I’abbia) la
clessidra della ridondanza, il mio uomo (devi sapere, caro lettore,
che il mio uvomo ¢ la possanza delle parole indicibili (come afa,
parola fino ad ora vietatami atta a frantumare il sale sugli scogli di
rame nel loro quotidiano urlo vermiglio, e #zagara, motto estivo
scoperto in un pozzo-caminetto senza limite, in fondo alle pupille,
nella vetrata schiuma delle isole) che sa dirmi urlando sottovoce
sulla soglia del mio orecchio proteso, urlando sottovoce con la
punta della sua scintillante lingua) abbandona ’arroganza d’esserci e
stordisce la sua mattina (ma anche il primo pomeriggio, o nel bel
mezzo della notte, o nell’ora imprevedibile quando il panettiere ¢
gia aperto e il metronotte non ¢ ancora a letto) con la sfrontatezza
(perché cosi mi piace il mio uomo, deciso delle decisioni talmente
risolute (dato che la risolutezza ¢ 'abbaglio (“un ghiaccio bollente
che spezza il pane (raffermo) della concupiscenza” ¢ la frase
perfetta per non voler dire quello che il lettore si aspetta) che genera
le cristallizzazioni che mi permettono di dire “quando sono sola
apparecchio per due” o “il nefasto ¢ la negazione del lusso”) da
impedirgli d’esserci) d’amarmi, sgombera con un sol gesto la tavola
apparecchiata (gamberetti nel vino bianco spolverati con pepe verde,
zenzero zuccherato con cristallini batuffoli sorridenti, uova sbattute
con l'unghia estrema dell’indice della maldicenza, cioccolato stufato
sul sagrato di piazze deserte) di lusinghe e mediocrita e, afferra la
sua caparbieta (devi sapere, caro lettore, che quando il mio uomo
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afferra, lo fa con le mani enormi di chi sa prendere e dare al tempo
stesso, quelle degli scalatori che troneggiano in vetta scrutando un
invisibile sentiero che possa arrivare alle nuvole o quelle dei tuffi
che tranciano il pelo dell’acqua e sanno portare il corpo asciutto
(come un cigno, I'uccello tuffatore (che si tuffa senza bagnarsi le
penne), i bugiardi impenitenti) dove anche le fosse marine non sono
che il fondale sabbioso quando la bassa marea se la ride dei tuffi)
svegliandola con getti d’acqua gelida e la infila nel mio culo (devi
sapere, caro lettore, che il mio culo puo afferrare la muraglia cinese
con pachidermi sedutivi sopra sventolanti i fuochi d’artificio
dell’ultimo dell’anno (in giorno in cui mi corico presto, per
svegliarmi presto e poter dire a chi ha fatto tardi, che ¢ cosi tardi
che potremmo dire cosi presto), del giorno del mio compleanno,
delle domeniche assolate e di quelle algide ma protese verso il sole
delle vette lunari), mi porta poi a vedere il brillare delle vetrine, 1
tramonti addolciti dalla saliva rigurgitata dopo le sue venute, la
stazza di un transatlantico che fende le onde mentre le onde
baciandolo lo evitano (¢ cosi evidente che baciare ¢ baciare altrove,
perché si guarda sempre dietro chi si bacia), gli animali salvati dalla
foresta in fiamme, le citta di notte viste dal mare che con le loro
lampadine accendono 1 desideri (quelle nelle cucine soprattutto, che
illuminano le cene dei vini bianchi (o Sauternes, con o senza
roquefort; ma, Jlelas, mai col gorgonzola) piu profumati),
Pammutinarsi delle ciurme quando assaporano il bottino sottrattogli
da un capitano poco riconoscente, le scie che le stelle disegnano nel
cielo pit luminose di bengala di naufragi; e nell’angolo di un
minuscolo bar, mentre stringe tra i denti la crema calda di un dolce,
io gli sfioro il cazzo che sento enorme (devi sapere, caro lettore, che
per questo enorme intendo la cresta del’Everest quando richiede
Possigeno puro, perché i passi si aggrappino al ghiaccio e possano
scioglierlo, lasciando la suola senza parole) sotto il cotone; e lascio
che mi sussurri che vorrebbe infilarmelo nella figa bagnata (ma non
bagnata come puo immaginare un adolescente stupefatto quando
stiora labbra orizzontali o verticali appena salivate, ma bagnata
come la costa dell’oceano quando accoglie gigantesche (lascio
immaginare al lettore una ragguardevole altezza, che non sia
comunque inferiore agli strapiombi della Cornovaglia) onde e
attonita lascia che graffino la sua roccia e scendano all’'umilta a pelo
dell’acqua per sgambettare il timido raggio dopo la tempesta e
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ammutolirlo con I'inutile tentativo d’asciugarla), sgomberando con
un sol gesto la crema del dolce e accompagnare quello che il mio
culo accoglie (come sai, caro lettore, i pachidermi assisi, e vicino a
loro, con la ragguardevolezza dei loro artigli, le tigri striate con
Papertura alare delle aquile piu alte) con la tenacia d’un glande
scosceso (quando si tuffa (ricordi lettore 'uccello tuffatore (che si
tuffa senza bagnarsi le penne)?) senza temere il fondale), tra i flutti
del torrente in piena (gli argini non piu arginabili, la pianura (da qui
fino, ricordi lettore, alla cresta dell’Everest quando richiede
Possigeno puro?) sommersa) del mio sentirlo, con le sue dite che mi
aprono la gola, ci si infilano, e lui si tuffa (ricordi lettore i bugiardi
impenitenti?) dentro di me e prende la forma del mio corpo,
allinterno, come una muta disossata indossata da dentro.
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CAPITOLO 8: Vedersi vedersi

In questo capitolo, in un momento d'ira, LMD lancia folate d’idrogeno contro
una specchio, mentre GPG travasa con la bocca un cartone da 6 di Stronzetto

dell’'Etna, dalla bottigla alle fanci di una zanzara.

Quando non sono vista nuda non ho il tremolio della
speranza della rassegnazione, eppure, neppure l'ardore d’abbrac-
ciarmi vestita di fronte a uno specchio ¢ una scarna pietra infilata
tra il pollice e il decorso della collina, cosi addolcita che quando
sono vista nuda la mia trasparenza la fa galleggiare tra il mignolo e
una nuvola in corsa. E una nuvola in corsa sa sempre dove vanno i
corpi nudi a chiudere gli occhi.
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CAPITOLO 9: aaaaaaggggggrrrrrrrrrrrrre; qui
c’e troppa puzza di dio!

In guesto capitolo LMD e GPG si divertono a lanciare peti in direzione della
luna, che impercettibilmente ma implacabilmente inizia ad allontanarsi dalla
terra verso il langnore del pulviscolo, raccolto sotto il letto.

1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano
alla mia gonna troppo minuta come scudisci accarezzano culi di
cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici

2) nell’'urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi ¢ sempre
piaciuto stringere in gola gli urli, lasciare che si affievoliscano
strozzati dalle labbra; cosi trattenuti le fanno lucenti, appena si
socchiudono) del precipizio, il mandorlo s’infrange al gelo

3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada,
solo il ricordo della risacca mentre contemplo la neve che scende)
l'ordito sopito polverizza I'insolenza

4) 1 tentacoli dell’addobbo arso e scolorito misurano i bagliori
(riuscire ad aprire gli occhi insieme al fulmine) del fondale

5) la folgore della ferita non puo soccombere se la benda
(quella che la ferita ha tatuato) labile stende lenzuola

0) all’apice della salsedine la rugiada ruvida (vista dai finestrini
di un treno che attraversa un mare di erba) come al culmine del
salmastro la rovina avida

7) assaporati 1 presagi (soffrire per una lontananza, annientata
poi da un quotidiano snervante) della sillabazione nella steppa la
greppia stroppia

8) I'ilarita del sillabario ¢ la parola sillabario perché la parola
ilarita ¢ vicina alle esequie (: sghignazzare ai funerali) scoscese del
sillabario

9) rabberciare la falda o lambire (stiorare con i polpastrelli la
fessura di un glande e vederlo schizzare e immaginare altri glandi
che si occupano dei miei orifizi) lombroso fluire incornicia d’ansia
le ore dell’astioso sonno
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10) che la piuma densa della flamma ansimante che annaffia
con oceano il seme (gia germoglio?) di sequoia possa esentare (1o
sono la mia s’ignora, sono esentata dall’essere desiderata) il piombo
dall’obbligo della trasparenza

11) la lama (semplicemente appoggiato alle mie cosce puo
irridere alla possibilita che una mano lo prema per scaldare di
sangue le mie ginocchia) pare bussare dallinterno del forziere
mentre dobloni agonizzanti ne ammuffivano (adoro l'odore di
cantina soprattutto quando s’infila tra i legni di una sacrestia) il
velluto

12) da un gomitolo di fieno le schegge (se non potessi dire
ora saetta, mi dovrei accontentare di folgore, come un fulmine in un
cielo terso) esortano il catrame a squamarne lo squillo

13) quando macchie d’aceto aspergono il mantello del
barcaiolo allora (solo in questo momento, in questo punto ideale
dove il futuro ¢ gia passato e il passato ostenta la sua circolarita con
la noncuranza di sapersi gia andato per sempre) la pergamena
diventa acqua e la serpe diventa riva

14) lo sguardo (in particolare, quello degli uomini che mi
desiderano — sebbene esentati —, quelli che sanno fare del loro
gonfiore un mantice che possa ardere un intero bosco) misura la
circonferenza della testa quando il cappello calza al limite delle
ciglia

15) se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e
maestrale (con la lentezza elegante di levitare fino alle vette)

16) potessi annegare il vacuo irto dell’annaffiatoio allora (solo
in questo momento, come se un altro allora non trovasse il
momento ideale per andarsene) il lembo della giuntura potrebbe
irrigare 1 capillari degli ombrellai

17) al culmine del misfatto (farsi stringere la gola ¢ fidarsi
dello stringitore, solo se sa farlo sulla mia lingua protesa) solo la
mucosa puo considerare il cavatappi alla stregua dell’uligine
accarezzata in scherno alle bollicine

18) mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero
(sarebbe assolutamente prevedibile eppure impudentemente
imprudente accennare agli ho/zwege: ne taccio, anche se preferirei
una resistenza passiva e inalterabile) impervio del languore

19 solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini
di fulmini ricciuti prima che la muffa (adoro 'odore di sacrestia
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soprattutto quando il prete, sopraffatto da un’erezione spaventosa,
non sa districarsi con la sua fila esaustiva di bottoni) interstellare le
scolorisca

20) solo se il vetro fiammeggia sul sagrato (anche i patii
sottomarini dove posso rinfrescare la mia pelle lasciando che
Pestate la trapassi e infervorisca d’orgoglio i sudore che
accompagni le ascelle al tuffo) estivo il brindisi puo spolverare
I'arsura del cavatappi

21) sollevatosi sul meriggio della gengiva (elevare dente
implacabile in battere e levare) il sorriso plana al culmine della carie

22) la farina del biscotto appanna il polpastrello dell’ingordo
(quello che sa trovare dove non cerca)

23) se la mano nuda si distrae (e non si ritrae) la caffettiera
urla

24) con poco cibo si contempla (e non si conferma)
I'impazienza degli affamati

25) non muoversi e galoppare muti ha un significato
soddisfacente solo grazie alle briglie (con scudiscio ben lubrificato
da tesori vergini e sudori oscuri)

26) il buco in fondo al grigio e 1 sassi in fondo al cemento si
mescolano con lama e manico (in fondo, non hanno altra possibilita)

27) quando vorrai sotterrarti (perché thanatos sghignazza
beffardo sulla serieta estrema di questa circostanza?) con me
insegnami grida e baci infetti

28) facendo incetta di zattere e gelsomini (me ne starei
estasiata per anni a vedere fiorire tronchi affogati dalle onde) il
ladruncolo nutre naufraghi e giardinieri

29) spaventata brandendo una forchetta offrire alla paura un
argomento (macche: neppure unol) per scappare

30) il seme (gia germoglio?) ha imprecato fino alla spiaggia
mentre anguria si tuffava dall’alto della mareggiata

31) (tacchi:) sonnambula con un sassolino nella scarpa come
se schiacciasse un pisolino

32) affacciato alla fiamma della muffa (adoro l'odore
dell’odore soprattutto quando riesce ad essere esaustivo con tutte le
mani che sfioro) il soccorritore annebbia la candela che annaspa

33) il tabacco che arrostisce I’architrave giova alla premura
del saccheggio e al filo di fumo (ingoiato?) della matassa
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34) bisogna (¢ un dovere imperativo, semplicemente perché
non c’¢ altro posto dove stare) stare nel segreto come litanie
destinate a corrispondenze nel cosmo

35) se il fabbro sudicio paga poco il ferro allora il ferro
sporco gli insozza la tasca (bucatar)

36) la candela (I suo aspetto consolatorio la riscatta dalla
segreta dove miseri sotterfugi pretendono di tenerla spenta e
inattiva) ingobbita lacrima verso il santuario della discesa incurante
che la pedalata incenerisce lo stoppino logoro

37) come fango (come rabberciare la falda) su un viso
imbronciato la tristezza percuote I'incapacita di lavarsi

38) l'alluvione disputa I'incedere del remo (quando macchie
d’aceto aspergono il mantello del barcaiolo)

39) per il testardo strepitare una bugia ¢ come per Iinetto
tenere nella tasca bucata (come fabbro sudicio che paghi poco il
ferro)

40) I'ingordo piscia accovacciato sul letame (il profumo della
merda ha questo potere occulto di trasformare il buco nero del
linguaggio nel sentiero — sarebbe impudentemente imprudente
riaccennare agli ho/zwege — dove, non essendo mai stanchi, mai si
indietreggia né mai si avanza) del becchino

41) tra possibilita e necessita ¢ il desiderio (la condizione del
delirio, un tenere se stessi per mano al limite della scogliera, dove
basterebbe un passo ma il passo non trova sentiero — sarebbe
impudentemente imprudente ririaccennare agli ho/zwege — come se
sapessimo chi siamo: non sappiamo nemmeno se ci siamo... ma
senza vergogna, senza nemmeno il desiderio — la condizione del
delirio — di non esserci, rassegnati a questo quotidiano che ci logora)
la condizione del delirio come alterazione delle origini

42) col pastrano sdrucito quando cio che importa ¢ la sudicia
nudita (per me, essere nuda, non ostentare lo stare senza vestiti a
contemplarmi davanti a uno specchio, ma nuda di fronte a legioni
di vomini col cazzo duro, ¢ lo condizione indispensabile perché le
parole che qui metto in fila possano, anche solo per una frazione di
micron, annientare 'intera mia pelle: non certo il gioco al massacro
delle pruderie di una adolescenza senza momenti in cui attonita
potessi dire: “1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si
aggrappano alla mia gonna troppo minuta come scudisci
accarezzano culi di cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce
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volute di lame di forbici 2) nell'urna glaciale, porpora lignea o
ringhiare (mi ¢ sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciarli
affievolire quando li trattengo strozzati sulle labbra che, facendoli
lucenti, un poco si socchiudono) del precipizio, il mandorlo
s'infrange al gelo 3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori
per strada, solo il ricordo della risacca mentre contemplo la neve
che scende) lordito sopito polverizza linsolenza 4) i tentacoli
dell’addobbo arso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad aprire
gli occhi insieme al fulmine) del fondale 5) la folgore della ferita
non puo soccombere se la benda (quella che protegge... ... ... ..., ma
I'assoluta e essenziale mia trasparenza che sola puo soggiogare lo
starsene rassegnati, coperti con i maglioni gelidi della nefandezza, al
quotidiano che ci logora)

43) quando il rasoio bevve gocce salate il mare (di erba)
molle sogno un osso riverso come drappo

44) nelle belle giornate la pioggia (quella che non si muove
neppure attingendo al pozzo delle lusinghe) decora la polvere da
poco sbocciata

45) laguzzino che preme allo stipite ha le unghie (lunghe,
ben affilate, accarezzate con lo smalto purpureo del languore,
impassibili al desiderio — che non sia desiderare d’essere desiderati
(eppure, esentata) —, allenate dalle vette dove la rarefazione
d’ossigeno — fidarsi dello stringitore — riesce a rendere trasparente le
nuvole cupe, perché piu cupe significa fulmine piu lucente) intrise
dal sudore del falegname

46) lalito salivando gonfia 'ombra del bottone che il fiato
disperde a colpi d’unghie (lunghe, ben affilate, accarezzate...)

47) il vestito piu bello dell’'ubriaco ingrassa giardino
(lussureggiante e lussurioso si accompagnano bene a questo vestito
intrido di vomito) e palazzo del ghiottone

48) se stringo il miele con la protesi (la sfera di ferro del
forzato gli fa talmente anelare all’arto fantasma da tagliarsi i piedi e
contemplarsi morire dissanguato, ma finalmente libero) del vinaio
posso vedere I’aceto riverso su fuchi esausti

49) la lamiera rovente toglie (getta?) la spugna che esplode tra
le mant

50) acerbo confine dalla (della?) ruggine col tempo senza
voce
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51) sul piano (... non si puo mettere tutto sullo stesso piano:
ogni oggetto dell’apparizione e del terrore s’¢ violentemente
separato dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi
totalmente alla perdita, all’eccesso inafferrabile dell'ineffabile che lo
separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata
senza per altro giustificarne 'uso) celeste la dimore del fulgore
emana un cataclisma

52) la pioggia (quella che decora la polvere da poco sbocciata)
non si muove neppure attingendo al pozzo delle lusinghe

53) all’otlo dello stesso nome la terra (allorlo dell’acqua)
tocca acqua (all’orlo della terra) che risuona

54) si dilegua una nuvola e l'angelo della morte ¢ la sua
ombra (mi hanno sempre affascinato le ombre delle nuvole sulle
colline dei miei primi anni, quando il vento le porta veloce da
tropico a tropico, e il vento mi suggeriva la sua immobilita perché
ingenuamente pensavo che invisibilita e ingenuita fossero il
binomio assoluto e imprescindibile della mia infanzia)

55) al sorgere della mano il tuo occhio (m’) appare profondo
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CAPITOLO 10: Dal ciglio del periglio allo
sbadiglio

In questo capitolo GPG tatua sulla natica destra di LNID wuna cicatrice da
sciabola irrorandola con acqua santa e aria di miniera.

Se, una volta sfilate, come un maglione o un gonfalone,
credo di potermi affidare alla sicurezza dell’ebbrezza, non certo per
1 sordi ricordi delle pretese rapprese delle sue chimere che sibilano
dal bicchiere; ¢ lorgoglio che voglio, la forza della scorza, gli
splendori degli odori, fossero anche le mie mani screpolate
nell’estate, il coniglio vermiglio che porta morta dalla strada la spada
triste; esiste questo misterioso e superstizioso turgore, per esempio
I'incenso di un tempio, fosse anche un regno di legno che mi ricordi
la segatura della natura; ma una volta sfilate vorrebbero starsene
davanti a giganti come bianchi camposanti, senza scuro futuro, sole
sul bordo del letto, senza sete, discrete, anche se vedono che
infelice si assopisce, possano rotolare al mare, possano dirti “rimani
domani, per cantare, invecchiare in una sera di cera, fino a una vita
finita, sfinita™.
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CAPITOLO 11: Il mio nome ¢ legione

In questo capitolo LMD se ne sta in cortile a sfamare aggettivi e avverbi mentre
GPG, indaffarato nella riparazione di un rubinetto, sfodera una tale quantita
di imprecazioni da raggelare l'acqua dell acquedotto!

Sono una moltitudine di nomi schiodati dalle croci, abito le
selve impervie delle lampade notturne, sfodero lo scudiscio di
paraffina delle folate di vento ogni volta che mantelli corrono tra le
falde delle ascelle per imporre un singulto attonito dalla stratosfera
che rigurgito. Fiacco la rincorsa delle slitte nella neve con il mio
solido sguardo di mellifluo ghiaccio, saggio la loro resistenza
cospargendole con le venute siderali di comete pettinate dagli albori
delle conifere piu sfacciate.

Sono inginocchiata al fetore del futuro e provo solo a
provare la stessa trepidazione dei dodici anni, quella sfrontata con la
mangusta rarefatta dall’'uovo di serpente e quella masticata con i
primi sudori nelle corse rincorse: alamari di rivoli di cera sul dorso
di alitanti cavalle furiose e spettinati con la fragranza dei miei trilioni
di pori.

La giumenta che mi possiede ha, sfrontata, mancato un calcio
allo sportello del frigorifero, che si ¢ chiuso lo stesso. L’ho allevata
col latte delle costellazioni remote e svezzata col pane bianco che
non conosce raffermita. Ho sempre permesso che beffarda
s’inghiotta la staccionata della sfrontatezza e me ne sono stata beata
a guardarla cavalcare le nuvole di nichel delle mie zuppe riscaldate,
incoraggiate da una passata di pepe e sorseggiate da uno starnuto di
pepe.

Posso dare in pasto all’eterno la soffrittura della proboscide
come le stagioni si sono permesse di fare con la trafittura delle mie
ore soffuse?

Se solo permettessi che la macina inghiotta il grano o il
turbinio dell’acqua smaltisca le fauci di un sorso, allora essere qui,
spacciata e inorridita dalla marchiatura delle cavalle, sarebbe un
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modo subdolo di frastornarsi con la foglia di ginepro o arroventarsi
la laringe con la tisana dei solventi.

Ho provato ad alloggiare il barrito nella torre colombaria ma
scodinzola come una tromba marina quando dalla spiaggia le luci
turchine illuminano 1 lavandini delle abluzioni sfrenate. Se provassi
a soggiogarlo con la stratosfera dei miei mugolii se ne uscirebbe con
motivetti da festa di paese: canzonette tipo “la fisarmonica funesta
dei passamontagna”, “mandami i fiori sulla protuberanza dei colli”...
Lo svendo per un pasto appena riscaldato nel microonde
dell'ingordigia? Lo baratto per uno scacciapensieri sopraffatto dal
vomito dei questurini? Ho provato a sfamarlo con malerba e
rigurgiti di comprensione, ma la sua ingratitudine sovverte ogni
arazzo sospeso sui germogli d’orecchi di pareti.

Ora che la mia legione ha invaso la regione degli incendi, la
ragione sulle fiamme lascia ben sperare che le citta in fiamme che
vedo sulla costa possano vendere fumo torvo come si vende sabbia
nel deserto.
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CAPITOLO 12: Riversa verso un paese senza
nome

In guesto capitolo la riluttanza di LMM per l'insalata si manifesta con sorvisi
a ghepardi e torte alla panna raccolte sul copriletto fiorato della nonna. GPG
impavido, tenta un triplo salto mortale per pareggiare le volute dei pori con il
pelo arruffato di una piantina di salva appena irrorata dalla rugiada.

Stuzzicare una latitanza di libri non si addice alla lungimi-
ranza dei miei polpastrelli per lo spartitraffico dei numeri di pagina:
la lascio soffiare sulle pagine aperte come un ferro da stiro sulla mia
schiena gelata da mani emaciate:— Ho provato a nutrire gli uomini
dei miei anni con l'insalata vizza portatami da palombari svogliati,
ma non sono riuscita ad accompagnare le loro protuberanze
neppure— Quando ad ogni sguardo ho pagato la franchigia delle
mie maree anche a chi non si ¢ saputo accorgere della mia
trasparenza. Non era per infrangere — I’acrobazia della raucedine
quando ha un soma sfinito che si compiace di sfoderare singulti.
Posso tenerla nei miei palmi e soffiare sulla polvere di zolfo quando
starnutisce. Ma la sfrontatezza della mia gola non le permette di
simulare altre fatiche: se le porto una manciata di saliva non riesce a
concimarci un dolore, se lascio che mi conduca sul sedile reclinabile
delle salite non mi permette di annaffiare le mie venute per la
salvaguardia discreta dei miei orifizi. i dubbi di iridi scolorite, ma
solo per il pegno che si deve quando si cammina dall’altra parte
della strada, in un andare che non ha né parti né strada. oltre
P'oceano, figuriamoci al sibilo dell’aorta quando sfiata sospiri o la
cavita delle ossa quando ci soffio il dormiveglia della ghiottoneria.:
la lascio venire a prendersi un tragitto di costole, dato che non
sanno sfogliarli con la lungimiranza dei venti.
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CAPITOLO 13: Venti bottoni

Essere piu inservibile di un santo.
(Emil Cioran)

In questo capitolo MM ¢ GPG tentano di far rimare “asfodelo” con
“raucedine”, “noncuranza” con “illuminismo”, “apriscatole” con “sillabario”.
Vedendo vana limpresa, si accontentato di pettinarsi i peli delle gambe con le
mani, entrambe.

I primo ¢ un libeccio testardo, sguaina wna guaina che traina la
trina fina d'una lima dalla stiva alla riva e la priva d’'una prova la fistola
intorpidita delle maree per allettare di rivoli le mie giaculatorie
notturne. 1l secondo #: ricordo dal fondo del tonfo fonde onde sulle sponde ¢
un aliseo sfacciato, sventola wna pendola sulla pentola sentendola sulla
setola della stola tra un ordito candido e una trama sudata. Il terzo,
subsolano, dal sole sale a rimirare un altare che mi pare andare e restare mi
porta serpenti striati di ingiurie pronti ad accarezzare il turgore
fulgore di folgore sulle ore delle mie natiche. Il quarto arfo esausto che
infausto infonde sul fondo di onde sulle sponde di fronde in fronte, austro,
porta cirri a pascolare sulla traiettoria delle mie pupille che
infrangono il terso estro che investo dal capestro fino al cesto riverso e sanno
gioire dell’arrivo di trombe marine che mi sfianchino. Il quinto ¢
vulturnio: se credi di trovartelo sotto la porta ecco che trova la
fessura perfetta nella quale visitare la milza, dissetarsi az riarsi riversi
quando versi sui tersi persi vasti valichi dai salici salubri di bile, sfamarsi
con trafitture intestinali. Aquilone, il sesto, afferra le secche dei
fondali e le conduce dalla luce se nuoce la voce della foce che sfiorisce fino
a fare dei miei seni la lungimiranza delle stelle. Slacciare il settimo,
favonio, ¢ stringere la torre perché permetta al re di arroccare alle
pendici dove pernici noci inghiottono e ghiri in giri infagottano a frotte le flotte
dei miei alluci, e cosi stretta assicurarle la sfrontatezza che salvi la
mia vita Sfinita, finita su una fitta folla come pastafrolla sotto il dente
discendente dall'altura della luna. 1.ottavo, ponente, una volta slacciato,
preme sulle mie pupille lo zucchero che tutte le foglie figle di guglie
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che inghiottono fulmini dei salici a pelo d’acqua attonite accolgono. 11
nono ¢ libeccio, difficile da slacciare: I’asola che lo tiene ¢ tiepida e
ben oliata affondata ruota e s’invola dalla persiana all'altalena sdrucita, ma
staccarlo da questa roccia sfrontata ¢ impresa disperata: provo a
farlo con la dolcezza assoluta delle mie falangi che alterno con gli
strappi di cui solo i miel mugugni sono capaci; eppure non riesco a
domare la sua caparbieta: allora lo lascio galoppare e mi accontento
di scrutare i suoi sudori scendere dalla criniera per accovacciarsi
riarsi come tersi avamposti al valico dei rimorsi nell’angolo sotto le mie
ginocchia. Il decimo ¢ levante, sfrigola sulle mie gengive soddisfatto
di vedere la mia saliva rannicchiarsi nell’angolo della bocca per
gocciolare davanti ad avanzi, anzi ad avanzi riarsi come tersi passi persi ai
miei piedi. L’undicesimo, circio, il divoratore, bottone che appena
slacciato affettato nel patio affrettato raccorda 'angolatura dei vicoli alle
piazze dell’affamato selciato.

E gli altri dieci — il dodicesimo, aquilone, infedele disertore
invasore d’ore accovacciate nell’odore che avida annuso; tredicesimo, altano,
diluvio che nel plenilunio s’abbraccia al maestrale; quattordicesimo,
sflavillare di condannati armati ranimati dalle giaculatore che giacciono
come ghiacciol; quindicesimo, il guado guando vado nel patio delle aridita
con l'aviditd e la sacralita delle polarita contratte del greciale; sedicesimo, a
strati sul pane che divoro come lavoro nella miniera d’oro nel foro che
sventro, scirocco; che mi fa approdare al levante, il diciassetesimo;
esausto mi trova la bora, diciottesimo; cocente e prono mi trova il
diciannovesimo, affrico; e I'ultimo lo strappo, comze drappo che rattoppo,
coro — li mastico mentre sgambetto questo gemere spiegazzato di
sibili scoperchiati, nella stiva aduna scolorite amnesie e enimica
pelle contratta pronta a tramortire la deflagrazione flebile di un
araldo che rincuori le asprezze limate del dirupo: soffiate bottoni,
imperterriti e impavidi, mentre vi slaccio e ripudio lo sbiadire;
predire; in fine; la fine, di questi venti bottoni inghiottiti come lo
strapiombo a piombo sul gonfio golfo possa farlo e darlo a tutte le mani
sudate che vogliano prendermi.
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CAPITOLO 14: “Questa sera, uno di voi mi
tradira.” “Io! Io!! Io!!! Io!!!! ToN!!! IoN!MN

Iol!MMN! IottNMMN Io!!!!!!iii Io!!i

| I

In questo capitolo LMNMN si intrattiene con il vicino di casa che la adula
regalandole un cofanetto con la limatura del femore sinistro. GPG osserva cupo
scostando le tendine violette dalla finestra della camera, al primo piano.

Questa sera sono cosi felice da prendere uno solstizio
scintillante e lasciarlo sbiadire, neppure brandire I'indendimento
puod appagare questa profondita. Senza chiedere, ora, eccomi a
lacerare questo cotone viola, la fonte che mastica la cascata. Sono
cosi felice da prendere il diadema inabitato per erompere, palpitare,
appena lo vedo turgido sbottonare la sorveglianza dall’acquasantiera.
Eccomi a lacerare questa imperterrita fenditura, stinta, indugiare
sulla secchezza della folgore. Questa sera, sono qui, col mio intarsio
di midollo, sfibrato, calpestato da tacchi avvolti in scudisci: il
precursore delle notizie avide ¢ inciampato sull’astinenza, la
lungimiranza la stringe tra la sfrontatezza delle sue natiche sudate,
dove la mia lingua pregusta ogni suo rigurgito. Senza chiedere, ora,
eccomi a indagare beffarda sulla protuberanza. Eccomi a rimare
lordito della tana assetata con 'impronta dissetata. Il mio intarsio di
midollo, trangugiatelo ora, perché mentre mi tradite livella la volutta
e geometrizza ogni boccone di fame: mangiate e prendete.
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CAPITOLO 15: Un altro deserto e non il
deserto dell’altro

In questo capitolo un rimasuglio degli attriti del legname in coperta s'¢ infranto
contro la risolutexza dei miraggi. LNMINM ¢ GPG ne parlano svogliati, senza
nascondere ['indugio che le parole che non vengono pare ricordare loro che parlare
¢ s0lo la cattiva abitudine della defecazione di prendere strade poco opportune.

I’asola dellisola: I altalena ¢ fatua, sfrigolio, insistenza di un
assiduo dondolare. La svogliata folata misurata non tempera; provo
a racimolare una domatura di calcare, con le unghie, s’infila, arde,
tormenta, sembra una parvenza, sottrac sudore all’orde, preme
acido come acino di spuma, tra il bordo del rubinetto e le tue
venute, provo a tingere questa lacuna con lo smalto scheggiato. Lo
sguardo fermo sulla laguna che spettina.

I’affossatore di relitti: Una senzafaccia sfrontata, non ha
piacere a sfidare o sfibrare un tessuto liso e solitaria travalicarlo e
condurlo al limite di un immeritato limitare solo per chi non lo sa
accudire... Superare, voltarsi, rimirare. Questo non mi appartiene.
L’ansa sta assorta alla convergenza degli sguardi: il mio condotto
auricolare gremito di silenzi, il tuo collo d’utero che lambisce la
risacca: la transustanziazione € una cosa naturale: umida e slacciata,
incenerita strappante e strappante straripa.

[asola dell’isola: Non esiste la data e se ne va l'istante. Lo
spazio stentato mi satura senza mai colmare. Espandersi sdentato:
s'insinua a ridosso del cavo anfratto, smarrisce il respiro per
incoraggiare il turgore, singhiozza ma tenace, scosceso ma mordace.
Senza posa colano nuove insenature, sfrangiate fioriture.

L’affossatore di relitti: Non mi inchino ai gorghi, non alzo lo
sguardo, non sparisco, non mi ingoio. Solo gesti sciolti slogati.
Attonito: pregna vacca di voragini senza fine che affolli le mie
passeggiate lunari di orifizi vischiosi, flatulenti rigurgiti fluenti di
cascate rimasticate.

L’asola dell’isola: Questo piacere di lasciarmi scorticare,
indomata, coronata da inveduti armati di punte di matite che
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scivolano sulla schiena a scrivermi nei pori diradati. Leccare forte a
lungo il bordo della tazza, la stazza infistolita singhiozza tra gli
oociti, l'incoraggio di soppiatto, come fardello d’ombrello
I'incoraggio che si faccia in quattro, liscia possanza, appena sentire,
inumidire senza trangugiare. Pensare il bordo della tazza, appena
respirare. Mai cosi viva come a soffocare. A che serve toccare.
L’autocombustione non ¢ un’opinione.

L’affossatore di relitti: Non c’¢ cornice né terra che tenga né
cassetto né rossetto né i ventosi zafferani delle piogge sulle mani,
sciami verso i vuoti di fiordi scoscesi e vedute di venute siderali,
sbattere come onda contro tanti cieli, riccioli eterei, turgori... tutti i
tuoi possibili ardori. Stringere cirri, venire solo quando li sento
scomparire. Sei destinata ad accogliere fiotti destinati a sfiorire il
barlume che mi permette di inciampare, scivolarvici, scordare
quanto ho scordato, disimparare, annientare un SOfsoO SCOrsOIO
quando bevo dalla giugulare. Respiro i dove perso il nome si
guadagna in raffinato sottile affanno, senza inchiostro annaffiare.
Pit bevi e piu tasseti. ’arsura ¢ la condizione estatica della
premura.

L’asola dell’isola: Incapace di farmi governare persino da una
ossessione, brandisco solo allucinazioni. Cos’¢ il reale. Il racconto ¢
totale. Sempre in piedi, sagoma senza contorni, preme contro la
ringhiera il cilicio, sfibra 1 contendenti, li sfida alla flebile
diminuzione di scoloriture. Stoffa serrata mercenaria gratuita
inafferrabile, lacero davanti al tuo sguardo che anniento, sfonda
mentre m’affonda, affrontala mentre mente all’evidenza d’ogni
parvenza, spingila che io I'inghiotta come ciglia che s’aggrotta, come
grotta che dilati misera luce: ora chinati oltre 1 miei alluci, deglutisci
ogni foro di ogni singolo bottone.

L’affossatore di relitti: Avanzano voragini senza fine:
piroscafi, fregate, panfili, golette, brigantini, chiatte, galee, vascelli,
barche, navi, canotti, galeoni. Non posso inghiottire una
sublimatura se non quando aduna ripudi. Nessuna sincope nel loro
disteso arrivare, solo piccoli ictus. Una manciata dei miei occhi fissi,
che lancio sul tuo volto quando ti volti, spasseggia noncurante
pestando un tappeto semovente da quanto ¢ traboccante. Predire il
deserto in alto mare ¢ inasprire clessidre, tramortire la spiaggia.
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CAPITOLO 16: Dalla fornace

In questo capitolo MM inforna le pagnotte che GPG ha abilmente impastato
con un bicchiere di risolutezza e una tazga di rassegnazione. Serviranno per un
convegno di boscaioli dove imbottirle con sottili fettine di muscolatura glabra.

Vorrei diradare questo estuario ma non trovo un pascolo
affine alla mia dentatura; dovrei provare a diradare la striscia di
lingua sul davanzale, ma la brevita della gravita sfodera la capocchia
e incipria la punta.

Il fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a
lastricare nuvole.

Irrorare la mia pelle con sputi di guglia € I’imperativo
categorico per piallare il pugno con sudate rafferme. Vieni.
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CAPITOLO 17: Divise

In questo capitolo LMM s'abbandona a una appassionata descrizione su come
tosare le pecore che vede ogni mattina pascolare sulla collina di fronte a casa.
Lei sostiene che una manciata di pulei sarebbe ['ideale, ma GPG le fa presente
che allevare repressioni a pochi centimetri dal naso non puo che condurre
linsignificanza della vita a diventare qualcosa di perfettamente inutile.

Si puo uccidere un uomo con un revolver, con una spada,
con un bastone, con uno stuzzicadenti. Da ragazza, mi piaceva farlo
con il mignolo. Accompagnavano questo os resectun accompa-
gnandomi con frasi cupe, del tipo: “Questo indugio scandisce sulle
tempie una screziata squama, dal lembo della schiuma ambisce
sillabare fino alla risacca della mucosa — ma un’uligine torrida la
raduna alla radura della garza”. Poi provai con sotterfugi, con un
martello, col curaro grinzoso e con la porosita del supplizio, finché
m’assestai per un po’ di anni sulle candele, quelle quaresimali.

Ma era al fiato rappreso della grata che queste candele
ardevano, voraci. Le accompagnavo con il candore di: “Se mugge
infida nell’antro della duna, m’asseta mentre fiuta di germogli
I'investitura”.

Anche la folata di un poliziotto, infilata sulle secche corrose,
sui bracieri alla deriva. E la rifrazione di un bidello che ramazza il
cortile? E 1 peli lisi dell’arciduca? E gli stendardi dei flagellati, il
cordiglio ai fianchi?

Provai con uova sode, sgusciate, coi gusci spruzzati sotto la
lingua; provai con il becco di un quattrino, col salmastro dell’aorta,
con un trilione di pori, con la faccenda ben assestata sul naso, con
lo spartitraffico smorto, con un paracarro, con un ananasso. Le frasi
che mi accompagnavano, divennero ardite: “I.’aroma dello spigolo
attecchisce al labbro della lingua, il raglio dei sudditi sprigiona lignei
armenti: eccoli dal bricco irto farsi sfoderare le esequie che
fecondano le alture”. Oppure: “Predire la doratura dei guaiti ¢
'unico modo per rosicchiare il baldacchino dei singhiozzanti”.
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Eppoi, che farmene dello stoppino che affatica 1 rubini della
piaga? Darlo in pasto all’allusione di una scortecciatura spolmonata?

L’incudine d’alabastro anela all'incuria. lo il tifone lo guardo
con fiocchi di mestizia. Come fosse una primizia.
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CAPITOLO 18: Una viverra nella notte pelo
elettrico e occhio sgranato

In questo capitolo MM scoperchia ['astuccio di matite colorare di GPG per

nutrire uno svenimento con le briciole dell’affamatura. Ne mangiano, avid;.

Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato non
sa piu che farsene delle palpebre. Ogni discesa ¢ un bagliore dorato
semifreddo, ride se sente parlare di bianco e di nero, ride quando
sente parlare, ride, agisce solo per passiva contaminazione non
crede nel nocciolo e ne sputa uno morto al secondo. Ha impetrato
la morte per Indizio, amava apparecchiare roghi di rovi spietati per
Interpretazione, sognava che solo secchi di sangue venissero da
Deduzione, parlava dicono, la verita soltanto se ¢ miriade grazie, se
sgorga dai polsi dell’errore e non smette mai di sanguinare grazie
mille. Non smettere mai di sanguinare per questo stagno che ¢ una
costellazione almeno di un milione fu 'ultima cosa che disse e la
disse al cane.

L’eccesso ¢ compulsiva emergenza mai risolta in figura, non
si placa, non irreversibile ma sempre riverso verso, mai stanco di
attestare punte molto appuntite, immaginare senza vedere tastare
aliti schiudere morbido forzare, partire senza cercare, volere niente
altro che niente, mani, il nulla alla gola, il nulla nella gola nei fianchi
nel culo ingordo soprattutto che ¢ il posto piu sicuro. Mai una
stanza per una scena cortese, meglio una strofa o una pancia di
scrofa, un bosco molto losco nel vischio di una fontana bollente,
'ascella calda di una civetta o un tappeto di bisce magari volante,
una cantina rancida o una stalla pungente, meglio il tetto di un treno
nel vento o un cassetto. L’ombra lunga ¢ la cosa piu asciutta che
sapeva nelle sue giornate corte dalle sue mille residenze nella
tangente siderea per la quale ad ogni attimo partiva e non riusciva a
mandare neanche una cartolina.

Smettere di camminare, sedersi e aspettare i lusso
dell’imperturbabile neve dissero alle previsioni del tempo (Cedere
sarebbe stato finire mi dissi). La trovarono riversa (Verso la mia
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purezza estrema imbavagliata), lo spazzatore infame rivendica la
spina che le usciva dalla lingua (Era i per farmi sentire fino alla
fine), e molti altri ancora (Il cassiere disidratato il prete unto
'ammiraglio inginocchiato il nano il professore sottile la geometria
sfacciata) si attribuirono i natali di questa morte oscena (Nel cielo
bianco). Mai incupito e sempre molto affamato di vini di pelle di
polli di spiedi e di bisturi (Non troverete niente) dal suo bianco
mantello (Non come il mio cielo) disse ¢ contagioso (Questo
disincanto) bisogna bruciare senza toccare cio che ha bruciato
(Lasciatemi al rigore di questo pallore). Bisogna bruciare senza
toccare sussurrava il suo pappagallo. La diagnosi ¢ un eccesso di
prognosi (Pit avanti non riuscivo ad andare), comincio a piovere
anche sopra la marmellata di zenzero e finalmente la lasciarono (La
pazienza ¢ la virtu dei morti mi dissi in quel momento). (Intrapresa
la china dell’arsura non parlavo e mi coricavo, cercavo il posto
bianco che mi diceva 'ammiraglio sordo il posto bianco diceva che
li il tempo dopo una domanda prolunga i suoi istanti e le bugie
sono a fin di vita) Brulicano chissa quali strade uno mille cento
assenti senza voce né accenti (A volte riuscivo a superare i muri con
lo sguardo).

Un giorno il mondo senza audio. Non il mondo di un sordo,
ma senza neppure una sola vibrazione. Scende al terzo piano e
chiede se ha un po’ di zucchero.

Limano le sue veglie con sapore vermiglio. Iridi opachi
nascondono echi accantonati di lontane proiezioni, eroici sudori.
Conoscono i godimenti di svuotamenti e decanti ridono a
crepapelle dei nostalgici pallori, della voglia di solco di stretta
serrata o di stoffa inumidita. Vengono da un Paese dove si sussurra
cantando e si muore ridendo. (Sara sempre quello stesso posto
pallido dell’ammiraglio, quello dove la verita ¢ data dall’insieme di
tutte le menzogner)

Studiava spesso sulla distanza minima e spietata che distingue
una biglia da una briglia. Amava sperimentare di continuo la
freschezza spensierante della calamita, sentiva un dolce colpo ad
ogni attracco, vibrava con quei sospiri asettici. L’aut aut ¢ una
profana invenzione e a scegliere, si sentiva sempre immorale ma
non c’era mezzo orecchio per questa sua scienza totale. Intanto
placava col soffio serrava l'alito camminava senza andare pestava
senza camminare. Contro natura soffiava contro vento in ogni
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direzione e dovunque si scartavetrava dal freddo. F sempre incauto
considerare il freddo come una metafora, le ossa fischiano senza
posa, anticipano. Ogni tanto rinfrancava la sua solitudine madre
con un gesto nascosto: il gesto nascosto rinfranca la solitudine
madre diceva sua madre.

Non sono frecce questi coltelli brillanti neppure una mela sul
cranio per attutire sperare I’aria tagliata il legno spaccato colpito e
affondato e sospirare a sentirsi ancora respirare a non essersi lasciati
tempestare, restare finalmente accasciati spregiudicati e disinvolti
come morti. Quante volte si pud morire in una sola giornata. Se
I'Eterno Deposto un po’ la invidiava era per tutte queste morti e
queste discrete inaccessibili resurrezioni disse un giorno l'angelo
all’angelo.

Pensieri asciutti e mutande sbavate. Replicanti di gesti
neanche saputi familiari sconosciuti, mascelle sognanti e pensieri
semprevergini. Non ¢ timido il contegno del relitto che ad ogni
istante rimuore sempre elegante ha abbassato la guardia della stazza
rigonfia sbatteva solo contro la verosimiglianza dei pali si ¢ tuffato
non ¢ affondato, stanco di sbattere contro la verosimiglianza dei
mali. Non decanta ne marcisce inala sali 1 suoi unici eroici amori
dorme come il suo gatto immaginato nutrito pettinato vestito
accompagnato nel bosco e wucciso. Inabissato puo esistere.
Assicurata la lungimiranza al fondo gia voltarsi a rimirare ma non
da altura e non smaniare divertirsi piuttosto a contraddire un carico
di sguardi scaduti, sentirsi stare a volte assaporare questo bagno nel
mare come fosse un altro sudore giocare ancora a remare remare
allontanarsi e allontanare, ad andare su per il mare spingere e
soffiare.

Dallo spazio murato di un tetto incombente in una trasferta
infinita dentro una coperta caverna di panni di ossido e di carbonio,
sempre qui, io, Dio ed i mio cadavere, spalancato l'occhio
dell’osservanza mano servita clavicola riverita natica lunare, valutare
sopra sotto valutare incastonati al materasso stupiti nel nembo solo
a provare a smettere di respirare molesto sapere, zitti meglio stare
schiacciati da sette misure altezza larghezza prurito mestizia
candore cruccio vicinanza spasso obbligo verita spazzola amarezza
solstizia, rattrappita e stipata questa angustia ¢ sempre dilatata e
familiare non si lava neanche con gocce o vasche del piu dolce
svilimento.
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CAPITOLO 19: Asciutti come a Lourdes

In questo capitolo GPG, trovata una lettera di I.MM [E che vedert; brillare
adesso l1 dentro mi fa molta impressione. Non direi proprio brillare perché
dentro questa testaccia mi pare che non brillino pin. Sembra che ci opaciziamo
a vicenda non trovi¢ 1.'obsoleta brillantezza dei nostri occhi (dei tuoi) sparisce
dietro  questo mostro  chimico eppure indubbiamente uscito da un lago
semighiacciato. Sembra fatto di vinile con quei nuovi occhi, e sotto tutto
arrampicato si puo immaginare morbido il muschio. Incredibile. Qnasi ho
paura di incontrare uno specchio adesso... E poi uno si ritrova con un altro paio
di occhi dentro ai suoi e non puo farci niente. = non vuole farci niente. Come
quando nevica (che io sono felice come un cane). La nostra distanza pot... qui si
che ¢’¢ da ridere. Non so pin se allacci o slacci: tu mi scrivi e mentre passo lo
straccio al bar vedo svanire nelle mattonelle tutti i punti fermi (ma ce ne sono
mai stati?). Mi piace, mi gira tutto e anche per questo mi piace, perché sotto
questa spinta centrifuga non riesco a pensare, o meglio, ci riesco meno del solito,
i perdo proprio come ¢ bellissimo perdersi... LINIM, la donna dei suoi racconti,
tu, queste mie gnanciotte rosse... Insomma i bottoni sono li fermi con le ragnatele
¢ la puzza di cosa chinsa/ slacciata/ posata/ ammucchiata/ nascosta da anni
ormai mi sembra. Cancellali con la gomma se si ostinano a non essere... cosi lo
vedranno nell nltimo bagliore di luce prima che la gomma gli strisci
trrimediabilmente addosso, sapranno solo alla fine cosa veramente significa non
essere... Non so, forse non devono essere ¢ basta, oppure saranno quando sara
tempo di - bottoni. Mentre somo li — in preda ad una vera regressione
adolescenziale (a casa a fare i compiti... hai presente..) —, che cerco di
riportarmi dalle nuvole (dove lungamente mi intrattengo) alla scrivania, e tento
di gnadagnare pagine.. .insomma, ecco che vedo arrivare un astronave e si
rimette tutto e quanto di pin in circolo. Tante cose in circolo. Mi piace troppo.
Una scopata col signor vento in persona ti avevo detto... EE non ritratto anche se
mii piacerebbe meglio formulare questo piacere violento come il vento. Le pagine
bianche sono i che ti guardano come se fossi un dio, si aggiustano quando ti
vedono passare, pendono da te, si incendiano quasi quando le prendi tra le mani
e tu che fai?...] ne mangia, avido.
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Pestando un fluido, masticando una noce, con un cuore da
macinacarne, ogni minuscolo dettaglio, un ritaglio dal piatto, da un
immacolato piatto vuoto, una maniglia lasciata immobile appesa a
una porta, una postilla al cuore, asciutti come a Lourdes, sventolanti
sopra un mare immobile, senza onde, le mie mani e le tue.
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CAPITOLO 20: La viola da gamba

In questo capitolo LINIM sunona il campanello perché ha dimenticato le chiavi,
divorando, avida, la felicita dello squillo imbandita con veleni mortali e altre
leccornie. GPG non apre, ride beffardo dentro di sé, e un poco fuori, di sé; un
poco ride dentro il rame del filo del canpanello.

La viola da gamba, ma non un solo passo verso la stratosfera,
ma larcata di giubilo sottomarino, che sfiorando il capanno degli
attrezzi, sfinisce il tessuto del giardino, lo sfibra come diagonare una
gonna scoscesa, ¢ sfrattarla dalle cadenze det petali. Ma il giardino
questo fiore I'inabissa, ma non la pietra nella quale si inciampa
sorridendo al sangue ma, come s’affonda un relitto tra I'umore
vitreo e gli sguardi, dalla finestra.

I vetro e il sacco di juta hanno in comune la strangolatura
del sinistro gluteo, quello che potendo bilanciare questa ingenua
gamba la incita a versare le ultime gocce di colore tra un filo d’erba
e una zappata d’atmosfera. Se la terra che tengo in bocca
m’estromette da ioni di cloruro, le strutture cristalline liberano il
picco della risata dal morso del lobo. Se qui mescolo Saturno con la
depressione della barriera corallina, 1a la viola sfuma i calcinacci del
cornicione con la nefandezza della madreperla. Anche. Ancora.

Riconiare la ritrosia su un intestino brinato ¢ I'unico modo
per rabberciare dilatazioni e annuvolare rabberciazioni. Accordare e
lambire sono lo spasimo dispiegato della pialla sulle esequie d’una
foresta. Mi piace impigliarmi nell’insolenza dell’increspato presagio,
eppure, ¢ sempre galante scatenare l'irrogazione delle conifere sulle
sopite esequie delle reliquie.

Io posso scatenare, dall’utero fino all’esofago, lo sfaldarsi
dell'imperituro andare e infrangerlo esalato sulle volute madide
dello strazio, se solo una giumenta deliberata vegli sui grovigli della
risacca o la gattina imbandieri sul bricco il ricolmo ostensorio,
impregnato e smunto, munto e fecondo: ma io, questo ostensorio
lo scorteccio fulgido e lo sorteggio, solo se 'emblema dell’erezione
versa il curaro della rifrazione nell’uligine della bestemmia.
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Da gamba sulla ritrosia dell’aculeo, racimola il cedimento e
addolora un mitigato sospiro. Ancora.
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