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“Avendo scritto un libro come Letura d’Eprahi Talli Tetr Fendi 
Photia O Fotre Indi, non posso sopportare che l’attuale società di cui 
Lei come me non smette di soffrire… […]. Ecco un saggio di linguaggio a cui 
il linguaggio di quel vecchio libro doveva somigliare. Ma non lo si può 
leggere che scandito, su un ritmo che il lettore deve trovare per capire 
e pensare […] ma che è valido solo se scaturito d’un sol tratto; cercato 
sillaba per sillaba non vale più niente, scritto qui non dice niente ed è 
solo cenere; perché scritto possa vivere occorre un altro elemento che 

si trova in quel libro che è andato perduto”.  
[Lettera da Rodez a Henri Parisot (22 settembre 1945)] 
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