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Con questo saggio prosegue l'esplorazione della poesia cremasca 
della seconda metà del Novecento e del periodo più recente. 

Il testo intende analizzare la produzione di Gian Paolo Guerini, 
artista performer e poeta che ha attraversato diversi momenti 

dell'avanguardia contemporanea e ha documentato in un ciclopico sito 
Internet autoprodotto e in continuo aggiornamento le sue esperienze 

e relazioni, e di Diego Cappelli, autore prolifico anch'egli e più appartato, 
ben noto a Crema sia per le relazioni con il gruppo di Correnti 

(ne fu uno dei fondatori) sia per i rapporti con Elio Chizzoli. 
Si completa così l'analisi delle posizioni di un gruppo la cui 

esperienza giovanile fu già oggetto di una parte del saggio firmato 
dallo scrivente e da Tiziano Guerini su Insula Fulcheria del 2018.

Franco Gallo 

Poesia e pratica poetica a Crema: addendum III   
    
  



298 MUSICA - ARTE - POESIA 

1. Il terzo addendum di Poesia e pratica poetica a Crema 
e il programma di sviluppo della ricerca.

Grazie al supporto della rivista che qui ci ospita e alla benevolenza e all’interesse di più amici, 
siamo giunti con questo contributo al terzo addendum all’originario saggio di analisi ricostruttiva 
della scena poetica cremasca recente in lingua italiana1. A questo punto del percorso, sembra 
essenziale circoscrivere la portata complessiva del lavoro che stiamo conducendo, sia per 
ribadirne le intenzioni, sia per fissarne dei termini nel medio periodo.

L’ipotesi ermeneutica originaria era imperniata sulla centralità di un approccio di carattere 
estetico, volto quindi a cogliere non tanto un’ipotetica e sempre discutibile eccellenza degli esiti 
rispetto a un parametro astratto, quanto la concreta funzionalità del fare e fruire poesia nello 
spazio della comunicazione locale del secondo Novecento e dei primi anni del sec. XXI. 

La scoperta di una scena sufficientemente coerente quanto a profili di leggibilità (la presenza 
di una figura seminale in E. Chizzoli alias elio & C.; una linea di poesia femminile con livelli 
significativi di interna coesione; la centralità dell’esperienza di Correnti; i rapporti importanti con 
figure esterne come A. Merini e F. Loi; la frequente contaminazione tra il ruolo del poeta e quello 
dell’organizzatore e produttore di cultura; la persistente, non esaurita forza della provocazione 
al fare poesia dei tardi anni Sessanta) ha permesso poi approfondimenti mirati sui singoli, sia in 
quanto centrali in quella scena, sia in quanto invece appartati e nondimeno presenti nel contesto 
di una circolazione dei testi in larga misura elettiva e privata, fino alla presenza di lavori poetici 
non propriamente pubblici che raccolgono in ogni caso opere cospicue e rese più o meno note. 

Emergeva così l’idea di una forma di rapporto con 
i testi ulteriore rispetto al mercato del libro e centrata 
sul dono, sull’ascolto, sull’occasione (sempre più rara 
ma sempre preziosa) della performance pubblica, con 
tutta una varietà di accenti idiosincratici che attesta 
tante specifiche individualità ed è in fondo esito 
coerente della diffusione di massa della cultura, in 
quanto quest’ultima mette a disposizione di tantissimi 
opportunità di lettura e confronto e stimola un numero 
sorprendente di persone alla scrittura poetica tout court.

Al netto delle inevitabili riscoperte autonome di 
strumenti intellettuali altrimenti già documentati in 
altri contesti, e al netto delle rifiniture non sempre 
elaboratissime rispetto al professionismo mercantile 
della scrittura, molteplici sono stati autrici e autori 
di indiscutibile tempra che si sono potuti portare 
all’attenzione della città e del pubblico della rivista, 
dimostrando che tale prassi dello scrivere, differente 
nella circolazione e nella produzione, regge come esito 
della vitalità culturale autonoma di un humus urbano 
persistente e tenace che si riconosce nella pratica 
poetica.

1 Cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema in età contemporanea: ipotesi e materiali per una fenomenologia, 
in “Insula Fulcheria”, XLVIII, 2018, pp. 97-175 (con la collaborazione di T. Guerini); idem, Poesia e pratica 
poetica a Crema: addendum I, in “Insula Fulcheria”, XLIX, 2019, pp. 273-285 (in collaborazione con vari per 
i §§ 3-4); idem, Poesia e pratica poetica a Crema: addendum II, in “Insula Fulcheria”, L, 2020, pp. 127-143.

1. Quarta di copertina di 
Cappelli, Ceruti, Guerini, Ogliari. 
Piccoli poeti giocano con il fuoco, 
autoprodotto, 2020.
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La notizia che il gruppo di Cappelli, Ceruti, Guerini e Ogliari ha di recente prodotto un lavoro 
in comune2, e che sarebbe allo studio una loro performance pubblica con poeti locali di più 
giovane generazione, unita alla continuità di lavoro di Alberto Mori con opere personali3 e con 
Poesia A Strappo, di Simone Bandirali con le sue iniziative poetico-editoriali4 e della ormai 
consolidata ondata di nuovi protagonisti di pratica della poesia, permette di comprovare la vitalità 
intergenerazionale della scena locale e di continuare con fiducia, pertanto, il lavoro finora svolto.

Il contributo di quest’anno, a completamento ideale di quello del precedente, tocca il lavoro di 
Diego Cappelli e di Gian Paolo Guerini, mentre il lettore troverà parenteticamente in nota un’idea 
progettuale per un ideale completamento di questa serie5. 

Prima di passare alla specifica trattazione di questi autori, però, un passaggio finale di 
integrazione e riflessione.

Nella nostra tradizione il rapporto con l’arte si gioca troppo spesso al semplice livello 
della fruizione di un materiale definito da un canone, oppure a quello di un diporto o alto 
intrattenimento da socialite di alto rango (limitati essendo i casi, ovviamente, di chi vi si rapporta 
professionalmente per ragioni lavorative).

Non molti anni or sono, ma ormai almeno due generazioni fa, nei confronti della poesia in 
particolare sono maturate posizioni che vedevano e devono il suo esercizio, nel massimo della 
serietà possibile, come un aspetto integrato di un’esperienza di cura di sé e del mondo che 
potremmo inquadrare latu sensu come politica.

2 Cfr. in Figura 1 e online a http://www.gianpaologuerini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/piccoli_poeti.pdf 
(consultato il 26.07.2021).

3 Citiamo almeno Minimi Vitali, FaraEditore, Rimini 2018, Levels, ivi, 2020 e in Fra, ivi, 2021.
4 Per eleganza si distingue la plaquette Luna rossa per versi andar per mare, con un disegno di L. Mariani, 

Edizioni dell’Ariete, 2018.
5 Anticipiamo in questa sede il possibile sviluppo della ricerca, identificando i temi dei potenziali 

prossimi contributi, integrandovi già anche quello qui presente: 2021 (poeti di oggi): Poesia e pratica 
poetica a Crema: addendum III - (Gian Paolo Guerini, Diego Cappelli Millosevich); 2022 (poeti di ieri): 
Poesia e pratica poetica a Crema: addendum IV - (Giancarlo Pandini, Beppe Ermentini, altri autori vari 
con pubblicazioni singole non ancora discussi); 2023 (poeti di oggi): Poesia e pratica poetica a Crema: 
addendum V - (la produzione recente di Alberto Mori, Ed Warner, Petite Paulette, G.G. Pavesi etc.); 2024 
(la pratica poetica e le sue occasioni): Poesia e pratica poetica a Crema: addendum VI - (l’evoluzione 
di Poesia A Strappo, esperienze open mic e poetry slam, i canali web); 2025 (la pratica poetica e le sue 
occasioni): Poesia e pratica poetica a Crema: addendum VII - (CCSA e spazi pubblici per la poesia a 
Crema e nel cremasco, 1970-2020). Indipendentemente dall’auspicabile continuità in questa medesima 
sede, il percorso vuole arrivare, nelle sue due ultime annate, alla discussione degli aspetti materiali della 
pratica poetica, oltre e al di là dei singoli protagonisti, riflettendo dapprima sulle pratiche di circolazione del 
testo alternative al libro, aspirazione profonda questa di tutta la scena cremasca che nei confronti del libro 
nutre una relazione ancipite, vedendolo realisticamente come sbocco necessario e insieme come pericolo 
più o meno grande oggetto di altrettanto necessaria, almeno parziale, disattivazione. In seconda battuta, al 
culmine di questo percorso, una ricerca sulle occasioni di poesia pubblica in città (recital, performance, 
conferenze, presentazioni, festival etc.) che, come si capisce dalle indicazioni già fornite, ha come tema 
la diversa espressione della poesia nel quadro di diverse politiche culturali locali e di variata attenzione 
istituzionale al modello di sostegno alla cultura. Per arrivare a questo ultimo passaggio, la ricerca dovrebbe 
ancora rendere il suo a tanti personaggi, già discussi o non ancora affrontati, che si distribuiscono idealmente 
nelle tre annate precedenti. Riservando agli autori più giovani e più attivi il terzo contributo, nei primi due si 
toccherebbero poeti di oggi radicati nello ieri, e poeti di ieri non ancora sufficientemente discussi o del tutto 
non trattati nei precedenti contributi, sempre con lo scopo di una fenomenologia delle loro estetica e del 
loro atteggiamento di pratica poetica che sia supporto della necessariamente individuale presa di posizione 
critica che è compito di ogni lettore interessato.
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Di qui alcuni caratteri essenziali:
1) la dimensione collettiva dell’agire poetico;
2) la tendenza a una pratica crossmediale e alla contaminazione della parola poetica con 

sistemi sintattici di altre famiglie di segni e con altre potenzialità semiotiche;
3) l’incentivo a una scrittura per tutti, sia come (parziale) accoglimento di una prospettiva 

di art brut, sia come stimolo basilare alla lettura e alla curiosità degli orientamenti di un 
gusto sempre in crisi su se stesso e sempre vario e indisciplinato;

4) la retrocessione (o promozione) del poeta sul piano del management del testo, dell’evento, 
delle occasioni comunicative;

5) il superamento del vincolo del mercato per l’edizione, la distribuzione e la pubblicizzazione 
del testo.

Il Circolo Poetico Correnti è stato appunto, ed è tuttora, un precipitato vitale di queste tendenze 
(oltre ad essere molto di più e d’altro).
Le ricerche finora svolte, di cui questo è il quarto contributo, hanno raggiunto alcune conclusioni 
su come nella scena poetica cremasca siano state concretizzate quelle tendenze:

1) la poesia della scena cremasca della fine del sec. XX e dell’inizio del sec. XXI, come 
poesia in lingua italiana, ha dimostrato una forte capacità aggregativa proponendo svariate 
iniziative di superamento dell’isolamento dell’autore e di moltiplicazione condivisa della 
sua propositività culturale;

2) la poesia ha dunque costituito un fattore di un conversare civile della cultura locale, 
animato dal bisogno di svecchiamento e di attenzione dinamica al moderno (basti vedere 
la limitatissima presenza dell’influsso del canone anche sugli autori cremaschi più in linea 
con la tradizione poetica, perfino in una linea femminile Agostino-Letterini-Casalini-
Boselli, tutte più aperte al modernismo del secondo Novecento e tutt’altro che epigone 
della poesia scolastica);

3) al centro della poesia cremasca recente, c’è il tema dell’aggregazione dei poeti non solo 
in difesa di sé, ma in promozione di un’idea di qualità del linguaggio che è anche qualità 
della vita, un’aggregazione che il poeta promuove presso gli altri poeti ma soprattutto 
nei confronti del suo lettore ideale, del suo pubblico elettivo e spesso tutt’altro che 
impalpabile, ma fatto di persone a cui i libri passano, talvolta in copie numerate e firmate.

Sono dunque questi i temi dell’antologia, del gruppo, della rivista come forme precipue del 
militare poetico; del convegno e dello scambio; forme che ci permettono di ricordare qui i diversi 
protagonisti di varie ideazioni aggregative (don Angelo Aschedamini, Gianpaolo Ferrari, Guido 
Antonioli, Luisa Agostino, Simone Bandirali, Alberto Mori, Rita Remagnino, Ed Warner, il 
recentemente scomparso e compianto Elio Chizzoli; e tanti altri andrebbero nominati sul versante 
del vernacolo).

Del cenacolo informale e seminale di Diego Cappelli, Ivan Ceruti, Gian Paolo Guerini e Tiziano 
Ogliari già abbiamo detto in due occasioni, dapprima affrontando le loro scritture seminali e 
confrontandoci con loro sulla storia dell’istituzionalizzazione e apertura del gruppo nel Circolo 
Poetico Correnti, e successivamente con trattazioni individualizzate di Ceruti e Ogliari6.

Ora chiudiamo il cerchio, non solo dedicando spazi specifici a Cappelli e Guerini, di cui 
tratteranno in sequenza i successivi paragrafi, ma anche con un nuovo confronto a più voci sulla 
poesia e sulla città, propedeutico alle future ricerche. 

(Vedi all. on-line Una nuova tavola rotonda).

6 Cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema cit., pp. 114-126 e idem, Poesia e pratica poetica a Crema: 
addendum II cit., pp. 137-143.
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2. Diego Cappelli Millosevich: una poetica del limite e della curiosità.

A paragone del già trattato lavoro di Ogliari7, anche quello di Cappelli Millosevich8 si situa 
sul piano poetico del libro segreto, con la differenza che mentre il testo di Ogliari è un work in 
progress modernista di estensione logicamente determinabile ma di conclusione pragmaticamente 
incerta, quello di Cappelli Millosevich, anch’esso noto di colportage e per colpi di sonda di 
qualche estemporaneo affiorare online, si determina invece come antologia personale.

Mezzo secolo di autoero(t)ismo9 ci porta dunque in uno spazio poetologico doppiamente ironico, 
tanto nel senso della presa di distanza dell’autore da sé, che costituisce una scelta di testi organizzati 
e definiti nei titoli, ma mai come tali resi pubblici, e ciò nel quadro di un nuovo libro a propria volta 
non pubblico, e fin dal titolo centrato ironicamente sul calembour tra moralità e piacere.

Dunque un’idea di scrittura come contemporanea necessità di testimonianza di valore (e alti e 
spesso toccanti sono i temi morali di alcune composizioni) ma anche, immancabilmente, come 
svago e godimento, o meglio vera e propria jouissance, che si nutre della varietà curiosa di stili, 
modelli di composizione, referenti culturali e livelli linguistici.

La prima curiosità nasce naturalmente dallo statuto incerto di un’antologia da raccolte inesistenti 
come oggetti del mercato librario, dunque non confrontabili per il lettore che volesse tentare per 
conto proprio una diversa crestomazia (e che non potrebbe dunque far altro che immaginare 
allora altri testi nella chiave di Cappelli Millosevich per proporne la collocazione preferenziale e 
alternativa nella silloge).

In effetti il richiamo a una scrittura propria, provocatoriamente affidata al lettore, è quel 
tratto caratteristico che lega il lavoro di Cappelli Millosevich, più di quello di ogni altro autore 
cremasco, a Elio Chizzoli. Di questo legame sono da considerare testimonianza sia le Dediche10, 
pratica antica e caratteristica di elio & C., sia il progressivo avvicinamento di Cappelli a una 
dimensione di rapporto con una religiosità sentita, anche se non soggettivamente bruciante come 
in elio & C.. Cappelli Millosevich ne eredita infatti piuttosto la dimensione umanitaria.

La struttura dell’antologia personale è cronologica, disponendo le scelte dei testi tratti dalle 
diverse sillogi dalla più antica alla più recente, ma insieme anche tematica dato che ciascuna 
silloge opera sul piano di una specifica identità tematica e formale.

Il testo si sviluppa in sezioni intitolate per decennio: in Settanta troviamo Poesie Antiaeree (p. 
9) e Dediche (p. 23); in Ottanta sono raccolte Chance Haute Couture (p. 47), Chance Design (p. 
57) e Chance Lifestyle (p. 69); in Novanta Altre Dediche (p. 81), Eksorkismos (p. 95) e Poesie 
di Tess11 (p. 117); in Duemila si dispongono Back to Beat (p. 151), Dell’Amore I Confini (p. 

7 Cfr. F. Gallo, Poesia e pratica poetica a Crema: addendum II, cit..
8 Diego Cappelli (1956) ha reso pubblici alcuni suoi testi sempre come Diego Cappelli Millosevich, come 

segue:  R.M. Rilke, Engellieder = Canti di angeli, a cura di D. Cappelli Millosevich e A. Paronuzzi, Ancora, 
Milano 2005; E. Dickinson, Poesie religiose, a cura di D. Cappelli Millosevich e A. Paronuzzi, Ancora, 
Milano 2006; Natale di guerra: pagine di luce in tempi bui, a cura di A. Paronuzzi, prefazione di D. Cappelli 
Millosevich, Ancora, Milano 2010. Autoprodotti: D. Cappelli Millosevich, Joul McLenney. Una lunga strada 
tortuosa, 2013 (pièce); Cavie, 2014 (fiction); La signora Maigret (romanzo), 2014; testi molto interessanti 
che però esorbitano dal perimetro di questa ricerca. Pagine critiche e autografi vari suoi compaiono sul sito 
di Gian Paolo Guerini (cfr. infra, §3 e F. Gallo, Poesia e poeti a Crema cit., p. 129, n. 57). Importanti inoltri 
i suoi interventi di indirizzo su “Correnti”, firmati solo Millosevich e reperibili a web.tiscali.it/correnti, dal 
menu scegliere la voce Autori e scorrere fino all’item Millosevich (link consultato il 23.07.2021).

9 Disponibile presso l’autore in formato elettronico. 
10 Di Dediche esiste una versione online raccolta da Gian Paolo Guerini, cfr. http://www.gianpaologuerini.

it/b_aboutyou/2_guests/pdf/cappelli.pdf (consultato il 15.07.2021).
11 Una selezione da Poesie di Tess è stata raccolta da Cappelli anche nella parte intestatagli di Piccoli poeti 
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171) e Periferie (p. 195); in Duemiladieci Per una Sosta del Vagare (p. 233); in Duemilaventi, 
infine, Abbreviazioni (p. 289 e Anima Collettiva (p. 305); chiude Fuoritempo con Haiku (p. 337) 
e Incanto Felino (p. 347).

Sarà interessante notare anche la dimensione di accompagnamento riflessivo della propria 
vita che questa scansione suggerisce, e in effetti l’effetto del diario poetico, con molti temi tratti 
dall’esperienza quotidiana e dal vissuto, dallo stato psichico e dall’umore, ricorrono con evidente 
frequenza nel testo12. E non a caso restano fuoritempo le scritture che aprono sullo stato della 
natura e sul mondo animale, dove la poesia si deve fare più ricettacolo che espressione e cura di sé.

Sotto questo profilo, spinto dal bisogno di aderenza all’occasione, al tempo storico e all’oggetto, 
Cappelli appare un poeta dall’approccio intrinsecamente empirico, lontano dal perfezionamento 
di modelli versificatori virtuosisticamente gestiti (che è il caso, invece, di Ogliari).

Se quella di Ogliari infatti è una specifica lingua poetica intessuta di una sperimentazione 
essenzialmente centrata sul ritmo, sul suono e sulle figure di senso, quella di Cappelli Millosevich 
è una lingua mutevolissima, quasi nemmeno sua, ma sfrangiata e comandata dal tema o 
dell’oggetto del suo lavoro.

Cardinale in questa opzione, e certo tra gli esiti più interessanti, è la trilogia di Chance, 
caratterizzata da (apparenti) found poems che ripercorrono il dettato sontuoso e ornato delle 
riviste di alta moda, con ampi sintagmi completamente catalizzati nelle diverse funzioni e 
un’aggettivazione pretenziosa. Se il riferimento a John Giorno o James Laughlin (per le frequenti 
occorrenze degli enjambements) appare significativo per questi casi, altra diversa tempra ha la 
scrittura di Cappelli Millosevich quando si orienta verso una poetica del quotidiano che ricorda 
Louise Glück o, in qualche apertura metafisica, anche Emily Dickinson (uno degli espressi cardini 
dell’universo mentale e plastico di Cappelli Millosevich).

Tuttavia Cappelli Millosevich solo raramente esita nella vera e propria trasgressione della 
norma, raramente ravvivando una radice e trasformandola in inaudito lemma prezioso (ideali 
lidensi), o muovendosi sul piano di apposizioni molto espressive e assonanti (desideri sentieri)13; 
per lo più la concezione dell’insieme è preordinata e prevalente rispetto a quella di dettaglio e 
pertanto le singole sezioni sono strutturate intorno a loro modalità precise che ne assicurano la 
tenuta e anche, in parte, la prepongono alla curiosità del lettore.

Se dunque la poesia di Cappelli Millosevich raccoglie da quella di elio & C. una dimensione 
situazionale e un appello all’esperienza di altra poesia da far sorgere nell’interlocutore, rimane 
nondimeno poesia in sé strutturata, che a differenza di quella di Chizzoli, pone una vera distinzione 
tra scrittore e lettore, nell’ottica dell’instaurazione di un dialogo vero.

Mentre la poesia di elio & C. è dunque poesia dell’accomunamento empatico, appello alla 
coesione affettiva e spirituale immediata; quella di Cappelli Millosevich è piuttosto pensosa 
esperienza morale, che incontra sì l’altro ma nel senso di restituirgli una sua indipendente 
responsabilità.

I dispositivi formali sono dunque in parte mutuati dalla comune esperienza di ricerca di quel 
contesto della poesia locale che precipiterà in Correnti, in parte da un’evoluzione autonoma intesa 
a definire il confine tra la pratica poetica e altra pratica, sociale e morale, alla quale la poesia non 

giocano con il fuoco.
12 Esemplare un testo da Periferie, Risveglio: «Girarsi nel letto, sbadigliare, / annodare i lacci delle scarpe, 

/ fare una cosa qualsiasi; / sottilmente la percezione / disfa quei raggi sottili / che sulla parete bianca / 
eseguono il ritratto di un tremolio di foglie. / Ecco, il nuovo giorno / penetra spezzato in coriandoli / dal 
taglio obliquo delle persiane / [...]».

13 Per le due occorrenze, cfr. infra, 031 (da Poesie di Tess).
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può sostituirsi proprio se il suo insieme di valori, idee e propositi deve diventare mondo.
Con una specifica intenzionalità poetica diversa in ciascuna raccolta, Cappelli Millosevich 

sta quindi dalla parte di una poesia che è sì potenza straordinaria di focalizzazione del reale e 
della capacità di interagirvi della persona, ma anche e sempre solo poesia, luogo intrinseco della 
scoperta del limite, se non del fallimento e della sconfitta.

Proprio gli aspetti sensuosi di un trionfo della percezione e dell’autopercezione, come in 
Dell’Amore I Confini, o le schematizzazioni di versificazione iterate di Poesie di Tess, sono esercizi 
di disciplina che impongono all’autore una rinuncia all’idea dell’assolutezza della scrittura, 
comportando invece la realtà della poesia solo come esecuzione puntuale di un modo: per la 
stessa condizione per cui non può esistere una melodia assoluta, ma solo tante diverse melodie.

E allora una sezione di Haiku che prescinde dallo schema di 17 sillabe (che sarebbe caricaturale 
nella prosodia della nostra lingua14) diventa rinuncia all’elaborazione dell’immagine, accettazione 
della modestia della parola rispetto alla ricchezza del reale e presa di distanza dall’idea della 
centralità irrelata della poesia come intervento culturale e politico; non perché la poesia come tale 
non sia azione culturale e politica, ma perché sempre più attraverso il testo di Cappelli Millosevich 
se ne percepisce tale funzionalità solo in relazione con altre dimensioni dell’operare collettivo.

Almeno tre di queste sembra opportuno sottolineare: da un lato l’aspetto della cura, della 
sollecitudine reciproca nel prendersi cura dell’altro vivo e bisognoso e della sua memoria (dove la 
dedica al vivo e concreto altro ha segno ben diverso da quella all’icona della comunicazione, che 
piuttosto è rivolta a sé, alla traccia da rielaborare che quell’icona ha lasciato in noi); da un altro 
l’aspetto della responsabilità, anche sotto le spoglie del riconoscimento dell’importanza di una 
riconquistata dimensione ecumenica, di testimonianza della reciproca vicinanza e comunanza 
di destino degli uomini; infine quella della comunicazione interspecifica, testimoniato da una 
sezione sub finem dedicata ai gatti15, frutto di un tentativo di immedesimazione che si sforza di 
superare i confini stretti della visione umana del mondo e della cose e riabilita in fondo un’idea 
psichedelica dove i nuovi sogni non sono più quelli di un’anima umana che trascende se stessa, 
ma di un’anima che si allarga e si congiunge con il generale, complesso mostrarsi e ramificarsi 
della vita.

Poesia dunque complessa, vitale e di svariati accenti, la sperimentazione letteraria di Cappelli 
Millosevich si colloca puntualmente tra i lavori dei sodali del giro di Correnti con una individualità 
di voce indiscutibile e un livello di qualità sicuro e interessante, del quale la scelta seguente dà 
(nei limiti dell’orizzonte di gusto di chi scrive) qualche esempio.

La scelta antologica tenta di documentare così alcuni elementi di raccordo di Cappelli 
Millosevich con l’ambiente poetico cremasco, individuabili nelle scelte di poesie con dedica 
(modello precipuo di elio & C.) e, con la Poesia dell’indovino, la presenza di quell’elemento 
anche ludico che rappresenta l’attenzione al discorso postavanguardistico e autoironico di 
Gianpaolo Guerini.

Delle Dediche, due sono piuttosto antiche e cariche di riferimenti culturali (a Ken Kesey, che 
ci sembra esemplare come riferimento culturale per la contestazione dell’istituzione e che sul 
piano formale presenta una catalizzazione del tutto inattesa del componimento; a Louise Glück, 
allora pressoché ignota in Italia, e punto di riferimento per tanta poesia del quotidiano di Cappelli 
Millosevich), una più recente a un amico scomparso, voce importante nella poesia locale della 

14 Su questo punto, come su altri, ringrazio D. Cappelli per la gentilezza e chiarezza nella risposta a diversi 
quesiti postigli sul suo lavoro.

15 Un ritratto fotografico di Cappelli, con gatto, si trova a http://www.gianpaologuerini.it/b_aboutyou/3_
animals/ (consultato il 16.07.2021; scorrere la pagina, i soggetti sono disposti in ordine alfabetico crescente 
per cognome).
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fine del secolo scorso16.
Gli altri testi mostrano, per piccolo sondaggio, la varietà della voce di Cappelli Millosevich e 

la vicinanza del suo dettato, al tempo di Chance, a quelle che saranno poi inflessioni elettive di 
Alberto Mori, anche qui ricostruendo un percorso di senso e di contaminazione all’interno del 
gruppo di Correnti.

Poesia dell’indovino17

Appendici delle piante, di cui costituiscono il principale organo di respirazione;
di solito sono verdi e possono avere forme diverse.
_______
disperse
su
I due arti superiori, dalla spalla alla mano; più propriamente, la parte compresa
tra la spalla ed il gomito.
________
umane
che
Che sono in preda a frenesia; di gesto che è dettato da frenesia.
__________
e
cieche
Andare avanti con fatica (tempo presente).
___________
in
un
Ampia distesa di terreno arido e privo di vegetazione.
_________
di
Lo stare, il vivere solo.
_____________.

16 Cappelli Millosevich ha anche curato per i Quaderni di Correnti (vol. 4, Locatelli, Crema 2004) Canti di 
angeli, una scelta di traduzioni da Rilke in memoria di Agostino “Ski” Pirola, del cui volume Solo lasciatemi 
nel mio giardino, uscito postumo per Locatelli, Crema 2001 come Quaderno di Correnti 1 è stato curatore 
con I. Ceruti. Cfr. F. Gallo, Poesia e poeti a Crema cit., pp. 125, 137-139.

17 Da Pesci, raccolta ciclostilata del 1976. Il testo alterna le chiavi degli indovinelli ai versi superstiti, 
quasi con gesto di arte concettuale (si pensi a M. Ramaden, Secret Painting, 1967-68, Tate Gallery). Cappelli 
Millosevich ha raccolto il brano nelle Poesie antiaeree, che evidentemente a loro volta sono confluenza di 
testi diversi.
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(per Ken Kesey)18

attraversando la strada,
dopo i balocchi
e la
merenda,
la musichetta
del programma
per ragazzi,
rincorrendo la palla
(la luce e quella del
sole
autunnale,
ore 17,30)
con la maglia
del numero 9,
il bimbo,
si sfracella la testa
sotto le ruote dell’auto!

(per Louise Glück)19

rami spezzati
un palo segato
tutt’intorno
al parco di brina
fettine di corteccia
come spicchi d’arancia.

Luminoso di maquillage20

Luminoso di maquillage
l’ortaggio novembrino
traspare
da suggerimenti di stagione
in acrobatici prismi
di taffetà nero
tagliato al carré

18 Da Dediche. Ken Kesey (1935-2001), una delle grandi figure della controcultura degli anni Sessanta 
del XX sec., è noto al grande pubblico soprattutto per One Flew Over the Cuckoo’s Nest,: Viking Press, New 
York 1962 (trad. it. Qualcuno volò sul nido del cuculo, Rizzoli, Milano 1976).

19 Da Dediche. Louise Glück (n. 1943) è la vincitrice del premio Nobel per la letteratura del 2020. 
All’epoca della poesia dedicatale da Cappelli Millosevich era forse noto a pochi in Europa il suo The house 
on marshland (Ecco Press, New York 1975). Cappelli Millosevich può averne visto la sezione dedicatale da 
G. Menarini in Giovani poeti americani, l’antologia da lui curata per Einaudi, Torino 1973.

20 Da Chance Haute Couture.
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03121

Irrompe potente la forza
delle parole che taci;
solo schegge di sguardo
che rifulgono in ogni direzione
e per ogni dove: nel profondo
dei laghi inconsci, nei chiari
ideali lidensi, nel notturno
dei desideri sentieri,
le tue parole taciute ci sfibrano
come alberi abbattuti.

Ancora ci credo22

(a Agostino “Ski” Pirola)

Tutte quelle volte
che non è stato
come avremmo voluto,
quando la poesia ci sfuggiva
e si rintanava lontano da noi
lontano dai giorni passati
a rincorrere i giorni dentro
le pagine degli autori preferiti.
L’uno e l’altro attratti
da quell’essere possibile
che non eravamo diventati
nonostante gli sforzi
ma che forse un giorno,
uno di quei giorni tanto inseguiti,
lontano dai furori alcolici
dagli esperimenti poetici
e dalle fughe lisergiche,
un giorno saremo, anche solo per un’ora.
Io l’ho sempre creduto
e ancora ci credo
anche per te che non puoi più.

21 Da Poesie di Tess. Nella nuova scelta realizzata da questa raccolta per Piccoli poeti giocano con il 
fuoco, Cappelli Millosevich ha scelto per il titolo la numerazione romana invece di quella araba; questo 
testo però non vi compare.

22 Da Per una sosta del vagare. Il testo è dedicato all’amico e poeta, precocemente mancato, del quale 
Cappelli Millosevich ha curato l’opera.
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Il piccolo tempo e il grande Tempo23

Non privo di pericoli
alzarsi in piena notte,
a tentoni con occhi socchiusi
sentire il freddo dell’antro,
covare nell’inconscio
e tornare d’improvviso ai primordi,
avvertire nel silenzio
il cavernicolo appostato,
e aver paura di restare
nel buio raffreddato
di un’eternità solitaria.
Intirizzire e vibrare di terrore
al pensiero che la nudità,
apparentemente impropria
è invece l’unica realtà;
oltre non c’è che illudersi
di qualche possesso terreno,
intrappolati nella meccanica
intermittenza del piccolo tempo.
Il gatto nero invece, appena
ridestato, con gli occhi spalancati
guarda oltre te, come se tu
non esistessi, l’immobile mare
del grande Tempo.

Basilio24

1
Loro ci sognano dove non possono trovarci. Felici quando usciamo
e anche quando siamo in casa al caldo del nostro stesso calore,
l’unico luogo dove non saremo mai sono i sogni che fanno su di noi.
Pensano cose che non possiamo pensare, fanno cose che noi non faremmo mai.
Fuori dal tempo non conosciamo che lo spazio che abbiamo intorno,
con la vista e l’olfatto esploriamo quel che loro non vedono e non odorano.
Loro sognano ciò che noi nemmeno immaginiamo,
immaginano ciò che noi non potremo mai sognare. Lo so, filosofeggio,
sarà per il nome che m’han dato che sembra quello di un avvocato.

[…]

23 Da Per una sosta del vagare.
24 Da Incanto Felino.
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4
Pensa di avermi trovato sul ciglio d’una strada; ha riconosciuto il manto
con il grigio e il bianco avvitati sulla coda, stesi con la spatola sulla pancia molle,
ma, visto da vicino con la testa fracassata non è certo della mia identità.
Povero papà. Ha preso quel gatto per la coda, delicatamente
lo ha fatto scivolare nello scorrere freddo del fosso,
quasi che l’acqua potesse lavare il sangue e con la sua benedizione curare le ferite,
ricomporre l’agilità felina di quel corpo rigido e ricondurmi a casa.
Poi s’è convinto che ero io; preferisce pensarmi morto piuttosto
che sofferente e affamato, girovago e ammalato,
nel gelo di una campagna dove non finisco mai di sentirmi perso.

3. Gian Paolo Guerini: il tremore semiotico della poesia tra scrittura, voce e gesto.

Il lavoro di Gian Paolo Guerini25 costituisce, per il modo in cui si è consolidato e per come 
viene offerto, un vero manufatto ciclopico. Dal lato del fruitore quasi opprime, per la massa 
incombente delle molteplici sollecitazioni, severe e sorridenti, strutturali e superficiali, che offre 
questo edificio tutt’altro che déco, cresciuto e offerto a noi come ganglio interconnesso di tutte le 
sue scritture e azioni.

Posto nel mondo semiotico di Internet www.gianpaologuerini.it si offre così come volume 
brutalistico, da architettura postsovietica o cenotafio centroasiatico, e disorienta il fruitore come 
una piramide che vista in lontananza appaia liscia lungo le superfici laterali, o come un grande 
tubo che, percepito da altezze considerevoli, sembra perdere la terza dimensione e appiattirsi 
sulle due della Flatland.

Salvo scoprire, appunto, a uno sguardo ravvicinato, la complessa e non decrittabile varietà della 
superficie, delle sue sgranature e asperità, dei vari condotti, pertugi e servizi che la popolano: 
fessure sull’esterno che interscambiano con il mondo.

25 Attuale moniker artistico coincidente con il dato anagrafico; Gian Paolo Guerini (n. 1958) ha tuttavia 
per un certo tempo adoperato come nome d’arte Giampaolo Guerini.

2. L’interfaccia di www.gianpaologuerini.it oltre la splash page.
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Avvicinandovisi, il sito-opera (cfr. Figura 2) rivela così molteplici appigli per la salita, fratture 
e potenziali ingressi, tutti scabri e per i quali il pedaggio dell’attenzione e della cautela è da 
pagarsi in anticipo e, caveat emptor, senza garanzie.

Cosicché emerge un altro aspetto di questo fare artistico ciclopico, che con la propria 
inconfondibile attitudine all’understatement l’artista individua nella struttura sghemba, propria 
di chi traguardi con un occhio solo e quindi abbia, inevitabilmente, qualche incertezza nella 
profondità di campo e nella dislocazione degli elementi gli uni rispetto agli altri; noi però 
scegliamo un’altra accezione di questo monocolismo, quella felice della mira e quindi della 
focalizzazione.

Dunque siamo al cospetto, oggi, di un ampio costrutto di prassi artistica, fortemente intrecciato 
alla sperimentazione poetica coeva, che è diventato un monolite semiotico al centro di internet 
e contemporaneamente un dispositivo di puntamento per il lettore che, superata la complessità 
della mappatura del costrutto, e coltane la natura fluida, può inserirsi nel suo vasto campo di 
offerta e mettere a fuoco diverse potenzialità ed esempi di prassi poetica.

Una breve storia dell’esperienza dell’autore aiuterà a comprendere la varietà della sua 
esperienza e la sete apparentemente inesauribile di uso e appropriazione del materiale e delle 
tecniche delle avanguardie.

Cremasco d’origine, poi attivo in diverse altre città italiane e straniere fin dagli anni Settanta, 
con importanti passaggi a Bergamo (con la copiosa impresa antologico-movimentistica del 
Théatre du Silence, un vero samizdat di resistenza poetica di inesauribile interesse), Bologna e 
Bolzano dove attualmente risiede, Guerini ha lavorato nella continuità e nella revisione creativa 
rispetto alle avanguardie più intransigenti della prassi artistica in tutti i canali mediatici (da A. 
Spatola26 a Fluxus, dalla mail art a Walter Marchetti), con una svariata produzione di veri e propri 
libri27, tutti disponibili in formato elettronico nella contestualità del suo sito (sezione books). 
A questa produzione più propriamente orientata alla scrittura si affiancano atti performativi e 

26 Adriano Spatola (1941-1988), già partecipe al Gruppo63 e autore del celebre Verso la poesia 
totale (Rumma, Salerno 1969), voce essenziale della ricerca poetica italiana della seconda metà del 
XX sec.; [dia•foria ha pubblicato Opera, raccolta completa della sua testimonianza artistica e militante, 
compresa di sezione visiva e audio (http://www.diaforia.org/floema/2020/09/01/opera-adriano-spatola-
dia%E2%80%A2foria-agosto-2020/; link consultato il 21.07.2021).

27 Effatà (ciclostile a cura di Edizioni Pasto Nudo, Crema 1975); Il poeta contumace (ciclostile a cura di 
Edizioni Teatro del Silenzio, Bergamo 1980); Oximoron per un amore (ciclostile a cura di Edizioni Teatro del 
Silenzio, Bergamo 1983); Lo stato del dove (Too Late Press, New York 1993); Passim (Noch Verlag, Leipzig 
1994); Perì pràxis (Trop tard, Toulouse 1994); Who You To Do Too (su CD-Rom autoprodotto, 1995); mattino 
di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina (Allori Edizioni, Ravenna 2004); Pietre lunari, intrighi e 
prebende (FogliasuFoglio, Bologna 2004); Privato del privato (autoprodotto, 2005) A-Wop-Bop-A-Loo-Lop-
A-Lop-Bam-Boom-Loop (autoprodotto, 2006) Omamori: lo smoking sotto la pelle (autoprodotto, 2006) lì 
vidi: nero, patio, riso (Signum Edizioni d’Arte, Bollate 2006, più manoscritti collaterali ancora non disponibili 
sul sito); Enchiridion (autoprodotto, 2009); Copia dal vero (autoprodotto, 2009); Perì phýseōs (autoprodotto, 
2011); lokos und logos (autoprodotto, 2012); Passing Through (autoprodotto, 2015); Un Attimo prima di 
Desiderare (raccolta inedita finalista al premio Montano 2015, con una nota di G. Bonacini; (autoprodotto, 
2015); Trilogia in compagnia - con Nulla Fourier / Ivan Lazzaro Ceruti / Mimì Burzio (autoprodotto, 2020); 
dal primo al senza numero: vol. 1 (I-X), vol. 2 (XI-XX), vol. 3 (XXI-senza numero) (edizioni [dia•foria 2020-
2021). Di quest’ultimo testo sono presenti attualmente sul sito di Guerini degli excerpta.
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mostre28 e sonorizzazioni29, che qui tralasciamo per brevità di commentare.

Di Guerini si legge sul suo sito: 

Gian Paolo Guerini nasce in Lombardia, verso la metà degli anni ’50. Scrittore, 
poeta, pittore, performer, compositore, teorico musicale e artista visivo, ha vissuto 
e lavorato a Crema, Brescia, Bergamo, Berlino, Parigi, Livorno, New York, Fort 
Kochi, Bologna e Bolzano. Dopo gli studi artistici, sviluppa un’avversione profonda 
e totale nei confronti del dogmatismo e del mondo dell’accademia; avversione 
che si riflette in ogni attività e progetto successivamente intrapresi. Muove i primi 
passi negli anni ’70, dirigendo la rivista poetica Teatro del Silenzio ed entrando 
in contatto con il movimento Fluxus, l’ambiente della poesia sperimentale e della 
postavanguardia. Deve all’incontro con John Cage, quando ancora giovanissimo, le 
prime sperimentazioni in ambito musicale e sonoro. Altrettanto decisivi gli incontri 

28 Un sommario elenco, probabilmente non completo, in parte tratto da Passing Through, cit.: 1976: 
Segno & Poesia (con F. Cerioli e D. Cappelli), Centro Culturale S. Agostino, Museo Civico, Crema; 1981: 
Das innere des Ohrs entzünden (mostra personale), Exo-Galerie, Berlin; Are you experienced?, a cura di 
G. Bleus (con altri), Vrije Universiteit, Brussels; 1982: Fészek Galéria, a cura di G. Galántai (con altri), 
Museum of Artpool, Budapest;  Nowhere-Now here (mostra personale), piazza Duomo, Milano; XIV 
Biennale di São Paulo (con altri), Brasil; Figura/Partitura, a cura di G. Fontana (con altri), Lecce-Salerno-
Roma-Bergamo; Poesia Experimental Ara, a cura di B. Ferrando (con J. Blaine, M. Butor, J. Hidalgo, A. 
Spatola e altri), Sala Parpalló, Valencia; World Art Atlas, a cura di G. Bleus (con altri), Warande, Turnhout; 
1983: Visioni Violazioni Vivisezioni, a cura di E. Minarelli (con altri), Ferrara; 1984: Schedi Galery (con 
altri), Thessaloniki; Aerogrammes, a cura di G. Bleus (con altri), Stedelijk Museum, Tienen; 1989: Galleria 
Multimedia (mostra personale), Brescia; Contoterzi, a cura di E. Longari (con P. Almeoni, M. Airò, D. 
Kozaris, L. Moro, L. Quartana e altri), Soncino; Studio Leonardi, a cura di C. Guidi (mostra personale), 
Genova; 1990: Pianofortissimo, a cura di G. Di Maggio (con Arman, J. Cage, G. Cardini, D. Lombardi, 
N.J. Paik, D. Spoerri, B. Vautier, W. Vostell e altri), Fondazione Mudima, Milano; Galleria Fluxia (mostra 
personale), Chiavari; Improvvisazione libera, a cura di G. Chiari (con M. Cattelan, T. Tozzi, L. Di Lallo e 
altri), Museo Pecci, Prato; 1991: Scuola d’obbligo/Compulsory Education, Fuori Uso, a cura di A. Bonito 
Oliva (con A. Boetti, W. Burroughs, J.L. Byars, E. Cucchi, M. Knizak, Y. Ono, N. J. Paik, V. Pisani, M. 
Schifano, W. Vostell e altri), Pescara; Milano Poesia, a cura di G. Sassi (con S. Lacy, Zev, U. Block, 
D. Prigov, P. Vangelisti, L. Ballerini e altri), Milano; 1992: Vanna Casati, a cura di T. Ogliari (mostra 
personale), Bergamo; 1993: Uno per uno, Biennale di Venezia, a cura di R. Chiessi e R. Melchiori (con 
C. Ciervo, F. Garbelli, A. Thomas, A. Zappalorto), Castelfranco Veneto; Omaggio a Joe Jones (con W. 
Marchetti, D. Mosconi, W. Vostel), Fondazione Mudima, Milano; 1994: Lo stato del dove/The Condition 
of Where (mostra personale), Fondazione Mudima, Milano; 1997: Galleria Graffio, a cura di A. Radovan 
(mostra personale), Bologna; Progetto Oreste, a cura di M. Pieroni (con S. Falci, E. Fantin, E. Marisaldi, G. 
Norese, C. Pietroiusti, A. Radovan, N. Teodori, L. Vitone e altri), Paliano; 1998: Galleria Zone, a cura di A. 
Radovan (mostra personale), Bologna; 2006: Bau 2 (con V. Baroni, J. Blaine, G. Broni, D. Poletti, W. Xerra 
e altri), Palazzo delle Papesse, Siena; 7th International Performance Art Festival, a cura di N. Frangione 
(con J. Giorno, B. Ferrando, T. Kemeny, P. Albani), Monza; 2009: The Second James Joyce Graduate 
Conference, Musical adaptations of Finnegans Wake, Università RomaTre, Roma; 2013: “Parabol(ich)
e dell’ultimo giorno - Per Emilio Villa”, Edizioni Le Voci della Luna (con D. Bulfaro, T. Cera Rosco, 
M. Campi, M. Sboarina, J. Ninni, E. Campi), “Poesiafestival 13” – Unione Terre di Castelli, Biblioteca 
Comunale di Castelfranco Emilia; Titoli possibili Rischiare / Azzardare / Azzardi o qualcosa del genere..., a 
cura di G. Gianuizzi (con A. Andrighetto, G. Gianuizzi, E. Grazioli, H. Goni, N. Guglielmi, A. Radovan, R. 
Sinigaglia, A. Tola), Casabianca, Zola Predosa. Per la rassegna di altre attività più recenti cfr. http://www.
gianpaologuerini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/about_me_2016_2020.pdf (consultato il 16.07.2021).

29 A cominciare da The Entire Musical Work, cfr. http://www.gianpaologuerini.it/08_entire/the_entire_
cdrom/ (consultato il 18.07.2021).
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con Walter Marchetti e Juan Hidalgo che influenzeranno in maniera significativa il 
suo percorso musicale, orientato sin dagli esordi a un’ascetica sottrazione e ad una 
ricerca di incontaminata essenzialità. La sua natura esplorativa, eclettica e poliedrica 
è il risultato di una trasversalità di interessi e di un’incapacità costituzionale di 
identificare e definire non solo i limiti dell’arte ma anche il concetto di arte stessa. 
Fedele a un’idea assoluta di rigore e purezza concettuale concepisce l’arte non in 
termini speculativi ma come il solo tentativo approssimativo per una possibile 
sperimentazione formale. Critico nei confronti della presunta supremazia della cultura 
occidentale, sempre diviso tra coesione e dissidenza ma interessato a stabilire una 
genuina e autentica relazione con l’altro, in ambito letterario e visivo ha approfondito 
il tema del linguaggio e la sua capacità di mettere in crisi la linearità tra parola e 
mondo. L’evidenza dell’ovvio, la ricercatezza dell’incorrotto, la necessità di portare 
in emersione una verità non metafisicamente stabilita a priori, sono le chiavi di lettura 
di tutti i suoi lavori letterari e visivi. Nei primi la parola sembra muoversi lungo i 
crinali della prossimità dell’esistenza ma non rinnega una componente di inconscio 
e di sogno; nei secondi l’esilità del segno e la sua delicata consistenza riportano 
all’essenzialità e alla raffinatezza30.

Segnato dunque dall’esperienza delle 
avanguardie fautrici di un’esportazione 
del fare artistico oltre l’opera nel flusso 
dell’effimero, e quindi di una forma 
intransigente di intervento ipso facto 
non mercificabile, Guerini tuttavia non è 
inconsapevole della difficoltà intrinseca di 
questi atteggiamenti, laddove proprio la 
lotta contro l’usura del segno ridotto a merce 
o istanza consumabile finisce a sua volta 
per essere consumazione della persistenza 
del segno stesso e dunque potenziale 
impedimento alla transazione comunicativa.

Di qui, in tempi recenti, dopo una lunga 
fase di autoproduzione con mezzi di poor 
art (cfr. infra, Figura 3), opere amplissime e 
inesauribili consegnate a stampe raffinate, che 
non sono nemmeno più libri di colportage o di 
nicchia, ma vere e proprie sfingi inaggirabili. 
Ora, se è vero che la soluzione del problema 
della vita consiste nella comprensione che 
esso non è un problema solubile in tempo 
utile per noi, ma solo un arcano meraviglioso 
che si perderà prima di essere dichiarato 
o inteso, nondimeno la sua elaborazione 
non rappresenta agli occhi di Guerini 
un’elucubrazione vanesia, ma un bisogno 
di utterance che si posiziona al livello 
dell’urgenza comunicativa della specie.

30 Cfr. http://www.gianpaologuerini.it/a_aboutme/1_bio/ (consultato il 23.07.2021).

3. Frontespizio dal ciclostile di appendice.
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Se qui può apparire un riferimento all’art brut, ciò è intenzionale; e certo potrà sembrare 
lontanissima da Guerini l’apostrofe anticulturalistica di Dubuffet, se non fosse che le opere di 
Guerini sono propriamente non esercizio di coltissima poesia d’avanguardia, ma svuotamento 
della sovrastruttura culturalistica della poesia e sua evocazione sul limite del silenzio e del gesto.

Qui si situa la complessità del rapporto di questo lavoro con il tempo: complessità che si evince 
dalla mole, certamente capace di intimorire, che vengono a prendere i suoi lavori (a cominciare 
dagli ultimi ponderosissimi episodi di dal primo al senza numero, già proiettato oltre le 1300 
pagine). Contro la potenza annichilente del tempo, da un lato amico dell’indipendenza del 
segno e del gesto quando li isola e li rende unici, ma dall’altro condanna della loro sostanza 
effimera a depositarsi sempre meno viva nella memoria e nell’emozione, la strategia di Guerini 
sembra innanzitutto quella della permutazione del corpo del segno (non foss’altro il semplice 
ordine alfabetico o la variazione fonematica), quasi a indurne la persistenza mnestica nel lettore 
attraverso l’esercizio della lettura. Sotto un altro e diverso profilo, però, appare una crescente 
idea di spazializzazione del segno nella pagina che ne costruisca anche un’intelaiatura diversa, 
una dimensione iconica qua talis che va oltre gli elementi analitici ivi contenuti e ne fa passare il 
valore complessivo su un altro piano (vedi un esempio di ciò nella sezione antologica).

Sulla tensione tra (mi permetto di dire) effimero e monumentale in una ricerca che passa 
dalla centralità dello spessore semantico alla volatilità dell’evocazione di soundscapes, con 
una continua e prospetticamente sempre riconoscibile capacità di salvare il piacere del creare 
e fruire (per dirla in una sintesi estrema), operano alcune azioni correlate all’esperienza della 
poesia sonora e alla centralità del momento della corposità della pronuncia. Di queste certamente 
rilevanti sono le Traduzioni da Hölderlin31, brani di riscrittura in italiano di testi dell’autore 
svevo che ricostruiscono in italiano il complessivo andamento di altro testo tedesco dello stesso 
autore, esemplandone la successione consonantica e vocalica. L’evidenza dell’origine di questo 
modello di scrittura dalla pratica della composizione musicale permutativa richiede al fruitore 
alternativamente l’apprezzamento del dispositivo tecnico soggiacente, o, più conformemente e con 
maggiore gioia, la lettura ad alta voce e la restituzione del lavoro a evento sonoro riperformabile 
e perfezionabile nell’esecuzione.

L’impossibilità conseguente di una rappresentazione antologica dell’autore deve dare pertanto 
alle seguente sezione il semplice carattere di una trouvaille, più o meno felice, con la miriade 
individualizzata delle istanze di parola, scrittura, suono e gesto di Guerini: nulla rappresentativo, 
capolavoristico o determinante, tutto in fuga verso la libertà della poesia da ogni altra cosa che 
non sia se stessa e infine anche da se stessa, perché la fedeltà a sé come problema e ideale 
trova sempre la soluzione wittgensteiniana: un problema si autoestingue sul piano intellettuale 
constatatane la non formulabilità in termini proponibili. E dunque la poesia è tale non come 
salvamento di se stessa, ma come propria dispersione. Al lettore, dunque, si consegnano taluni 
strumenti di orientamento e documentazione del continente affascinante di questo artista.

Soltanto, a conclusione, ci piace situarlo in conformità a ripetute per quanto giovanili inflessioni 
heideggeriane del suo ragionare sulla poesia, come colui che cerca di esperire il tremore dell’essere, 
quella Erzitterung des Seyns32 dove la parola scaturisce ancora indecisa tra suono, gesto della sua 

31 Cfr. http://www.gianpaologuerini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/traduzioni_da_holderlin.pdf (consultato il 
17.07.2021); si rimanda anche alle considerazioni in loco dei prefatori (P. Aita e D. Poletti).

32 Il tremore (Erzitterung) dell’essere è, secondo lo Heidegger dei Contributi alla filosofia, il nulla stesso, 
come scossa seminale che apre l’orizzonte della possibilità della differenziazione dell’ente e del costituirsi 
dello spazio del mondo, tra dei uomini cielo e terra. Andrà notato che nel gruppo Cappelli, Ceruti, Guerini, 
Ogliari certamente Heidegger è un interlocutore per gli ultimi due, molto meno per un Ceruti la cui poetica 
si costruisce su una concettualità idiosincratica, quasi per nulla per Cappelli.
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articolazione e marca scritta, e dove al di là della convenzionalità del significato dei significanti 
e al di qua dell’impossibile coincidenza di res e signum si trova lo spazio intermedio del grado 
zero della dell’essere che dirompe, ma la potenzialità coscienza, e l’incipiente farsi voce non è 
uno strato di sé nascosto e represso, né una scheggia combinatoria e sempre libera di tutti i fattori 
della semiosi.

Sarebbe erroneo, in effetti, ravvicinare 
Guerini alla conceptual art, anche se molto 
sembra  raccordarvelo: se (per fare un 
esempio) nel famoso Vertical Earth Kilometer 
di W. De Maria33 la percezione estetica 
dell’opera è strutturalmente impossibile, 
tuttavia l’apprezzamento dell’opera rimane 
possibile come afferramento del suo progetto, 
e se ciò non manca in Guerini anche per i 
frequenti ritorni di porzioni delle sue opere le 
une nelle altre per excerpta che illudono della 
presenza di una trama profonda e decrittabile, 
tuttavia il rapporto con l’opera che egli ci 
sollecita non è di razionalizzazione, ma 
di uso: libertario, intransigente, senza 
compromessi con l’aura.

Da appendice, uno degli eroici ciclostilati 
di una militanza poetica che sopravviveva 
nell’analogico forse prosperando meglio che 
nel digitale, traiamo in Figura 4 una pagina 
a Tiziano Ogliari che definisce una precisa 
intenzione poetica di radicale epoché dal 
saputo e dal consueto, che si situa nella 
dimensione heideggeriana di una Ereignis 
che si appropria da sola, e sulla cui soglia 
l’autore si pone, egli stesso collocato ed 
eventuato da essa.

Sempre più evidente sarà con l’andare 
del tempo la coazione a cui sembra oggi 
docilmente piegarsi il lavoro di Guerini: 
è la ricerca spasmodica di una qualità del 
dire sensuosa e avvolgente, capace di fare i 
conti con la morte e disperderla assumendo 
in proprio, alla Manganelli, la nostra natura 
discenditiva34.

33 Friedrichsplatz Park, Kassel (Germania); Cfr. https://www.diaart.org/collection/collection/de-ma-
ria-walter-the-vertical-earth-kilometer-1977-1977-002/ (consultato il 22.07.2021).

34 Cfr. G. Manganelli, Hilarotragoedia, Adelphi, Milano, 1964, 1987 (da cui si cita), p. 9: «se ogni discorso 
muove da un presupposto, un postulato indimostrabile e indimostrando, in quello chiuso come embrione in 
tuorlo e tuorlo in ovo, sia, di quel che ora si inaugura, prenatale assioma il seguente: che l’uomo ha natura 
discenditiva. Intendo e chioso: l’omo è agito da forza non umana, da voglia, o amore, o occulta intenzione, 
che si inlàtebra in muscolo e nerbo, che egli non sceglie, né intende; che egli disama e disvuole, che gli instà, 
lo adopera, invade e governa; la quale abbia nome potestà o volontà discenditiva».

4. Giampaolo Guerini a Tiziano Ogliari, ca. 1980, 
con glossa autografa del 4 novembre 1995.
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Questa ricerca si combina con la fondamentale opzione per processi combinatori e aleatori che 
risentono sia delle pratiche musicali avanguardistiche frequentate da Guerini sia, diremmo, di un 
fortissimo ascendente del tardo Joyce.

La scommessa non è tanto quella che da una 
lingua babelica emergerà casualmente prima o 
poi un ordine, purché si abbia la felice chance 
di imbattervisi aprendo, come il bibliotecario 
borgesiano, il libro giusto; piuttosto è quella 
che i diversi flussi del testo dentro la pagina 
siano sostanzialmente personaggi (vedi Figura 
5), istanze di un teatro della costruzione della 
parola che aspira, appunto, al silenzio (la 
capitale, riteniamo, impresa intellettuale del 
Guerini del secolo scorso).

Perché ogni teatro mira al sipario chiuso, 
ogni dramma alla sua catarsi. Ogni libro 
aspira a finire e soffre di non morire; vorrebbe 
ringraziare con Swinburne, che That no 
life lives for ever; / That dead men rise up 
never; / That even the weariest river / Winds 
somewhere safe to sea.

Ma non può: gli uomini muoiono, non i libri: e scrivere un libro è dunque istituire la sofferenza 
perenne delle istanze del suo testo condannate alla reciproca infedeltà e coesione, fino alla fine 
che potrà sempre essere ribaltata ricominciando a leggere... così, come si vede a fianco, le colonne 
del testo di Guerini divengono proiezioni di attanti, tra di loro antagonistiche, e la loro virtualità 
vitalissima è ribadita dalla presenza insistente, sulla scena del libro, di cadaveri (questi sì, nostri 
anonimi simili morti)

Di qui la vorticosa rincorsa delle parole e delle loro più o meno strutturate sequenze, di loro 
deformate pronunce, di trasformazioni improprie del loro scriversi attraverso i libri-oggetto 
di Guerini, fino al riproporsi di interi lacerti. O come suggerisce Guerini stesso: «Non si può 
rimanere fedeli all’originale (in quanto disperso) né accontentarsi dell’ultima stesura (in quanto 
difficilmente decifrabile). Incurante delle attese della filologia, la commedia inarca una desinenza 
equivoca a sostegno di una cattedrale ormai in rovina: chiede un lettore che rinunci, fin dall’inizio, 
alla propria capacità di intendere. Accettante l’incompiutezza e abbandonato alla résonance de 
la langue e alla magia del terzo suono di Tartini»35. La commedia della parola è dunque buffa, 

35 Cfr. dal primo al senza numero, 1, pag. 684 (si ringrazia Gian Paolo Guerini per aver discusso 
personalmente con me questo punto e per la pazienza nel rispondere alle mie diverse sollecitazioni). Di 
questo rincorrersi delle sequenze, che si rimontano e riusano da testo a testo, è per esempio significativo 
il brano “manganelliano” di PRIMO INCONTRO CON LA S’IGNORA (ivi, p. 4): «Le parole stritolano la 
congiura dei passi e dissolvono la lucidità dei vetri, tetre distillano fiamme dove fiammeggiano ghiacci, 
frizionano la durezza delle lampare per sfidare ogni rimbombo a liquidare la limpidezza del mare, per 
demolire la robustezza del vetro; l’arnia che sbeffeggia il polline, l’ala vibrante che scongiura il tramonto 
a rassegnarsi alla sua luce. Navigo queste colline aride irrorate dall’arido polline con la frusta che può 
zampillare dalla curva del palmo o dal dorso dell’unghia o dal graffio sulla punta o all’apice della pelle: 
parole intrise dal liquido futuro dei giorni a venire, già venuti» (cfr. http://www.gianpaologuerini.it/trilogia/, 
consultato il 25.07.2021). Tale brano si ripete con minime variazioni dalla proposta originaria in Un attimo 
prima di desiderare, p. 24: «Stritola la congiura dei passi e dissolve la lucidità dei vetri, tetri stillano dove 
fiammeggiano gli architravi, friziona la durezza delle campane per sfidare ogni rimbombo a liquidare la 

5. Dramatis personae da Pietre miliari, intrighi e 
prebende.
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discenditiva e infernale dal lato umano, dove la parola, quando incontra la verità del dolore e della 
carne non può che ritrarsi e tacere; frenetica, ribollente e sempre in cerca di emancipazione dalla 
fragile struttura biologica che la ospita dal lato della parola stessa.
Consapevole di questa spinta libertaria della parola, l’autore gioca con la struttura della pagina 
e con la sua disposizione cospirando all’evasione della parola (con ascendenti illustri, come 
ovvio, da Sterne a DeLillo). Di ciò facciamo un esempio in Figura 6. Come in una memorabile 
osservazione di Roland Barthes36, il reale nel libro si trova nella nota, non sul piano del testo 
primo; quello è un altro piano, una leggerissima immateriale bidimensionalità dalla quale la parola 
sfugge, evade e continuamente ritorna solo per la nostra insistenza a provare a ingabbiarvela. 

limpidezza del fango, per demolire la fragilità del marmo; l’arnia che sbeffeggia il polline, l’ala vibrante che 
scongiura l’alba a rassegnarsi alla sua ombra. Navigo queste colline pallide irrorate da pallido polline con la 
frusta che può zampillare dalla curva del palmo o dal dorso dell’unghia o dal graffio sulla punta o all’apice 
della pelle quando scrivo con il liquido futuro dei giorni a venire, già venuti». Questo riutilizzo permutativo, 
non tipico di Manganelli, lo è di un Guerini nel quale la natura discenditiva diventa anche autoriciclante, 
e l’uomo si presenta come scarto di se stesso. Luoghi di Manganelli ritornano poi più volte, menzionati in 
margine come luogo intertestuale dove Guerini decreta lo svilupparsi la propria scrittura e il suo decorso: 
cfr. dal primo al senza numero, cit., 1, pp. 592, 584, 681.

36 Cfr. R. Barthes, Sade Fourier Loyola. La scrittura come eccesso, Einaudi, Torino 1977, pp. 153-154.

6. Da dal primo al senza numero, 2 e a lato il testo in inglese della colonna in corsivo di sinistra. 
La perdita dell'oralità e la scomparsa della scrittura fronte a fronte.

Riassunto parte 
2: Once it is 
ascertained that 
the oral does 
not exist, we 
still hang on to 
its passing, 
believing we 
are skimming 
through its 
pages, still 
deladed 
(delayed? 
F.G.), still 
thinking we are 
killing the oral. 
Once it is 
ascertained that 
the oral kills us 
(not because it 
rhymes with 
orinal; rather, 
because two 
coffee cups 
don’t give you 
all the heart to 
live), we 
cannot live our 
life, nor can we 
live life along 
with others. 
“Now” is 
already “later”.
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Chiudiamo presentando, infine, le impaginazioni caratteristiche di alcune delle ultime opere di 
Guerini, con lunghe stringhe minimalistiche di elencazioni, e con variazioni improvvise o ostinate 
ripetizioni per lunghi tratti, anche qui sulla scia nel minimalismo musicale. La seguente deriva 
da uno dei testi collaterali di lì vidi: nero patio riso, attualmente ancora non disponibile sul sito:
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Di seguito un allusivo tracciato implicito nella disposizione tipografica sulla pagina (che 
evidenziamo con nostre tracciature), una semplice semiosi steganografica inserita nel nonsense 
del testo, a raccogliere il momento in cui i percorsi paralleli del pensiero qualche volta, per 
incomprensibili meriti delle parole stesse, finiscono per intrecciarsi e creare qualcosa di nuovo 
liberandosi dal loro isolamento. 

Una parola nuova intreccia e interscambia il sistema delle nostre idee (qui da Pietre miliari, intrighi 
e prebende). Questa la forza della poesia, anche di quella scabra, ostica, di Gian Paolo Guerini. 

Allegato (online) pdf  “Una nuova tavola rotondaˮ

 
 




