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il lenzuolo se ne sta aperto 
e aperto fin dove la pagina 

si strappa e si aggrappa 
 

the sheet is spread open 
so open that the page 
tears and hangs on 
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non vedo solo la mano aperta 
ma la vedo quando apre e chiude 

la foce origine misteriosa del fiume 
 

I don’t see just the open hand 
but I see it opening and closing 

the mysterious origin of the river mouth 
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non si può arrotolare l’ombra 
eppure il mantello è leggero 

e la notte non stride nel bianco 
 

you cannot roll-up the shade 
even though the cape is lightness  

the night is not strident in the whiteness 
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appeso un giorno a un altro passo 
è appenderlo alla catenella d’orologio 
di lancette appese a un passo in meno 

 
one day pending another stride 
pendent from the clock chain 

the hands suspended from a stride gained 
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se la fiamma può forare l’acciaio 
i colori possono farlo brillare 

quando la montagna travolge il cielo 
 

if the flame can perforate steel 
the colours can make it flare 

when the mountain engulfs the sky 
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stami e pistilli e foglie e boschi 
dove tutto dondola senza vento 

gocce di carne aspettano d’attendere 
 

stamens and pistils and leaves and woods 
where everything is lulled without wind 

globules of meat attending to wait 
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vedo solo quanto il buio abbaglia 
e una freccia che mi indica una freccia 

entrambe rivolte verso il buio 
 

I see only the brilliance of darkness 
an arrow indicating an arrow 
both directed towards the dark 
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se il cilicio non fosse steso sul dirupo 
lo stesso vetro potrebbe rifletterlo 
come i riflessi riflettono il silicio 

 
if cilice was not recumbant on the cliff 

the same glass could reflect it 
like reflections reflect silicon 
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l’accecante rosso di questi fiori 
è un tappeto di peonie e peonie 

che pioggiano finché l’ombra non leviti 
 

the dazzling red of these flowers 
is a carpet of peonies and peonies 

which shower ‘til the shadow levitates 
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potremmo pure inghiottirla questa carta 
se sola la verdura che ci alimenta 

possa portarla fino al tungsteno di una stella 
 

we could even swallow this paper 
if only the greens that feed us 

could convey it to the tungsten of a star 
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ecco che il guizzo del pesce 
s’inarca fino all’albero maestro del flutto 

e schizza i tersi merletti del gorgo 
 

here the fish flashes 
springing up the mainmast of the breakers 

and sprays terse maelstrom crewelwork 
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non accendere queste mani 
che dominano il buio e oltre 

perché oltre non c’è che il loro sangue 
 

do not turn on these hands  
that dominate the darkness and beyond 
because beyond there is only their blood 
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