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News

The idea of a project to celebrate John Cage’s 100th birthday (1912-2012) began in summer 2011.
The first person we contacted, with the purpose of releasing a special issue of the magazine in-order-
to-do-something for Cage, was the poet and musicologist Michele Porzio, who immediately agreed to
collaborate.

The meeting with Porzio in Milan enabled us to define the structure of the 100 contributions by
personalities of the Italian arts and culture and to give birth to the pun-title (“A 1000 and one note
for John Cage”), which basically means: max 1001 characters, spaces included, for each one of the 100
contributions (although there are some graphical works) and a note which is Michele Porzio’s poem
“Oltre” (“Beyond”), dedicated to John Cage and featured in the volume “Oltre il Silenzio”, by Porzio
himself.

Among the many plausible possibilities, we opted for the most personal, intimate we would like to
say, inviting the contributors to answer approximately (the only constraint remained was the number
of characters in fact) the question: “What are you left with and what do you miss from John Cage?”

1000 e una-nota
93e) uyofiad

Surely celebration itself does not belong to the Cagean universe, although Cage actively joined
some events paying homage to him, but we think that our purpose is neither celebrative nor hagiogra-
phical: we tried to play the game of searching for these 1001 characters without asking ourselves about
judgment or importance, in respect to the involved names. We were also expecting some negative or
critical contributions. Well, there weren’t any, almost (perhaps some bad replies, but actually very
few), but this does not mean that we are standing before a sterile celebration of a great experimenter
of the twentieth century.

Without any ambition to be exhaustive, we Cageanly embraced an almost random method of re-
bounds and acquaintances in the quest for the participants. And if we had a nice start thanks to the
suggestion of Renato Marengo, who put us in touch with Erik Alfred Tisocco of Cramps Records (the
producer of the project), the rest arrived by means of daily attempts, made for over five months. We are
pleased to present you the enthusiasm of those who wanted to say something about Cage.
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Letizia Renzini (artist, performer)

Sounds intersect, they slowly in-
terpenetrate. A landscape welds
with another and the transfor-
mation takes place wherein the
fulcrum is in the middle point of
the fusion where both of them
manifest toward the possibility
of novelty. A horizon of sounds
and images apt to explore the
uncertain dimensions of our per-
ception of the world. Perception
of possible novelty, we are in ex-
stasis, precisely adhering to that.
Only the introduction to thought
detaches me from this affilia-
tion... thought catalogues, per-
ception adheres.
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Debora Petrina (musician, performer)

At the end of some concerts, people come to me intri-
gued by the objects | lie on or | insert into the middle
of the piano chords, and by the odd sounds they make:
bolts, pieces of glass, rings, necklaces, lids, boxes, chi-
sels, etc. They ask me how those ideas for my songs
come to my mind; they are stupefied and fascinated,
and they do not know that all this was invented before
they were born, or before their parents were... Astoni-
shment. This is what | hope | will be left with the most
fromJohn Cage’s sonorous experiences. Itisnota precise
aesthetic, or a technique, but an attitude. Just like mo-
ving easily from a classical instrument to a toy, breaking
the boundaries apart between genres and destabilizing
the sonorous habits, the compositional praxes. And it
is also what | miss the most, from Cage, which | would
like to see extended to today’s entire musical creation.

Claudio Lugo (composer)

“One day | dreamed | had composed a musi-
cal piece in which every note had to be cooked
and then eaten. While we were about to play
it in the hall | interrupted the rehearsals and
| cooked the notes. Then a bunch of cats and
dogs ran in and they ate them all!” (J.C.)

Here, this | miss: the chance to ask him if he
remembered, in the dream, which smells or
perfumes were emanated while cooking the
notes and if the cats and dogs had a particular
predilection for diesis, flats, naturals. (Were
they perhaps preferring the noise-sounds?...)
This remains: an endless catalog of possible
musical wishes yet to be evaded. It seems im-
possible, doesn’t it?...

968
Paul Vangelisti (poet)

After more than half a lifetime of listening, reading and
once interviewing John Cage (KPFK Radio, Los Angeles,
1981), what most remains with me are two things. First,
the legacy he consciously bore of the historical avant-
gardes, particularly Italian Futurism, in his insistence on
simultaneity, that most noteworthy compositional virtue
of these early 20th century innovators. For Cage, the in-
side and outside of consciousness are both one and en-
dlessly dynamic; whether in restful quietude, or in the
hurly burly of the most disquieting and violent of actions.
Second, and perhaps most telling for me as a poet, is Ca-
ge’s unerring desire for economy, i.e. keeping it simple in
the tradition of his beloved Thoreau. The urge for clarity
was never far from Cage’s thinking on any subject, whether
music, the visual arts, writing, or the gathering of mushro-
oms. As one of his New York contemporaries, pianist-com-
poser Thelonious Monk reminded us, “Simple ain’t easy.”

Sylvano Bussotti (composer)

The various forms of John Cage’s art-
work left me with infinite presences.
They do not console for his physical
absence, but in the daily practice, of
the piano keyboard for instance, in
my head, in my fingers and also in
the pedals, | perceive his constant
presence . | am not living any sort of
lack and what always inspires thou-
ght and fingers seems inexhaustible.

| do not miss anything from John
Cage... and | am left with a lot! His
magic smile and his ‘instructions
for any event’ follow me with un-
changed constancy in time. One
day of many years ago, Cage wan-
ted to attend the rehearsal of one
of my performances. As he looked
at me fighting against an unexpec-
ted predicament which was preju-
dicing my debut, he told me: “Acci-
dents often are not an obstacle but
an indication that changes the di-
rection.” Fantastic! Once applied, it
gave great advantages to my work
and opened the way to a thousand
other reveries. Merci.

Valeria Magli (artist, performer)

What | am left (and that |
miss the most) from John
Cage is his soundless lau-
ghter. Cageis nolonger here
—and he won’t be forever —
but the most amazing thing
is that | will keep on hearing
the sound of his soundless
laughter. And I’'m sure that
the essence of the Uni-
verse dwells in the sound
of his soundless laughter.
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Cage

In 1996 | made a visual poem homa-
ging Cage: | cut out from a score she-
et five pentagrams which | vertically
inserted among the horizontal pen-
tagrams of another music sheet, in
order to obtain the image of a cage (a
pun with his name), and behind the
‘bars’ so designed | inserted a feather:
for ‘lightness’, ‘grace’ and silence. All
with irony and a smile for having sen-
sed that his last name might have hel-
ped him to become one of the most
brilliantly free men of our epoch.

Giulia Niccolai (poetess)

When a person — a phenomenon, a work, anything — is
more difficult to define, this is the unequivocal sign that
this person is more alive. That he is too big to fit into
schemes, roles, static identities, specialisms. That he is
not afraid of being crossed by multiple currents. Here, it
is for this that John Cage is not only one of the greatest in-
ventors of language, but he is also and foremost a real an-
thropological prototype. Whichever label we would want
to stitch upon him will never be sufficient. Music, avant-
garde and other similar things were for him solely simple
manifestations of a global biological relationship with the
world, where everything is flowing and becoming, where
if there is something awkward it is exactly a mind that
demands to separate and catalogue. Before the connec-
ted and global universe revealed it to us unequivocally,
John Cage narrated to us that the world and existence are
modeled not upon logic but upon paradoxes. We would
never be able to thank him enough.

Franco Bolelli (philosopher, writer)

Teho Teardo (composer)

What’s  missing
from Cage is the
capability of confron-
ting events without
taking oneself’s
too seriously.

Marco Angius (conductor) transl. by Marco Angius

John Cage’s artistic trajectory presents itself as a cha-
os/case engrafted onto an order/device which explo-
des the conceptual connection within the significance
inside. As long as we are imprisoned in an encoded
language, only choices of combination/manipulation of
notes, but not of sounds, exist. Cage startles the liste-
ner with the most unbridled creativity, transmitting a
heritage to composers and interpreters of today that
doesn’t lie in the obsession of discovering something
new, but in the attempt to turn the surrounding rea-
lity, he shows us its wonders and latent ambiguities.
To make Cage current we must react to the martyrium of
the anti-music imposed by a mass-culture that worships
only media consumption dealers (even if Cage’s appea-
rance on Lascia o Raddoppia quiz show demystified this
tendency too) and switch to a mass Cageanism, recon-
ducting music outside history (that is, outside itself)
in order to bring it back to a really renewed listening.

Music learned to be wooed by silence, the wooing
of silence was such a luck for us listeners, with our
incessant bustle of arteries and cells in operation.
The occasion, after years scanned by mechanical ti-
cking and electronic buzz, deserves to be bookmar-
ked, makes the heart skip a beat: where is Cage? We
miss his calligraphy, his inventions. After innumera-
ble drinks we are persuaded that absolute silence
does not exist. We miss Cage as he stares at us smi-
ling, while feeding our poor minds. 1952: 4’33” does
it sound something to you? Or better: does it not
sound anything to you? The complexity of his scores
was born out of here: works that wouldn’t interrupt
that first piece, as he used to say. If pataphysics we-
ren’t sacked, we would also recall the mushroom
maven that won 5 million lire at Lascia o Raddop-
pia. It was 1959 and the musical genius of the time
was performing in front of M. Bongiorno and the tv
audience. Incredible, but we also miss all of this.

Elio Grasso (poet) o1

Aldo Nove (writer)

The wit of Cage has always been for me a source of pre-
cious vitamins for the spirit. Thanks to him, at the age of
fifteen | found out how to listen to silence, refining the
ear to make it not an instrument of aesthetic satisfaction,
but a real gnoseologic device. | think | had comprehended
his absolute greatness ten years ago. | was listening to
an improbable (to me, in that moment) piece for piano.
Incredible, unbearable the distances from note to note.
At a certain point | heard the most beautiful cascade of
notes of my life. An unexpected, crystal-clear harmonic
sequence of sounds which | did not know. | then put the
record backwards to hear it again but it was not there.
Anymore. | was bewildered. What did | hear? Some days
later, | saw the neighbor pulling down the shutters. That
was the sound of Cage’s record. The majestic symphony
of the shutters. | then realized that Cage had won forever,
| cried before his greatness.

“The majestic symphony of the shutters”

Mario Gamba (music critic)

Itis not that the possibilities of a substantial change of
our living, in the direction of an expanded liberty now
ungraspable, are exhausted. On the contrary, the signs
of onsets and renewed desires are strong everywhere.
But as long as we felt among us, operating with envia-
ble nonchalance, a guy like John Cage, we sensed that
the actuality of revolution was a daily living subject.
If we were looking for a ‘universal’ road comrade, he
was at our disposal. He thought that there was no pla-
ce to go and many situations in which to act for ple-
asure and for thought unfixed to permanent centers
of gravity. How did Gilles Delezue say? We cannot be
revolutionary. Cage went much further: we practice
the more dionysiac/reflexive/playful relationships be-
cause revolutions are possible in every instant. There
is no stronghold to conquer, we must overturn with
implacable sweetness the present forms of life by spe-
aking startling languages.
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That day in Paris, on the boulevard, the concert in its per-
fect realization saved the appearances and the attraction
exerted a capture. Whoever stopped was blocked, remo-
ved from himself, projected into dispersion, without liste-
ning. Every sound was an inventory of sounds among us,
like a barricade closing the road but opening up the way.
John, what are you left with from music? Nothing, he said,
except the butterflies’ colors. Instruments and voices
became superfluous, the way to Perdition, that opened
there amidst traffic, was enough. By putting at stake sen-
ses and imagination, the concert offered an accurate se-
lection of sonorous sources and physical elements, while
the composer without opera forgot why he was on stage.
Someone was blowing a horn, someone was reading from
a Webern score. John, what are you missing from mu-
sic? Everything, he answered. Including a vacation from
history. What about the Viennese 4tets? The Langsamer
Satz? Nothing, he said. The agreement with time is over.

Carlo Alberto Sitta (poet)
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John Cage as tangible absence.
Cage was able to harmonize con-
ceptual rigor, formal innovation
and sense of humor at once. Qua-
lities so rare that they were percei-
ved like unrepeatable a posteriori.

John Cage as persistent presence.
The aesthetic horizons unfolded by
Cage’s formulated theories are so
far-reaching that even today they still
illuminate the whole contemporary
scene with unexplored possibilities.

Gianluca Becuzzi (experimental musician)

Homage to John Cage

“On August 29th 2012
at 9 pm, | will suspend
any activity | would
be then performing
and, in silence, | will
listen to the sound of
whichever space | will
be in for the duration
of 4’33.”

Carlo Battisti (artist)
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Petra Magoni (singer)

Cage, nomen omen, by opening himself to the world
he opened the cages: constructions/constraints made
of conventions, institutions, genres which separate the
arts, minds, people and that, although protecting from
doubts by reinforcing beliefs, castrate too many chan-
ces of encounter. Cage has left me his mind openness,
his determination and his merry subversiveness, the
urging need to satisfy curiosity; the extravagance not
as a meaningless aesthetic research but as a coherent
self-expression; the capacity to grasp presence within
absence and music in everyday life, to know how to li-
sten what is happening around by setting his own point
of view at the same level of the possible others. His po-
sing questions instead of making choices and by posing
these questions, really making free choices. Of Cage | just
miss Cage and all the cages that he could have opened
through his very personal work mainly made of silence
and of all the worlds of which silence itself is imbued.

Paolo Fresu (musician)

I try to see the music of John Cage.

| peer at it through the interstices of the 20th
century, between weighty silences and deep
sounds, and | reflect upon the fact that | don’t
know much about it. This is why | imagine it,
looking at it rather than hearing it.

What Cage left us as an artist is a line of sound
that moves across time cutting space in two,
four, multiple parts to reconstruct in galaxies
and in black holes, which are as dark as the
night and as bright as a comet.

Cage was a meteorite. A Big Bang that has
totally twisted the yet-to-be-reconstructed
contemporary.

It has been a complex experience, to accept later that |
did not get anywhere. | emptied myself and this is also
positive. A great upheaval, because through exactly this
kind of effort | understood how | had buried part of my
90’s (a phase of mine strongly influenced by Cage), maybe
involuntarily, in a brusque and inopportune way. My ide-
as remain strong and clear, but Cage’s figure reminds and
compels me to make an even deeper reflection. However,
I am not able to tell, to focus, to precisely clench what is
really inside the sound, clear. This is my (non)contribution,
this is what is left of the 25th attempt. “John Cage was a
mirror”, pianist Daniele Lombardi was right. A mirror with
a great urgency of shattering before the audience, of mel-
ding WITH the audience. The shattering and the melding
of a formidable utopian mind is what | miss the most from
John Cage.

Antonio Agostini (composer)

Maurizio Comandini (musicologist)

John Cage has left us sound while he has taken away
silence. We miss the sound, but we also miss the si-
lence that we know doesn’t exist. But even if it doe-
sn’t exist, or because of that, we miss it anyway. We
are aware that silence doesn’t exist after he, John
Cage, an American, son of an inventor who has been
fiddling with submarines, which weren’t yellow, told
us so. John Cage, son of a century who has elimina-
ted silence from his own life and filled it with sound.
The sound of silence. But exist, it doesn’t really know
it if even doesn’t exist. while silence. has left us Cage
taken has he away sound after American, that silence
doesn’t aware Cage, John he, an exist so. a weren’t
yellow, told which son Cage, The of us it silence. of
that, we because are We anyway. John miss has or of
an inventor son with fiddling been submarines, who
from We who has eliminated century life own his and
silence miss we the sound, but miss even too, silence
if we sound of it with sound. filled John

The one thousand number of characters in which | am
asked to enclose my reflections upon John Cage, coinci-
des with the event that enabled me to meet the eclectic
American musician in May 1984, Turin, for an interview:
an unusual concert for a thousand childish voices set up
in the outskirts of the city. The dialogue took place in a
hotel, sipping macrobiotic tea prepared by him. | am left
with the memory of a nice and simple man, and of extra-
ordinary humanity. A man able to explain his idea of music
without technicality or conceptual puzzles. The ‘collector
of noises’ moved and talked with the transparency of nor-
mality and the serenity of awareness: a genial Master who
refused such a definition of himself. The news of his death
left me with a feeling of dismay and emptiness, soothed
by the flash of his answer to my question about his source
of inspiration: “In New York, I live on the corner of 28th
and 5th avenue: | do not need anything else. | just have to
listen to the street.”

Maurizio Spatola (artist) 904

| had the pleasure to meet John Cage in Milan (1977)
with Demetrio Stratos & Area. | immediately familiarized
with him asking questions on what his idea of music was.
He replied talking about mushrooms. We were there for
his Empty Words concert at Teatro Lirico. Gianni Sassi,
who loved contaminations, wanted to bring Cage into
the young rock generation. | recall the chat with Franco
Battiato before the show: “It’s wrong, they won’t under-
stand anything. These guys belong to the rock genera-
tion, they’re not ready for Cage’s choices!” John on stage,
sitting in front of a desk, reading Thoreau’s journal. In the
back, the words he wrote were projected on a luminous
board. The audience bore it for 15 minutes, passing from
uneasiness to insults, screams and whistles up to rage,
ending in a stage invasion and an aggression attempt. |
recall Demetrio with his bold figure blocking the most
aggressive guys and a firm speech of Mario Marenco.
Cage calmly: “There was a feeling with the audience.”

Renato Marengo (journalist, producer)

Whether it is chance or the author
who writes the sounds that have
to be sung, we must find in oursel-
ves the need of each one of them
and the need of their relationship.
Just as for an actor, words for a
vocalist are like writing a drama in
which life, memory and visions en-
ter. Between sounds and between
words will take place that dance of
ideas, images and thought to en-
liven with silence where the gan-
glions of the novel unravel. This is
what John taught me: that by fre-
eing the music from ego, its most
intimate humanity can be found.

Francesca Della Monica (singer)
539
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Paolo Albani (poet)
Numeric visualisation of John Cage’s 4’33” listening time
Homage to G.P. Torricelli, 2011

Antonio Caronia (professor)

Sometimes | feel my blood roaring in my ears (af-
ter a flight, or when | bend down while I’'m tired).
My vestibular system is frail, but it’s not a dise-
ase. In these cases | get in touch with a sound
of my body that’s usually inaccessible, and for
some minutes my proprioception is expanded.
This roar, this dull and secret noise which is only
mine, | call John Cage’s voice. This is what John
Cage left me. There is nothing | miss from him.
He could “set off what is significant amid what’s
unavoidably or invincibly ugly”, because he ne-
ver confined any sound, gesture, movement or
word, even the ordinary ones, to the unavoi-
dable and invincible ugliness. When someone
is able to do that, no one, never, can miss him.

Giampiero Cane (illuminist)

What could be done to increase the wit of listening and
the sensitivity to sound, Cage has done and brought to an
end. But a listener in music is not an interlocutor, although
distant replies are real everywhere and can be ascertai-
ned. Musical dialogues are rare, they are in improvised
music — of which there’s not too much actually — grasping
at the good will of jazz. Reality was and is different: com-
mon places, just like any chance of improvisation is englo-
bed into a genre (off-the-cuff poets, fluxus musicians). The
inescapable quality of Sun Ra’s orchestra consisted in the
musicians’ rambling through the audience, causing ‘locali-
zed’ listening even if the electric keyboards, the bass and
the little theatrical play in action took place on stage. Sun
Ra was suggested to disperse the band among the audien-
ce by John when they participated in a festival together.
There’s the recording: the most silent in the history of
jazz. The most neglected by the audience of jazz.

It’s not only his music, though most of the times it
had been excellent, that John Cage has left me, but
more so the ‘emptiness’ he theorized and created;
I’'m not thinking of ‘silence’, which is often associated
with his name, but of that emptiness stemming from
a progressive redefinition of the border between mu-
sic and non-music and even more between language
and the creative gesture. A transcendental emptiness
that can’t be heard but can be ‘sensed’ and that ine-
vitably repositions and redefines the ‘composer’’s role
and lays bare the creation and performance process
as the unique protagonist and bearer of values (and
sounds). | also miss his ability to participate in the quiz
show Lascia o Raddoppia as an expert mycologist when
he proved to be “not just an odd character performing
strange music on the stage, but a prepared scholar in-
deed that undoubtedly knew a lot about mushrooms!”
(Mike Bongiorno 1959)

Fabrizio Modonese Palumbo
(experimental musician)

Roberto Masotti (photographer, artist)

| am left with a good deal of pictures of and about John
Cage, which have found different ways to manifest and
transform themselves throughout the years. The idea
of creating and selecting images for a portrait that
matched both Cage’s and my memory was conceived
with and upon him, an idea which | later developed with
other composers. The multi-faceted, long and deep ex-
perience with John produces a continuous tidal wave, a
never ceasing undertow that brings back that material
in an always diverse and surprising fashion. In Cage’s
explicit relation between art and life, it might sound
natural that even the pictures portraying him are en-
dowed with the same vital elan and alternatively with
that originality, liveliness, affability and humor which still
mark his personality. Not just in the remembrance but
also in its scorching actuality. What do | miss? Staying
with him, the thrilling contact with such a charisma-
tic figure and, by reflex, the relentless thrush to delve.

The first time we performed ARIA was in Rome. The pro-
gram was all Cage and Luciano was at the piano. At the
end all hell broke loose and after the concert there was
a extremely spirited debate. | was interpreting for John
who could not speak Italian well enough. So a lady got
up and asked “Mr. Cage how could you allow that woman
to make so many obscene noises.” That woman. She was
referring to me! And | had to translate that to John. | froze
for a second, then | translated the question to him. He re-
mained silent for a good while. Then he said: “There was
a village, and in this village there was a beautiful girl, 16
or 17 years old. So beautiful that there was no man who
did not desire her. One day, this girl went to the small lake
by the village. She undressed and entered the lake com-
pletely naked, and the fishes were scared.” A long silence
followed. Then there was a burst of applause; everyone
was expecting a more obvious ending and this story for-
ced them to think. It was amazing.

Cathy Berberian (singer, Cristina Berio’s archives)

what are you left and what do you miss from john cage?
silence - what are you left and what do you miss from john
cage? silence - what are you left and what do you miss
from john cage? silence - what are you left and what do
you miss from john cage? silence - what are you left and
what do you miss from john cage? silence - what are you
left and what do you miss from john cage? silence - what
are you left and what do you miss from john cage? silence
- what are you left and what do you miss from john cage?
silence - what are you left and what do you miss from john
cage? silence - what are you left and what do you miss from
john cage? silence - what are you left and what do you miss
from john cage? silence - what are you left and what do
you miss from john cage? silence - what are you left and
what do you miss from john cage? silence - what are you
left and what do you miss from john cage? silence - what
are you left and what do you miss from john cage? silence -

Federico Sanguineti (professor)

Ivan Fedele (composer)

“New music, new instruments.” This is how John Cage,
often considered just an eccentric though brilliant expe-
rimentator, summarized his thought.

“New music” for Cage meant emancipating from the ro-
mantic drift of directional composing, that is deciding to
not decide. This means, also, not imposing listening but
setting oneself to listen to what would manifest as mu-
sic. Surely a difficult attitude to conceive if educated into
logic grids that leave nothing to chance. “New instru-
ments” signify instead the anodic usage of traditional
instruments, the invention of new ones and also the mu-
sical usage of objects usually used for other purposes.
But they were above all conceptual instruments: like the
I-Ching, like the observation and the listening of silence,
or the reversal of the relation between music and liste-
ner, where the former often ‘reaches’ the latter and not
the opposite, as it typically happens. Personally, today, |
feel very close to these instances.
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Franco Buffoni (poet)

“And as in a symphony of
adieus, first an oboe and a
horn, then the bassoon and

the other oboe, then the
other horn and the double
bass, each one performing

— before ending — its brief
solo: letting the movement

fade on the violins’ last bar.”

John Cage was for me a pair of glasses with which to see
the world of music in a new way. And also to hear the
sounds. He put together both the wonder of the child
who is amazed for the first time by the sounds of the
world, and startling intuitions upon the sense of music.
In him lived the virgin candor of an unreachable naif and
the depth that traspasses conventions, striking you in the
heart with his being and not being within music. From
his speech at the Inter-Collegiate Art in New York (1948),
some marvelous insights: “.. fame, self-expression and
success make music today what it is: absolutely divided,
with an almost total separation among each composer
and a severe fracture among them and society. | don’t
think that a particular finished work is important... what
is really valuable instead, is the ancient process of ma-
king and using music and our becoming more honest as
persons by this making and this using of music.”

Donella Del Monaco (singer)

In 1984 while describing
anarchy John Cage wrote
me: “There are many re-
asons why | am devoted
to the avantgarde and
this political one is one of
them. Another is its close
relation to the invention.”
| am left with a future of
an avantgarde idea, and |
miss his inventions.
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What I’'m missing:
nothing. What he left
me: the questioning
of the western (impe-
rialist) culture’s pre-
sumption of exhau-
sting the totality (by
means of the ‘work of
art’) of the human ex-
perienceinthe world.
It seems a lot to me.

Luca Francesconi (composer)

axa,,:
Bruno Ceccobelli
(artist)

| am left with John Cage’s thought, art and music and
what | miss is that subtle kindness accompanied by a
unique smile that was more expressive than words.
I recall with vivid emotion the first execution of Two that
took place at Carnagie Hall in New York, in April 1987 and
again at Den Haag's festival, where they even curated a
mushroom exhibition to homage him. | would also like to
remember a cozy episode on the occasion of one of my
birthdays: | received from him a letter containing a Me-
sostic of my name. We're left with a lot of well and lesser
known music, his provocations, his ideas that mined our
formal culture and that accompanied us over a path of
great innovation. Last time | saw him was in Florence, in
1992, during a concert. The Cherubini Conservatory hall
was filled with an heterogeneous audience who was wit-
nessing the popularity and fame of this great personality,
a landmark for thought and music of the 20th century.

Roberto Fabbriciani (musician)

John Cage. The unbearable sensoriality of being

John Cage is a full artist who never posed himself too many
questions, who never asked himself what he would have
had to do in order to accomplish his own targets, but he
simply conceived the arts as an extension and a comple-
tion of his own existence. Anti-conventionality, negation
of the ego, reference to interdisciplinarity and to multi-
sensorial and interactive approach: these were the pre-
mises characterizing his wish to realize open containers,
to create artistic structures to be joined and shared. A ra-
tionally instinctive, cleverly unpredictable creativity that
guided him away from his own emotions to exalt the silent
eloquence of his body and the nature in which he was mo-
ving. A dadaistic body, a Zen soul and a coherently surrea-
listic heart, Cage has left a special gift to our existence: the
awareness of immeasurable perceptual possibilities which
will make every man who decides to live, immortal.

Maurizio Vanni (museum director)

Giuseppe Biagi -
(artist)

My friend John Cage
was musically a bluff: he
fooled everybody with
his eternal smile.

Gino Di Maggio (art critic)

964 Gabriele Bonomo (musicologist)

To answer in personal terms the question about
what remains and what is now missing from John
Cage’s oeuvre, when confronted with a poetics that
imposed factual limits to subjective intention, might
be inappropriate. Would it therefore prejudice the
very comprehension of his work, if we were not
able to perceive it within its pertinent ‘experiential’
horizon? The apocryphal title of an Italian book by
Cage — a vestige of one of his not infrequent travels
within our borders — suggests not only a metapho-
rical answer: After me, silence (?). Within the po-
tentiality of an aesthetic device able to eradicate all
the conventions of musical communication, silence
for Cage was not only the paradigm to formulate a
degré zero de |’écriture, but it represented a man-
datory semantic inversion in order to force music
to interrogate itself about its gneoseologic horizon.
The persistence of this question constitutes the
inexhaustible heritage of the work of John Cage.

John Cage taught me: That waitings can be magical, when
lived without anxiety That what is in the background,
out-of-focus, can hide an unsuspected beauty, someti-
mes superior to what is in the foreground That to live
the Landscape (that is, art, life, love) we must plunge
into it (In a Landscape), not stare at it from the outside
That to understand the others we must abandon our
point of view and want and know and find and obtain
the others’ point of view That to love the piano it is also
useful to transform it into something else, to perceive
its structure by diverted, filtered sonorities to discover
the richness of the natural harmonic sounds of the piano
That to play in the correct time, you must create it, not
follow it That to play a fortissimo first of all you must
know how to play silence That to play fast and clear first
of all you must sense the space between sounds before
That to discover and listen to and communicate music
you must know how to listen to yourself first.

Roberto Prosseda (pianist)

Piera Mattei (poetess)

Cage brings me back in time
to a concert of his, in which
among the other sounds
there was the song of a bird
in a cage, Cage and the bird
in the cage. Those were di-
stant times, in every sense.
But maybe it’s just a dream.

| met Cage in 1964, at La Fenice Theater in Venice, du-
ring a Merce Cunningham performance. In those days,
inside a private apartment, a concert of Rubin de Cervin
was taking place and | was among the performers of the
work together with Mario Bortolotto and others. It was
a reunion for few guests: Cage, guest of honor, arrived
late. The performance was repaid in the end by the com-
pliments that the American master addressed to each of
us, also to me who | had gladly played the wrong keys.
But just this, | thought, was the most Cagean trait. What
startled me was his old spinster face, so astonishing for
a sulfurous character like him. What calmed me though
was the fact that in the middle of summer, he was wea-
ring a pair of suede boots without socks. Then | remem-
bered that Joyce never forgot that he was born Irish and
Catholic, while Freud cultivated good Viennese manners
for life, and Pirandello, Sicilian from Girgenti, never tou-
ched the beloved Marta Abba. Old avant-garde timers.

Emilio Isgro (artist)

Mauro Cardi (composer)

It might be obvious saying it, but what we miss
above all about John Cage is the irony and that
kind of boldness, almost childish unconsciou-
sness, of who, by experimenting with eve-
rything and in all genres — speaking of music
only — managed to do it always with utmost
lightness and infinite grace, even when his
oeuvre appeared provocative or iconoclastic.
What is left of Cage is that part of his catalog
which is based more specifically on the musical
doings, first of all the works dedicated to per-
cussions or piano, while those more abstract
experimentation efforts, for which an histori-
cal interest survives due to the cultural stirring
they contained, inevitably fade by the passing of
time, at least from a concert point of view.




Versions they Were of bodies and signs
Brilliant game of Heraklitos the obscure
Allusions And never gratuitous
For kabbalahs Troubling and cliques of all sorts
Whether studied Recycled unhinged up and down
His name a trap a framEwork a friendly smile
Deeply conteMplated paths yet trickster’s delight
Erring discourse Anxious groping
Deviously poetrarchltecting pseudocreations
Wanting to have fuN but ever saying otherwise
Recasting phemeS and themes and memes
The truth an aslde it was clear and echo
Of a refrain of drumS and pipes often sad
Unflinchingly desceNds into the self the gods
A threat to sophists geOmeters Manichean antiheroes
Unfathomably mulTifarious and prolific
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In/famous Text of his poetics
To minds a cHallenge and to knowledge
He Orpheus HermEs and Prometheus
He ever the orAcle the sphinx
The emptiness that Bends feeble certainties
As we will Surely gather up in his trail
Diasporic agnostics mEsostics prognoses
Matrixes couNterfactuals
Even the Cartographies

Of John CagE the chameleon

Peter Carravetta (professor) transl. by Peter Carravetta

I was lucky enough to spend a weekend side by side with
John Cage. | had just graduated with a thesis on aestheti-
cs of his oeuvre and | was asked by Quaderni Perugini di
Musica Contemporanea to be in charge of the press rele-
ases for a festival in his honor to which he assisted. What
| miss and what | am left with from Cage is meaningfully
tied to that emotional situation, celebrated two months
before his death.

I miss his laughter: uncontrollable, joyous, contagious
and sincere. A concrete metaphorofaZen‘attitude"and
a kind spirit. | am left with the poetic lesson of tolerance
towards everything, even the most annoying, uncom-
fortable and less acceptable one. The unexhausted will
to usher in revolutions that were intentionally ordinary,
quiet, tranquil. A man of an unconditioned opening, gi-
ving his total attention towards things, beings and soun-
ds, his muffled fibrillations morphed, despite himself,
into violent earthquakes.

Valerio Corzani (journalist, musician) 940

Maria Grazia Calandrone (poetess, journalist)

The listening of Cage’s opus recalls The phantom of liber-
ty by Bufiuel when the elegant guests together perform
the private function of freeing their intestinal content.
Cage also made fun of the soul’s passivity: he shoved
the wedge of laughter into the habits’ round timber. But
this is the epidermis. The feeling that pertains to vital
organs is that Cage sneaks stardust in the tilled domesti-
city. Bodies leaven with paradoxical sweetness: all spins
around in the planetary darkness by the tuning of im-
possible instruments, sinking a sidereal thunder in the
kitchen. The art of morphing daylife into art says that
Cage was haunted by sounds of which he recognized the
relations. Among pans and stars. Between the form of
the human heart and the newspaper’s rustle. But all the
rituals are not yet mined, we’re still waiting for freedom
operators. We miss Cage’s mockery, paradoxical mystic
of liberty, that is: the autonomy from the need to be li-
ked by the world, a maximum and human no man’s land.
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1968, a year with a frown and deprived of eros in which
even mystification seemed necessary, did not stimulate
to construct aeolian harps. It was at this time that | star-
ted to work on Cage’s Cartridge Music: one of the less
studied but most valid works of the composer, the first
piece to free music from secular prejudices. By finding e/
Levante por el Poniente for the sake of Cage, | stumbled
upon the Abruzzese guitar, a loom whose metal wires
cut a pasta also loved by the fans of the New — nostalgic
and gentle — forgetful of the ancient rags, of the ancient
discipline. In the hunt for sounds not audible otherwi-
se (Cage), | subjected the object to electronic vexations
unknown to the Abruzzesi housewives and unable to
offer me an ‘Auditorium-like’ sonority. One day — for Os-
sian? For Goethe? - for sure homaging Cage, | exposed
the object to the wind, on the balcony. An extraordinary
emotion: thanks to an exaggerated amplification, | real-
ly obtained the first aeolian sounds of the New Music.

Mario Bertoncini (composer)
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Are there any artists who, besides their beha-
vior, also in their oeuvre possess the stigmata
of the total anarchist? Yes, there is. His name
is John Cage, multimedia artist and perfor-
mer, carrier of a philosophical and musical
thought. Instigator of newlforms, moving
from visual art to dance. Figst, for him the-
re is no gap between art and life, sound and
noise, projects and randomfiess, deputed in-
struments and daily objects.He developed a
type of ‘total artist’ poetry i which the cre-
ative method-is synchronic to that of an exi-
stence which does not recognize any cultural,
political, media and social authority. Creation
is for Cage a sort of gentle and quiet tsunami.
The smile of the Jocund constitutes the subt-
le theatrical aspect with which Cage imposed
a Socratic pedagogy upon art, in which fru-
ition-implies the-movement of interactivity.
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As | believe that music, besides taking us to seventh
heaven (whenever it is good), also possesses both un-
couth features, as Kant rightly pointed out regarding its
ambient invasiveness, and constrictive features, at least
on public concerts’ occasions, | perceive Cage like a bro-
ther not only because | love certain works of his (right
now I'm feeling particularly close to non-avantgardish
pieces as “Experiences II” for voice, the “Sonatas and
Interludes”, “The Seasons”, etc.), but also because he,
according to Richard Kostelanetz’s testimony, didn’t
bear the idea of concert halls devoid of easy exits for
those who wanted to go away. For Cage, “an imprisoned
audience, compelled to pay attention, it is an intolera-
ble thing, either in the arts or in everyday life.” | would
say that what | miss from Cage instead, having met him
many times, is his persona, his smile and his pleasant
and always prompt attitude to humor.

Giancarlo Cardini (pianist)
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Antonio Spagnuold{poet)
How-do-we rediscover the emotion of a music that can
remove the pathos amidst immortal melodic notes and
the worship of philesophy concealed between the staves,
when the flow of 'Inpredictable and fascinating harmo-
nies, within the emptiness of a structure, is missing? The
wish of kindling an intimate sensitivity in the creative
inkling, in the natural imitation’s indeterminacy, betwe-
en listening and the freeing of refusal. | recall his exal-
tation in the literate tradition, poetry that smashes and
enlivens during the assiduous repeating of the rhythm,
pure music which draws the problem of the pictorial fi-
gures, where the work itself finds the values of sound,
duration, beat, volume, and of the impossible polypho-
nies generated by diverse instruments. The sounds of
body, heart, muscles, blood, inside the divine influences
of the mind, which produce music within the evocative
effects of the wait. Every suspension is the sign, it was
the sign of a concert that knew how to give up vanity.

986
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Alessandra Celletti (pianist)

Playing the piano and fyling on a glider | found out that
silence can have a thousand nuances. Moving in the wind,
just like a pause between two sounds, is never absolute
silence, but the outcome of thousands of vibrations. This
is the thought that makes me feel closest to John Cage.
His revolutionary score 4’33” (which Cage himself defi-
ned as his best work) is a demonstration not only of his
sophisticated humor, but also of the depth and the bold-
ness of his poetry. A pianist enters the stage with his
concert suit, he sits at the piano and for 4 minutes and
33 seconds stays still, listening to the background noi-
ses in the hall. Silence, here on this earth, does not exist
and the execution of the ‘non-sound’ fills up with con-
tents and poetry and also with the bravery of the ‘unsaid’.
It might seem a paradox, but John Cage’s silence is exactly
what is missing. That mysterious and fantastic silence which
cradlesthe sound that follows and the one that preceedsiit...

New York, 1987. | was 25 and 25 years have passed since
then.lrememberthe play of lights and shadows, which were
cutting across the large living room where he welcomed
us, and were going through various planes and illuminating
the dark wood kitchen. The sound of the avenue and then
of the city crawled through the window. John Cage moved
it a little bit, not to close it but to open it. | recall him put-
ting his glasses on and off, in the focal equilibrium between
the sheets and the faces to be observed. A world that was
born out of an open window. I’'m left with a drawing on
rough paper, created by a pencil tracing four stones laid on
the sheet, the dedication “to Roberto and Isabella.” Peru-
gia1992.John Cage waspresenting “Simplicity and Chaos.”
Irene was about to be born. The line “Everything will be
good”, the caress on my belly shortly after: | recall them. A
meeting that was an indication for the world and a window
to me. What it was, is. Everything is left, nothing is missing.

Isabella Bordoni (artist, performer)
999

We were children: on TV, in the after-
noon, there was a pianist with a mu-
stache (Bruno Canino), and some bolts
among the strings, who was playing
Amores. Later, still in Milan, at Teatro
Lirico, a pamphlet was distributed out-
side: “John Cage is not merchandise”,
there was agitation. Inside a pandemo-
nium took place. Empty Words, a cata-
clysm, | never saw anything like that.
Later, towards the end, | met him. It was
1990: he was still inventing (“anarchic
harmony”, variable intonation). We
spoke, as if we had always known each
other, of future projects, of various
and new enthusiasms. The curiosity,
the talking, ended up invariably about
the past but — here, Cage had the gift
of making his most known and repea-
ted ideas (about sound, chance, silen-
ce...), seem fresh, adding new aspects
and implications that were questions
in the end. He said that was his duty
anyway: to pose engaging questions.
This is what we miss and need: some-
one who, replacing him, is SO good at
asking engaging questions.

Veniero Rizzardi (musicologist)
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VipCancro (electronic ensemble)

Yes, Cage is a classic. His art is cer-
tainly provoking, bewildering, deri-
ding. But it is also an art, after deca-
des of hectic pan-tonal chromatism,
abstract structuralism, neoclassic
reactions and more or less informal
sonorous orgies, that draws the at-
tention on the unsaid, the unheara-
ble, posing urgent and eternal que-
stions again about the function of
art, about the dynamics regulating
the artistic fruition. In this regard,
Cage is really Duchamp’s twin. Or,
furthermore, a Socrates of modern
times and the new continent. His
music, his questions and his witty
mildness will be with us for yet a
long time.
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“Borders” transl. by Piero Dossena

Cage’s poetics is unique, revolutionary, and (inadver-
tently) perennially actual. Cage’s musical sensibility
was constantly directed towards the boundaries of
what common sense defines as music. His curiosity
was entirely focused on whatever could enlarge the
perimeter of sound objects, thus making the listeners
aware of all the events that constantly fill the aural
space around us. The performer has to face his human
before than technical limits. He must not challenge ar-
duous difficulties to show his instrumental skills; Cage
forces to recognize and accept his physical and men-
tal borders. The player is compelled to go beyond any
pretentiously exact (which exactness?) reproduction
of the score. Instead, he has to attempt approaching
a real understanding of the object concealed behind
the symbolism of the notation. Like in a Zen parable,
describing what is found over this frontier is not easy
— nor is it good. A truer understanding can only be
achieved through a direct listening experience.

1001
Marzio Venuti Mazzi (guitarist) transl. by Marzio Venuti Mazzi
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What | miss from John Cage is the strong, aggregating
and reassuring presence of a character of such gran-
deur, in an epoch — while many masters are passing
away one by one — that seems to be more and more
devoid of solid centers of gravity and remarkable refe-
rence points. What he left me is a copy — which time
has randomly speckled with yellow and ochre spots
— of Silenzio (Feltrinelli, 1971), that | bought when |
was not more than a boy, and particularly a phrase
that struck me so much that | made a 3D work out
of it (a ‘box’ containing a map of Earth covered with
colored pins to geographically mark my main con-
tacts within the mail art circle); a prophetic and re-
presentative concept of a fundamental guideline for
the arts of the third millennium, following my opinion
that: “Art is not the outcome of a single person, but
it’s a process put in motion by a group of peoplel

e84 Vittore Baroni (musicologist, artist)

| was immediately overcome by John Cage’s sense of hu-
mor and inventiveness — incorregible enfant terrible de
I'art, he soon surpassed the dodecaphonic serial techni-
que to emancipate himself from every past experience.
Id like to recall two works of his. With First construction
in metal (1939) he used teacups, rims, tin cans and many
other unconventional objects as percussion instruments.
The adoption of chance and random techniques would
also lead him to take interest in the /-Ching and Zen.
Music of Changes (1951) is inspired by the I-Ching — the
“Book of Changes”. The following year he ‘composed’
4’33”: four minutes and 33 seconds, 273 seconds that
is, absolute zero. Minus 273°. The work is paradoxical: it
has a theatrical character rather than a musical one sin-
ce it consists in not playing any instrument. Is it maybe
a homage to the Zen proverb to do is not to do? Or is it
because he knows that silence is an intrinsic element of
the musical polarity of silence/sound?

Arturo Schwarz (poet, art critic) 985

Davide Sparti (philosopher) transl. by Davide Sparti 963
The rejection of the attachment to the written score,
the ability to free the concept of musical writing from
conventional notation; the sound experiments that
defy the tonal scale; the fusion of sound and gesture,
hence the uniqueness of perfomance; the collabora-
tions with Merce Cunningham, the chess games with
Marcel Duchamp, the poetry lectures with Sun Ra. In
a nutshell, Cage’s belief that the whole realm of sound
is potentially musical. Music doesn’t coincide with the
controlled production of a bounded work of art, it re-
calls instead a way of exposing oneself to those sounds
we are always already surrounded by. During an inter-
view, Cage offered some (whole wheat) bread and tea
to his guests. After serving tea, he left the kettle on
the stove. As the interview went on, the photographer
pointed out that the kettle was still whistling. “Oh, |
know” Cage replied. For the whole duration of the
interview, he let this slight blow waft through the air.

What | miss and
what at the same
time | am left with
from this extraor-
dinary man and

reat’ musician, is »
e curiosity "and ¢
o ening toward an &
always new and in ¢
a _continuous cre- &
ative  movement 3
mu5|cal , thought. =
An ‘ " thought, =
free (|n rigor) from =
the schemes that
this society now
imposes on every
artistic level.
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Gian Paolo Tofani (musician)
Of John Cage | a Ieft with an
exquisite taste o ncounter
W|th a great artist an an extra-
|nar ma
W at mlssb Yom him is his wish
and onstantly
move within unusua creative
dlmen5|ons loaded W|th incre-
ble emotlons capable to swe-
awa diocrity and bana-
I| that s pervades men and

aspects 0 contemporary art.

Geneva, 1990 Four hundred silent people in the hall. While
Cage was quietly reading aloud, | was wondering how he
could bear the pauses he was imposing from word to word.
Spoken words, carved out of the unspoken ones. It was my
turn then to begin to read in the wake of that silence. The
hard thing was to enter the applause, | couldn’t go back
and | didn’t want to. Cage’s lecture opened up space for
more lectures: that’s why it was possible. | understand it
now, fourteen years later: it was because of him, not due to
my boldness. After, at the bar, | felt a tap on my shoulder:
it was him repeating to me, almost whispering, though still
audible in the bustle, “Thanks” and he smiled. “Thanks.”
Later, alone, he was looking for the hotel. Midnight. He was
hesitating, left, right. Dressed in jeans (the same kind | had
seen Mac Low wearing), tall, skinny, old and agile. He slow-
ly walked on and his stride on the cobblestones of Geneva
was very light, alone, all within his form, it didn’t sound.

Biagio Cepollaro (poet)
1001

1000
Lorena Giuranna (museum curator)

Cage was able to reset to begin again. Some of his fa-
mous works; 4’33”, in 1952: the orchestra assembled
and the metronome is playing, but the sonata does not
commence. It is impossibility. Etude, in 1977: multiple
musical notations on a score on the verge of impracti-
cality. It is the idea of exhaustion as a creative process.
Europera I-1X, in the 90’s: each piece is an ensemble of
sounds coming from different musical instruments, snip-
pets of classical operas and noises from contempora-
neity. It is the crossing of time and styles. In 1952, Cage
enters the anechoic chamber: alone and isolated from
evenpnoisephegesimtouch with his ‘inner ear’ that for-
ces him to listen to the sound of his own organic flows.
It is purposelessness. From this moment on the passage
to the aesthetic of chance becomes brief and obligatory.
Cage was able to pull the features of sound in diverse and
opposing directions, until they lost their encoded iden-
tity as notes. Since then, the liberation had happened.

What do | most remember about John Cage? His smile.
| was just a little girl, hanging out at the Darmstadt Festival
with my parents. Since | was the only child there | hung out
with my parent’s friends - Boulez, Stockhausen, Pousseur,
Earl Brown, John Cage and a few others, but they were al-
ways busy discussing music, so | was bored. I'll never forget
the day when in the middle of one of those heated discus-
sion, John stood up, walked up to me ;smiling and asked:
“Would you like to go for a walk in the forest? | can teach
you everything about mushrooms.” | couldn’t believe my
ears! He held my hand gently as we ventured deep into the
woods where he lectured me about every mushroom we
encountered. | was ecstatic, but kept wondering why he
had left his colleagues to go mushroom hunting with me.
Years later | understood: that’s who John was, always in the
moment. Smiling. Quietly noticing everything. | miss John,
and to me he will always be like a kind, unusual, Zen uncle
with a beautiful smile.

Cristina Berio (percussionist, dubbing supervisor)
1001

Gigliola Nocera (professor of American-English
language and literature)

“What did John Cage leave you?” A vision of the artistic
experience as a revolutionary experience lived out of any
possible kind of canon and at the same time, never discon-
nected from real life. For example: noise, which becomes
one of the many possible sounds, or randomness, hence
the everyday, which rightly enters the artist’s creation.
“What do you miss from him?” His (as well as his part-
ner Merce Cunningham’s) capability to look beyond the
boundaries of the single artistic expression. For instance:
the intuition of splitting, like never before, dance, therefo-
re choreography, from music considered as the soundtrack.
Or the ability to create a score, that is a sonorous alphabet
which is able to translate from other natural or artistic al-
phabets. For example: the drawings extracted from Henry
David Thoreau’s journal, as well as the stellar maps of the
astral sky which become notes. It is what is nowadays cal-
led transcodification.

462

What | am left from John Cage is the
statement with which Merce Cunning-
ham described his Conversing with
Cage in the book “Lettera ad uno sco-
nosciuto” that our Edizioni Socrates
published:

"Conversing with John Cage was talking
with and listening to a person whose agile
mind continually sprouted fresh possibili-
ties. One day he looked up from his work
on a new musical composition and, smi-
ling, said “It’s hard to have a new idea. But
I think I've found one”."

Louise Read (publisher)

985

| met Cage in various occasions, first in Milan at Pirelli’s
cultural centre, invited by Gino Negri in the 50’s. Then la-
ter in Rome, at the Eliseo Theater; then some years later
in Milan again, at the Lirico Theater, during an animated,
misunderstood and impolitely disturbed performance of
his. In all these situations | admired the coherence, the
imagination, the liberty and the loyalty to the aleatoric
principles of the great John Cage. During the period of
maximum agitation in DARMSTAD — protagonists BOULEZ,
STOCKHAUSEN, MADERNA, BERIO, NONO - who letely
left the movement, and many other musicians. We were
in a post WEBERNIAN extreme rationalism, an extreme
and hyper-cerebral radicalism applied to all the parame-
ters of sound. Cage arrived and disrupted everyone and
everything, putting back on the table chance, random-
ness and a diverse role of the composer towards music.
Now it is history and John Cage is one of its gre-
at innovators. He introduced doubt before certainty.

Giorgio Gaslini (composer, pianist)

Tania Lorandi (artist) Insecte en cage

I'm asked of John Cage. | think he has
been a revolutionary who contributed to
put Contemporary Music back on a histo-
rically acceptable path, once and for all
closing the absurd and sometimes ama-
teurish.attempts of a historical phase
marked by meaningless experimentation.

Ennio Morricone (composer) 272

For someone like me, who
seeks lost words, the mu-
sic of Cage ist a superior
essence, the saund of ano-
ther space. As [the ‘ancient
home of language’ is lost,
there was no other way that
finding a place elsewhere.
Cage captured the breath
of time with an eye of light.
Thinking of something else,
thinking otherwise, this
is what he left me, this is
what | must ‘never’ forget.

Marco Nereo Rotelli (artist)

Paraphrasing Benedetto Croce (Why we cannot not call
ourselves Christians), it could be said that composers
who were born around or after WWII cannot not call
themselves Cagean — even if they are not openly so and/
or aware. This holds true for me as well, and | am sure-
ly-hot.Cagean..l.met.Cage twice,the first time in Paler-
mo in 1968, though | discussed about him already in
1964/65 in Karl Schiske’s compositional class in Vienna.
One of my Bagatelles sans et avec tonalité is entitled
C.A.G.E. and it features an improvisation upon the four
notes contained in his name (C-A-G-E). Two minor thirds,
an interval which is dear and familiar to me, also because
it is inside my name (luCA) and because it is the interval
with which the song Buongiorno Ro’, composed by my
father after the verses of Salvatore Di Giacomo, begins.
That tune was the way we used to call each other in the
house. A coincidence? Sure. Aren’t we talking about Cage?

Luca Lombardi (composer)
941
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The presence of John Cage resonates in the Ro-

man house of Giacinto Scelsi. Via di San Teodoro —————

8: the sense of what is left of his passage moves
from here and through the Campidoglio and the
Circo Massimo, in perfect autonomy of sounds
and their infinite possible encounters. Sounds

stay within music to realize the silence separa- _

ting them. Does Scelsi exist? Does Cage exist?,
| imagine what more abstract may exist
in an already intangible, immaterial

soundscape deprived of contradictions.
Within sound, in its centrality, relations, senti-
ments, catastrophes move. The twentieth cen-
tury freed sound from note, so Scelsi, Cage — for
those who understand — exist, to sober and quiet

the mind, thus making it susceptible to divine in- =

fluences...

Nicola Sani (composer) —

From the meeting | had with John Cage in
Milan, 1980, | remember the sound of his
laughter, similar to the treading on leaves
in the woods, during the fall. Actually, |
don’t miss it, because | can always find in
autumn, a wood, though small it may be,
where the leaves have been falling for a
couple of weeks, hiding some mushrooms
beneath. Even the letters he sent me might
do the job thanks to the flimsy paper that
if crumpled could sound that way: it may
be an idea for when it’s not autumn. Some
years after that encounter | wrote a pie-
ce for piano dedicated to him (Finnegans
Wake thunderclaps, for 2 pianos and one
performer), by means of ping-pong balls
dropped over the piano. Thinking about it
now, it might have been better using some
leaves, gathered from a wood, in the fall.

Gian Paolo Guerini (poet)

789

All that remains of John Cage coincides exactly with
what is lacking (and what | miss) in this epoch. | could
say that | miss his Utopian vision, the enlightening
multiplicity of his interests, his way of being out of any
system and the belief that only through experimen-
tation (a forbidden word in times of ‘efficiency’, ‘pro-
fessionalism’, ‘product’, ‘image’) some sort of poetic
and worthy result can be obtained. Above all, | miss
his ethics example. Because | think that this is the
to-be-retrieved value within the arts if we still want
to believe in the Utopia effort. Cage’s ethic messages
might be a breath of fresh air both for running away
from the castrating swamp of aesthetics, style and
‘careerism’ and for regaining the purity of artistic ge-
sture as a need to relate with our own time and place.

Gianni Lenoci (pianist)
810

939 Marco Lenzi (composer, musicologist)

| believe that the deepest meaning of John Cage’s
oeuvre lies in fthe very famous words that Schon-
berg said about him “He’s not a composer, but an
inventor of genius.” Many years later, Cage replied
to Daniel Charles’ question upon what he thought
he had invented, this way: “Music (not composi-
tion).” What Cage did was exactly this: showing how
it is possible to write music without being a com-
poser, without possessing any feeling for harmony,
without being able — according to his own words —
to keep in mind or reproduce the simplest melody.
Only a blind faith and an immense love could have
brought a man not to desist, to insist “on hitting his
head on the wall of harmony for the rest of his life.”
Cage did what no one would have ever been able to
do: to go through the needle’s eye. And by doing
this — like any other inventor of genius — he would
discover new and extraordinary aural worlds: not to
be composed, but to be heard.

Bruno Dorella (musician)

The most effective way to say what | am left with from
John Cage would be an empty space, which is also the
best way to say what | miss from John Cage.

What | am left with from JC is:

What | miss from JCis:

But it is not so easy. It is not meaningful and, frankly, ba-
nal also.

Let’s try to do better. The hefty role of randomness and
performance, of mathematics, of eastern philosophies
up to the I-Ching, the prepared piano, the indeterminism,
the aleatoric factor?

What | am left by JC is: eg zjkebcjdiempe jrbfhi3cdk2e xjk
jX.

What | miss from JC is: x euibcu b4 i004n89nc nroncnc3o
Even less meaningful, even more banal.

Is it possible that only theory remains? | listen again to
the JC material | own. There is some astonishing music.

This is something we almost never remember.
775

Riccardo Vaglini (composer) 1001

Yes, from Cage | am left with a memory of a summer in
Darmstadt, outside the Orangerie, and then | think in
the sultry and muggy cafeteria. | have a better memory
of the Orangerie because after the concert it seemed
like two wings formed: he was in one of them, slanting
a bit like Pisa’s leaning tower, 'with his jeans attire and a
strange smile; inthe other, like in capture-the-flaggame,
we, junge Komponisten, would momentarily leave to
get a handshake from him, perhaps being careful not to
shake (it) too much because he gave the impression to
be, as it were, friable. Nevertheless, | wonder why, | did
not go. Maybe | put myself in his ‘still fetish” shoes, wai-
ting to be touched to bestow grace. For sure, the others
might have really received from his hands some sort of
electricity or wisdom and maybe some crumbs would
have been left for me as well. | could be a little bit diffe-
rent today, surely better, even a renown composer, like
those who find a free ticket when they go to concerts.

| first met the master through his works during my pia-
no studies in 1972, then personally on the occasion of my
Milan forays inside the Cramps Records offices. A forge
of creative artists who proposed the most revolutionary
and innovative ideas upon musical language and art in
general. Each one of us, in our own way, were pupils of
Cage who mesmerized us with his thought and his philo-
sophy. If | go back to those years with my mind, | reali-
ze that many of us fed on his art and emulated his spi-
rit. Needless to say that | still live in his archetype, where
life seems not to cease but move in a continuous flow
between good and evil, presence and absence, because
our existence resolves in the variables of cause-effect rap-
port. Therefore even silence is music and pause is sound
rather than random noise. In the most banal synthesis
of his thought, | found the gist of musical composition.

Alfredo Tisocco (musician)
893

968
Massimiliano Viel (composer, sound designer)

Among the many things that Cage taught me perhaps the
most important one is that music is not made out of pen
and paper, or numbers, visions and stories. Not only, at le-
ast. Music is_rather_a_matter of ears and it is created by
those who write and-play it, but also and above all by those
who listen toit. To listen is then an activity that far from
being a passive reception of intuitions and interpretations
which fall from the lofty music professionals, it is a creative
activity and as Cage showed us with his work, always open,
curious, joyful, anarchic and, | would also say, responsible.
The development of the individual as a musical being the-
refore passes through the imperative of listening as a conti-
nuous and adventurous discovery of the universe of which
we are part that it is formed.from.silence and.itunravels
in the chasing of probes launched in the unknown, shaped
as tweaked tools, compositional techniques and scores like
those Cage left us with.

Arrigo Lora-Totino (verbo-visual poet)
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Renzo Cresti (musicologist)

What | am left with from Cage is not
really important; reconducting his un-
manning poetry to an individualistic
outlook is a contradiction.

The things that he left us — even to tho-
se who do not realize it — are many. |
wrote 10 aspects on 10 sheets and | ran-
domly picked two of them:

The sounds of Cage protrude, they are
called by the musician in a quivering
wait. To await is to be in a state of gra-
ce, the only way that allows for the wel-
coming of sounds to bulge out. Sound
goes to the musician who evoked it, as
the leaves follow the wind, in a redisco-
vered enchantment.

The artistic thought of Cage philosophi-
zes beyond, it is a further knowledge,
because art is an extrgordinary sign
which leads to a plurality of dimen-
sions, creating a particular art/world
relationship.@ltWis®a sort of (f)act that
greatly resembles the ritual of religio.
Cage listens to the sound happening, to
its being this way.

wJof buinl sb punos

903

Giancarlo Schiaffini (musician) 942

| know three faces of John Cage. The first belongs
to the ‘romantic’ period of the 30’s/40’s when he
intentionally pursued expressive aims, obtaining
them perfectly, by the way. The second is the un-
certain one, of 4’337, of Zen, while the third is the
abstract one, when he reconstructed by means of
sounds the deep meaning of silence. | was lucky to
work with Cage2 and Cage3 in the 70’s for a sort
of happening in Rome and in 1990 when | was in
Erlangen for the first execution of Seven?. The for-
mal outcome was very different, but the Dada-Zen
idea of the Cage, who has always explored the pos-
sibility of expression, was very strong in both cases.
Cage says that “if any event happens, it makes sen-
se anyway, due to the fact that it took place” and
that it tends to the natural sound indeterminacy,
against the rigid belief of music as a totally organi-
zed sound. It is that Cage who could be missing, if
he were not so deeply rooted in us.

Armando Adolgiso (writer, director)

Cage was born in 1912 (2456 .in.the buddist calendar),
he was musician, mycologist and-Orientalist. His father
invented a tv projection device, a cough medicine and,
preciselyin 1912, a gas submarine that, due to the bub-
bles rising to the surface, couldn’t be used during WWI.
“Before that,” Cage said “he theorized how the univer-
se worked, which he termed electrostatic field theory.”
Schonberg said about John Cage: “He’s not a compo-
ser but an inventor, of genius.”

He brilliantly discovered in fact that in the noisy 20th
century, making art essentially is living knowing how
to listen. You see, his silent finesse, so rarely practiced
today, is the thing | miss the most. Cage left me with
a striking statement: “What a musician really needs is
not a computer to work less, but rather one that incre-
ases what must be done.”

| value John Cage as a fundamental point of reference, for
the radicalism and depth of thought, for the rigor and, why
not, for his sense of humor, so lacking among the com-
posers of the twentieth century. If the domination upon
matter has always been the aim of whom writes music,
he, on the contrary, worked to free sounds from the will of
the authors themselves, obtaining groundbreaking results.
In an epoch during which everyone tried the right way to
compose, Cage jeopardized the sense itself of the musical/
sonorous manipulation. After him, western music was not
the same any longer: it had to deal with his dice and his
blenders. Cage was for music what Duchamp symbolized
for visual art, resetting, as a matter of fact, the cultural and
conceptual gap between the two arts. Despite the fact that
my work lead me to explore formal dimensions distant
from Cage’s poetry, his figure stands so grandly that | con-
sider it part of my DNA.

Patrizio Fariselli (pianist)
942
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we have to get out of here/there are many many things
that can go together/without knowing what the result
will be/anything causes any ather thing/l have no idea
of how all this happens/living the whole world not just
separate fragments of it/the world doesn’t become it
moves it changes/each one of us is the center of the
world without being an /I try not to refuse anything
it is a way to open up to the absence of will/the possibi-
lity of seeing anything happen/the nothing is in all things
so inside me as well/what counts is what happens/the
meaning is the use/since everything speaks for itself al-
ready why communicate/to communicate is always to
impose something/whereas during conversation nothing
is imposed/things must enter us/leaving things the free-
dom to be what they are/in order to let everything hap-
pen/not suppressing possibilities but multiplying them/
each one is free to feel his own emotions/the sameness
of sentiments toward all things/l have nothing to say

«visualize time / time / and slide / slide / in random silen-
ces / with great consideration of eastern mystics / musi-
cians / headlights af generations / ions of conditioning
matter and perfumes of souls / of philosophers in glory /
of intellecual priestg operatively in tight rapport / celebri-
ty out of control ...L...... they would have played on the
composer / as the dancing rabbit plays upon a mushroom
hat / scrambled at length by dance steps / and eventually
grated like a trufflefin the imaginary landscape / that is
worth an escape / a taste / they say/ cruel and occasional /
transversal...

white spa-
ces suggest silence again / dots suggest single ink notes
/ fastness and direction of reading speak of isolation and
the“possibility of leading the eye beyond space / of jum-
ping from this event to another / killing time and preven-
ting at last / the finale of the game»
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Giancarlo Simonacci (pianist)

“The stimulus to be
curious, renovating
our own imagination
without a qualm. We
will-always-miss his
extraordinary.trust
for.everyday life.”

When in 1958 the John Cage tornado exploded at Darm-
stadt, the columns of the utopian structuralism began to
tremble. Heinz Klaus Metzger, the avantgarde Lucifer-like
legislator, ratified that appearance with an epochal essay:
Cage or liberated music. The German scholar, who acute-
ly caught the uneasiness of the New Music, interpreted
Cage however through Adorno’s “determinate negation”.
It was a misunderstanding in my opinion, though it sti-
mulated the last contribution upon the radical thought of
the Frankfurt philosopher, Vers une musique informelle.
Cage had nothing to do with the “negative thought”. He
refused subjectivity and expressedpanpataracticsspinitual
condition, profoundly ethical and not iconoclast by all
means. Chance should then be more correctly read as the
experience of the possible, for a musical idea conceived
as transition. John Cage, discoverer of the vicissitudes of
sound, is an immense, enigmatic and ungraspable figure.

Mario Messinis (musicologist)
954

John Cage makes me travel through time and transports
me in a context of mystery, where maths and poetry con-
nect and create, through irony and cheerfulness, a sort
of composition on the infinite possibilities of humanity.
| met him via Gustavo Rol, the great ‘thinker’ from Turin
who hosted Cage in 1959 and with whom he talked about
the relationships tying sound-light-heat and the secret
doors opened by certain sounds inside our conscience.
It was however through Lascia o Raddoppia, the famous
Italian quiz show hosted by my father Mike, in which Cage
participated as an expert on mycology, that | refined my
knowledge of him. | set on a quest through the TV archi-
ves to find the original footage or a recording of one of
the 5 episodes of the quiz in which Cage was featured.
In 1959 Lascia o Raddoppia had a 20 million audience!
It was the world premiere of “Water Walk”, an amazing
blend of popular culture and refined musical research. My
father has always been a passionate explorer of music.

Nicolo Bongiorno (director)

transl. by"Nicolo-Bongiorno 1001

325
Carlo Boccadoro (musician)

1) What do | miss about John
Cage? His wittiness as a man and
as a free artist.

2) What am | left with from John
Cage? HIs catalog of compositions:
diverse and rich in beautiful scores
which, at least in Italy, are not as
well-known (we speak a lot about
John Cage in this country but un-
fortunately we perform him much
less).
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What has Cage left me? The famous evening of Decem-
ber 2 1977. | was 20 when | attended the concert-per-
formance that John tried to realize at the Teatro Lirico
in Milan. He tried because he would be interrupted eve-
ry ten minutes by continuous provocations, like ‘urban
guerrilla’, made by members of the Movimento who
were expecting a pop concert instead of an experiment.
Cage wasn’t fazed by all that and transformed every di-
sturbance into a musical event. Few of us grasped it but
from that situation | understood his grandeur. The day
after | was lucky enough to join a meeting between Cage
and Demetrio Stratos during which they settled down
their future collaborations. | was with Adriano Spatola,
poet and performer, friend of Stratos. Spatola was one
of the first ones to believe in my writing and in my art
so we traveled together for some time in Italy and abro-
ad. What do | miss from Cage? Those years and that
stirring: “The fact we were pursuing research daily.”

974 Gian Ruggero Manzoni (artist, writer)

What has John Cage left me? Silence, noi-
se, buzz. The wait for something lurking or
that maybe had already happened, unno-
ticed. The tinkling of a piano on its way to
be dismantled in Les Halles. It was 1970,
Paris. | was 19. Nevertheless after the con-
cert | went to a party at Rue D’Assas. There
was him, Teeny Duchamp and other unk-
nown guests. | was just a beginner. | didn’t
know anything about Futurism, or Russolo.
| knew The Beatles, The Rolling Stones, The
Animals, The Kinks, The Yardbirds. But Cage
inspired me. He seemed a cool guy. Someo-
ne who mixed things up. The circus, the re-
volution, the improvisation. Anyone could
jump in. Anyone could be a musician. | know
it’s not like this but that’s how it seemed
to me. He attracted me. He infected me.

1ybnoyj amipbau ayy pup abn) uyor

Pablo Echaurren (artist) 758

959
Guido Zaccagnini (professor, musicologist)

| miss Cage’s face, his expressions, his movements. They
were, unequivocally, never compliant and, least of all,
never winking. Light was his gesture, affable, apparently
innocuous: until after verifying the incalculable conse-
guences. He'could'show himself serious, focused, untou-
chable: or he could begin laughing all of a sudden, with a
large mouth, but in a very silent way. Few times in my life,
perhaps never, have | found in one person such a blend of
sweetness and intellectual ferocity. Cage was — or knew
to-be=wholesomely cruel. | am left with his lesson, de-
cisive.among the many | was imparted in the course of
time. Cage taught me that everything can be, or become,
music: besides forms, genres, styles, epochs, instruments,
environments, codes. | owe him, since | stumbled upon
his thought (and | owe this to Mario Carresi, Boris Po-
rena, Aldo Clementi and Mario Bortolotto), the fact that
| have done everything possible not to let my ears age.

One day John Cage went to the United Nations with
a tape recorder and stepped into an elevator where
people of all races, dressed in all manners and spea-
king every language went up and down, either chat-
ting or looking at their fingernails. Cage turned on
his tape recorder and began asking casual questions:
“Where are we going?”, “When are we going to stop?”,
“Is this the right direction?”, “Aren’t we moving too
fast?” All those people were after their own affairs
and couldn’t understand whether that tall, white-hai-
red man was asking for directions up to some office
or wanted to know where the world was heading to,
so they answered: “Up”, “Down”, “No idea”, “I hope
soon”, “Right here”, “Further on”, “We are close”, “It
will take a while”, in every accent of the world. Later
on, Cage mixed up the answers he had received, co-
ming up with a piece for electronic tape. No, it never
happened, but if Cage had done it we would now have
his Elevator Music, and it is too bad that we don’t.
Alessandro Carrera (professor, writer)
transl. by Alessandro Carrera
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Notizia

L’idea di un progetto per il centenario di John Cage (1912-2012) nasce durante l'estate 2011.
La prima persona contattata, nella prospettiva di pubblicare un numero speciale della rivista e di un-
fare-qualcosa per Cage, ¢ stato il poeta e musicologo Michele Porzio, che ha dato immediatamente la
sua disponibilita.

L’incontro con Porzio a Milano é servito a definire la struttura dei 100 interventi di personaggi
della cultura e delle arti italiane e a partorire il calembour del titolo, che in concreto vale: max 1001
battute, spazi inclusi, per ognuno dei 100 contributi (anche se ci sono diversi interventi grafici) e una
nota che & la poesia “Oltre”, dedicata a John Cage e contenuta nel volume “Oltre il silenzio”, dello stesso
Porzio.

Tra le molte possibilita plausibili, abbiamo optato per la via pit personale, intima vorremmo dire,
invitando i partecipanti a rispondere indicativamente (infatti I'unico vincolo & rimasto per il numero di
battute) alla domanda: “Cosa ti rimane e/o cosa ti manca di John Cage?”.

1000 e una-nota
ode) uyofiad

Certo, la celebrazione in sé ha poco o niente a che fare con 'universo cageano, seppure Cage abbia
partecipato attivamente ad alcuni eventi in suo onore, ma crediamo che il nostro intento non sia né ce-
lebrativo né agiografico: abbiamo provato a giocare alla ricerca di queste max 1001 battute, senza porci
il problema del giudizio e dell'importanza, rispetto ai nomi coinvolti. Ci aspettavamo anche dei con-
tributi in negativo o critici, ebbene, non ce sono stati, quasi in assoluto (forse qualche brutta risposta,
pochissime in verita), ma cid non significa che ci troviamo di fronte all’officio sterile della celebrazione
di un grande sperimentatore del ‘900.

Senza pretese di esaustivita abbiamo adottato, cageanamente, un metodo quasi casuale di rimbalzi
e conoscenze, nel reperimento dei partecipanti. E se un’ottima partenza I’abbiamo avuta grazie all'im-
boccata di Renato Marengo, che ci ha messo subito in contatto con Erik Alfred Tisocco della Cramps
Records (produttore del progetto), tutto il resto & arrivato per tentativi, fatti giornalmente per quasi 5
mesi, e siamo felici di presentarvi I'entusiasmo di chi ha voluto dire qualcosa su Cage.
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buti e il supporto a trovare nuove adesioni.

Letizia Renzini (artista, performer)
15

| suoni si intersecano, si compe-
netrano lentamente. Un paesag-
gio si fonde con un altro ed avvie-
ne la trasformazione il cui fulcro
si trova nel punto centrale della
fusione dove entrambi si palesa-
no verso la possibilita del nuovo.
Un orizzonte di suoni ed imma-
gini volti ad esplorare le dimen-
sioni aleatorie del nostro perce-
pire il mondo. Nella percezione
del nuovo possibile noi siamo in
e-stasi aderendo precisamente
a quello. Soltanto I'introduzione
del pensiero mi distacca da que-
sta coappartenenza...il pensiero
cataloga, la percezione aderisce.

(24031s0dwod 4ausisap punos) ijjaqJediy oJidid
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Debora Petrina (musicista, performer)

Alla fine di qualche concerto, la gente viene da me in-
curiosita per gli oggetti che metto sopra e in mezzo alle
corde del pianoforte, e per i suoni strani che producono:
bulloni, lastre di vetro, anelli, collane, coperchi, scato-
le, scalpelli ecc. Mi chiedono come mi sono venute cer-
te idee per le mie canzoni, sono stupiti e affascinati, e
non sanno che tutto cio era stato inventato prima che
loro nascessero, o prima che nascessero i loro genito-
ri... Stupore. Questo e cio che spero mi rimanga di piu
delle esperienze sonore di John Cage. Non si tratta di
un’estetica precisa, o di una tecnica, ma di un atteggia-
mento. Cosi come lo & il passare con disinvoltura da uno
strumento classico a un giocattolo, rompendo i confini
frai generi e destabilizzando le abitudini sonore, le pras-
si compositive. Ed € anche cid che mi manca di piu, di
Cage, e che mi piacerebbe vedere esteso a tutta la crea-
zione musicale odierna.

Claudio Lugo (compositore)

“Una volta sognai di avere composto un pezzo
musicale in cui tutte le note dovevano essere cu-
cinate e poi mangiate. Mentre ci si apprestava a
eseguirlo in sala interruppi le prove e cucinai le
note. Poi accorse un branco di cani e gatti che le
divoro tutte!” (J. C.)

Ecco, questo mi manca: potergli chiedere se ri-
cordasse, nel sogno, quali odori o profumi si spri-
gionassero nel cuocere le note e se cani e gatti
manifestassero particolari predilezioni per diesis,
bemolle o bequadro. (Forse preferivano i suoni-
rumore?...)

Questo resta: un catalogo sterminato di possibili
desideri musicali ancora da evadere. Sembra im-
possibile, vero?...

‘ 994

Paul Vangelisti (poeta)

Dopo quasi una vita di ascolti, letture e un’intervista con
John Cage (Radio KPFK, Los Angeles 1981), cio che piu miri-
mane sono due cose. La prima, I'eredita delle avanguardie
storiche che porto consapevolmente, in special modo il Fu-
turismo italiano, nella sua insistenza sulla simultaneita, la
piu degna di nota virtu di composizione di questi innovatori
del ventesimo secolo. Per Cage, I'interno e I'esterno della
coscienza sono un tutt’'uno dinamico senza fine. Sia in una
calma quiete che nel pandemonio della piu sconvolgente
e violenta della azioni. Secondo, e probabilmente cio che
mi dice di piu da poeta, e I'infallibile desiderio di Cage per
I'economia, cioé il gusto della semplicita nel solco dell'ama-
to Thoreau. L'urgenza di chiarezza non fu mai lontana dal
pensiero di Cage su qualunque argomento, fosse musica,
arti visuali, scrittura o collezionare funghi. Come uno dei
suoi contemporanei newyorkesi, il pianista e composito-
re Thelonious Monk, ci ricorda “Semplice non é facile.”

Sylvano Bussotti (compositore)

Le varie forme dell'opera d’arte di
John Cage mi hanno lasciato infinite
presenze. Non consolano per la sua
mancanza fisica ma nel quotidiano
praticare, ad esempio, la tastiera
pianistica, ho nella testa, nelle dita
e anche nei pedali, una sua costante
presenza. Non vivo mancanze di sor-
taequelchesempremuove pensiero
e dita sembra non potersi esaurire.

DiJohn Cage non mi mancanulla...
. e mi rimane tanto! In effetti il suo
sorriso fatato e le sue “istruzioni
per 'uso” della casualita mi seguo-
no con costanza immutata nel tem-
po. Un giorno di molti anni fa Cage
volle assistere alle prove di una mia
performance. Vedendomi combat-
tere contro un terribile imprevisto
che pregiudicava il debutto mi dis-
se: “Spesso Iimprevisto non é un
ostacolo, ma una indicazione che
sposta la direzione.” Fantastico!
Applicato, ha dato grandi vantaggi
al mio lavoro e aperto la strada a
mille altre meravigliose fantasti-
cherie. Merci.

Valeria Magli (artista, performer)

Quello che mi resta (e che
piu mi manca) di John Cage
e la sua risata senza suono.
Cage non c’é piu — e non ci
sara piu per sempre —ma la
cosa piu incredibile e che io
continuero ad ascoltare il
suono della sua risata sen-
za suono. E sono certo che
nel suono della sua risata
senza suono risiede les-
senza stessa dell’Universo.

(easpisnw “ayeww|ly) 141se) 1g 0d4eN

Cage

Nel 1996 feci una poesia visiva in
omaggio a Cage: da un foglio di spar-
tito ritagliai cinque pentagrammi che
infilai verticalmente tra i pentagrammi
orizzontali di un altro foglio da musica,
in modo da ottenere I'immagine di una
gabbia (“gabbia”, traduzione di “cage”),
e dietro le “sbarre” cosi risultanti, infilai
una piuma: per “leggerezza”, “grazia”
e “silenzio” (silenziosita). Il tutto con
Iironia e il sorriso per aver intuito che
quel suo cognome l'aveva forse aiutato
a diventare uno degli uomini piu bril-
lantemente liberi della nostra epoca.

Giulia Niccolai (poetessa)
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Quando una persona - un fenomeno, un’opera, qualun-
que cosa - si fa piu fatica a definirla, questo e il segno ine-
quivocabile che quella persona é piu viva. Che e troppo
grande per stare dentro a schemi, ruoli, identita statiche,
specialismi. Che non ha paura di lasciarsi attraversare da
spinte molteplici. Ecco, & per questo che John Cage € non
soltanto uno dei piu grandi inventori di linguaggio, ma
anche e innanzitutto un vero prototipo antropologico.
Qualunque etichetta gli si voglia cucire addosso, non sara
mai sufficiente. Musica, avanguardia, e altre cose cosi
sono state per lui semplici manifestazioni di una globale
relazione biologica con il mondo, dove tutto & flusso e
divenire, dove se c’e qualcosa di astruso e proprio una
mente che pretende di separare e catalogare. Prima che
I'universo connesso e globale ce lo rivelasse inequivoca-
bilmente, John Cage ci ha raccontato che il mondo e I'esi-
stenza sono modellati non sulla logica ma sul paradosso.
Non lo ringrazieremo mai abbastanza.

Franco Bolelli (filosofo, scrittore)

Teho Teardo (compositore)

Di Cage manca la
capacita di misu-
rarsi con gli event

senza prendersi troppo
sul serio.

Marco Angius (direttore d’orchestra)

La parabola artistica di John Cage si offre come un caos/
caso innestato su un ordine/ordigno che mina al proprio
interno la connessione concettuale tra significanti e si-
gnificati. Finché si & prigionieri di un linguaggio codifica-
to, esistono solo scelte di combinazione/manipolazione
di note ma non di suoni. Cage sorprende I'ascoltatore
con la creativita piu sfrenata trasmettendo ai composi-
tori e interpreti di oggi un’eredita che non risiede tanto
nell’ossessione di scoprire qualcosa di nuovo quan-
to nel tentativo di trasformare la realta che ci circonda
mostrandone meraviglie e ambiguita latenti. Per attua-
lizzare Cage bisogna reagire al martirio dell'anti-musica
imposto da una cultura di massa che santifica solo gli
spacciatori del consumismo mediatico (ma Cage concor-
rente a Lascia o Raddoppia ha demistificato anche que-
sta tendenza) e passare invece al cageanismo di massa,
riconducendo la musica fuori della storia (cioe fuori da
se stessa) per restituirla a un ascolto davvero rinnovato.

La musica imparo a farsi corteggiare dal silenzio, il corteg-
giamento del silenzio fu una bella fortuna per I'ascoltato-
re: noi, con l'incessante frastuono di arterie e cellule in
attivita. Uoccasione, dopo anni scanditi dal tic tac mecca-
nico e dal sibilo elettronico, & cosa da segnalibro, un tuffo
al cuore: dove e finito Cage? Ci mancano la calligrafia, I'in-
venzione. Dopo innumerevoli drink siamo convinti che il
silenzio assoluto non esiste. Cage manca mentre ci guarda
sorridente, sovvenzionando le nostre povere menti. 1952:
4’33” vi suona qualcosa? O meglio: non vi suona qualco-
sa? Da qui nasce la complessita di ogni sua partitura, ope-
re che non interrompessero quel primo pezzo, come lui
diceva. Se la patafisica non fosse finita nel sacco, ricorde-
remmo persino I'esperto di funghi che vinse 5 milioni di
lire a “Lascia o raddoppia?”. Era il 1959 e il genio musicale
del tempo si esibiva di fronte a M. Bongiorno e alle platee
televisive. Incredibile, ma anche tutto questo ci manca.

Elio Grasso (poeta)

Aldo Nove (scrittore)

Lintelligenza di Cage e sempre stata per me una fonte
di preziose vitamine per lo spirito. A quindici anni scoprii
grazie a lui come ascoltare il silenzio, affinando l'orecchio
fino a farne non pili uno strumento di appagamento este-
tico ma un vero e proprio apparato gnoseologico. Credo
di averne capito I'assoluta grandezza una decina d’anni fa.
Stavo ascoltando un suo improbabile (per me, in quel mo-
mento) pezzo per piano. Incredibili, insostenibili le distan-
ze tra una nota e l'altra. A un certo punto ho sentito la piu
bella cascata di note della mia vita. Un’inaspettata, cristal-
lina sequenza armonica disuoni che non conoscevo. Allora
ho fatto tornare indietro il disco per sentirla di nuovo, ma
non c’era. Piu. Ero sconvolto. Cosa avevo sentito? Giorni
dopo, ho visto il vicino di casa che tirava giu le tapparelle.
Il suono del disco di Cage era quello. La maestosa sinfonia
delle tapparelle. Allora ho capito che davvero Cage aveva
vinto per sempre, ho pianto davanti alla sua grandezza.

“La maestosa sinfonia delle tapparelle”

Mario Gamba (critico musicale)

Non che le possibilita di un cambiamento sostanziale
del nostro vivere, in direzione di una liberta espansa ora
inantiggibile, siano esaurite. Anzi, i segnali di insorgenze
e rinnovati desideri sono forti in tutto il mondo. Ma fino a
quando sentivamo intorno a noi, operante con invidiabi-
le nonchalance, un tipo come John Cage, sentivamo che
I'attualita della rivoluzione era materia viva quotidiana. Se
cercavamo un compagno di strada “universale”, c’era lui a
disposizione. Pensava che non ci fosse nessun posto dove
andare e tante situazioni in cui agire per il piacere e per
il pensiero disancorato dai centri di gravita permanente.
Come diceva Gilles Deleuze? Non si pud non essere rivo-
luzionari. Cage un bel po’ oltre: pratichiamo le relazioni
piu dionisiache/riflessive/ludiche perché le rivoluzioni in
tutti gli istanti sono possibili. Non ¢’ nessun fortino da
conquistare, c’e da sovvertire con implacabile dolcezza il
presente delle forme di vita parlando lingue sorprendenti.
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Quel giorno, a Parigi, sul Boulevard, il Concerto nella sua
perfetta messinscena salvo le apparenze, e I'attrazione
esercito una cattura. Chi si fermava era bloccato, sottrat-
to a se stesso, proiettato nella dispersione, senz’ascolto.
Ogni suono era un inventario di suoni in mezzo a noi, come
una barricata che chiude la strada, ma apre la via. John,
cosa ti rimane della musica? Nulla, disse, tranne il colore
delle farfalle. Gli strumenti e le voci diventavano super-
flui, bastava la Via della Perdizione che li si apriva in mez-
zo al traffico. Messi in gioco i sensi e I'immaginazione, il
concerto offriva un’accurata selezione delle fonti sonore e
degli elementi fisici, mentre il compositore senz’opera di-
mentico perché stava sul palco. Qualcuno suonava il clac-
son, qualcuno leggeva da uno spartito di Webern. John,
cosa ti manca della musica? Tutto, rispose, compresa una
vacanza dalla storia. E i Quartetti dei Viennesi? La Langsa-
mer Satz? Niente, disse, I'accordo coi tempi € scaduto.

Carlo Alberto Sitta (poeta)

Petra Magoni (cantante)

Cage, nome omen, aprendo se stesso al mondo ha aper-
to le gabbie: le costruzioni/costrizioni fatte di convenzio-
ni, istituzioni, generi, che separano fra loro arti, menti,
persone e che pur proteggendo da dubbi rinforzando le
convinzioni, castrano troppe possibilita di incontro. Di
Cage mi rimane l'apertura mentale, la determinazione e
I'allegra sovversivita, I'impellente necessita di soddisfare
la curiosita, la stravaganza non come ricerca estetica fine
a sé stessa ma come espressione coerente del sé, la ca-
pacita di cogliere la presenza nell’assenza e la musica nel
quotidiano, di saper ascoltare quello che accade intorno
mettendo il proprio punto di vista alla pari degli altri pos-
sibili; il fare domande anziché compiere scelte, e nel por-
re queste domande compiere scelte veramente libere. Di
Cage mi manca solo Cage e tutte le gabbie che ancora
avrebbe potuto aprire col suo personalissimo lavoro fatto
fondamentalmente di silenzio e di tutti i mondi di cui il
silenzio stesso & pervaso.

Paolo Fresu (trombettista)

Provo a vedere la musica di John Cage.
La scorgo negli interstizi del Novecento tra si-
lenzi pesati e suoni profondi e rifletto sul fatto
che non la conosco pil di tanto. Per questo la
immagino, guardandola piu che sentendola.
Cid che ha lasciato Cage come artista € una
linea sonora che attraversa il tempo taglian-
do lo spazio in due, in quattro, in multipli da
ricomporre nelle galassie e nei buchi neri che
sono bui come la notte e luminosi come una
cometa.

Cage e stato una meteora. Un Big Bang che
ha stravolto il contemporaneo non ancora ri-
composto.
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Paolo Albani (poeta)
Visualizzazione numerica del tempo d’ascolto di 4’ 33” di John Cage.
Omaggio a G.P. Torricelli, 2011

Antonio Caronia (professore)

A volte sento nelle orecchie il rombo del mio sangue
(dopo che sono uscito da un aereo, quando mi chino
a terra in condizioni di stanchezza, cose del genere).
La fragilita del mio sistema vestibolare, che non & in
nessun modo una malattia, in questi casi mi met-
te in contatto con un suono del mio corpo, amplifica
per qualche minuto o qualche ora la mia proprio-
cezione. Da qualche tempo penso a questo rombo,
a questo suono sordo e segreto che & solo mio, che
nessun altro sente, come alla voce di John Cage. Que-
sto e quello che mi e rimasto di John Cage. Di lui non
mi manca niente. Lui ha saputo “far brillare cio che
é significativo fra cio che é inevitabilmente o invinci-
bilmente brutto”, proprio perché si & rifiutato di con-
dannare suoni, gesti, movimenti e parole, anche i piu
ordinari, alla inevitabile e invincibile bruttezza. Chi
ha fatto questo non pud mancare, mai, a nessuno.

Giampiero Cane (illuminista)

Il siLenzio
non é Altro che

E stata per me un’esperienza complessa, per poi accettare
di non essere arrivato a nulla. Mi sono svuotato e anche
questo e positivo. Un grande turbamento, proprio perché
attraverso questo tipo di sforzo ho capito come avevo sep-
pellito parte dei miei anni ‘90 (epoca molto influenzata per

Cido che si poteva fare per aumentare [l'intelligenza
dell’ascolto e la sensibilita al suono, Cage I'ha fatto e por-
tato a termine. Ma in musica chi ascolta non & un interlo-
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caMbiare
i sUoni
gia eSistenti,

con l'Intenzione

di asColtare con
Altre orecchie.

NoN
vuOle
determilNare

il riFiuto né
I'accettazione
di suoNio
rumorl,
ma piuttoSto
il Cambiamento
dElla mente.

LGULENE TGN (cantante)

John Cage come assenza tangibile.
Cage riusciva a conciliare ad un solo
tempo: rigore concettuale, innova-
zione formale e sense of humour.
Qualita queste talmente rare da es-
sere percepite a posteriori come ir-
ripetibili.

John Cage come presenza persisten-
te. Gli orizzonti estetici dispiegati
dalle teorie formulate da Cage, risul-
tano essere cosi ampi, da illuminare
ancora oggi di possibilita insondate
tutta la scena contemporanea.

Gianluca Becuzzi (musicista sperimentale)

Omaggio a John Cage

“Il giorno 29 agosto
2012, alle ore 21,00,
sospendero qualun-
que attivita io stia in
quel momento svol-
gendo e, in silenzio,
ascoltero il suono
delllambiente nel
quale mi trovero per
la durata di 4’ e 33.”

Carlo Battisti (artista)

me da Cage), magari involontariamente, in maniera sbriga-
tiva e inoppurtuna. Le mie idee rimangono salde e chiare,
ma la figura di Cage mi richiama, mi impone una riflessione
ancora piu’ approfondita. Pero non riesco a raccontare, a
focalizzare, a stringere con precisione cio’ che in realta &
nel suono, chiaro. Questo & il mio (non)contributo, questo
€ cio che é rimasto del venticinquesimo tentativo.

“John Cage e stato uno specchio”, aveva ragione il pianista
e compositore Daniele Lombardi; uno specchio con grande
urgenza di infrangersi davanti al pubblico, di sciogliersi CON
il pubblico. Uinfrangersi e uno sciogliersi di una mente uto-
pica formidabile, & cio che mi manca di piu di John Cage.

Antonio Agostini (compositore)

Maurizio Comandini (musicologo)

John Cage ci ha lasciato il suono, si & portato via il
silenzio. Ci manca il suono, ma ci manca anche il si-
lenzio, che sappiamo non esistere. Ma che, anche
se non esiste, o forse proprio per quello, ci manca
lo stesso. Sappiamo che il silenzio non esiste per-
ché lo ha rivelato lui, John Cage, americano, figlio
di un inventore che si occupo di sotto-marini. Che
non erano gialli. John Cage, figlio di un secolo che
ha tolto dalla propria vita il silenzio per riempirla
con il suono. Il suono del silenzio. Sappiamo stes-
so forse proprio figlio che John figlio secolo. Via lo
quello un il suono di erano o vita silenzio che propria
ha dalla gialli tolto perché ci manca esiste riempirla
ha Cage John lo lui americano. Inventore di che di
un occupo si manca che il ha John suono si. Ma il
anche ma Cage sappiamo per. Che non il del suono
ci con. Il silenzio non rivelato il silenzio sotto-marini
lasciato manca ci silenzio che il suono e. Ci anche il
esistere non esiste Cage se silenzio non portato per.

Il numero di mille caratteri, in cui mi si chiede di racchiu-
dere le mie riflessioni su John Cage, coincide con I'evento
che mi fece incontrare I'eclettico musicista americano nel
maggio 1984 a Torino, per un’intervista: un inusitato con-
certo per mille voci infantili organizzato nella periferia. Il
colloquio avvennein albergo, sorseggiando té macrobioti-
codaluipreparato: mirestail ricordo diun uomo semplice,
simpatico e di straordinaria umanita, capace di spiegare
la sua idea di musica senza tecnicismi e arzigogoli concet-
tuali. Il “collezionista di rumori” si muoveva e parlava con
la trasparenza della normalita e la serenita della consape-
volezza: un geniale Maestro che rifiutava tale definizione
di sé. La notizia della sua morte mi lascid una sensazio-
ne di sgomento e di vuoto, lenita dal ricordo della sua
risposta alla mia domanda sulle sue fonti d’ispirazione: “A
New York, abito all’incrocio fra la ventottesima e la quinta
avenue: non mi serve altro, mi basta ascoltare la strada.”

Maurizio Spatola (artista)
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cutore, sebbene risposte a distanza sono reali ovunque e
possono essere constatate. | dialoghi musicali sono rari,
sono nella musica improvvisata, poca in verita, abbarbica-
ta alla buona volonta del jazz. La realta e stata ed & diver-
sa: luoghi comuni, un po’ come ogni possibilita d’improv-
visazione inglobata in un genere (poeti a braccio, stornelli,
musicisti fluxus). La qualita non eludibile dell’orchestra di
Sun Ra stava nel vagare dei musicisti tra il pubblico, con
conseguente ascolto “regionalizzato” pur se le tastiere
elettroniche, il contrabbasso e quel po’ d’azione scenica
ch’era in corso stavano sul palco. A Sun Ra la dispersione
della band tra la gente la suggeri John quando insieme
parteciparono a un festival. C’e il disco: il piu silenzioso
del jazz. Anche il piu trascurato dal pubblico del jazz.

Di John Cage mi rimane non tanto la musica, per quan-
to spesso eccellente, ma ancor piu il “vuoto” da lui
teorizzato e creato; non penso in questo momento al
“silenzio” al quale spesso il suo nome viene associato,
ma al vuoto come risultato di una progressiva voluta
ridefinizione del limite tra musica e non musica, ed
ancor di pil tra gesto creativo e linguaggio. Un vuoto
trascendentale che non si ascolta ma si “sente” e che
inevitabilmente riposiziona e ridefinisce il ruolo del
“compositore” e mette il processo creativo e perfor-
mativo a nudo come unico protagonista e portatore
di valori (e suoni). Di Cage poi mi manca la capacita di
presentarsi a Lascia o Raddoppia come esperto mico-
logo dimostrando di essere “non solo un personaggio
che é venuto su questo palcoscenico per fare delle esi-
bizioni strambe di musica strambissima, ma veramen-
te un personaggio preparato, che indubbiamente di
funghi se ne intendeva!” (Mike Bongiorno 1959)

Fabrizio Modonese Palumbo
(musicista sperimentale)

Roberto Masotti (fotografo, artista)

Di e attorno a Cage rimangono un gran numero di fo-
tografie che hanno trovato negli anni strade diverse di
manifestarsi e di ricomporsi in vari modi. Con e su Cage
e nata l'idea di creare (con) e selezionare immagini per
un ritratto che corrispondesse a lui e alla mia memoria,
cosa che ho poi sviluppato con altri compositori. La sfac-
cettata, lunga e approfondita esperienza con John pro-
duce una costante onda di ritorno, una risacca che non
cessa e che ripresenta quel materiale in modo sempre
diverso e sorprendente. Nell’esplicito rapporto tra arte e
vita in Cage era forse previsto che anche le fotografie che
gli corrispondono siano dotate dello stesso senso vitale,
e, alternativamente, della originalita, vivacita, affabilita,
humour, che tuttora marcano la sua personalita. Non
solo nel ricordo, quindi, ma nella sua bruciante attuali-
ta. Cosa manca? Lo stare con lui, I'esaltante contatto con
una personalita cosi carismatica e, di riflesso, la inesora-
bile spinta ad approfondire.

La prima volta che eseguimmo ARIA fu a Roma. Il pro-
gramma era tutto Cage e Luciano era al piano. Al termi-
ne del concerto scoppio il caos e ci fu un dibattito molto
animato. Una signora si alzo — dovevo fare da interprete
perché le domande erano in Italiano, e John non lo par-
lava molto bene — e disse: “Signor Cage, come ha potuto
permettere a quella signora di fare tante cose oscene?”
Quella signora sarei stata io. Rimasi interdetta per un mi-
nuto. Tradussi a John e lui, molto sereno, beato, resto un
po’ in silenzio e disse: “C’era un villaggio dove abitava
una bellissima ragazza di 16-17 anni, tanto bella, che non
c’era uomo che non la desiderasse. Era stupenda; un gior-
no questa ragazza va al laghetto del villaggio, si spoglia
completamente nuda ed entra nel lago, e i pesci si spa-
ventano!” |l silenzio dopo questa frase fu favoloso. Poi
grandi applausi. Ci fu un grandissimo silenzio, forse per-
ché aspettavano un finale molto piu ovvio, e cio li obbligod
a pensare. Fu incredibile.

Cathy Berberian (cantante, archivio Cristina Berio)

Ebbi il piacere di incontrare John Cage a Milano nel 1977
con Demetrio Stratos e gli Area. Familiarizzai subito con lui
e gli feci domande su cosa fosse per lui la musica. Rispose
parlandomi di funghi. Eravamo li per il suo concerto Empty
Words al Lirico. Gianni Sassi, che amava le contaminazioni,
si era proposto di portare Cage tra i giovani del rock. Ri-
cordo I'intervista a Franco Battiato prima del concerto: “E
sbagliato, non capiranno niente, questi ragazzi apparten-
gono al mondo del rock, non sono preparati alle scelte di
Cage!”. John sul palco, seduto a un tavolino legge dal dia-
rio di Thoreau; sullo sfondo una lavagna luminosa proietta
le parole che lui scriveva. Il pubblico resiste per 15 minuti
passando dal disagio alle invettive, urla e fischi, sino alla
violenza con invasione del palco e tentativo di aggressio-
ne. Ricordo Demetrio con la sua poderosa figura a blocca-
re i piu facinorosi e un deciso intervento di Mario Maren-
co. Cage tranquillissimo: “C’é stato feeling col pubblico.”

Renato Marengo (giornalista, produttore)
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Che sia il caso o 'autore a scrivere
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Federico Sanguineti (professore)

Ivan Fedele (compositore)

il cielo chiaro,
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i suoni che devono essere cantati,
dobbiamo trovare in noi la necessi-
ta di ciascuno di essi e la necessita
della loro relazione. Cosi come per
un attore, le parole, per il vocali-
sta, sara come scrivere una dram-
maturgia in cui entrano la vita, la
memoria, le visioni. Tra i suoni e tra
le parole avverra quella danza delle
idee, delle immagini, del pensiero, a
campire un silenzio dove si snoda-
no i gangli del racconto. Questo mi
ha insegnato John, che liberando la
musica dall’ego, se ne trova la pil
intima umanita.

Francesca Della Monica (cantante)
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“Musica nuova, strumenti nuovi.” Cosi John Cage, spesso
considerato solo uno stravagante seppur geniale speri-
mentatore, riassumeva il suo pensiero. “Musica nuova”
per Cage significa emanciparsi dalla deriva romantica del
comporre direzionale, ovvero decidere di non decidere;
vuol dire, anche, non imporre I'ascolto ma mettersi in
ascolto di cio che si palesasse come musica. Certo, un at-
teggiamento difficile da concepire se educati all'interno
di griglie logiche che niente lasciano, appunto, al caso.
“Nuovi strumenti” significa, invece, I'utilizzo anodino di
strumenti tradizionali, I'invenzione di nuovi ed anche
I'utilizzo musicale di oggetti usati normalmente per al-
tri scopi. Ma erano soprattutto strumenti concettuali:
come I'l-Ching, come l'osservazione e I'ascolto del silen-
zio, oppure il capovolgimento del rapporto tra musica e
ascoltatore, dove la prima spesso “raggiunge” il secondo
e non viceversa, come accade abitualmente. Personal-
mente, oggi, mi sento molto vicino a queste istanze.

Franco Buffoni (poeta)

“E come in una sinfonia degli
addii, dapprima un’oboe e
un corno, poi il fagotto e
I'altro oboe, quindi I'altro
corno e il contrabbasso,
ciascuno eseguendo -
prima di terminare - il
suo piccolo assolo:
lasciando il movimento
spegnere sull’ultima
battuta dei violini.”

John Cage per me é stato un paio di occhiali con cui ve-
dere in modo nuovo il mondo della musica. E anche di
ascoltare i suoni. Univa lo stupore del bimbo che s’in-
canta per la prima volta ai suoni del mondo e intuizioni
fulminanti sul senso della musica. In lui convivevano il
candore vergine di un inarrivabile naif e quella profon-
dita che trapassa le convenzioni, colpendoti al cuore
con il suo essere e non essere nella musica. Dal suo di-
scorso all’Inter-Collegiate Arts di New York (1948), alcu-
ne stupende intuizioni: “.. la fama, I'espressione di sé e
il successo fanno si che la musica oggi sia quello che é:
assolutamente divisa, con una separazione quasi totale
fra ciascun compositore e una grave frattura fra ognuno
di essi e la societa. Non credo che sia una particolare
opera finita ad essere importante... cio che é di vero va-
lore & semmai il processo antichissimo di fare e usare
la musica e il nostro diventare piti integri come persone
attraverso questo fare e questo usare la musica.”

Donella Del Monaco (cantante) 996

Nel 1984 John Cage ri-
ferendosi all’lanarchia
mi scriveva: “There are
many reasons why | am
devoted to the avantgar-
de and this political one
is one of them. Another is
its close relation to the in-
vention.” Mi rimane il fu-
turo di un’idea dell’avan-
guardia e mi mancano le
sue invenzioni.

(eisiuerd) 1paequon ajaiueq

Cosa mi manca, niente.

Cosa mirimane, la mes-
sa in discussione della
presunzione della cul-
tura occidentale (im-
perialista) di esaurire
la totalita (con “I'opera
d’arte”) dell’esperienza
dell’l'uomo nel mondo.
Mi sembra gia molto.

Luca Francesconi (compositore)

Bruno Ceccobelli
(artista)

Di John Cage mi rimane il pensiero, I'arte, la musica e
cio che mi manca e quella sottile simpatia corredata
da un sorriso unico che esprimeva piu di tante parole.
Ricordo con viva emozione la prima di Two effettuata
alla Carnegie Hall di New York nell’aprile del 1987 e an-
cora al festival di Den Haag, dove allestirono addirittura
una esposizione di funghi in suo onore. Vorrei ricorda-
re anche un episodio affettuoso in occasione di un mio
compleanno: ricevetti da lui una lettera contenente un
Mesostic sul mio nome. Di lui rimane molta musica nota
e meno nota, rimangono le sue provocazioni, le sue idee
che hanno minato la nostra cultura formale e ci hanno
accompagnato lungo un percorso di grande novita. L'ul-
tima volta I’ho incontrato a Firenze nel 1992 in occasio-
ne di un concerto. La Sala del Conservatorio Cherubini
era gremita di un pubblico eterogeneo che testimoniava
la popolarita e la fama di questo grande personaggio,
pietra miliare del pensiero e della musica del XX secolo.

Roberto Fabbriciani (musicista)

John Cage. La sostenibile sensorialita dell’essere

John Cage & un artista a tutto tondo che non si & mai po-
sto troppe domande, che non si & mai chiesto che cosa
avrebbe dovuto fare per centrare i propri obiettivi, ma ha
semplicemente concepito le arti come un prolungamento e
un completamento della propria esistenza. Anticonvenzio-
nalita, negazione dell’io, riferimento all’interdisciplinarieta
e a un approccio interattivo e polisensoriale: erano questi
i presupposti che caratterizzavano la sua voglia di produrre
contenitori aperti, di creare strutture artistiche da parteci-
pare e condividere. Una creativita razionalmente istintiva,
lucidamente imprevedibile che lo conduceva ad allontanarsi
dalle proprie emozioni per esaltare la silente eloquenza del
proprio organismo e della natura nella quale si muoveva.
Corpo dadaista, anima Zen e cuore coerentemente surreali-
sta, Cage ha lasciato un dono speciale alla nostra esistenza:
la consapevolezza di incommensurabili possibilita percetti-
ve che renderanno immortale ogni uomo che decidera di
vivere.

Maurizio Vanni (direttore di museo)

Giuseppe Biagi
(artista)

Il mio amico John Cage
e stato musicalmente
un bluff: ha fregato tutti
col suo eterno sorriso.

Gino Di Maggio (critico d’arte)

1001 Gabriele Bonomo (musicologo)

Rispondere in termini personali alla questione di cio che
permane e cosa ora manchi dell’ceuvre di John Cage, di
fronte a una poetica che pose dei limiti fattuali all’inten-
zione soggettiva sarebbe forse improprio. Si pregiudi-
cherebbe, per questo, la stessa comprensione della sua
opera se non si riuscisse a percepirla entro 'orizzonte
‘esperienziale’ che le appartenne? Il titolo, apocrifo, di
un libro italiano di Cage — traccia di uno dei suoi non
infrequenti trascorsi nei nostri confini — suggerisce una
risposta non soltanto metaforica: Dopo di me il silen-
zio (?). Nel potenziale di un congegno estetico in grado
di eradicare tutte le convenzioni della comunicazione
musicale, il silenzio non fu per Cage unicamente il pa-
radigma per formulare un degré zero de I'écriture, ma
costitui un’inversione semantica necessaria perché la
musica fosse spinta a interrogarsi sul proprio orizzon-
te gnoseologico. La persistenza di questo interrogativo
costituisce l'eredita inesausta dell'opera di John Cage.

John Cage mi ha insegnato: Che le attese possono es-
sere magiche, quando vissute senza ansia Che cio che &
sullo sfondo, sfocato, pud nascondere una ricchezza in-
sospettabile, a volte superiore a cio che & in primo piano
Che per vivere il Paesaggio (ossia l'arte, la vita, I'amore)
bisogna immergersi in esso (In a Landscape), non guar-
darlo dall’'esterno Che per capire gli altri bisogna abban-
donare il proprio punto di vista e volere e sapere trovare
e assumere il punto di vista degli altri Che per amare il
pianoforte e anche utile trasformarlo in qualcos’altro,
percepirne I'ossatura attraverso sonorita deviate, filtra-
te, per scoprire la ricchezza dei naturali suoni armoni-
ci pianistici Che per saper suonare nel giusto tempo il
tempo devi crearlo, non seguirlo Che per suonare un for-
tissimo prima di tutto devi saper suonare il silenzio Che
per suonare veloce e chiaro prima di tutto devi sentire
lo spazio tra i suoni Che per scoprire e ascoltare e co-
municare la musica devi prima saper ascoltare te stesso

Roberto Prosseda (pianista)
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Piera Mattei (poetessa)

Cage mirimandaindietro nel
tempo, a un suo concerto in
cui tra gli altri suoni c’era il
canto di un uccellino in gab-
bia, Cage e l'uccellino in the
cage. Erano anni in tutti i
sensi lontani. Forse pero si
tratta di un sogno.

Conobbi Cage nel 1964, al Teatro La Fenice di Venezia
per uno spettacolo di Merce Cunningham. In quei gior-
ni, in un appartamento privato, si teneva un concerto
di Rubin de Cervin, e io ero tra gli esecutori dell’'opera,
assieme a Mario Bortolotto e altri. Era una riunione per
pochi ospiti: Cage, invitato d’onore, arrivo in ritardo.
L'esecuzione fu ripagata alla fine dai complimenti che
il maestro americano rivolse a ciascuno di noi, anche a
me che avevo felicemente steccato. Ma proprio questo,
pensai, era il tratto piu cageano. Quel che mi meravi-
glio, fu la sua faccia da vecchia zitella, sorprendente in
un personaggio sulfureo come lui. Mi tranquillizzo pero
che, in piena estate, portasse un paio di polacchine in-
vernali senza le calze. E allora mi ricordai che Joyce non
dimentico mai di essere nato irlandese e cattolico, men-
tre Freud coltivo le buone maniere viennesi per tutta
la vita, e Pirandello, siciliano di Girgenti, non sfioro mai
I'amatissima Marta Abba. Avanguardie d’altri tempi.

Emilio Isgro (artista)

Di John Cage, sara forse banale dirlo, ci man-
ca soprattutto l'ironia e quella forma di co-
raggio, ai limiti dell'incoscienza infantile, di
chi, nello sperimentare di tutto e in tutti i
generi, volendo limitarci alla musica, seppe
sempre farlo con somma leggerezza e gra-
zia infinita, anche quando appariva provoca-
toria, o addirittura iconoclasta la sua opera.
Quel che ci rimane di Cage & quella parte del
suo catalogo che si fonda piu specificatamente
sul fare musicale, in primis i molti lavori dedica-
ti alle percussioni o al pianoforte, mentre fatal-
mente decade col passare del tempo, almeno
sul piano concertistico, l'interesse per quelle
operazioni di sperimentazione piu astratta, per
le quali al piu sopravvive un interesse storico
per la provocazione culturale che contenevano.

Mauro Cardi (compositore)




Traslati di menti e Corpi e suoni e segni
Che come l'oscuro Eracllto brillava al gioco
All’allusione non perO all'automatismo
Stuzzicante chiese e Combriccole
Sondate riciclate scHiodate dentro fuori e attorno
Al proprio nomE trappola gabbia sorriso
Qual percoRso masticato e spiazzante
Logoi errantl ansanti tentacolanti
Poesificante diabolicaMente il falsocreato
Volendo divertirsi e Altro dicendo e
Sempre rifaceNdo oltre recinti
Le botole dei codici e fEmi e temi e memi
Chiarissima fu l'illateNza eco a
Tetro ritornellO di timbri timballi e tubature
Indomabile viveNte catabolismo
Minaccia per sofiSti pitagorici manichei antieroi
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Essendo abissAlmente plurale prolifico
La poiesi notoRia nomade
Epistemicamente sarA sfida sara
L'Orfeo I'Ermes e iL Prometeo
Sara l'orAcolo e sfinge
Come vuoto che all’iStante sfianca
E raccoglieremo Si senz’altro
Gli agnostici e i mEsostici e i pronostici diasporici
Matrici propiziaNti e controprove di
Cartografie e sequenZe camaleontiche

Di John CAge

Peter Carravetta (professore)

Ho avuto la fortuna di stare per una settimana fianco
a fianco di John Cage. Mi ero appena laureato con una
tesi in Estetica sulla sua opera e i Quaderni Perugini di
Musica Contemporanea mi affidarono I'incarico di uffi-
cio stampa in un festival a lui dedicato e che lui presen-
ziava. Quel che mi manca e quel che mi resta di Cage &
significativamente legato a quel ménage emozionante,
celebrato un paio di mesi prima della sua morte. Mi
manca la sua risata, irrefrenabile, fanciulla, contagiosa
e sincera. Metafora concreta”di“Un"atteggiamento zen
e di un animo buono. Mi resta I'insegnamento poetico
della tolleranza verso ogni cosa, anche la piu fastidiosa,
la pil scomoda, la meno accettabile. E la voglia inesau-
sta di inaugurare rivoluzioni che erano, negli intenti,
ordinarie, quiete, tranquille. Uomo dell’apertura incon-
dizionata, dell’attenzione assoluta nei confronti delle
cose, degli esseri e dei suoni, le sue felpate fibrillazioni
si tramutavano, suo malgrado, in violenti terremoti.

Valerio Corzani (giornalista, musicista) 901

Maria Grazia Calandrone (poetessa, giornalista)

L'ascolto dell’opus di Cage ricorda Il fantasma della liber-
ta di Bufiuel quando gli elegantissimi convitati compiono
insieme la funzione privata di liberarsi dal contenuto in-
testinale. Anche Cage irrideva la passivita delle anime,
ficcava il cuneo di una risata nel legname rotondo delle
abitudini. Ma questa e epidermide. La sensazione che
pertiene a organi vitali & che nella dissodata domesti-
cita Cage insinui un pulviscolo stellare. | corpi levitano
con paradossale dolcezza: tutto ruota nel buio planeta-
rio con l'accordatura di strumenti impossibili, calando
in cucina il rombo sidereo. Larte di trasformare in arte
la quotidianita dice che Cage fu perseguito dai suoni e
ne riconobbe i legami. Tra pentole e stelle. Tra forma
del cuore umano e fruscio di giornale. Ma i rituali non
sono ancora tutti minati, siamo in attesa di operatori
di liberta. Di Cage manca l'irrisione, mistica parados-
sale della liberta, ovvero: autonomia dal bisogno di
piacere al mondo, massima e umana terra di nessuno.
1001

Il ‘68, anno accigliato e privo di eros in cui persino la mi-
stificazione sembro necessaria, non invitava a costruire
arpe eolie. Fu allora che mi accinsi ad elaborare Car-
tridge Music di Cage: uno dei lavori meno studiati ma
piu validi del musicista cui tocco per primo di liberare
la musica da pregiudizi secolari. Nel cercare ad usum
Cage el Levante por el Poniente, mi imbattei nella chi-
tarra abruzzese, un telaio i cui fili metallici tagliano una
pasta amata anche dai cultori del Nuovo - nostalgici e
lievi, dimentichi dell’antico cilizio, dell'antica disciplina.
In caccia di suoni non altrimenti udibili (Cage), sotto-
ponevo l'oggetto ad elettroniche vessazioni sconosciu-
te alle massaie abruzzesi e non capaci di offrirmi una
sonorita “da Auditorium”. Un giorno - per Ossian? Per
Goethe? -, senz’altro in omaggio a Cage, esposi al ven-
to l'oggetto, sul terrazzo. Una straordinaria emozione:
grazie ad una amplificazione spropositata, ottenni ef-
fettivamente i primi suoni eolici della Nuova Musica.

Mario Bertoncini (compositore)
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Esiste un artista che, oltre nel comportamen-
to, anche nella produzione @bbia le stimmate
dell’anarchico totale? Si, esiste. |l suo nome &
John Cage, musicista ed esedltore multimedia-
le, portatore di un pensiero filosofico e musica-
le. Istigatore di nuove forme,[Spazianti dalle arti
visive fino alla danza. Intanto per Iui non esiste
intervallo tra arte e vita, trd 'suono e rumore,
tra progetto e casualita, tra strumento deputa-
to e oggetto quotidiano. Eglifha sviluppato una
poetica di artista totale nella quale il metodo
creativo-e sincronico a quelfo di un’esistenza
che non riconosce autorita alcuna, culturale e
politica, mediatica e sociale. La creazione per
Cage e una sorta di tsunami bonario e silenzio-
so.-ll.Sorriso.del-Giocondo costituisce il sottile
aspetto teatrale con il quale Cage ha imposto
una didattica socratica per l'arte, nella quale la
fruizione implicailmovimento della interattivita.
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Poiché ritengo che la musica, oltre a portarci al setti-
mo cielo (quando va bene) possegga anche caratteri sia
inurbani, come giustamente notava Kant a proposito
della sua invasivita ambientale, che costrittivi, almeno
nelle occasioni di concerti pubblici, mi sento affratellato
a Cage, oltre che per I'amore che porto verso certe sue
opere, (adesso sento in modo particolare le sue cose
non avanguardistiche, tipo “Experiences II” per voce, le
“Sonate e Interludi®) “The Seasons”, ecc.), per il fatto che
egli, secondo la testimonianza di Richard Kostelanetz,
non sopportava |'idea di sale da concerto prive di uscite
comodamente raggiungibili da chi volesse andarsene.
Secondo lui, “un pubblico prigioniero, costretto all’at-
tenzione, non é tollerabile, né nell’arte né nel quotidia-
no.” In merito a cosa mi manca di Cage, direi, avendolo
incontrato molte volte, la sua persona, il suo sorriso,
la sua attitudine amabile e sempre pronta all’humour.

Giancarlo Cardini (pianista)

994
Antonio Spagnuolof{poeta)

Come ritrovare angora una volta I'emozione di una mu-
sica che sappia rimuovere il pathos tra note melodio-
se ed immortali, ed il culto della filosofia nascosta fra
rigo e rigo, quando manchi, nel vuoto di una costru-
zione, I'andamento delle armonie fascinose e impre-
vedibili? Il desiderio di riaccendere la sensibilita per-
sonale nell'accenno creativo, nella indeterminatezza
della naturale imitazione, tra I'ascolto e la liberazione
da un rifiuto. Ricordo la sua esaltazione nella tradizio-
ne colta, la poesia che schiaccia e vivifica nell’assiduo
ripetersi del ritmo, la musica pura che crea il problema
delle figure pittoriche, ove l'opera stessa trova i valori
del suono, della durata, del rintocco, del volume, del-
le imprevedibili polifonie di strumenti vari. | suoni del
corpo, del cuore, dei muscoli, del sangue, nelle divine
influenze della mente, che crea musica nei suggesti-
vi effetti dell’attesa. Ogni sospensione ¢ il segno, era il
segno di un concerto che sapeva rinunciare alla vanita.

965
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Alessandra Celletti (pianista)

Suonando il pianoforte e volando in aliante ho scoper-
to che il silenzio puo avere mille sfumature. Spostarsi nel
vento, cosi come una pausa tra due suoni, non & mai un
silenzio assoluto, ma il risultato di migliaia di vibrazioni.
E questo pensiero cid che pil mi fa sentire vicina a John
Cage. Il suo rivoluzionario spartito 4’33” (dallo stesso Cage
definita la sua opera migliore) non & solo una dimostrazio-
ne del suo umorismo raffinato, ma anche della profondita
e della audacia della sua poetica. Un pianista entra in scena
con indosso il suo abito da concerto; si siede al pianofor-
te e per 4 minuti e 33 secondi resta fermo, in ascolto dei
rumori di fondo della sala. Il silenzio, qui, su questa ter-
ra, non esiste e I'esecuzione del “non suono” si riempie di
contenuti e di poesia ed anche del coraggio del “non det-
to”. Pud sembrare un paradosso, ma di John Cage manca
proprio il silenzio, quel silenzio misterioso e fantastico che
fa da culla al suono che segue e al suono che precede...

1987 New York. Avevo 25 anni e altri 25 ne sono trascor-
si. Mi rimane un sapere di luci e ombre che tagliando la
grande stanza da giorno dove ci accolse, attraversavano
piu piani di lavoro, illuminavano la cucina di legno scuro.
Saliva in quella casa dalla finestra, il sound environment
della strada e poi della citta. John Cage la scosto un poco,
non per chiuderla ma per aprirla. Ricordo il suo mettere e
togliere gli occhiali, nell’'equilibrio focale tra carte e volti
da osservare. Un_mondo che si metteva al mondo attra-
verso una finestra aperta. Mi rimane un disegno su carta
ruvida, realizzato.-seguendo. con la matita il contorno di
quattro sassi appoggiati sul foglio, e la dedica “a Roberto
elsabella”sPerugia:1992:dohn Cage presentava “Simplicity
and Chaos”. Irene sarebbe nata di li a poco. La frase “Eve-
rything will be good”, la carezza sul mio ventre, che la se-
gui: le ricordo. Un incontro che fu per il mondo indice e per
me finestra. Cio che € stato, e. Tutto rimane, nulla manca.

Isabella Bordoni (artista, performer)
996

Si era bambini: alla TV, di pomeriggio,
c’e un pianista con i baffi, e dei bulloni
tra le corde, che suona Amores (& Bru-
no Canino). Pili tardi, sempre a Milano,
al Lirico. Tanta gente, fuori danno un
volantino, “John Cage non é una mer-
ce”, c’e agitazione. Dentro poi succede
di tutto. Empty Words, un cataclisma,
mai visto niente del genere. Poi, verso
la fine, lo incontro. E il 1990, e sta an-
cora inventando (I'«armonia anarchi-
ca», I'intonazione variabile...). Si parla,
come se ci si conoscesse da sempre,
di progetti futuri, di vari e nuovi entu-
siasmi. Le curiosita, i discorsi, finisco-
no inevitabilmente sul passato, ma —
ecco: Cage aveva il dono di riuscire a
farti sembrare fresche le sue idee piu
note e ripetute (sul suono, sul caso,
sul silenzio...), aggiungendo aspetti e
implicazioni nuove, che erano poi do-
mande. D’altra parte diceva che questo
era il suo compito, porre domande in-
teressanti. Ecco cosa ci manca e occor-
re: qualcuno che, al suo posto, sia COSI
bravo a fare domande interessanti.

Veniero Rizzardi (musicologo)

|
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Si, Cage e un classico. Certamen-
te la sua & un’arte provocatoria,
sconcertante, irridente. Ma & an-
che un’arte che, dopo decenni di
febbrile cromatismo pantonale, di
strutturalismo astratto, di reazioni
neoclassiche, di orge sonore pil o
meno informali, riporta l'attenzio-
ne sul non detto, sull’inudibile, tor-
nando a porre domande urgenti ed
eterne sulla funzione dell’arte, sulle
dinamiche che regolano la fruizione
artistica. In questo Cage & davvero
il gemello di Duchamp. O, ancora,
un Socrate dei tempi moderni e del
nuovo continente. La sua musica, le
sue domande e la sua intelligente
mitezza ci faranno compagnia anco-
ra molto a lungo.

VipCancro (ensemble elettronico)
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La vicenda poetica cageana & unica e rivoluzionaria;
consegnata (suo malgrado) ad una condizione di pe-
renne attualita. La sua sensibilita musicale & stata
costantemente rivolta verso i confini di quello che
il senso comune definisce musica; la sua curiosita
tutta per cio che puo dilatare il perimetro dell'ogget-
to sonoro, rendendo gli ascoltatori consapevoli di cio
che avviene costantemente nella realta uditiva che
ci circonda. LUinterprete si trova a fronteggiare i suoi
limiti umani ancor prima che tecnici. Non sta sfidan-
do impervie difficolta per mostrare la sua padronan-
za strumentale; Cage lo costringe a riconoscere ed
accettare i suoi confini fisici e mentali. Ad abbande=
nare la riproduzione esatta (quale esattezza?) della
partitura per muoversi verso la comprensione reale
dell'oggetto celato dietro il simbolismo della notazio-
ne. Cio che viene trovato oltre questo confine, come
nelle parabole Zen, non & facile (non & bene) che sia
descritto, se non attraverso I'ascolto e I'esperienza.
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Marzio Venuti Mazzi (chitarrista)
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Quello che mi manca di John Cage ¢ la presenza impor-
tante, aggregante e rassicurante di un personaggio del-
la sua statura, in un’epoca che pare sempre pil orfana -
mentre ad uno ad uno tanti grandi ci lasciano - di solidi
centri di gravita e di virtuose figure di riferimento.
Quello che mi resta di Cage & una copia — che il tempo
ha aleatoriamente maculato di chiazze giallo-ocra — di
Silenzio (Feltrinelli, 1971), acquistata quando ero poco
piu che un ragazzino, e in particolare una frase che mi
ha colpito al punto da ricavarne anni fa un‘opera in 3D
(una “scatola” che contiene il planisfero terrestre rico-
perto di spillini colorati, a marcare geograficamente i
miei principali contatti nel circuito della mail art), un
concetto a mio avviso profetico ed emblematico di una
linea guida fondamentale per le arti del terzo millen
nio: “L’‘arte non é la creazione di un singolo individug,
ma € un processo messo in movimento da un gruppg
di persone.”

029 Vittore Baroni (musicologo, artista)

Fui subito conquistato dall’inventiva e dal senso di humour
di John Cage — incorreggibile enfant terrible de I'art supero
presto la tecnica seriale dodecafonica per emanciparsi da
ogni esperienza precedente. Vorrei ricordare 2 sue opere.
Con First construction in metal (1939) uso, quali strumen-
ti di percussione, tazzine, cerchioni d’auto, scatole di latta
ed altri oggetti altrettanto non-convenzionali. adozione di
tecniche aleatorie e casuali lo condurranno ad interessarsi
anche all’l-Ching e allo Zen. Music of Changes del 1951 e
ispirato all’l-Ching — il “Libro dei mutamenti”. 'anno dopo
“compone” 4’33”: quattro minuti e 33 secondi: 273 secon-
di, ovvero la temperatura dello zero assoluto: meno 273°.
L'opera e paradossale: ha un carattere piu teatrale che mu-
sicale dato che consiste nel non suonare uno strumento.
Forse in omaggio al detto Zen fare é non fare? Oppure per-
ché conscio che il silenzio € un elemento intrinseco della
polarita musicale silenzio/suono ?

Arturo Schwarz (poeta, critico d’arte)
980

Davide Sparti (filosofo) 1000
Il rifiuto della dipendenza dalla partitura scritta, la
capacita di affrancarsi dalla concezione della scrittu-
ra come semplice notazione; la sperimentazione con
suoni che rinnegano le organizzazioni scalari; la fusione
dell’'evento sonoro con il gesto, dunque l'irripetibilita
della performance; le collaborazioni con Merce Cun-
ningham, le partite a schacchi con Duchamp, le letture
di poesia con Sun Ra. In breve: la convinzione che la to-
talita dei suoni esperibili sia potenzialmente musicale.
La musica non coincide con la produzione controllata di
un’opera, richiama una maniera di disporsi verso suoni
in cui siamo gia da sempre inseriti. Nel corso di un’in-
tervista, Cage offre del pane integrale e del te ai suoi
ospiti. Dopo aver servito il te, lascia il bolli-acqua sul
fuoco. Mentre l'intervista ha luogo il fotografo fa no-
tare che il bolli-acqua produce ancora un lieve fischio,
“Oh, lo so”, risponde Cage. Per I'intera durata dell’inter-
vista, lascio che questo soffio avvolgesse I'atmosfera.

Cio che mi manca
ed allo stesso tem-
mi rimane di

st'uomo stra-
or Inario e grande
musicista e la cu- 3
riosita ed apertura -
Verso - un.pensiero s
musicale  sempre &
nuovo e in_conti- <
nuo . mowmento g
creativo en- =
iero “alto” I| ero g
(Snel rigore) dagli

schemiche ques a
socjeta impaone of-
maji a tutti i livelli
artistici.

309

Gian Paolo Tofani (musicista)

Di John Cage mi rimane il gusto
squisito di_un incontro con un
grande artista e un uomo stra-
ordinario. Quello che. mi manca
di lui e jl suo desiderio e la sua
capacita di muover5| costante-
mentelnlnconsug dimensjoni
creatjve caric | emozioni in-
cred yaci di spazzare via
la medlocrl a e la banalita che
gerv? e ancora uomini e aspet-
[I'arte contemporanea.
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Qual & il mio ricordo pil vivido di John Cage? Il suo sorriso
Da bambina girottolavo spesso al Festival di Darmstadt con i
miei genitori. Essendo sola, finivo per stare con gli amici dei
miei genitori—Boulez, Stockhausen, Pousseur, John Cage ed
altri—ma erano sempre cosi impegnati nelle loro discussio-
ni musicali che mi annoiavo. Non dimentichero mai il gior-
no in cui, nel bel mezzo di uno dei loro incontri, John si alzo,
si avvicind a me sorridendo e disse: “Vorresti venire con me
per una passeggiata nel bosco? Ti posso insegnare tutto sui
funghi.” Non potei credere alle mie orecchie. Prese dolce-
mente la mia mano e ci avventurammo nel bosco dove mi
descriveva ogni fungo che incontravamo. Ero in estasi ma
continuavo a chiedermi perché avesse lasciato i suoi amici
per cercare dei funghi con me. Anni dopo capii: quello era
John, che viveva I'attimo mentre osservava tutto, calmo,
sorridente. Voglio bene a John, e per me rimarra sempre
una specie di strano Zio zen con un bellissimo sorriso.

Cristina Berio (percussionista, curatrice di doppiaggio)
1001

1001 Gigliola Nocera (docente di lingue

e letterature anglo-americane)

“What did John Cage leave you?” Una visione dell’espe-
rienza artistica come esperienza rivoluzionaria vissuta al di
fuori di ogni possibile canone; e allo stesso tempo, mai di-
sconnessa dalla vita reale. Esempio: il rumore, che diventa
uno dei tanti suoni possibili, o la casualita, e quindi il quoti-
diano, che entra di diritto nella creazione dell’artista.
“What do you miss from him?” La capacita (sua come del
suo compagno Merce Cunningham) di vedere oltre i limiti
della singola espressione artistica. Esempio: I'intuizione di
disgiungere come mai era stato fatto la danza, e dunque la
coreografia, dalla musica intesa come colonna sonora della
prima. O anche, la capacita di ideare una scrittura musica-
le intesa come partitura, cioé un alfabeto sonoro;, in grado
di tradurre da altri alfabeti artistici o naturali. Esempio: i
disegni tratti dai diari di Henry David Thoreau cosi come le
mappe stellari del cielo australe che diventano note. E quel
che oggi si chiama semplicemente transcodificazione.
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Di John Cage mirimane la frase con cui
Merce Cunningham racconta di come
parlavano tra loro nel libro “Lettera ad
uno sconosciuto” che le nostre Edizioni
Socrates hanno pubblicato:

"Conversare con John Cage era.ascoltare.e
parlare con una persona dalla mente agile
che generava continuamente nuove possi-
bilita. Un giorno sollevo lo sguardo dal suo
lavoro su una nuova composizione musicale
e, sorridendo, disse: “E duro avere un’idea
nuova. Ma penso di averne trovata una”."

Louise Read (editrice)
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Ho incontrato Cage in varie occasioni, la prima a Milano al
centro culturale Pirelli, su invito di Gino Negri negli anni
’50. Poi piu tardi a Roma, ridotto del Teatro Eliseo, poi anni
dopo ancora a Milano, Teatro Lirico in una movimentatis-
sima sua performance, incompresa e disturbata maledu-
catamente. In tutte queste situazioni ho ammirato la coe-
renza, la fantasia, la liberta e la fedelta ai principi aleatori
del grande John Cage. Nel periodo di massimo fermento
a DARMSTAD, protagonisti BOULEZ, STOCKHAUSEN, MA-
DERNA, BERIO, NONO, il quale si stacco successivamente
dal movimento, e tanti altri musicisti. Si era in un estremo
razionalismo post WEBERIANO, un radicalismo estremo e
ipercerebrale applicato a tutti i parametri del suono. Cage
arrivo e sconvolse tutto e tutti riponendo sul tavolo il caso,
I'aleatorieta, un diverso ruolo del compositore rispetto
alla musica. Ora é storia e John Cage ne & uno dei grandi
innovatori. Di fronte alla certezza lui introdusse il dubbio.

Giorgio Gaslini (compositore, pianista)

Tania Lorandi (artista) Insecte en cage

Mi si chiede di John Cage. Penso sia stato
un rivoluzionario che ha contribuito a ri-
portare la Musica Contemporanea su una
strada storicamente accettabile chiudendo
definitivamente con i tentativi assurdi e, a
volte, dilettanteschi un passaggio storico
di una sperimentazione fine a se stessa.

Ennio Morricone (compositore)
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Ginevra, 1990 La sala con 400 persone in silenzio. Mi chie-
devo, mentre Cage leggeva a voce bassa, come riuscisse
a sostenere le pause che imponeva tra parola e parola. Le
parole dette, scolpite da quelle non dette. Poi tocco a me
inserirmi nella scia di quel silenzio e cominciare a leggere.
I difficile era entrare nell’applauso, non potevo tornare
indietro e non volevo. La lettura di Cage faceva spazio ad
altre letture: per questo era possibile. Lo capisco adesso,
quattordici anni dopo: dipese da lui, non dalla mia teme-
rarieta. Poi, dopo, al bar, mi sentii un colpetto sulla spal-
la: era lui che mi ripeteva, quasi sussurrando, eppure udi-
bile nel casino, “Thanks” e sorrideva. “Thanks.” Piu tardi,
da solo, cercava l'albergo. A mezzanotte. Esitava, destra
o sinistra. Completo di jeans (dello stesso tipo che vidi
indossare a Mac Low), alto, magro, anziano e agilissimo.
Lentamente si avvia e il passo sul selciato di Ginevra e leg-
gerissimo, da solo, tutto dentro la sua figura, non suona.

Biagio Cepollaro (poeta)
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Lorena Giuranna (critico d’arte)

Cage seppe azzerare per ripartire. Alcune sue celebri ope-
razioni: 4’33” del 1952: l'orchestra schierata e il metro-
nomo azionato, ma la sonata non parte. E I'impossibilita.
Etude del 1977: molteplici notazioni musicali su una parti-
tura al limite del praticabile. E I'idea di esaurimento come
processo creativo. Europera I-1X, anni ‘90: ogni brano € un
ensemble di suoni provenienti da diversi strumenti musi-
cali, spezzoni di opere classiche e suoni della contempo-
raneita. E I'attraversamento del tempo e degli stili. Nel ‘52
Cage sperimenta la camera iperbarica; solo e isolato da
ogni rumore entra in contatto con il suo “orecchio inter-
no”, che lo costringe ad auscultare il suono dei propri flus-
si organici. E la non intenzionalita. Da questo momento in
poiil passo con |'estetica del caso € breve e obbligato. Cage
fu capace di tirare i caratteri del suono in direzioni diverse
e opposte, fino alla perdita della loro identita codificata
di note. Da quel momento la liberazione era avvenuta.

Per uno come e, che cer-
ca parole perdute, la musica
di Cage € un’essenza supe-
riore, il suono di uno spazio
ulteriore. Persal “/la antica
casa del lingdaggio” non
restava che trovare patria
nell’altrove. Cage ha cap-
tato il soffio del tempo con
occhio di luce. Pensare l'al-
tro, pensare altrimenti, que-
sto mi ha trasmesso, questo
“non” devo maidimenticare.

Marco Nereo Rotelli (artista)

Parafrasando Benedetto Croce (Perché non possiamo non
dirci Cristiani), sipotrebbedirecheicompositorinatiintorno
o dopo lall* Guerra Mondiale non possono, non dirsi cage-
ani—anche se non lo sono programmaticamente, e/o con-
sapevolmente. Questo vale anche per me, che sicuramente
non sono cageano. Cage I’ho incontrato due volte, la prima
nel" 1968 a Palermo, ma di‘lui"discutevo gia nel 1964/65,
nella classe di composizione di Karl Schiske a Vienna.
Una delle mie Bagatelles sans et avec tonalité si intitola
C.A.G.E. e prevede un’improvvisazione con le quattro note
contenute nel suo nome (do-la-sol-mi). Due terze mino-
ri, un intervallo che mi e caro e familiare, anche perché
e contenuto nel mio nome (IuCA), e perché é l'interval-
lo con cui inizia la-canzone Buongiorno Ro’, composta
da mio padre su versi di Salvatore Di Giacomo, che era,
a casa nostra, il motivo con cui ci si chiamava l'un l'al-
tro. Un caso? Certo. Ma non stiamo parlando di Cage?

Luca Lombardi (compositore)
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La presenza di John Cage risuona nella casa

Arrigo Lora-Totino (poeta verbo-visuale)

romana di Giacinto Scelsi. Via di San Teodo-

ro 8, passa da qui, tra il Campidoglio e il
Circo Massimo, nella perfetta autonomia dei

suoni e dei loro possibili, infiniti incontri, il sen-

so di cio che resta del suo passaggio. | suoni

se ne stanno nella musica per rendersi conto del _

silenzio che li separa. Esiste Scelsi? Esiste )
immateriale e privo di contrad-

Cage? Immagino quanto di piu astratto T/y
dizioni. Nel suono, nella sua centra-

possa esistere in un paesaggio so-
more gia di per sé intangibile,

lita, si muovono relazioni, sentimenti, catastro-
fi. Il Novecento ha liberato il suono dalla

nota, quindi Scelsi, Cage - per chi intende — E :

esistono; to sober and quiet the mind, thus
making it susceptible to divine influences...

Nicola Sani (compositore)
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Dell'incontro che ebbi con John Cage, a Mi-
lano, nel 1980, mi rimane il suono della sua
risata, simile a foglie calpestate in un bosco,

in autunno. Perd questo non mi manca, per-
ché riesco sempre a trovare, in autunno, un

bosco, anche se piccolo, dove le foglie sono

cadute da un paio di settimane, e sotto na-
scondono qualche fungo. Anche le lettere

che mi spedi potrebbero andar bene, con la
cartavelina che, accartocciata trale mani, ha
un suono simile: potrebbe essere un’idea,
per quando non & autunno. Qualche anno
dopo il nostro incontro, scrissi un pezzo per
pianoforte a lui dedicato (Finnegans Wake
thunderclaps, per 2 pianoforti con un ese-
cutore), utilizzando palline da ping-pong
lasciate cadere sulla cassa: a ripensarci ora,
sarebbe stato piu indicato utilizzare del-
le foglie, raccolte in un bosco, in autunno.

Gian Paolo Guerini (poeta)

823

Tutto cio che mi rimane di John Cage, coincide esat-
tamente con cio che (mi) manca in questa epoca.
Potrei dire che mi manca la sua visione utopica, la
molteplicita illuminante dei suoi interessi, il porsi al
di fuori dei sistemi e la convinzione che solo attraver-
so la sperimentazione (parola oggi che e tabu pro-
nunciare in nome di concetti come “efficienza”,
“professionismo”, “prodotto”, “immagine”) si possa
assurgere a qualche risultato interessante e poetico.
Pil di tutto me manca l'esempio delle sua etica. Per-
ché credo che questo sia il valore da recuperare
nell’arte se ancora si vuole credere all’'utopia dell’'im-
pegno. | messaggi etici di Cage potrebbero essere
una boccata di aria fresca per uscire fuori dalla palu-
de castrante dell’'estetica, dello stile e del “carrieri-
smo” e recuperare la purezza del gesto artistico come
esigenza nel rapportarsi al proprio tempo e luogo.

Gianni Lenoci (pianista)
884

1001 Marco Lenzi (compositore, musicologo)

Credo che il senso piu profondo dell'opera di Cage stia
nelle notissime parole che Schénberg pare abbia pronun-
ciato su di lui: “Non é un compositore, ma un inventore di
genio.” Molti anni dopo, alla domanda postagli da Daniel
Charles su che cosa pensasse di avere inventato, Cage
rispose: “La musica (non la composizione).” Ecco, quello
che ha fatto Cage e stato esattamente questo: mostrare
come si possa Scrivere musica senza essere un compo-
sitore, senza possedere alcuna sensibilita per I'armonia,
senza essere capaci —sono ancora parole sue — di ritenere
nella memoria 0 riprodurre anche la piu semplice melo-
dia. Solo una fede cieca e un amore sconfinato possono
aver portato un uomo a non desistere, a continuare a
“battere la testa sul muro dell’armonia per il resto della
vita.” Cage ha fatto quello che nessun altro avrebbe mai
saputo fare: passare dalla cruna dell’ago. E scoprire cosi —
come ogni inventore di genio — nuovi e straordinari mon-
di sonori: non piu da comporre, ma da ascoltare.

Bruno Dorella (musicista)

Il modo piu efficace per dire cosa mi rimane di John
Cage sarebbe uno spazio vuoto, che & poi anche il modo
migliore per dire cosa mi manca di John Cage.

Quello che mi rimane di JC é:

Quello che mi manca di JC é:

Ma non & cosi semplice. E poco significativo e, diciamo-
celo, anche banale. Proviamo a fare di meglio. Il ruo-
lo massiccio della casualita e della performance, della
matematica, delle filosofie orientali fino all’ I-Ching, il
piano preparato, I'indeterminismo, il fattore aleatorio?
Quello che mirimane di JC é: eg zjkebcjdiempe jrbfhi3-
cdk2e xjk jx.

Quello che mi manca di JC e: x euibcu b4 i004n89nc
nroncnc3o

Ancora meno significativo, ancora pil banale. Possibile
che resti solo la teoria? Riascolto il materiale di JC che
possiedo. C’é della musica fantastica. Questo non ce lo

ricordiamo quasi mai.
810

Riccardo Vaglini (compositore) 1001
Si, di Cage mi resta il ricordo di un’estate a Darmstadt,
fuori dall’Orangerie e mi pare poi dentro la Cafeteria
appiccicosa d’afa. Dell’Orangerie mi ricordo meglio per-
ché finito il concerto si crearono come due ali: in una
stava lui un po’ inclinato come una Torre di Pisa nel suo
completino jeans e un sorrisetto strano, dall’altra, come
si faceva a rubabandiera, ci staccavamo noi junge Kom-
ponisten per andare a strappargli una stretta di mano,
forse stando attenti a non stringere troppo perché dava
I'impressione di essere, come dire, friabile. Eppure,
chissa poi perché, io non andai, magari mi misi nei suoi
panni di feticcio immobile, in attesa di essere toccato
per elargire la grazia. Ma si, gli altri avranno davvero ri-
cevuto dalle sue mani non saprei quale elettricita o sa-
pienza e forse qualche briciola sarebbe rimasta anche
per me e oggi sarei un po’ diverso, senz’altro migliore,
addirittura un compositore di grido, di quelli che tro-
vano un biglietto omaggio quando vanno ai concerti.

Ho conosciuto il maestro dapprima attraverso le sue
opere durante il mio diploma in pianoforte nel ‘72,
poi, di persona, in occasione delle mie frequentazioni
milanesi negli uffici della Cramps Records. Una fucina
di creativi che proponeva le idee pil rivoluzionarie ed
innovative sul linguaggio musicale e dell’arte in genere.
Ognuno a modo proprio ma eravamo tutti allievi di Cage
che ci ammaliava con il suo pensiero e la sua filosofia.
Se ripercorro con la mente quegli anni, mi rendo conto
che in molti ci siamo nutriti della sua arte e ne abbiamo
emulato lo spirito. Inutile dire che tuttora vivo nel suo
archetipo, dove la vita non sembra cessare bensi muo-
versi nel continuo fluttuare tra il bene e il male, la pre-
senza e I'assenza, perché la nostra esistenza si risolve
nelle variabili di un rapporto causa-effetto. Ecco che an-
che il silenzio & musica e la pausa & suono piuttostoché
rumore casuale. Nella piu banale sintesi del suo pensie-
ro, ho trovato I'essenza della composizione musicale.

Alfredo Tisocco (musicista) 1000

991
Massimiliano Viel (compositore, sound designer)

Tra le tante cose che Cage mi ha insegnato forse la piti im-
portante & che la musica non e fatta di carta e penna, di
numeri, di visioni o di racconti. Non solo, almeno. La mu-
sica e piuttosto-una questione di orecchie e viene creata
da chi la scrive'e’la suona, ma anche e soprattutto da chi
la ascolta. Ascoltare e quindi un’attivita che lungi dall’es-
sere una ricezione passiva di intuizioni e interpretazioni
che calano dall’alto dei professionisti della musica € inve-
ce un’attivita creativa e, come ha mostrato Cage con il suo
lavoro, sempre aperta, curiosa, gioiosa, anarchica e, direi
anche, responsabile. Lo sviluppo dell’individuo in quanto
essere musicale passa dunque dall’'imperativo dell’ascol-
to come scoperta continua e avventurosa dell’'universo di
suoni di cui siamo parte, la quale si costituisce a partire
dal silenzio e si dipana alllinseguimento disonde lanciate
nell’ignoto nella forma di strumenti modificati, tecniche
compositive e partiture come quelle che Cage ci ha do-
nato.

Renzo Cresti (musicologo)

Cio che rimane a me di Cage ha davvero
poca importanza, ricondurre la sua poe-
tica della spersonalizzazione a un’ottica
individualistica & una contraddizione.

Tantissime sono le cose che Cage ci la-
scia, anche a chi non ne é consapevole.
Ho scritto 10 aspetti su altrettanti fogli e
ne ho estratti a sorte due, questi: | suoni
di Cage sporgono, vengono chiamati dal
musicista in fremente attesa. LUessere in
attesa e la condizione di grazia, I'unica
che consenta di accogliere le estrofles-
sioni dei suoni. Il suono va al musicista
che I’ha evocato come le foglie vanno al
vento, in un incanto ritrovato. Il pensie-
ro artistico di Cage e un filosofare oltre,
un conoscere ulteriore, in quanto l'arte
€ un segno straordinario (che) rinvia a
una pluralita di dimensioni che creano
un rapporto arte/mondo del tutto parti-
colare; & unasorta di (f)atto che assomi-
glia molto a quello rituale della religio.
Del suono Cage ascolta il suo aver luo-
go, il suo esser cosi.
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Giancarlo Schiaffini (musicista) 1001

Ho presenti tre facce di John Cage. La prima & quella del
periodo “romantico” degli anni ‘30/°40, quando perse-
guiva intenzionalmente fini espressivi, riuscendovi tra
I'altro benissimo. La seconda e quella dell’alea, di 4'33”,
dello zen, mentre la terza e quella astratta, quando rico-
struiva coi suoni il profondo senso del silenzio. Ho avuto
la fortuna di lavorare con Cage2 e Cage3 negli anni '70
per una sorta di happening a Roma e nel 1990 a Erlan-
gen per la prima esecuzione di Seven?. Il risultato forma-
le fu molto diverso, ma I'idea dada-zen del Cage che ha
sempre esplorato le possibilita di espressione non inten-
zionale dell’arte era molto forte in entrambi i casi. Cage
che afferma che “se un qualunque evento accade, esso
ha comunque senso, proprio per il fatto che sia accadu-
to” e che tende all'indeterminatezza del suono natura-
le, contro la rigida concezione della musica come suono
totalmente organizzato, & proprio quel Cage che potreb-
be mancarci, se non fosse ben radicato dentro di noi.

Armando Adolgiso (scrittore, regista) 892

Cage nacque nel 1912-(nel-calendario buddhista il
2456), fu musicista, micologo, orientalista. Il padre in-
vento un sistema di proiezione televisiva, una medicina
per la tosse e, proprio nel 1912, un sottomarino a ben-
zina ma poiché faceva risalire bollicine alla superficie
non fu impiegato durante la | guerra mondiale. “Prima”
— racconta Cage — “aveva elaborato una teoria sul fun-
zionamento dell’universo che chiamo: Teoria del campo
elettrostatico.” Schonberg disse di John Cage: “Non e
un compositore, ma un inventore geniale.” Genialmen-
te, infatti, scopri nel chiassoso XX secolo che fare arte
essenzialmente vivere sapendo ascoltare. Ecco, la sua
silente finezza, oggi cosi poco praticata, € la cosa che di
lui pit mi manca.

Mi resta di Cage una sua folgorante affermazione: “Quel
che occorre al musicista non & un computer che rispar-
mi la fatica, ma che anzi accresca il lavoro da fare.”

Reputo John Cage un punto di riferimento fondamentale,
per la radicalita e la profondita del pensiero, per il rigore
e, perché no, per il suo senso dell’'umorismo, cosi carente
presso i compositori del Novecento. Se il dominio sulla
materia & sempre stato I'obiettivo di chi scrive musica lui,
di per contro, lavoro per liberare i suoni dalla volonta degli
stessi autori, ottenendo risultati dirompenti. In un’epoca
in cui tutti cercavano il modo giusto di comporre, Cage ha
messo in crisi il senso stesso della manipolazione sonora/
musicale. Dopo di lui, la musica occidentale non fu piu la
stessa: dovette fare i conti con i suoi dadi e i suoi frullato-
ri. Cage ha significato per la musica cido che Duchamp sim-
boleggio per I'arte visiva, annullando, di fatto, il divario
culturale; concettuale; tra le due arti. Nonostante il mio
lavoro mi abbia portato ad esplorare dimensioni formali
lontane dalla poetica di Cage, la sua figura si staglia netta,
al punto che la considero parte del mio DNA.

Patrizio Fariselli (pianista)
993
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bisogna andarsene da qui/ci sono tante e tante cose
che possono andare insieme/senza sapere quale sara
il risultato/qualsiasi cosa causa ogni altra cosa/non ho
nessuna idea di come tutto [questo avviene/abitare il
mondo intero non frammenti separati del mondo/
il mondo non & diventa siimuove cambia/ciascuno
di noi ¢ il centro del mondo senza essere un io/cer-
co'di"nen rifiutare"maiAulla/e una maniera di aprirsi
all’assenza di volonta/la possibilita di vedere acca-
dere qualsiasi cosa/il nulla & in tutte le cose quindi
anche in me/cio che conta & cio che avviene/il signi-
ficato & I'uso/poiché tutto gia comunica perché voler
comunicare/comunicare & sempre imporre qualcosa
mentre nella conversazione nulla si impone/le cose
devono entrare in noi/lasciando alle cose la liberta di
essere cio che sono/perché tutto possa accadere/non
sopprimere le possibilita ma moltiplicarle/ciascuno
e libero di provare le sue emozioni/l'uguaglianza dei
sentimenti verso ogni cosa/io non ho niente da dire

«visualizza il tempo/|il tempo / e slitta / slitta / in silenzi
aleatori / con gran ¢@nsiderazione di mistici orientali / di
musici / fanali di generazioni / ioni di materie balsamiche
e profumi d’anime /|di filosofi in gloria / di sacerdoti d’in-
telletto in stretto rapporto sul piano operativo / divo fuori
controllo.............

avrebbero giocato sll compositore / come gioca il coniglio
ballerino sul cappell@'di un fungo / a lungo strapazzato dai
passi della danza / eiinfine trifolato nel paesaggio imma-
ginario / che vale uh passaggio / un assaggio / dicono /
impietoso e occasionale / trasversale

ancora gli spazi bianchi d|cono 5|IenZ|o / i punti dicono
note singole d’inchiostro / la rapidita e il verso di lettura
diconogdelllisolamento e della possibilita di portare I'oc-
chio oltre lo spazio / di saltare da questo a quell’evento
/ ammazzando il tempo e scongiurando finalmente / un

finale di partita» 1001
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Giancarlo Simonacci (pianista)

“Lo stimolo ad esser
curiosi, rinnovando
senza indugi la propria
fantasia. Sempre ci
manchera-quella sua
straoerdinaria-fiducia
nella.quotidianita.della
vita,”

158

Quando nel 1958 esplose a Darmstadt il ciclone John
Cage, le colonne dello strutturalismo utopico comincia-
rono a vacillare. Heinz Klaus Metzger, il luciferino legi-
slatore dell’avanguardia, ratifico quell’apparizione con
un saggio che fece epoca: Cage o della liberazione. Lo
studioso tedesco, che coglieva acutamente il malesse-
re della Nuova Musica, interpreto pero Cage attraverso
la “negazione determinata” di Adorno. Fu a mio parere
un fraintendimento, anche se stimolo 'ultimo contribu-
to sul pensiero radicale del filosofo di Francoforte, Vers
une musique informelle. Cage non aveva nulla a che ve-
dere con il “pensiero negativo”; rifiutava la soggettivita ed
esprimeva una condizione spirituale atarassica, profon-
damente etica e tutt’altro che iconoclasta. Il caso quindi
dovrebbe essere piu correttamente letto come esperien-
za del possibile, per un’idea musicale concepita come
transitorieta. John Cage, scopritore delle peripezie del
suono, & una figura immensa, enigmatica e imprendibile.

996 Mario Messinis (musicologo)

John Cage mi fa viaggiare nel tempo e mi porta sempre
in un contesto di mistero, dove la matematica e la poe-
sia si intrecciano e ne scaturisce, con ironia e leggerezza,
una specie di saggio sull’infinita potenzialita dell’'uomo.
’ho conosciuto attraverso Gustavo Rol, il grande “uma-
nista” Torinese che lo ricevette a casa sua nel 1959 e
con il quale disquisirono del rapporto che lega il suono
alla luce e al calore, e delle porte segrete aperte da cer-
ti suoni nella coscienza umana. Con Lascia o Raddoppia
si & innescata una vorticosa ricerca negli archivi per tro-
vare le vecchie pellicole o una registrazione di una delle
5 puntate considerate cult in cui Cage partecipd come
concorrente al quiz come esperto in micologia. Era il
1959 e Lascia o Raddoppia aveva quasi 20 milioni di
ascoltatori! Fu anche la prima mondiale di Water Walk,
meraviglioso connubio tra cultura popolare e raffina-
ta ricerca musicale. Mio padre Mike & sempre stato un
grande esploratore e ricercatore appassionato di musica.

Nicolo Bongiorno (regista) 1001
296

Carlo Boccadoro (musicista)

1) Cosa mi manca di John Cage?
La sua intelligenza di uomo e
artista libero.

2) Cosa rimane di John Cage? I
catalogo delle sue composizioni;
vario e ricco di pezzi bellissimi e,
almeno in Italia, poco conosciuti
(in questo Paese di Cage si parla
moltissimo ma purtroppo lo si
esegue molto meno).

John Cage’s Elevator Music
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Cid che mi rimane di Cage? La famosa sera del 2 dicem-
bre 1977. lo, ventenne, ero al Teatro Lirico di Milano
dove John tento di fare un concerto-performance. Tento
perché, ogni dieci minuti, venne interrotto da continue
provocazioni da “guerriglia metropolitana” messe in atto
da frange del Movimento che si aspettavano un con-
certo pop e non dello sperimentale. Cage non si perse
d’animo e trasformo tutto cio che disturbava in evento
musicale. Fummo in pochi a capire cio, ma da quella
situazione, intesi la sua grandezza. Il giorno dopo, ebbi
la fortuna di poter partecipare a un incontro tra Cage
e Demetrio Stratos in cui si misero le basi di loro futu-
re collaborazione. lo ero assieme al poeta e performer
Adriano Spatola, amico di Stratos. Spatola fu uno dei pri-
mi a credere nella mia scrittura e nella mia arte, quindi,
per un certo periodo, ci muovemmo assieme per ['lta-
lia e all’'estero. Cio che mi manca di Cage? Quegli anni e
quel fermento: “/l mangiare pane e ricerca ogni giorno.”

991 Gian Ruggero Manzoni (artista, scrittore)

Cosa mi resta di John Cage? Il silenzio, il ru-
more, il brusio, I'attesa di un qualcosa che
incombeva o forse s'era gia manifestata e
non ce n’eravamo manco accorti. Lo strim-
pellare di un pianoforte a Les Halles in via
di smantellamento. Era il 1970, a Parigi. 19
anni, eppure dopo lo s-concerto andai a una
festa in rue d’Assas. C’era lui, c’era Teeny Du-
champ, altri invitati imprecisati. lo ero un
ragazzino alle prime armi. Nulla sapevo di
futurismo, di Russolo. Solo di Beatles, Rolling
Stones, Animals, Kinks, Yardbirds. Ma Cage
mi ispirava. Mi sembrava uno giusto. Uno
che mescolava. Il circo, la rivoluzione, I'im-
provvisazione. Tutti potevano concorrere.
Tutti musicisti. Lo.so.che.non. & cosi, ma allo-
ra mi sembrava. Mi attirava. Mi contagiava.

Pablo Echaurren (artista) 750

. L . 1000
Guido Zaccagnini (professore, musicologo)

Mi mancano il volto di Cage, le sue espressioni, i suoi
movimenti. Erano senza mezzi termini, mai condiscen-
denti né, tantomeno, ammiccanti. Lieve era il suo gesto,
affabile, apparentemente innocuo: salvo poi, magari, a
verificarne le conseguenze incalcolabili. Poteva mostrarsi
serio, concentrato, inattingibile; oppure, si metteva a ri-
dere d’improwviso, a bocca larga, ma in modo silenziosis-
simo. Poche volte nella mia vita, forse mai, ho riscontrato
in una persona un amalgama tanto perfetto di amabilita
e ferocia intellettuale; Cage era - o sapeva essere - sa-
namente crudele. Mi rimane la sua lezione, decisiva fra
le tante che nel tempo mi furono impartite. Cage mi ha
insegnato che tutto puo essere, o diventare, musica: a
prescindere da forme, generi, stili, epoche, strumenti,
ambienti, codici. Devo a lui se, da quando m’imbattei
nel suo pensiero (e questo lo devo a Mario Carresi, Bo-
ris Porena, Aldo Clementi e Mario Bortolotto) ho fatto
il possibile perché le mie orecchie non invecchiassero.

Un giorno John Cage ando alle Nazioni Unite con un
registratore e si sistemo in un ascensore dove per-
sone di tutte le razze, vestite in ogni maniera e che
parlavano tutte le lingue salivano e scendevano
chiacchierando o guardandosi le unghie. Cage accese
il registratore e inizio a fare domande a caso: “Dove
stiamo andando?”, “Quando ci fermeremo?”, “E que-
sta la direzione giusta?”, “Non le sembra che stiamo
andando troppo veloci?” | presenti avevano il pensie-
ro rivolto ai loro affari e non capivano se quel signore
alto e bianco di capelli cercasse indicazioni per rag-
giungere un ufficio o volesse sapere dove andava iI
mondo, cosi che rispondevano “Su”, “Git”, “Non so”,

“Spero presto”, “Qui va bene”, “Piu avanti”, “Siamo
vicini”, “Ci vorra un po’”, in tutti gli accenti del mon-
do. Piu tardi, Cage rimonto le risposte ricevute in una
composizione per nastro. No, questo non & mai avve-
nuto, ma se Cage l'avesse fatto oggi avremmo la sua
Elevator Music, e il fatto che non ci sia mi manca molto.

Alessandro Carrera (professore, scrittore)
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