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a volte gli specchi 
riflettono il mare 
sopra le nuvole
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un lampione sull’acqua 
può sorseggiare gli sguardi 
e chi guarda gli sguardi
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anche le ombre 
sembrano accarezzare 

il tepore dell’erba



6

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l’orizzontale e il verticale 
hanno il medesimo cielo 

nei medesimi vetri
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se i germogli potessero sorridere 
affronterebbero entusiasti 
tutti gli spigoli dei muri
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arrivare e partire 
possono semplicemente 

arrendersi alle luci 
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se i muri fossero a strisce 
le bandiere immobili 

sarebbero finestre
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chiedere ai passi di camminare 
chiedere a ogni riflesso dei vetri 

di guardare questi passi 
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i marciapiedi delle pianure 
sono destinati a raccogliere 

gli inchini dei rami 
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il fascino delle ruote 
è l’invidia del cane 

e l’intolleranza al guinzaglio 
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l’attrito della suola 

non ha attrito 
tra il lindore dei vetri 
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cielo e cielo 
anche qui le ali 
possono riposare 
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dentro e fuori 
hanno significato 

solo per chi sta fermo
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ridere con chi ride 
richiede l’ambizione 
di labbra morbide
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togliere un mattone 
è riscattare gli affacci 

alla tenacia del muratore
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anche nel cartello 
la ragazza assonnata 

chiude gli occhi
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chi guarda da fuori 
come se il fuori fosse dentro 
è visto da fuori guardare
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chi ha il piede destro alzato 
chi ha il sinistro alzato 

ma tutti li appogeranno entrambi
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se le poltrone sono gialle 
significa che il traghetto 

dall’isola va verso oriente?
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se sul tavolo ci fossero specchi 
i vetri dell’auto rifletterebbero nuvole 

e le nuvole solo nuvole
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l’ombra dell’albero 
e l’ombra della casa 

e l’ombra delle nuvole
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questo verticale è solo per dirmi 
che le automobili sono lunghe 

e si muovono orizzontali



 

25

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

cosa sostengono le colonne 
e cosa sostiene le colonne 

se non il bianco delle pareti?
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c’è chi vede un pascolo 
chi vede chi vede un pascolo 

e chi è guardato sulla schiena



 

27

New York, maggio 2011 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Macchina fotografica: Nikon F-801S.  
Obiettivo: AF Nikkor 35-70mm.  
Pellicola: Ilford HP5 Plus 400. 
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