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(Fotografie Mimì Burzo - Parole Gian Paolo Guerini) 
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Radice, di silice, 

beffardo afrore 

costeggiando felice 

un’acqua vermiglia, 

che scompiglia come nutrice 

ai margini di vestigia, 

che dissuadendo sparisce. 
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Radice, discesa 

alla pendice rafferma 

constatando felice 

che così ferma 

non stia pregando 

e non possa sapere latrando, 

cosa ardendo disseta. 
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Radice, a volte predice 

una svolta arguta, 

una duna che s’invola 

come piovra, come radura 

che sappia d’una seppia 

la prodezza, la destrezza 

d’un’ampolla raggelata. 
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Radice, rada eppur fitta 

neppure se sconfitta, 

implacabile a dritta 

non disdegna la manca, 

quando imbianca, 

quando stanca 

di bianco s’impregna. 
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Radice, come pernice 

che planando dice 

e ridice dove andando, 

tra acqua che volando 

sangua, che sanguando 

dissangua, la rigidità 

che l’alarità dispiega. 
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Radice, da una foce 

che sublima estinguendosi 

e assisa su un globo 

di fioritura, bulbo 

o foresta, desta appare 

e ritraendosi infiora 

quando una metafora affiora. 
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Radice, calice di polline, 

pavida apparizione di gestazione, 

pallida radura di spremitura: 

arida e senza pazienza, 

acida in devastante parvenza, 

irradia e irradia essenza 

quando irradia quanto irradia. 
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Radice, come prece 

che pece avvolta fumeggia, 

rivolo che disseta, 

arresa e in volo presa, 

rapace, come pigolio 

distante, come istante 

rappreso, mai preso. 
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Notizia di Gian Paolo Guerini 

NUBIFRAGIO 
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“Nubifragio all’asciutto 
l’elettrolisi dai rigagnoli 
alle intemperie delle vette 
rarefatto può allentare 

la presa alla mandibola 
e nuotare beffardo 
l’assoluto spreco di 

stratagemmi e limatura 
infonde all’atmosfera 
quella sensazione di 

rincorsa che può 
congiungere ma non 
infrangere sfalda la 
linea che dirada e 

assottiglia la bottiglia la 
nervosità del nervo si 
distingue dalle altre 
carni a causa della 

dormita di trasfusioni 
assunte quanto basta 
perché la nevosità delle 

vette ripristini un 
affabile congettura su 

uno scoglio salpato non 
posso voltarmi quando 
respirare è un raccordo 
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che assottiglia ogni 
lievità per portarla la 
resa degli allevatori di 
germogli almeno fino a 
quando l’affossatore sia 
vivo la disfatta non può 

perseverare l’illustre 
relitto afferra dall’onda 
quanto può riportare la 

risacca fino alla 
giuntura di un muscolo 
di alga sola la sfera che 
trema appena si lascia 

abbracciare da un 
bianco è pronta per 
illuminare quanto il 

resto del giorno non sa 
rischiare la nebulosa 

della pacatezza e 
quest’onda è data e tolta 

presa da un vento 
insalubre è spinta fino 
al residuo del campo 

della sepoltura dei saluti 
affondare è la conferma 

che il fango è amico 
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notte di stratosfera che 
alberghi sul ruvido 

scalino ti potrei portare 
in dono a chi solleva 

nuvole di pianti 
genuflessi che sibilano 

dove tramonta un suono 
rarefatto alla giuntura 

dell’arto”. 
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Notizia di Mimì Burzo 

SENZA 
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0.  

Scrivere nella stessa 
casella di testo cancellare 
scrivere di nuovo scrivere 

in mezzo a cose già 
scritte – roba da voyeur 

Ho cominciato un 
esperimento sulle piante 

in acqua, e forse, 
diminuisco anche, 

l’impatto ambientale – 
dell’acqua su di me. 
Mi cimento, in un 

diario minimo su come 
risparmiarne Minime 

misure, per la dedizione, 
minima misura 

codificata. La stella di 
Natale è una pianta 

tropicale, adattata a un 
nuovo fenotipo. Rea di 
tanto scempio, anche la 
poesia democristiana. Io 

è finito rotto, 
sull’imperativo – fine 
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dei personaggi minori. 
Riscrivere sullo stesso 

testo. Un flusso continuo 
e modulare. Senza la 

parola inizio e fine – un 
sistema di integrazione. 
Se non può essere lotta 

che sia resistenza.  

 

 

1.  

Rimanere immobile per 
guardare un coniglio. 

L’erba alta porta odore 
di bagnato e sterco. La 
mosca un po’ più in là. 
Minime misure per la 
dedizione – scrivere 

nella stessa casella di 
testo. Cancellare. 
Scrivere di nuovo. 

Scrivere in mezzo a 
pensieri già scritti. 

Rimanere immobile per 
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guardare un coniglio, la 
mosca mi distrae – è il 
coniglio che è rimasto 
immobile vedendo me. 

Muore quasi tutto 
quando manca l’acqua, 
l’anno prima della mia 

nascita Baddeley 
formalizzava il primo 
modello di memoria di 
lavoro. Il bottino della 

giornata – tre 
margherite e una pietra. 

minima misura per 
la dedizione  

 

 

2.  

Ci sono silenzi che si 
mangiano le parole in 

bocca e poi (si) 
mangiano il silenzio 

rimasto in bocca e poi il 
nulla rimasto nell’aria 
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che occupa una fessura 
fra un dente ed un altro. 

Anche la felicità può 
essere parametrizzata 

e il lapsus è 
un’interferenza nella 
rete semantica, causa 
stress emotivo, disagio 

dell’interlocutore, 
distrazione. Ora piove 
dal pavimento. Buttare 

la carta: – terrore 
dell’evidenza. Buttare 
senza danneggiare, 
regalare, relegare, 
scrivere sulla carta 

velina, ritornare asciutti, 
piove e non si bagna a 
terra. Poi e non si vede. 
L’evidenza del dente da 
latte è finita nel secchio 
della mungitura, scrivere 
sulla carta velina, non 
buttare, relegare nel 

mezzo da qualche parte 
se esistono gli opposti 
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esisterà anche il centro. 
Anche la felicità si può 
parametrizzare: lobo 

frontale e placche 
amiloidi prima del 

dissesto fu l’emozione, 
prima del coniglio fu la 
mosca, prima del prima 
la misura minima: – un 

flusso modulare – un 
sistema di integrazione 

prima dello 
sgretolamento, prima del 
poi, tra il tempo T1 e il 

tempo T2 c’è sempre 
stata l’emozione.  

 

 

3.  

L’acqua non è una 
risorsa ma un bene / 

non può essere separata 
dal petrolio. Non è 

possibile abituarvisi, ed 
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è sempre più oneroso 
trovare una forma a 
questo silenzio: – 
stretto, fazioso, 

lacunoso – il disastro 
dell’aggettivo – in quale 

forma sversare una 
vecchia fotografia, grave 

di bellezza e di 
abbandono. A volte non 

so bene quali parole 
usare. La sottrazione si 
è persa in se stessa, la 
lama nel taglio […] 

è nel qui ed ora, 
nell’evidenza di certi 
fenomeni che arrivano 

agli occhi, smuovendomi 
lì dove scrivo. Il taglio 
nel qui ed ora della 
carne aperta, una 

feritoia cognitiva: – di 
quelle che fanno male 
senza provar dolore – 
il dubbio, un perché –. 
Come raccontare, perché 
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cercare il perché. 
A quale pubblico 

declinarlo: la natura è 
universale, i tecnicismi 
stilistici, no. Lo stupore 
fine a stesso, magari, per 

sopravvivere leggero 
scorcio di luce, a 

salvaguardia degli scarni 
abiti che mi porto 

addosso. Poche parole e 
un altro silenzio. 

L’acqua non è una 
risorsa ma un bene / 

non può essere separata 
dal petrolio. Non c’è 

nessuno. Sala vuota, più 
mosche che gente, 
l’amica di sempre. 

Mura di gomma, fiati 
di gelatina, forte ma non 

troppo presto, stiletto 
affamato, silenzio 

obliato dal silenzio. 
Fallire la realtà, 

mancarla per gli occhi di 
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pietra, per idee 
fantasmatiche, impure e 
spesso fanatiche. Qui mi 

disperdo, incerto 
sorvolare su questi 
fondali, umani che 

dovrebbero toccarmi, 
resto ferma ancora una 
volta sull’evidenza – un 
anno per dimenticare –. 
Le idee sono un bene, 

volo vuoto dell’esser vivi, 
forma stretta, cecità 

obliqua sull’incapacità 
di accedere e accadere, 
sull’impossibilità di 

dimostrare, 
l’impossibilità in questo 
tutto troppo fisso, stare 

qui su una seggiola 
verde vinta con tutte le 
parole. Il silenzio ha 
guastato il guastatore. 
La vita delle petunie è 
molto breve, dell’ordine 
di pochi giorni prima 
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che da quella stessa 
corolla nasca un altro 
fiore: – lo sanno, le 

piante, senza capirlo – 
il fiore sulla corolla – lo 
fanno senza capirlo, le 

formiche sulla 
mattonata azzurra in 
fila ordinata e veloce 

guadagnano la carcassa 
di qualche insetto o il 

guano dei piccioni. Pochi 
istanti e tutto è demolito 

e fatto sparire, nel 
semplice ciclo della vita. 
Al tramonto le acacie 

pesanti fremono di 
profumo, imperterrite 

risorte dal taglio grezzo 
del tozza-alberi di 

turno. Le dita magre e 
sicure si spostano da 

una petunia ad 
un’altra. Pochi istanti 
poco dopo la pioggia, 
poco dopo una danza 
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i fiori morti sono spariti, 
il vento lecca la luce 

sulle braccia a valle di 
un sole imperativo e una 
luminosità salda, poco 
più che la memoria di 

una pianta.  
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