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In forma di note e frammenti. A margine, smarginando. 

Un omaggio 

 

 

(A Rubina Giorgi, con ogni bene) 

 

A partire da alcuni frammenti estrapolati da varie opere di Rubina Giorgi, una riflessione 
collettiva sull’umano e sull’oggi, sulla nostra condizione di essenziale accidentabilità e 
indiscutibile necessarietà. Le mani che intervengono sono quelle di Gian Paolo Guerini (nella 
colonna di sinistra) e quelle di Francesca Marica (nella colonna di destra). 

 

 

… ci si imbatte nell’immediato a condizione di sorpassarlo, ma si deve 
sottolineare con forza che, mentre ci si imbatte in esso, si è già dilaniati 
nell’oltre. 
in Note sul tema del possibile, La Nuova Foglio, 1974, pag. 23 

 

nell’immediato svanire 

fluire come accordatura sillabata 

lasciata a sommergersi 

nella sembianza di soffi 

flutti che non sanno indizi 

germogli che sanno incastri 

radici e fronde a frotte 

da punto a punto - sutura di invisibili 
fessure - - bianca come l’acqua che ti 
asciuga gli occhi - - lo stato del dove, l’ipotesi 
di ogni dimenticata rêverie. i giorni cercano la 
vita da dentro e le mie braccia sono più 
antiche delle tue parole. 

- nell’oltre, dove una nudità ne annuncia 
un’altra senza l’ausilio della memoria- - non 
siamo soli . - - qui non esiste scarto, non 
esiste resa: qui non si sorpassa, qui si resta - 
- - la strada guadagna la forma di un 
sentiero ed io seguo la tua direzione - - - 
l’immediato è il battito senza più obbedienza, 
l’unica modalità possibile, l’estrema dolcezza - - 
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… “infinito” non vuol dire tanto “che non finisce” (quale marca di 
impotenza) quanto “che è continuo movimento”. 
in Note sul tema del possibile, La Nuova Foglio, 1974, pag. 50 

 

levitazione di luce  

da un ventre rilevatore di lampi 

dà l’indugio per muoversi  

immobile nella vuotezza dell’anfora 

fiume chiama acqua  

nell’acqua che specchia acqua  

acqua chiama fiume  

nel fiume che specchia  

una cascata muta 

il falso problema della misura. - - l’infinito 
come principio primo, regola cardinale - - 
sfida al mistero, alla divinità, all’ordine che è 
delle cose ed è del mondo. - - un predicato 
dell’essere - - la perfezione del 
perennemente incompiuto. - - 

la mano che regge l’acqua contribuisce alla 
ricostruzione di un’immagine -memoria. - - 
tutto ritorna al punto di partenza, il 
movimento asseconda la forma circolare: il 
vento fu creato per gli abissi? corteggiamo l’eccesso: 
la purezza della visione, il desiderio di trovare…  

 

… le imprese vanno abbandonate sul loro incominciare, la colla resti allo 
stato puro del suo non incollare che se stessa – sintomo di un abbandono 
riuscito. 
in Nanni Cagnone, What’s Hecuba to him or he to Hecuba?, Out of London Press, 1975, pag. 180 

 

incamminare a ritroso 

ferito ma guarito 

l’indispensabile s’avvicenda 

lampo che rischiara se stesso 

sapori e stupiti stupori 

allineati nello sguardo che scandisce 

l’acqua ch’s’arrugginisce imprigionata 

- - - bisogna tornare a guardare, 
dimenticando il silenzio alle spalle - - 

il giorno inizia dove lo abbiamo lasciato, il 
corpo dei pesci e la salinità dell’acqua - - un 
segno di purezza, l’isola che è. - - - dire 
ipotesi per dire realtà? 

ogni abbandono è scritto con quattro 
caratteri, la vocazione profonda di una 
ricerca millenaria, la degradazione del 
sublime- - la riva opposta non è per il 
brivido ma per la pelle - - -  
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… – giacché tutto il cammino della mente da “con significato” a “senza 
significato”, da “con nome” a “senza nome” somiglia all’indelimitato, al 
vano raccogliersi e disperdersi del fiore. 
in Figure di nessuno, Out of London Press, 1977, pag. 56 

 

mormorare che ci sia un limite 

permette alla rassomiglianza 

di posarsi indelebile 

sul segno incancellabile 

che dissolve il limite 

respiro che consuma 

ma alitanto alimenta fuochi 

il turgore del fiore 

alimentato da sangui 

non c’è ragione per rimanere entro i confini 
dell’esperienza verbale - -: resolvuntur – nel 
suo significato di liberazione - 

un fiore ride in una bocca nera. ridono le 
ossa, ride anche il sangue - - sono i punti 
più vicini di ogni distanza. - - - il tuono e il 
fulmine si fondono nello stato animale 
dell’innocenza - - - la febbre stinge, registro 
un cambio di direzione - - ho mostrato cos’è la 
grazia all’impazienza delle tue mani 

(Auer, ore tredici: ventidue - mese del segno 
del leone, in transito - - prendendo nota, - ) 

 

… Per cercare si deve già essere felici. [...] Per conoscere bisogna già essere felici. 
in Figure di nessuno, Out of London Press, 1977, pag. 54 

 

ecco sventolare 

sul vessillo dell’indimenticabile 

un salmastro midollo 

da preservare  

fin dal suo esordio 

la gratitudine 

si è fatta silenziosa 

oltre piantagioni e uragani 

mormora 

che i confini sono orizzonti 

che le ceneri vibrano 

come onda che risale il fiordo 

la felicità appartiene al campo del desiderio - lo 
denuncia l’etimo nella sua componente più 
elementare. per cercare e per conoscere occorre già 
avere desiderato, fatto esperienza della 
mancanza - - -  

il desiderio è la consapevolezza dell’assenza 
che spinge ad andare, il non ancora che ci 
completa - -  

solo quando abbiamo desiderato abbiamo 
accarezzato la felicità - - il tempo è una 
variabile trascurabile: tutto è circoscritto ad 
uno spazio, tutto è circoscritto a un luogo.  
- - nessun ricordo emozionale lo potrà mai 
testimoniare fino in fondo. una scintilla 
negli occhi infuocati e cherubini, l’assoluta 
conferma dell’impossibilità di dire - - - 
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pagina qual è l’ombra del tuo bianco? 
in Esercizi 1, Feltrinelli, 1979, pag. 53 

 

da fiume a fiume 

sorgente ed estuario 

accompagnano 

la disinvoltura  

delle schiene nude 

protese dove sassi rimossi 

nascondono alveari arenati 

nell’ardore turbolento 

che risuona 

dove mani bianche 

cessano d’annaspare 

non una pagina ma due e molte altre 
ancora - - il corpo sente il peso, sente la 
gravità eppure accetta il rischio di una 
caduta in campo aperto - - l’ombra si perde 
nel bianco e non si distinguono più i 
confini. - -  

si può vivere da esiliati tutta la vita senza 
essere mai davvero partiti - - - l’esilio è una 
condizione interiore e l’ombra è la sua 
traduzione topografica. - - - 

 

…: un ponte tutto risolto in ciò stesso che attraversa:… 
in R.G. e Lucio Saffaro, Un raro abaco sui fogli frigi, Ripostes, 1983, pag. 41 

 

fluire con l’acqua 

sopprimerla a vantaggio del fluire 

preferire il punto d’appoggio 

a quanto si può sollevare 

attesa: periodo tra il preavviso di un 
accadimento e il suo realizzarsi - - una 
sospensione. - - - come dire l’istinto, come 
dire la precisione di ciò che attraversa - - 

nella prospettiva di riassumere, partire dalla 
parola acqua non ha nulla di ambizioso, 
rende solo tutto più verificabile - -  

se guardi alle mie spalle, cosa vedi? i metalli 
infiammano le montagne, non c’è ragione di 
temere le profondità - - la nostra essenza è 
dentro la parola, possiamo tradurci facilmente in 
linguaggio? 
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(si vede bene che, nonostante la Indie, molti falliscono nella ricerca delle Indie. 
in Esercizi 2. 3. 4, Ripostes, 1983, pag. 15 

 

tutto dall’inizio è già dato intatto 

bevuto 

nutrimento 

si lascia scorgere se guardato 

perché non visto? 

la dismisura dell’isola 

contiene temporali e deserti 

che chiedono solo di non essere abitati 

ma inesorabilmente masticati 

il punto zero di un nuovo codice - - 
incessante ricerca, qualcosa di non 
esattamente umano - - senza freni. uniti 
piedi, mutilate le dita - - essere l’estrema 
purezza e trasparenza di un’origine. - - 

molteplici immagini, fenomeno 
sistematicamente complesso – essere nelle vene 
come una neve - - 

 

Il viaggiatore del paradiso sa d’essere nell’ombra per eccesso di luce. 
in Dante e Meister Eckhart – Letture per il tempo della fine, Ripostes, 1987, pag. 24 

 

sussurri mutano 

s’affievoliscono in ascensione 

scarti di membra 

alleggeriscono guizzi di specchi 

e l’imponderabile soffoca 

e la pietra rianimata 

succhiata e sputata 

e il viso scorticato 

e ogni carezza che assilla 

libro della Genesi, uno - undici. 

E luce fu - - - Ēlleh tôledôt- - queste sono le 
origini, questa è la discendenza, questa è la 
nostra storia - - - un ritorno a un tempo 
prima della creazione, a un tempo prima 
dell’inizio. - - - fare esperienza dell’umano, - 
- le cose accadono, il mistero è quello del 
riconoscimento - - 

bisogna essere fatti per la luce, esserne in qualche 
modo imparentati. confidarsi è una precisazione di 
quello che precede - - 
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Il paradiso cede amore: l’inferno fosco il suo nero bramoso d’essere al pari 
di paradiso lodato. Il paradiso sarebbe mai paradiso se non si lasciasse in 
amore e luce inondare da quel nero? 
in R. G. e Tommaso Durante, Tenuti da nulla / In laude del nero, Collezione Limen, 
Anterem 1996, pag. 1 

 

non vidi  

né la spenta oduta  

lenta lenta  

ondare  

con la testa sporta 

strisciare  

girare appressa  

a giogaie rocciose  

poi dileguare in 

inferno 

bocca su onde pase 

ceri versati roventi  

mentre dormienti su stuoie  

l’ora dottosa  

della notte 

poi dileguare in 

inferno 

sopra il volto di pietra, un fascio di nervi. 
perduti e arresi, sotto una valanga di nero – 
i corpi chiamano la loro ferita umana - - 
è un incauto stupore - - 

il paradiso non è l’altare celebrativo 
dell’amore e l’inferno non è la capitale 
dell’abisso. - - il nero sa essere preghiera, dono e 
offerta, segreto di ogni più profonda e laica liturgia 

- - - amare è una vocazione: la minaccia di 
un senso che sta per giungere, il risultato di 
un abbandono, una ferita in armonia con il 
paradosso della luce e della sua assenza - - - 
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…, un’Estraneità, intima. 
in Luoghi dell’Amore, Ripostes, 2001, pag. 77 

 

incomparabile esilio 

arenato su un tratto di respiro 

trabocca e rintocca 

rocca inespugnata 

roccia pugnata 

la radice 

l’acqua 

il desiderio, che nella sua dimensione 
primitiva appartiene all’indistinto, non lascia 
vie di fuga percorribili - - i punti di partenza 
al contrario dello spazio abitato non 
comprendono l’io ma lo contengono - - 

…questo è un tempo che non finisce, che 
non si fa mansueto. l’intera legge diventa 
eterna, siamo la costruzione di un’unità più 
vasta - - la tua voce è sopra di me, allo stesso modo 
in cui l’intimo diventa familiare 

 

Un esercizio d’abbandono / è un esercizio di riposo, che non si compie se 
non / finisce in Amore, / il quale trasforma / l’esiguo giorno mio / in 
primo giorno intatto / di nascita del mondo. 
in Amore che tu alla fonte bevi, Ripostes, 2004, pag. 61 

 

senz’ali senza cielo  

in questa terra  

in questa polvere 

in questa terra di voragini  

che m’inghiottono 

dove cadervici nell’abbandono 

sospesa a mezz’aria 

in questa polvere 

eccola non detta 

riesce a innervarsi 

nell’abbandono 

- - il tempo zero, quello dell’eterno ritorno. 

non un’astrazione ma un paradigma 
scrupolosamente svelato alle labbra dischiuse. - - il 
corpo d’amore si riconosce e si contorce - - 
nell’apparente semplicità della visione, il 
messaggio dell’oracolo prende forma: 
l’eternità non si consuma - -  

(quelli venuti prima riconoscono lo 
splendore silenzioso dei millenni andati, 
mettere a verbale, testimoniare - -) 
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Cuore traboccante e vuoto / dimmi che posso godere / di non significare 
più nulla / a questo mondo di sete / e di parole assetate, / mentre non 
chiedo che la sete si plachi. 
in Amore che tu alla fonte bevi, Ripostes, 2004, pag. 96 

 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

obbediente alle onde 

sovrasti i sangui 

intrisi di spasmi 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

riverberi come un barlume 

che non riesce 

a misurare le ombre 

dove la profondità sconfina in altezza, il 
cuore non logora più nessuna soglia. 

eppure in un mondo straniero, di sete e di 
parole assetate - artificiose e lontane perché 
contrarie all’enigma della rivelazione - , io 
solo questo chiedo: di continuare ad 
esistere, nonostante.  

- che rimanga intatta la mia vera sete, che a lei io 
possa sempre fare ritorno, ritornare - - che la mia 
sete ti possa sempre venire incontro ed incontrare - - 

 

  



9 

Non solo la bocca beve; / gli occhi molto bevono / perfino s’ubriacano a non 
poterne più / o intensi s’inebriano / di cosa in cui s’immergano / paradisiaca o 
infera o, / di necessità, umana. / E più ce n’è più ne vogliono bere. 
in Ombra di luce, Ripostes, 2005, pag. 48 

 

occhi a perdifiato 

dove i palpiti 

unici sovrani della certezza 

sospingono altri palpiti 

che stremati s’involano 

dietro gli occhi 

dietro la loro premura 

dietro la loro veglia 

beve la bocca, bevono gli occhi, beve la 
pelle, beve il corpo - - 

e la sete non si placa, si alimenta di una 
forza nuova, sconosciuta - - figure e segni, 
presagio di universo - - dove si è giunti 
senza forzare alcuna mano - - e questo è 
tutto - - il visibile diventa indispensabile - - 

 
Soprattutto bramo che l’uno e l’altro opposto / contengano, evidente o 
invisibile, / la loro particella di grazia / di splendore. 
in Echeggiamenti, Ripostes, 2007, pag. 49 

 

sangui sottili 

chiedono di essere bevuti 

traspirano e irradiano 

da una vertigine a un abisso 

sfiorata e sfiorato 

scegliere il bacio 

spezza il respiro e lo nutre 

vene turgide accarezzate 

spreco di organi 

onde interne palpitanti 

dicono il nome 

dicono il nome che si ode 

il nome che tuona 

splendore 

come nel mito, il racconto è la parola che 
esce dalla bocca - - l’uomo trasforma l’altro 
in nutrimento. - - - la visibilità del dove è il 
pensiero della superficie che diventa senso -  

si muovono i corpi in un fluido trasparente. 
la sensualità abita il sacro, è il teatro di un 
paesaggio sconfinato - - - lì tremano i fili 
d’erba come tremano le voci. le parole non 
si trovano perché non esistono, non sono 
ancora state inventate. - 

- - siamo liberi di scegliere: una particella di 
grazia è già splendore - - 
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Una sorta di carne inconscia, simile a un elemento cosmico come l’acqua o 
l’aria o il fuoco, permea la sua individualità portandola a vibrare fino a 
renderla capace di captare il sensibile del non-sensibile, di mutare in 
esprimibile l’inesprimibile. 
in Lucio Saffaro, Opere edite e inedite, [diaforia, 2013, pag. 22 

 

la tenue  

trafittura  

dell’aria  

infiamma  

lo scudiscio  

d’acqua 

dei giorni riarsi 

 il gioco delle parti a combaciare - ---  
come un sentiero di luce sopra un abisso?  

occorre farsi trovare pronti alla chiamata, 
una precisione millimetrica; imperdonabile 
assenza sarebbe stata -- il presente ha già la 
forma del domani -  

 

…, drammaticamente, alle forze proprie a cui si era già rinunciato, o anche 
avvertire la presenza di un’assenza indispensabile, … 
in Jakob Böhme – Il corpo in Dio e nell’uomo, La finestra, 2018, pag. 33 

 

adombrare il cosmo 

affinché sveli il ventre 

il vortice delle bocche 

è per mancare 

per specchiare battito con spalti assolati 

sfrontato e assorto 

lieve e compatto 

magnete 

estensione 

dilatazione 

trasparenza acerba 

solco e grano 

tumulto di cavità 

leggio e piatto 

esca 

singulto 

altrove e qui 

identico nel medesimo 

fulgore 

immane 

“il potere di parlare è legato all’assenza 
dell’essere” - - - esistere vuol dire nominare? 
- la tua presenza è reale - 

la traiettoria del punto rende palese 
l’esperienza, - - richiami, rispondenze, 
confronti e tutte le oscillazioni possibili - da 
filo a filo, da bocca a bocca, un legame di 
mani bianche - - - la logica della coerenza, la 
totalità del senso nella sua funzione 
risolutrice - 

indispensabile - - è l’equilibrio della vita che 
non può andare perduto - - prestare attenzione 
alla voce del verbo - trattenere - 
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Desiderio, Amore, Abbandono: la triade efficace per conseguire una nuova 
nascita come punto di non ritorno, o non regressione, alla vecchia nascita. 
in Vite desideranti, Ripostes, 2019, pag. 109 

 

la farina 

ritorna 

grano 

la foce 

va verso la sorgente 

l’intero alfabeto 

ridato 

come fiato 

- - prima, ancora prima, l’incontro - - 
fondante e preliminare. sfolgora la verità 
che si rivela agli occhi di biancospino: 
energia liberatoria, radicalità della pulsione. 

eccola la coerenza che tiene insieme il 
mondo e la vita - e dire il nome basta a sciogliere 
e risolvere ogni domanda, - - 

condividiamo la gioia del cielo e il 
nutrimento della terra - - - il respiro non 
coincide con il soffio, la parola non detta nasce 
prima come legame interiore e non si può spezzare- - 

 

L’amore è un tormento che il fuoco consuma e dalla consumazione viene 
lo spirito ricco di gioia. 
in Vite desideranti, Ripostes, 2019, pag. 44 

 

gradino di piombo 

gradino di stagno 

gradino di bronzo 

gradino di ferro 

gradino d’argento 

gradino d’oro 

gradino di stelle 

questi i sette passi  

per assaporare il turgore dell’aria 

d’imperituro fuoco 

la radura dove il leuco 

nelle estati indiane 

depone uova 

nonostante l’inverno 

incoraggi le brine 

e cinigie che riscaldano 

arresesi a un debole vento incalzante 

dentro la donna si fa l’uomo - - non altrove 
ma qui, in un tempo al di sopra del tempo - - 

nella terra brucia il desiderio - e non c’è 
acqua vento o fuoco che possa arginare quel 
rossore. - - l’amore, tormento e gioia- - di 
un centro che non conosce fine. - - non 
esiste rimedio, non esiste guarigione, inutile 
ogni affanno -  

tutto diventa comprensibile nello sguardo 
inavvertito che ci accoglie - - è un’annunciazione - - 

 


