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Tiziano Guerini 
 
I Poeti non giocano, sognano; e sognando giocano.  
Con le parole? No, con i ricordi, felici se procurano loro “un sottile 
dispiacere”. 
Non osano di più, e se accade è per una vaga aspirazione a loro insaputa. 
Dimenticano il mondo là fuori: il tutto è per loro nella parzialità “dell’attimo 
fuggente”.  
Vanno per il mondo spargendo “oro, incenso e mirra”. Per loro il passato è 
l’eterno che non ritorna. 
I Poeti sono i fratelli dei Filosofi. 
 
  



 

2 

 

Diego Cappelli Millosevich 
Poesie di Tess 

Dalla primavera del ’97 all’autunno del ’99 una voce femminile mi ha 
dettato dei versi bislacchi che ho riportato su un quaderno. 

Quest’estate ho ripreso i testi, apportato modifiche, qualche taglio, 
dato una forma; 60 componimenti che si leggono in sequenza perché 

“narrano” dell’abbandono di Tess da parte della sua amante. 

I 
 

Scorreva il marciapiede 
senza alcuno sforzo 
avanzava flessuoso felino 
nella savana cittadina. 
 

All’improvviso sentì d’essere altro. 
Essendo maschio dette ascolto 
alla voce interiore d’una femmina.  
Si ricordò di Tess dei d’Urberville. 
 

Attraversando la strada già sentiva 
annodarsi al collo la cuffietta. 
 
 

II 
 

Con imprecisate forme 
ella presentò se stessa 
ricavandone lui una vertigine 
e forti palpiti accelerati. 
 

Vide l’asfalto scivolare obliquo 
contro l’arancione di un edificio 
un tuorlo sbattuto nella tazza 
quasi perdendo i sensi. 
 

Un altro sembiante viveva 
in lui un’altra vita.  
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III 
 
Soccorso da un passante 
non cadde per la strada 
ma fluttuò in una trance 
che l’accompagnò a casa. 
 
Al risveglio dalla narcosi 
prestò la sua mano al dettato 
della voce cantilenante 
scrivendo con minutissima  
 
e diversa grafia man mano 
che le parole gli erano mormorate. 
 
 
 
X 
 
Provo a stringere 
nuove amicizie sempre daccapo 
disarmata di fronte a ciò 
che non si rinsalda. 
 
Altera e aitante dapprima 
ostenti fede in me 
m’incalzi voli radente 
recrimini e detti legge. 
 
Ma poi distaccata sorvoli 
come se non fossi più tu. 
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XX 
 
Il rossore dei gerani 
si stampa sulla calce assolata 
mentre attorno s’espande 
inquieta amoralità. 
 
L’afrore canino 
dilata le narici e 
fa gorgogliare il ventre 
gonfio e vuoto. 
 
S’avvizzisce intanto l’ikebana 
della mia attendente anima. 
 
 
 
XXX 
 
Di tanto in tanto 
ciò che sembra essere fuori di te 
trovi che è entrato  
e bussa forte nel petto. 
 
Di tanto in tanto 
allo stesso modo tu non vieni da me 
e dopo che non sei arrivata 
eccoti qui dentro a bussare. 
 
Di tanto in tanto 
ti odio. 
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XXXX 
 
Ti rappresenta una tela 
come la madre naturale 
come colei che sfama 
ma non sazia mai 
 
colei che ama e tradisce 
che brama e sfinisce 
muto cenno d’assenso 
al racconto d’una storia. 
 
Credo di averti sposata una volta 
nel deserto di una notte senza tempo. 
 
 
 
XXXXX 
 
Il ricordo mai affonda 
segue erratico 
costante e senza speranza 
la scia del tuo profumo. 
 
Sopra trame lagunari 
che il vento di nord est increspa 
nel naufragio della bellezza 
fissata da un fermaglio dorato 
 
nella penombra che scivola 
dalla tua schiena nuda. 
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XXXXXVIII 
 
Lidia terra mia desolata 
nel silenzio mutevole 
di una pagina non scritta 
ti perdo per sempre. 
 
Restituisco all’attimo fuggente 
le chiavi del nostro intimo paradiso 
con un ultimo respiro d’inchiostro. 
Ora basta e mai più. 
 
In quest’ultimo plenilunio 
io mi anniento. 
 
 
 
XXXXXIX 
 
Chi parla insinuando 
e cercando di sedurre 
nei versi di Tess non è 
colui che li ha trascritti dal suo dettato. 
 
La donna che si finge Tess 
l’amante abbandonata 
nei suoi stessi versi 
non è mai esistita. 
 
La sfuggente donna amata 
nei versi di Tess è la Poesia. 
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XXXXXX 
 
E senza più dolore rabbrividire 
baciando sulle labbra l’attimo perfetto 
e nel timido arcobaleno di abbracci 
assaporare il bacio verde smeraldo 
e il respiro dentro il respiro indaco. 
 
(Versi riversi da Dylan Thomas) 
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Ivan Lazzaro Ceruti 
La mia parte 

1 
La mia parte è questo tutto. 
Nel riverbero dei rimandi. 
 
2 
So che non devo resistere. 
L’io appare e scompare. 
 
3 
A quando il dolore 
assediava la volontà 
tornerò ancora. 
 
4 
Cosa accade 
quando qualcosa accade? 
 
5 
Qualcosa è acceso nella dimenticanza. 
Vive da sempre nel mistero, 
mostrandosi vero. 
 
6 
Dietro le parole 
è rarefatto il senso, 
come ancora il dire. 
 
7 
Non ho nulla da temere. 
Il dolore fa ricordare al corpo 
di dimenticare il futuro. 
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8 
L’orizzonte parla la lingua del lampo. 
Fa lo stesso l’uomo scomparso 
che chiama se stesso, inascoltato. 
 
9 
Il sottoscala della mia infanzia. 
Grigio cielo estivo. 
Seduto sul cemento. 
 
10 
Tace il silenzio visivo. 
Parlano le cose eterne. 
 
11 
Sulla corda tesa cammino. 
Il cielo potrebbe essere sotto. 
 
12 
Stanno nel mattino in attesa 
le cose modellate dalla luce. 
 
13 
Ritorno alla parola. 
Perduto di dolcezza. 
Parto da un arrivo. 
 
14 
Un giorno andai incontro al padre. 
Contai i giorni delle passate estati 
e non ebbi occhi alla visione. 
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15 
Se ci fosse tempo  
rimarrebbero le illusioni. 
Meglio cambiare abitudini. 
 
16 
Dalle pieghe di plastiche autunnali 
l’aria mossa attraversa le cose. 
Accecante momento luminoso. 
 
17 
Quanti giorni ancora dovrò subire 
il pacchetto completo 
di verde e grigio compreso di orizzonte. 
 
18 
Una nuvola bianca 
rotola piano sulla neve. 
Corpi di nebbia riposano. 
 
 
19 
Se trovo il tempo resterò in ascolto. 
Vivere è cosa dura. 
La canzone suona muta. 
 
20 
Nel pensiero un’onda grigia. 
Posso strappare al tempo momenti 
secondari al nulla. 
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21 
Ancora sanguino. 
Sono fatto di terra. 
Pigro di lucidità. 
 
22 
Non c’è uomo e non c’è anima. 
I poeti in ascolto tacciono. 
A parlare sono i nomi delle cose. 
 
23 
Solo guardo la domanda da porre. 
Un cieco davanti allo specchio. 
Immobile dolcezza. 
 
24 
Sopra il campo tre corvi giocano con il vento.  
Plana virando l’airone bianco nell’erba. 
 
25 
Non mi sovviene il mondo. 
Parole che cadono in preghiera. 
L’assoluto, che illusione. 
 
26 
Cerco la bellezza così 
come la vendetta. 
Non posso essere gentile. 
 
27 
È tempo di fermarsi 
ed aspettare che io abbia un’ombra 
da amare. 
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28 
La luce sopra l’idrante immobile. 
Lo sgabello rosso nella polvere. 
Il tubo d’argento passa vicino. 
 
29 
La notte amica canta 
la mia estraneità al mondo. 
Guardo senza camminare il cielo nero. 
 
30 
La macchina ronza nel seminterrato. 
Le voci si allontanano nel corridoio. 
Anche il neon ha un’anima. 
 
31 
Il Tutto, non le sue parti,  
deve essere compreso e vissuto. 
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Gian Paolo Guerini 
Il salto nel mondo ancorato a una rimostranza del piede si accontenta 
di scorgere un abisso tritato sbiadito o di vedere sorgere da una danza 

di geroglifici l’ilarità assorta che preannuncia l’alarità di foglie 
perdurare alare del vento 

sfrontato anche quando non richiesto 
aumento d’un bianco diluviando 

mistero d’un lievito invadente 
partente da ticchettio s’un pretesto 

dolente se premente appare deludente 
se privo di ardente sgomento 

rivo accodato ad accorato lamento 
sorprende quando sfiancato sgroviglia 

una sbeccata stoviglia una triglia 
uno sfiatato argomento sfrondato 
lampo segreto su greto di giunco 

lamento giunto su fiato già spento 
ardendo come simulacro disgiunto 
da respiri patenti in sfinenti inverni 
venti in tralice con fiocch’in silice 

e la grata che s’apra e benedice 
il peccato sottratto a’ presenti 

dato a chi dice senza misfatto s’aggrinza 
un guizzo e quant’altro esente da bende 

avida e rabida esangue ferita 
la stiva che perdura nell’acqua che fende 

si distende nel sangue ch’arretra 
nella pietra da fionda che soccombe e langue 

nella tomba che si piange e s’invetra 
una sfrigolatura sfacciata di tromba 

lambita da un’aranciata sorbita 
alle falde di tetra giornata sfinita 

sfiorita su calde appoggiature di note 
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sfilate da una notte sfacciatamente ardita 
in faccia a un tormento di vento 

seguendo bonaccia con scarpe sfondate 
eppur salde ancorate a passi sfiatati 

pervase da sassi arresi a misfatti 
sembianze anche quando protesi in anfratti 
macigni che di tanto in quando assetando 

andando tra flutti con cigni asciutti 
pervadon la fioritura lastricata pertanto 
sbriciolati se fiati lambiscono un varco 
un arco che ricolmi strisciata di callo 

calcagno che insiste su viale d’olmi recisi 
arrivi di seti a siepi ormai stivate 
in lembi di notti in lampi di fiotti 

irsuti in umidi arbusti in tumidi virgulti 
insulti a trafigger traguardi in meriggi 

sguardi che lasciano saldi ormeggi 
scranni e seggi per anni lambiti 

perpetrando panni d’arredamento 
sfrondati anche quando in innesto 

lamento d’un pianto diluviando 
protendente relitto contundente 
partente da rimedio in arresto 

dolente se premente apprende deludente 
se privo d’ardente solvente 

lanendo d’accorato sfrontato lamento 
che splende come sfacciata stoviglia 

su macchiata tovaglia da poltiglia 
uno slavato unguento sul mento 

lampo segreto che lenisce l’adunco 
lamento giunto su fiato che distende 

ardendo massacro disgiunto 
da respiri aderenti a sfinteri divelti 



 

15 

ardenti ch’addice con ciocchi di silice 
e l’alata che s’apra e benedice 

il costato sottratto a spasmi bollenti 
a chi dice senza piatto 

il pasto e quant’altro assente da bende 
avida e infima ferita languente 

la stiva che perdura nell’acqua ch’estende 
s’accende in sangue d’uretra 

nella meta che incombe su plance 
nella colomba che si piange ‘sì tetra 

sfrigolatura sfacciata rimbomba 
lambita d’accoltellata abbrustolita 

languore di pietra scrostata e appassita 
sfiorita su calde acconciature di gote 
sfilate da notte sfacciatamente sfinita 

vitaccia d’un tormento di vento 
seguendo traccia con scarpe levate 
eppur salde ancorate a massi tritati 

pervase da passi arresi di gatti 
sembianze anche quando protèsi tra ratti 

vitigni scoscesi che intanto baciando 
assetano un rannuvolo come lutti d’ordigni 

pervadon fioritura lastricata d’incanto 
aculeati se fiati lambiscono un parco 

un falco che ricolmi la strisciata di stagno 
mallo che insiste su viale di cosmi lisi 
arrivi di seti a colmi stivati cucchiai 
in piatti di risotti in lampi di fiotti 

tumidi arbusti e lucidi singulti 
insulti per infliggere traguardi a meriggi 

araldi che lasciano saldi ormeggi 
scranni o seggi per danni subiti 
paggio su trono sfacciato urge 
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quando seduto in gurge rigurge 
mentre altrove funge da fiaccate purghe 

ala e mantiglia che costato asperge 
quando sanguato esterrefatto si erge 

smaltisce e smaltendo annerisce 
asserisce sul sagrato che di fatto languisce 

[…] 
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Tiziano Ogliari 
da “Atlante, secondo libro” 

 
 
 

Navigatore satellitare 
 
 
 
Invano aspetta laggiù il lontano 
delimitato da un colpo di mano. 
Allora riposa, non serve che osi; 
entra in “rallentamenti per curiosi”, 
 
assiepa i momenti che ancora piano 
cadono nel giogo pomeridiano 
sminàti dei loro cuori spinosi 
dall’incedenza che porta i marosi  
 
della sera sbranata dai fanali: 
è lì, nel fondo giacimento astrale, 
che le considerazioni finali 
 
sfilano; è lassù, dentro il glaciale 
ateo finimento di tutti i mali, 
che lo sguardo infine per sbaglio sale. 
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Io sono qui accasato 
dal tallone all’occipite 
in una fluente asola 
di liquidi, di tolleranti commessure 
come una valle remota 
che i venti faticano a trovare, 
ricoperta dal limo serafico 
e dalle inesauste libagioni 
dell’era industriale: 
traspirata, non respirante 
perché è il fuori che ci respira, 
piccolissimamente smisurata 
nell’arco di un passo 
(da piede a piede si apre 
tutto il possibile: lo scibile 
ha questa misura) 
nel silenzio di un’andatura. 
Nel silenzio che non conduce, 
non porta a nulla, come se tutto 
fosse lì per catastasi, 
solo da censire, da dire, 
disaccasandomi al proferire. 
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Estività 
 
 
 
L’hai vista l’amata stagione fiacca, 
la protrusione del tempo bislacca 
che ci tiene al vapore, al sentore  
di corpi e di tamponato umidore? 
 
E udita? Ha stonato la risacca 
dei pensieri, è sobbalzata in ore 
inconseguenti, nel taglio che spacca  
gli astri dal darsi del loro lucore. 
 
Non ne ricorderemo la profonda  
commisurata cesura, ma l’onda 
confortevole annunciante sicura 
 
la nostra essudata spaccatura 
dal resto del mondo, che ci affonda 
ma in noi conviene, come in una gronda. 
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Evezione 
 
 
 
Così non tornati, non riavuti, 
i termini che dànno da pensare 
sono spietati, convincenti imbuti 
da cui si esce stretti nel chiamare, 
 
ancor più affidati alle parole, 
devoluti in una perdizione 
orbitale che ci ama e non ci vuole. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutta l’anima  
tutta d’un fiato  
per non cedere  
al significato 

 



 

 

Da sempre il poeta è colui che dà il nome alle cose. La molteplicità è lo sfondo. Se le cose 
sono, allora le parole sono. Anche se le cose se la cavano comunque, con o senza nome. 
(Ivan Lazzaro Ceruti) 

 
Diego Cappelli Millosevich Dediche (1976) 
 www.gianpaologuerini.it/b_aboutyou/2_guests/pdf/cappelli.pdf 

Ivan Lazzaro Ceruti Il dio caprone (1977) 
 www.gianpaologuerini.it/b_aboutyou/2_guests/pdf/ceruti.pdf 
Gian Paolo Guerini Effatà (1968-1975) 
 www.gianpaologuerini.it/01_effata/pdf/effata.pdf 

Tiziano Ogliari Liriche semplici (1989) 
 www.gianpaologuerini.it/b_aboutyou/2_guests/pdf/ogliari_liriche_semplici.pdf 
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