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A partire da alcuni frammenti estrapolati da varie 
opere di Rubina Giorgi, una riflessione collettiva 
sull’umano e sull’oggi, sulla nostra condizione di 

essenziale accidentabilità e indiscutibile necessarietà. 
Le mani che intervengono sono quelle di 

Gian Paolo Guerini (pagine pari) e quelle di 
Francesca Marica (pagine dispari). 

Già qui -> https://rebstein.files.wordpress.com/2020/09/omaggio-a-
rubina-giorgi.pdf, con Domenico Brancale, Giorgiomaria Cornelio, 

Marco Ercolani, Elio Grasso, Giuseppe Zuccarino; settembre 2020  



2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

… ci si imbatte nell’immediato a 
condizione di sorpassarlo, ma si deve 
sottolineare con forza che, mentre ci si 
imbatte in esso, si è già dilaniati 
nell’oltre.  



3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Note sul tema del possibile,  
(con una riflessione sul possibile leibniziano) 

La Nuova Foglio, 1974, pag. 23  



4 

nell’immediato svanire 

fluire come accordatura sillabata 

lasciata a sommergersi 

nella sembianza di soffi 

flutti che non sanno indizi 

germogli che sanno incastri 

radici e fronde a frotte 

  



5 

da punto a punto - sutura di invisibili 
fessure - - bianca come l’acqua che ti 
asciuga gli occhi - - lo stato del dove, 
l’ipotesi di ogni dimenticata rêverie. i 
giorni cercano la vita da dentro e le 
mie braccia sono più antiche delle 
tue parole. 

- nell’oltre, dove una nudità ne 
annuncia un’altra senza l’ausilio della 
memoria- - non siamo soli. - - qui 
non esiste scarto, non esiste resa: qui 
non si sorpassa, qui si resta - - - la 
strada guadagna la forma di un 
sentiero ed io seguo la tua direzione 
- - - l’immediato è il battito senza più 
obbedienza, l’unica modalità possibile, 
l’estrema dolcezza - -  



6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

… “infinito” non vuol dire tanto 
“che non finisce” (quale marca di 
impotenza) quanto “che è continuo 
movimento”.  



7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Note sul tema del possibile,  
(con una riflessione sul possibile leibniziano) 

La Nuova Foglio, 1974, pag. 50  
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levitazione di luce 

da un ventre rilevatore di lampi 

dà l’indugio per muoversi 

immobile nella vuotezza dell’anfora 

fiume chiama acqua 

nell’acqua che specchia acqua 

acqua chiama fiume 

nel fiume che specchia 

una cascata muta 

  



9 

il falso problema della misura. - - 
l’infinito come principio primo, 
regola cardinale - - sfida al mistero, 
alla divinità, all’ordine che è delle 
cose ed è del mondo. - - un 
predicato dell’essere - - la perfezione 
del perennemente incompiuto. - - 

la mano che regge l’acqua 
contribuisce alla ricostruzione di 
un’immagine -memoria. - - tutto 
ritorna al punto di partenza, il 
movimento asseconda la forma 
circolare: il vento fu creato per gli abissi? 
corteggiamo l’eccesso: la purezza della 
visione, il desiderio di trovare…  



10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

… le imprese vanno abbandonate 
sul loro incominciare, la colla resti 
allo stato puro del suo non incollare 
che se stessa – sintomo di un 
abbandono riuscito.  



11 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Nanni Cagnone (nota di R. G.),  
What’s Hecuba to him or he to Hecuba?,  

Out of London Press, 1975, pag. 180  



12 

incamminare a ritroso 

ferito ma guarito 

l’indispensabile s’avvicenda 

lampo che rischiara se stesso 

sapori e stupiti stupori 

allineati nello sguardo che scandisce 

l’acqua ch’s’arrugginisce imprigionata 

  



13 

- - - bisogna tornare a guardare, 
dimenticando il silenzio alle spalle - - 

il giorno inizia dove lo abbiamo 
lasciato, il corpo dei pesci e la salinità 
dell’acqua - - un segno di purezza, 
l’isola che è. - - - dire ipotesi per dire 
realtà? 

ogni abbandono è scritto con 
quattro caratteri, la vocazione 
profonda di una ricerca millenaria, 
la degradazione del sublime- - la riva 
opposta non è per il brivido ma per 
la pelle - - -   
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… – giacché tutto il cammino della 
mente da “con significato” a “senza 
significato”, da “con nome” a “senza 
nome” somiglia all’indelimitato, al 
vano raccogliersi e disperdersi del 
fiore.  
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in Figure di nessuno,  
Out of London Press, 1977, pag. 56  



16 

mormorare che ci sia un limite 

permette alla rassomiglianza 

di posarsi indelebile 

sul segno incancellabile 

che dissolve il limite 

respiro che consuma 

ma alitando alimenta fuochi 

il turgore del fiore 

alimentato da sangui 
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non c’è ragione per rimanere entro 
i confini dell’esperienza verbale - -: 
resolvuntur – nel suo significato di 
liberazione - 

un fiore ride in una bocca nera. 
ridono le ossa, ride anche il sangue - 
- sono i punti più vicini di ogni 
distanza. - - - il tuono e il fulmine 
si fondono nello stato animale 
dell’innocenza - - - la febbre stinge, 
registro un cambio di direzione - - 
ho mostrato cos’è la grazia all’impazienza 
delle tue mani 

(Auer, ore tredici: ventidue - mese 
del segno del leone, in transito - - 
prendendo nota, - )  
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… Per cercare si deve già essere 
felici. [...] Per conoscere bisogna già 
essere felici.  



19 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Figure di nessuno,  
Out of London Press, 1977, pag. 54  



20 

ecco sventolare 

sul vessillo dell’indimenticabile 

un salmastro midollo 

da preservare  

fin dal suo esordio 

la gratitudine 

si è fatta silenziosa 

oltre piantagioni e uragani 

mormora 

che i confini sono orizzonti 

che le ceneri vibrano 

come onda che risale il fiordo 

  



21 

la felicità appartiene al campo del 
desiderio - lo denuncia l’etimo nella 
sua componente più elementare. per 
cercare e per conoscere occorre già avere 
desiderato, fatto esperienza della 
mancanza - - -  

il desiderio è la consapevolezza 
dell’assenza che spinge ad andare, 
il non ancora che ci completa - -  

solo quando abbiamo desiderato 
abbiamo accarezzato la felicità - - il 
tempo è una variabile trascurabile: 
tutto è circoscritto ad uno spazio, 
tutto è circoscritto a un luogo.  
- - nessun ricordo emozionale lo 
potrà mai testimoniare fino in fondo. 
una scintilla negli occhi infuocati e 
cherubini, l’assoluta conferma 
dell’impossibilità di dire - - -  



22 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pagina qual è l’ombra del tuo bianco?  



23 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Esercizi 1,  
Feltrinelli, 1979, pag. 53  
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da fiume a fiume 

sorgente ed estuario 

accompagnano 

la disinvoltura  

delle schiene nude 

protese dove sassi rimossi 

nascondono alveari arenati 

nell’ardore turbolento 

che risuona 

dove mani bianche 

cessano d’annaspare 

  



25 

non una pagina ma due e molte altre 
ancora - - il corpo sente il peso, 
sente la gravità eppure accetta il 
rischio di una caduta in campo 
aperto - - l’ombra si perde nel bianco 
e non si distinguono più i confini. - -  

si può vivere da esiliati tutta la vita 
senza essere mai davvero partiti - - - 
l’esilio è una condizione interiore 
e l’ombra è la sua traduzione 
topografica. - - -  
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…: un ponte tutto risolto in ciò 
stesso che attraversa:…  



27 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in R. G. e Lucio Saffaro, Un raro abaco sui fogli frigi,  
Ripostes, 1983, pag. 41  



28 

fluire con l’acqua 

sopprimerla a vantaggio del fluire 

preferire il punto d’appoggio 

a quanto si può sollevare 

  



29 

attesa: periodo tra il preavviso di un 
accadimento e il suo realizzarsi - - 
una sospensione. - - - come dire 
l’istinto, come dire la precisione di 
ciò che attraversa - - 

nella prospettiva di riassumere, 
partire dalla parola acqua non ha 
nulla di ambizioso, rende solo tutto 
più verificabile - -  

se guardi alle mie spalle, cosa vedi? 
I metalli infiammano le montagne, 
non c’è ragione di temere le 
profondità - - la nostra essenza è dentro 
la parola, possiamo tradurci facilmente in 
linguaggio?  
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(si vede bene che, nonostante la 
Indie, molti falliscono nella ricerca 
delle Indie.  



31 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Esercizi 2. 3. 4,  
Ripostes, 1983, pag. 15  



32 

tutto dall’inizio è già dato intatto 

bevuto 

nutrimento 

si lascia scorgere se guardato 

perché non visto? 

la dismisura dell’isola 

contiene temporali e deserti 

che chiedono solo di non essere abitati 

ma inesorabilmente masticati 
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il punto zero di un nuovo codice - - 
incessante ricerca, qualcosa di non 
esattamente umano - - senza freni. 
uniti piedi, mutilate le dita - - essere 
l’estrema purezza e trasparenza di 
un’origine. - - 

molteplici immagini, fenomeno 
sistematicamente complesso – 
essere nelle vene come una neve - -  
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Il viaggiatore del paradiso sa d’essere 
nell’ombra per eccesso di luce.  



35 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Dante e Meister Eckhart –  
Letture per il tempo della fine,  

Ripostes, 1987, pag. 24  



36 

sussurri mutano 

s’affievoliscono in ascensione 

scarti di membra 

alleggeriscono guizzi di specchi 

e l’imponderabile soffoca 

e la pietra rianimata 

succhiata e sputata 

e il viso scorticato 

e ogni carezza che assilla 

  



37 

libro della Genesi, uno - undici. 

E luce fu - - - Ēlleh tôledôt - - 
queste sono le origini, questa è la 
discendenza, questa è la nostra storia 
- - - un ritorno a un tempo prima 
della creazione, a un tempo prima 
dell’inizio. - - - fare esperienza 
dell’umano, - - le cose accadono, 
il mistero è quello del 
riconoscimento - - 

bisogna essere fatti per la luce, esserne in 
qualche modo imparentati. confidarsi è una 
precisazione di quello che precede - -  
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Il paradiso cede amore: l’inferno 
fosco il suo nero bramoso d’essere 
al pari di paradiso lodato. Il paradiso 
sarebbe mai paradiso se non si 
lasciasse in amore e luce inondare 
da quel nero?  



39 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in R. G. e Tommaso Durante,  
Tenuti da nulla / In laude del nero,  

Collezione Limen, Anterem 1996, pag. 1  



40 

non vidi né la spenta udita  

lenta lenta ondare  

con la testa sporta strisciare  

girare appressa a giogaie rocciose  

poi dileguare in inferno 

bocca su onde spase 

ceri versati roventi  

mentre dormienti su stuoie  

l’ora dottosa della notte 

poi dileguare in inverno 

  



41 

sopra il volto di pietra, un fascio di 
nervi. perduti e arresi, sotto una 
valanga di nero – i corpi chiamano 
la loro ferita umana - - è un incauto 
stupore - - 

il paradiso non è l’altare celebrativo 
dell’amore e l’inferno non è la 
capitale dell’abisso. - - il nero sa essere 
preghiera, dono e offerta, segreto di ogni 
più profonda e laica liturgia 

- - - amare è una vocazione: la 
minaccia di un senso che sta per 
giungere, il risultato di un 
abbandono, una ferita in armonia 
con il paradosso della luce e della 
sua assenza - - -  
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…, un’Estraneità, intima.  



43 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Luoghi dell’Amore,  
Ripostes, 2001, pag. 77  



44 

incomparabile esilio 

arenato su un tratto di respiro 

trabocca e rintocca 

rocca inespugnata 

roccia pugnata 

la radice 

l’acqua 

  



45 

il desiderio, che nella sua dimensione 
primitiva appartiene all’indistinto, 
non lascia vie di fuga percorribili - - 
i punti di partenza al contrario dello 
spazio abitato non comprendono l’io 
ma lo contengono - - 

…questo è un tempo che non 
finisce, che non si fa mansueto. 
l’intera legge diventa eterna, siamo la 
costruzione di un’unità più vasta - - 
la tua voce è sopra di me, allo stesso modo 
in cui l’intimo diventa familiare  



46 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Un esercizio d’abbandono / è un 
esercizio di riposo, che non si 
compie se non / finisce in Amore, / 
il quale trasforma / l’esiguo giorno 
mio / in primo giorno intatto / di 
nascita del mondo.  



47 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Amore che tu alla fonte bevi,  
Ripostes, 2004, pag. 61  



48 

senz’ali senza cielo  

in questa terra  

in questa polvere 

in questa terra di voragini  

che m’inghiottono 

dove cadervi nell’abbandono 

sospesa a mezz’aria 

in questa polvere 

eccola non detta 

riesce a innervarsi 

nell’abbandono 

  



49 

- - il tempo zero, quello dell’eterno 
ritorno. 

non un’astrazione ma un paradigma 
scrupolosamente svelato alle labbra 
dischiuse. - - il corpo d’amore si 
riconosce e si contorce - - 
nell’apparente semplicità della 
visione, il messaggio dell’oracolo 
prende forma: l’eternità non si consuma 
- -  

(quelli venuti prima riconoscono lo 
splendore silenzioso dei millenni andati, 
mettere a verbale, testimoniare - -)  
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Cuore traboccante e vuoto / dimmi 
che posso godere / di non significare 
più nulla / a questo mondo di sete / 
e di parole assetate, / mentre non 
chiedo che la sete si plachi.  
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in Amore che tu alla fonte bevi,  
Ripostes, 2004, pag. 96  



52 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

cuore traboccante 

obbediente alle onde 

sovrasti i sangui 

intrisi di spasmi 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

traboccante cuore 

riverberi come un barlume 

che non riesce 

a misurare le ombre  



53 

dove la profondità sconfina in 
altezza, il cuore non logora più 
nessuna soglia. 

eppure in un mondo straniero, di 
sete e di parole assetate - artificiose 
e lontane perché contrarie all’enigma 
della rivelazione - , io solo questo 
chiedo: di continuare ad esistere, 
nonostante.  

- che rimanga intatta la mia vera sete, che a 
lei io possa sempre fare ritorno, ritornare - - 
che la mia sete ti possa sempre venire 
incontro ed incontrare - -  



54 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non solo la bocca beve; / gli occhi 
molto bevono / perfino s’ubriacano 
a non poterne più / o intensi 
s’inebriano / di cosa in cui 
s’immergano / paradisiaca o infera 
o, / di necessità, umana. / E più ce 
n’è più ne vogliono bere.  
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in Ombra di luce,  
Ripostes, 2005, pag. 48  



56 

occhi a perdifiato 

dove i palpiti 

unici sovrani della certezza 

sospingono altri palpiti 

che stremati s’involano 

dietro gli occhi 

dietro la loro premura 

dietro la loro veglia 

  



57 

beve la bocca, bevono gli occhi, beve 
la pelle, beve il corpo - - 

e la sete non si placa, si alimenta di 
una forza nuova, sconosciuta - - 
figure e segni, presagio di universo - - 
dove si è giunti senza forzare alcuna 
mano - - e questo è tutto - -  
il visibile diventa indispensabile - -  
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Soprattutto bramo che l’uno e l’altro 
opposto / contengano, evidente o 
invisibile, / la loro particella di 
grazia / di splendore.  



59 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Echeggiamenti,  
Ripostes, 2007, pag. 49  



60 

sangui sottili chiedono di essere bevuti 

traspirano e irradiano 

da una vertigine a un abisso 

sfiorata e sfiorato 

scegliere il bacio 

spezza il respiro e lo nutre 

vene turgide accarezzate 

spreco di organi 

onde interne palpitanti dicono il nome 

dicono il nome che si ode 

il nome che tuona splendore  



61 

come nel mito, il racconto è la parola 
che esce dalla bocca - - l’uomo 
trasforma l’altro in nutrimento. - - - 
la visibilità del dove è il pensiero della 
superficie che diventa senso -  

si muovono i corpi in un fluido 
trasparente. la sensualità abita il 
sacro, è il teatro di un paesaggio 
sconfinato - - - lì tremano i fili d’erba 
come tremano le voci. le parole non 
si trovano perché non esistono, non 
sono ancora state inventate. - 

- - siamo liberi di scegliere: una 
particella di grazia è già splendore - -  
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Una sorta di carne inconscia, simile 
a un elemento cosmico come 
l’acqua o l’aria o il fuoco, permea la 
sua individualità portandola a 
vibrare fino a renderla capace di 
captare il sensibile del non-
sensibile, di mutare in esprimibile 
l’inesprimibile.  



63 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Lucio Saffaro (nota di R. G.),  
Opere edite e inedite,  

[diaforia, 2013, pag. 22  



64 

la tenue  

trafittura  

dell’aria  

infiamma  

lo scudiscio  

d’acqua 

dei giorni riarsi 

  



65 

il gioco delle parti a combaciare - ---  

come un sentiero di luce sopra un abisso?  

occorre farsi trovare pronti alla 
chiamata, una precisione 
millimetrica; imperdonabile assenza 
sarebbe stata -- il presente ha già la 
forma del domani -   
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…, drammaticamente, alle forze 
proprie a cui si era già rinunciato, o 
anche avvertire la presenza di 
un’assenza indispensabile, …  
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in Jakob Böhme – Il corpo in Dio e nell’uomo,  
La finestra, 2018, pag. 33  



68 

adombrare il cosmo 

affinché sveli il ventre 

il vortice delle bocche è per mancare 

per specchiare b82attito con spalti 
assolati sfrontato e assorto 

lieve e compatto magnete 

estensione dilatazione trasparenza acerba 

solco e grano tumulto di cavità 

leggio e piatto esca singulto 

altrove e qui identico nel medesimo 

fulgore immane 
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“il potere di parlare è legato 
all’assenza dell’essere” - - - esistere 
vuol dire nominare? - la tua presenza 
è reale - 

la traiettoria del punto rende palese 
l’esperienza, - - richiami, 
rispondenze, confronti e tutte le 
oscillazioni possibili - da filo a filo, 
da bocca a bocca, un legame di mani 
bianche - - - la logica della coerenza, 
la totalità del senso nella sua 
funzione risolutrice - 

indispensabile - - è l’equilibrio della vita 
che non può andare perduto - - 
prestare attenzione alla voce del verbo - 
trattenere -  
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Desiderio, Amore, Abbandono: la 
triade efficace per conseguire una 
nuova nascita come punto di non 
ritorno, o non regressione, alla 
vecchia nascita.  
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in Vite desideranti,  
Ripostes, 2019, pag. 109  



72 

la farina 

ritorna 

grano 

la foce 

va verso la sorgente 

l’intero alfabeto 

ridato 

come fiato 

  



73 

- - prima, ancora prima, l’incontro - - 
fondante e preliminare. sfolgora la 
verità che si rivela agli occhi di 
biancospino: energia liberatoria, 
radicalità della pulsione. 

eccola la coerenza che tiene insieme 
il mondo e la vita - e dire il nome basta 
a sciogliere e risolvere ogni domanda, - - 

condividiamo la gioia del cielo e il 
nutrimento della terra - - - il respiro 
non coincide con il soffio, la parola 
non detta nasce prima come legame interiore 
e non si può spezzare - -  



74 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

L’amore è un tormento che il fuoco 
consuma e dalla consumazione 
viene lo spirito ricco di gioia.  



75 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

in Vite desideranti,  
Ripostes, 2019, pag. 44  



76 

gradino di piombo 

gradino di stagno 

gradino di bronzo 

gradino di ferro 

gradino d’argento 

gradino d’oro 

gradino di stelle 

questi i sette passi  

per assaporare il turgore dell’aria 

d’imperituro fuoco 

la radura dove il leuco 

nelle estati indiane 

depone uova nonostante l’inverno 

incoraggi le brine e cinigie che riscaldano 

arresesi a un debole vento incalzante  



77 

dentro la donna si fa l’uomo - - non 
altrove ma qui, in un tempo al di sopra 
del tempo - - 

nella terra brucia il desiderio - e non 
c’è acqua vento o fuoco che possa 
arginare quel rossore. - - l’amore, 
tormento e gioia- - di un centro che 
non conosce fine. - - non esiste 
rimedio, non esiste guarigione, 
inutile ogni affanno -  

tutto diventa comprensibile nello 
sguardo inavvertito che ci accoglie - - 
è un’annunciazione - - 
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