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Prima stazione  - Gesù è condannato a morte 

Sfatto  ora è il plenilunio  in questa sola storia   
di dubbio già molato  nell’acqua di un bacile, “sfatto —    
a pura notte  dove troppo vasto  è il dire degli ottusi, il — 
crocifiggi!  ampliato e ripetuto  in alberi ghermiti 
da futili linguaggi : ombre immedicate, di taglio sulla porta, 
tutte declinate  in chi dite che io sia  su echi sovrapposto 
privati  di ogni loro forma : immoto  soffio che si inarca  
di ciottoli silenti  a terra rovesciati  nell’alba  appena simulata —   
cóntro  cúbiti di olmi  e bócche   e pellicani   tutti sparpagliati 
in lunga   e minuziosa   má-ssima   carezza —     



 

3 

 



 

4 

 

Seconda stazione  - Gesù è caricato della croce 

Tu lo stesso, dolore impronunciato, 
sei spárgere sottile  di un ordine del mondo   
dóve   la forza  che vígila nel Sempre, fievole di eco,  
ma ad arbitro di aure  a terra ridipinte, fece di una spalla, 
modesta di portata, soglia illimitata  per un corpo 
dívenuto dono  di ogni sua larghezza   là dove — 
tutto si confonde  tra il suono e il suo silenzio, 
nell’albero che crebbe   disperso e capovolto   
in essenza   pura  di radice : cárdine che giunse — 
déntro questo specchio  dove  è  stábile guardare 
stringere le dita  all’ultima dimora, e  – crescere d’intero 
il tempo deformato  in lume del suo pianto, l’órma — 
piantata qui di fronte, a báttito che smuove  fasci di radice  
dal bosco straripati, e  nel tutto   – camminati ---  
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Terza stazione  - Gesù cade sotto la croce 

L’álbero che ha specchio  dentro la sua foglia  
è limite del viso  che a lámina sottile  allunga e poi biforca 
táciti  disgiunti   lumi di paura  nel Sémpre 
sempre coniugati   in precíse  case alla deriva, “prismi — 
in cui cadere   è ancora custodire  l’abisso e la sua luce, 
fermando, a punto  certo di frontiera, la notte che si schiocca — 
pura negli sterpi  di pagine girate  nel modo — 
più casuale : è devoto  sospendere il discorso 
di un tempo che fluisce, mutándo in puro approdo 
quest’óbolo di spazio  in cui l’ombra è già recisa, e la fine — 
fiorisce  di eterno mio principio, se è pensato, 
pensato all’infinito,  il véntre,  che  alto di respiro — 
cruna dopo cruna,  esplode,  déntro la sua luce,  come —  
amore   e filo!  
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Quarta stazione  - Gesù incontra sua madre 

Vedi? questi occhi  che vanno camminando 
sono terre  già fissate   óltre   il tempo 
e sopra l’acqua, óre — 
tenute sempre aperte  per l’albero più alto  
del giorno e dello spazio. Sono  mondo — 
in cui l’estremo  non posso più capire   
lo annulla il tuo sapermi   soglia  óltre — 
questa soglia, luce  che distende 
l’ántro di montagna, in-seguendosi nel vento  
rípetutamente, mutando — 
l’ombra che qui sembra  tutta già compiuta   
in dimora  di vasto  cielo aperto, 
da guardare   in silenzio  e sorridendo — 
 
_____________ 
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Quinta stazione  - Gesù è aiutato dal Cireneo 

Tu fosti    questa terra   che guarda di sorpresa 
il buio  da me scritto  per leggere e capire   un giorno — 
vissuto  ripetendo  lingue a sua memoria, e nato, 
nato  ritrovato, perché ha pesi, pesi immensi,  
per fissare  questa vita  all’orí-gine  del mondo, pesi —  
divisi a pieno   in questo solo punto   límpido di sazi 
úl-timi crinali, di un téndere sull’acqua  di álberi e paesi 
feróci  e circolari,  bócche  di única parola — 
che guarda  senza fiato  quanto sembrerebbe 
radice di follia   ma è sguardo   ampliato da sua eco, 
ora che fiorisce, in lunga trasparenza, 
tra i contorti  rami  della sera : case   di etere e silenzio 
cresciute spalancate  a lucenti  essenze inconosciute 
nel bacio qui rimasto  sempre ripetuto in  lungo solo volo 
líquido di specchio, Témpo che si apre   di tútto — 
il suo respiro — 
 
_____________  
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Sesta stazione  - La Veronica asciuga il volto a Gesù 

Nómini chi sono, tra gli orti  e questa casa, 
in un tempo  a parola già prescelta, chi prese 
un ramo del mio volto, se  essenza, sono,  
immota della fonte, o enígma  restato nella traccia   
di un  sacro  stupore  delle labbra. Nómini e descriva 
l’ocra che ricopre  la cima  di montagna, 
e l’álbero e la nube, e quésta stessa terra, e il témpo   
di sopra queste teste  che è bagliore, bagliore necessario  
di un cantico sospeso  nell’estasi di istanti  
próssimi di soglia, di  - irrompere di mondi  del tutto — 
trasparenti, “a   - mattutino colpo   dívampato in cielo 
biánco,  a margherita  — 
 
_______________  
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Settima stazione  - Gesù cade per la seconda volta 

Diáfano nell’aria  l’atomo che passa 
sempre parallelo  al mondo già coniato, 
ipotesi di viso  cosciente e più vicino, 
eco già confusa  col bianco delle mura,  
e moto  che si accalca  nel fiore alla radice, 
nel punto  in cui amare  sgretola di nudo 
il limite che viene  di tempo a cominciare,  
rovescio di fessura  del rovo della terra 
dove, a gemito che sono, il ventre si rimbalza   
sempre più lontano, ríschiarando a luce    
quanto qui si tace in ogni nostro pianto    
inérpicato  in gola   in altezze    miniate —   
di crepaccio — 
 
___________ 
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Ottava stazione  - Gesù consola le donne di Gerusalemme 

Un astro  in erranza  dentro il suo prodigio 
plasma e dopo solca  i cedri e la cicogna, 
e il cuore, il cuore vostro, sceso ad ali tarde 
dentro questo pianto, a giro d’ombra 
consunto di deserto, “nútre e dopo solca — 
il regno  di un volto che non guarda  l’ópera che sono, 
mutándo in suo rovescio  il lungo mio profilo 
inciso a fenditura  nel rosso dell’aurora : chi piange — 
è questo duro chiasso  di orme solo terse 
nel luogo  senza bosco, è corpo, corpo che non sente — 
il vórtice di luce  nel vento pronunciato, 
sempre respirato  a périplo del tempo, e nel tempo — 
sussurrato,  consacrando la notte alle sue stelle, 
ad ognuna   - delle stelle — 
 
_________  
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Nona stazione  - Gesù cade per la terza volta 

Sopito è forse  l’amore intorno 
che di nuovo  è nuovo ricadere, a farsi carità,  
essenza verticale nata  in visi immensi,  
ebbra sola voce  mossa  dal suono di se stessa, 
da reggersi col soffio, incessante e a nuovo palmo, 
dell’ultimo mio sguardo? Gli occhi, solo gli occhi, 
fusi con le rocce   plasmano di stella  il punto in cui si apre   
un monte in lontananza,  in cui mondi — 
scintillano di notte   a sorgente di pura frasca, 
a turbine di moti, risorti, a vortice sull’acqua —  
nel bagliore  dell’unica Parola  che immobile si spande 
serbando  ripetutamente   l’ora e sempre   vissuto a prima volta, 
il passo tuo di veglia   venuta   a sabbia  di cicala --- 
 
- --   
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Decima stazione  - Gesù è spogliato delle vesti 

Io, la rondine di Dio, sprotetta e sfigurata,  
venni qui sospinta  nel tempo che è comune — 
ombra già dismessa, inerme mondo di paura  
che disfa  a casa vuota  il margine pietoso 
tra il corpo e questa croce, un’orazione  povera a silenzio, 
tessuta in doppio filo, come calco, cálco —  
di un ventre  enigma a dismisura, “io — 
la rondine di Dio,  venni qui sospinta, nuda e sfigurata, 
nell’aria diventata  orma non di scherno, ma di bocca — 
furiosa del suo affanno, di un grido  tutto già riposto 
sull’uscio appena aperto, dove  nascere e morire 
è istante  denso e nominato, refolo che cresce   
sul rivolo di un giorno   - etérno -   di farfalle — 
 
_______  
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Undicesima stazione  - Gesù è inchiodato in croce 

Vada questa notte  dritta dentro casa, 
passando per il viale  a mura che si abbassa 
sfondandosi negli occhi, un viale, un viale senza luce  
dove  la voce che si sente  è sull’orlo — 
dell’orrido più puro, flebile sul corpo  
sfatto e ricomposto  in ordine di croce. Vada — 
dove saliranno  tra gli alberi leggeri, bianchi di cicogna, 
tutte le buone terre, le palpebre dischiuse, a scalzo — 
moto della luce. E sia, a casa, il Tempo che ripete 
l’estremo  attimo che tocca  l’albero a bisogno 
di un tronco più leggero, e il tutto  e il mare e il mondo — 
a chiodo trapassati   forzando  inauditi!   voli di discesa,  
fragori  di semplici e ritorti   nomi sigillati   tersi —   
alla finestra ---  
 
- --   
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Dodicesima stazione  - Gesù muore in croce 

Davvero    sono uomo 
che muore   sulla croce, o l’assenza 
del tempo  dal mio viso 
è lume di salvezza, tacita speranza 
del sempre  che risuona? Il corpo, Madre, 
non ha spessore, ma forza  
per essere quel volo  lì oltre la penombra, 
memoria che si sposta  —  
dal mondo della forma. E il peso, 
quello in cui io sono, 
è quanto mi sorprende, e la morte 
è il rumore che si sente 
sovrapponendo   materia e essenza, 
limitando   lo spazio   sulla soglia, 
arrancando  dove  nell’ebbrezza  
il vento  non rischiara  tra-scinando, 
in barche a pura sera, 
ombre suscitate   da infrante 
terre   di parola. E il tuo sguardo, 
Madre, è l’arco che mi tiene, più forte 
di un gesto   mio  di presenza, 
vertice tenace   di ogni   lunga veglia 
qui vera  a trasparenza   nel nostro —   
nudo incontro   di amore   - e ore ---  
 
- --   
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Tredicesima stazione  - Gesù è deposto dalla croce 

Pura fronda  già piena di sua luce  
ridiscende  ora la ferita  e poggia, silenziosa, 
anime di forme  a molli ondulazioni 
nel grembo  di questa sola terra, a slancio,  
riflessa nelle nubi : squarcio, identico nel grido, 
di ali e di capanno, nodo  del Sempre che dirama  
sillabe di nomi   e punti   e moti   
di túmidi respiri : échi  amati e trasmutati  
in perfetti  cerchi costruiti  
nell’annullo di ombra e di distanza, percorsi  
fino al vero cielo, dívenuto suolo — 
a peso di bagliore, materia  di píccola boscaglia 
pensata di Parola, a cuore  di allodola che pulsa 
sciogliendo   in nuove stelle fisse  mé- 
tamorfosi di tempo   attese   nude  all’orizzonte ---  
 
- --   
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Quattordicesima stazione  - Gesù deposto nel sepolcro 

Eterea condensa questa sosta 
l’allodola a radice  alta di germoglio, 
le braccia  ampliate di se stesse  dove quiete 
è il lampo dell’inverno, il mondo — 
sull’orlo ripiegato di un ú-nico giardino : la luce,   
perpetua dello sguardo, nel suo lungo enumerare, 
numerare a punto fermo, il tempo che si avvera —  
la mínima sequenza  di case tutte andate  
in címa, in cima alla collina, dove, il labbro,   
in forma di prodigio,  intesse tutto il balbettio  
in vibrante semplice discorso, in sazie — 
voci da ridire, decifrando  i lunghi e articolati    
diaframmi, diagrammi, delle foglie — 
 
________  
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Quindicesima stazione  - Gesù è risorto 

E puro  - sulla brina -  venne a costruirsi  
un suono già perpetuo, di chiaro non sapersi 
la notte che mi hai scritto : un tetto — 
diafano e leggero, a volto già curvato 
fino all’orizzonte, al lembo  ultimo del cielo : a- 
natra che alza, in volo sopra l’acqua, 
estreme  lingue di covoni, pércettibili a bagliori 
continui e silenziosi, echi, mossi trasparenti, 
nell’eterna ondulazione di aurore a Sempre cadenzate 
su un campo  che increspa  infine a lepre —  
aspersa  e luccicante ---   
 
- --   
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Terezin 

 

 

 

Margit Koretzovà (Terezin 1942-1944) disegnò a Terezin Le farfalle.  
Il disegno è esposto nella Sinagoga Pinkasova di Praga. 

 

 

 

Se mi ami    – soffia 
sulle ali, le ali di farfalla, 
quélla  di Terezin. E allarga, allárga, 
l’alba di memoria, fondandola vicino 
al per sempre che si apre 
in cime   di specchi   ripetuti. E poni, 
poni un sasso, a nitore  di fúlgido turchino, 
un sasso, un sasso grande, in ore 
di cesura   di nudi  amori nudi, e — 
in becco  al cardellino  in lunga traversata 
nel porto  di ogni casa, perché resti 
résti   eterna la farfalla, e sempre da lì — 
da lì ci guardi, da lì,  da Terezin — 

 

 



 

 

…la via crucis è davvero notevole e viene voglia di sottomettersi agli echi di ogni 
singolo vocabolo rappreso poi nella pece polverosa del nero. 

 

(Mara Cini) 

 
…e ho visto i disegni. Vere sostanze concrete che aderiscono alle tue parole: 
sono punzoni, chiodi, catene incise nel buio di un dolore che risalta tra le forme, 
senza eccedere in sofferenza esibita. Una bella collaborazione in due opere che 
avvalorano la reciprocità di occhio e parola nel sentire tattile e uditivo del corpo. 

 

(Giorgio Bonacini) 

 
Ho guardato i disegni che definisco di una bellezza inimmaginabile, fatti di silenzio 
e contemplazione. 

(Suor Mariangela De Togni) 
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