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Oximoron per un amore

Non un filo ha la duna (né sottile né orizzonte), non un mattino tenue per guardarti dormire (né uno
sbadiglio, mia cara... né) sfibrava (il cavallo e la sua polvere) le mani nell’oasi, i sudori, le bende (quali
fasciature donate, aime, a chi fa 'amore e fuma) e i liquidi della pelle. Destarsi ¢ farsi gli occhi opachi,
come il pesce a volte, ma pit come il vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare della
portantina: forti mani dispensano cancro e forse sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di
capello ¢ un diadema che s’offre (come di rugiada al sole. I fiori che appassiscono). Ogni sistema
fluisce a ogni densita, i modi di sentire — la pelle una sabbia — sono gli stessi d’'un occhio per un
miraggio, sentirsi umida liride (una volta ¢ spesso) perché sia per me la vertigine stessa della mano,
che sente, perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque — ne morirebbe sul calesse della notte, vivendo
— con una coperta la potatura dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, uno strappo ¢ lo stesso per
ogni lacrima, il pianto dichiarato. Ma un mestesso identico sarebbe cosi prono a origine e fine come
se la foglia verde del banano s’inflammasse o il pino assonnato mutasse i suoi mazzolini ambulanti in
“com’¢ caro, ricorda” oppure “se solo tenesse — fiero — 'umido del muscolo ch’e suo — giaculatoria,
ex voto e lustrino a poppa —”. lo si saper imprecare di nuovo ¢ (la donna che mi piace) come dire: le
sue ciglia avevano un orgoglio e un torpore temporanei, la strega che passa perché una fata ¢ passata.
Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva. L attrito di strappo ¢ ricordo, nonodore
riconosciuto. Ogni lenzuolo custodito (senza lavatura), cosi ogni ricordo ricordato. E il risveglio. E il
torpore dell’osso. La ferita della stoffa. L’ultima volta che vidi il tuo viso illuminato da un lampo,
quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o automobile, una coperta che non basta.
Viverci, 1 piedi vicini sono divaricati (gli uni lampi gli altri)... Mattino. Il sole fa verdi i prati (ecco un
pesce lotta per la vita e ci bagna tutti). D’un respiro, elettricita: illumina il cammino del tuo, fai (!)
secche le radici e inalberale. Il lungomare ¢ caldo, sull’erba. Sara. Avesse mattoni questa radura
sarebbero 1 piu torbidi fatui, lampi per il caldo; bensi il muro cristallino d’impalpabile muco notturno
che fa riparo ai sortisi, i bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese fanno la rupe tra il vestito che s’apre,
il dono di una mano che dona. Offrira questi attimi fino alla vita intera questa mano limpida come
una larga foglia, carica (né grappoli né veleni) del mosto piu puro, da vuotare (si strapperanno le vele
alle sferzate del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore dopo fiore..., e 'uccello tuffatore tuffo
dopo tuffo — senza bagnarsi le penne). Il mattino, livido e folto di sogni infranti, — portera un
abbraccio si fertile nella polvere, una cosi ardente sara, fortunata sara comunque, curva di sabbia
come ripetizione rinnovabile perché differenza: 'amante piu divino dell’amato, il torbido mosto sara
il vino piu limpido. La ferita ¢ della benda. Non temere, amata, nessun airone attraversera il cielo,
nessun avra uova feconde ma trepidante (ecco —, lo sportello del frigorifero non si chiude nemmeno
con un calcio), eccomi, eccoci. Faro secche betulle, sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo,
gentile 'umido della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. E freddo e la camicia & strappata alla
spalla. Attera. Non la lucciola che ha notti estive; quel cappotto di torpore nero, invece, ha 'appiglio
sicuro per il letargo — piume hanno le sembianze del tepore — luogo di baci e braccia. Non si muove
Ii sotto tormenta che geli le fronti, il dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia
P'umido — la duna s’annienta) che — insonne, frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno,
pure). Non sei come. Mettersi un biglietto nella calza — il cammino non ¢ della dose, cio che s’infila
di sterzo ¢ bene luminoso — prodigo collirio nell’aridita dei fumi della mutanda. Premistoppa blocca
ogni uscita indesiderata, non alcol, lui quando innesta il germoglio (dal boccascena nemmeno): faccia
la stretta piu sincera, il treno pit lungo (mi faccia in lacrime — se urge — ma non mollerd la zavorra
delle Antille. Lacrimando faro,) slittando sul braccio e poi la vena del collo fino al fool, gli assi. Non
lasceresti nulla d’intentato se solo il turbante pigro smettesse la stretta dell’osso frontale: non ¢ tiroide
da sottogamba, ¢ accumulo per il salasso, la tempesta, gli emblemi —. Fiorire sulla tempesta di emblemi
¢ farti la pura fata di sale che tutti adorano. La fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non temere,
il risveglio sara insonne fin che lo vorrai. Lo sara certo se il risveglio ci trovera uniti — né domini —.
Ad Aden, baci abissini. Molto di piu: ¢ tutto bianco, qui, a Eden (la lettiga cigola, di desiderio).
Desiderare ¢ desiderarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato il fiato del cavallo; il labirinto ¢
I'interminabile esistere, nessun muro interno differisce dall’esterno. E il caffé ¢ macinato lentolento,
(ponderando. Si alza) la cornetta del telefono e i venti scorrono, si alzano i ventri, nuvole di conchiglie



sul lungomare e i bevitori hanno involucri trasparenti per vedere il mondo (nebbia fine del meriggio,
o bassa marea portuale) come attraverso una bottiglietta azzurra d’etere, striata, eccola. Immobile
I’altopiano, non I'immagine che si ha dal basso, ma dall’alto 'immagine (a perdifiato lo sguardo) che
si ha ancora piu alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la guarda; la terra col pozzo lunare.
Rischiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini come in cattedrali, con turbinii nel sangue. La
colpa s’accumula all’imbrunire, i mestessi, noncuranti, sull’uscio, materassi e intercapedini. Non ho
mai pensato le lacrime dei leucemici come vero pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne.
Artigli stanno fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda dell’occhio. Mai un mio occhio si
chiuse se non dopo che le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un respiro piu
intenso e ’addio alla veglia. Cosi 'artiglio della notte; (sonno. Quando s’infrange), specchio e fiato,
in vapore solo s’infrange e lo specchio riflette. Il collirio ha la lucentezza della pioggia: quello che
irradia la pupilla, quella sull’asfalto intatto, — tenebre. E i coralli dei capillari — e finalmente il mattino.
Non ho di che comprarti mattini setosi o viste senzafiato sulle nevi, ma coltri calde, ecco — un sorriso
candido dove i baci sono cosi impossibilmente scrutabili. Dormirci — (nell’aorta coi sandali, col derma
sotto viola di freddo), stendardi di palpebre ben saldi — in bilico le morbide labbra lunari, (sottile ferita
del triangolo — noi con questo amore). Aprendo candide finestre a rimirare la luna d’aprile squamata
e cosi: dai bicchieri, tutto il pomeriggio imbastire I’aria stessa, quella respirata come un mozzicone e
fingere I'acquisto di campi lunati e tutte le terre. Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue
mani, asfodeli vetri tetri di sonno — tersi nella promessa, bacio in mezzo al buio — di lampi spezzasigilli.
Quel che sono qui, con pelle e voce soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno: che volevo
scuoterti una notte, stringerti la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a chiari guanti giocolieri.
Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, ¢ lanciarlo sul sipario che cala.
Non ¢’¢ fumo sbocciato dal fiato, neppure dall’effige fanerogama di dente guasto, solo il sangue
motorio — sono io di ritorno, a colori — con lana di guanti trasparenti, eppure cinesi da tutta una vita.
Settembre, terra di fondi occhi plumblei, chino anelo, al tuo braccio, a l'autre coté il mio dito
s’assottiglia e il tuo osso sacro s’avvicina al cuore. S’assottiglia la falange se insiste il guanto, il bersaglio
se insiste lo schioppo. Rigati pure i dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore gentile nella siesta
e nella calura. Il gesto si fa etile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, ’'oasi amabile trasuda
noncurante e (abile, la lana) s’appiccica e i pori chiedono tregua. Esattamente come il risveglio
notturno cercando il bicchiere d’acqua, limone sottile (galleggia:) cercare I’altro lato, cercarti. Ogni
derma conosce il lato (questo o I'altro) del letto, il letto sa bene le carni unite e ignora imperterrito il
corpo solo. Solo cosi nelle notti si conquista I’alba, la terra straniera da baciare: qui il sole, ma pioggia
altrove. Non la terra dei corpi, quella estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti son di
sonno, sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. 1l sibilo incita a zittire
sconfiggendo il sonno. La veglia ¢ si ardua — ch’io ne conosca; piu d’insonnia s’¢ fatta la tenebra — ma
spira pure al mattino, quando il sibilo cessa e 'orecchio confessa che nessun oggetto sibilava, ma
Iinterno timpano (sufficiente a immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo inascoltato).
Amore e catene non si possono sciogliere, né (scegliere): amore ¢ contro, la evita. Cosi abbraccero
questo sibilo che fa amare (bandendo intossicazioni di pensiero), fluendo noncurante perché tutti (,
tutti pit 0 meno). E cosi, visto ho illuminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (1) sulla sordida vita.
Vincenti e vincenti che perdono ogni (respirando) — tra polmonite o unghia stizzosa — strada e stivale,
bersaglio e faretra. Collettoesofa instabile. Disagio. Via la redingote come un cocchiere perde le briglie,
via il cappotto quasi cartone, le galosce d’acuto ginocchio. L’ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani.
Fallire come pescivendolo ¢ rinascere salmone, delfino. Il colore del bavero, la marsina ciclamino.
Anche quel cotone traforato allarga la sua maglia, rete per capodogli, — ormai. 1l fiato che si mozza —
e levare il verde piu brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte ha un corno d’urina, non
cosiI’edera, casta eppure umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire cartilagineo, il segreto
mio generoso, la fata danzante fino al vizio. Albero, animale: essenza d’abitazione ¢ intercapedine,
cosl (nel rosso labirinto di Londra), pensami perché io esausto su ginocchia ruvide abbia non solo
una lettera frigorifera e il naso da sottaceti (aime, tube costellate da diademi mi fanno mortale: questo
aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da seguace d’ombre, parole poste non con
scossoni, non che le stesse nell’enigma le tronchino, d’un colpo (, anche il non capisco). Giocare la
partita senza barare fa ogni interesse secondario — non truffa per truffa, per denaro — un’esposizione
di Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le lacune dell’altra, riguardo a qualche



sogno, misura a cui il codice si riduce. Significanza, significante deferente, non ¢ che dettaglio (il
balbettio sembra una frase): I'ideologia della significanza (mi sembra, appare o mostrarsi... Vaghe
congetture) eleggendosi a faro rotante: seguendo listinto dei ritmi sottolineano l'incolmabile
spropotrzione tra il mezzo scatenato (tempesta delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle tegole) e il
risultato (la corte bagnata e il fieno a marcire). E il pensiero che ¢ traballante non lo sguardo recidivo
che — augurio — acceleri I'esaurimento del codice. Ma questo ripete veramente (sincera immobilita)
tra sé e sé la Signorina Dolceoblio? Lasignorabruna Sulladuna? Meglio del colpo secco di rivoltella
che chiude nella razionalita estetica (il gesto) I'irrazionalita delle carte che ci si versa addosso (neppure
un asso, ma neppure una carta da cambiare) le mentite spoglie d’una geografia tramandata, meglio la
composizione della topografia che annienta ogni sorpresa al viandante in pelle con bisaccia e fiato a
rincorrere farfalle e cadere nel fosso, meglio il coltello che cerca nella mano dell’attore il velluto del
sipario per fare piu nudo il misfatto dell’esile equinozio della scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle).
11 nitore rifugge se stesso: se troppo bianco ¢ il velo funebre, quando vuole esserne I'artefice. Lo
sguardo fa piglio all’orizzonte cercandovi fogge aride da vestire per l'iride, e il cielo invece incontrato
(il naufrago non puo far zattera con nuvole) pretende solo luce cristallina. Non avendo pit mortaretti
non avevi orecchini. Lontane colline vicine le dune, le maree vicine e lontane. 11 giardino aveva gli
stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del patibolare estati dalla ferita perpetua
(che cade, la lacrima della ferita coi suoi vuoti d’acini di grappoli aperti uno ad uno) ma il rovo arde
anche se il biroccio si china — nelle svolte — a stuzzicare la sabbia che ricade, (infallibile. E si lascia
cullare), nella tempesta che arde ’equipaggio non ha metalli non liquefabili né miracoli appariscenti
che fermino multiple scintille. Quando, gemono e le pergamene — inesorabili — si lacerano. Quando
la flamma arida secca le gole e i fianchi piangono le lacrime piu alte, segando le reni. Anni di carne
immobile fanno le statue, non le sferze dello scalpello. Si levano roboanti voci dalla pelle scalfente,
carne e nervi si dissetano alle stesse; 0sso con 0sso, ma nessuno le piange, svenate con cocci di pietra,
al largo. Un chichessia puo mutatre queste carezze benché nulla sia immutabile, eppure un abbraccio
deciso ¢ un corpetto antinoia perpetuo. La notte ¢ chiara come (bionda turbinante,) la luna turca che
vuol farsi grande. La stanza ¢ 'onda immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che conserva
e turbina tra vesti in vortice danzante e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi e di
cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura 'eretto petalo quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe
la coloratura che dall’orizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva ed ecco che sorrisi sventolano
comete, trovandoci dove la neve ¢ piu sottile. “Che faremo delle serrature inservibili quando gli
elementi si faranno compatti, come sfere?”. “Faremo in modo che la loro curva brilli, estasiante”,
rispose, stoggiando un definitivo ben saldo, non un chiunque che bussi, trafelato, perché solo per noi
sara I’asilo ai viaggi, minati, se non saranno insieme. Il comignolo fumava beato e 'omino ticchettata
sui soli tasti neri. A ogni suono; s’incollavano ai vetti, il fiato unico li appannava, si facevano piu sottili
le dita cercandoli, i passi identici. Nessun incanto frantumabile avra pit presa sul mio esausto
sentimento: il sogno s’inceppera: perché nel sogno tutto ha gia termine. Fluira, vegliandoci le pupille.
Come se ogni oggetto ci guardasse. Ogni volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te. Cavo
di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo delle forme. Nemesi sospetta ¢ il tedio d’esistere, i
cunicoli nevosi che intoppano ogni fessura aperta verso (i raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno
la nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le
passeggiate serali; accarezzarteli ramati nella brezza ¢ il segnale per il battello della costa, che inalberi
il drappo di seta piu sottile sventolante una cornamusa del rosso piu intenso, piu del sangue di balena
sul fondo bianco dell’occhio, la nuvola che si distende come un tappeto — lenzuolo puro che illumina
la stanza — davanti il sole. A volte penso come lo facemmo la prima volta, in un letto freddo quasi
fosse un’automobile abbandonata, come acciaio, (mai lavammo quella macchia perenne,) e pigte notti.
Nel meriggio sommerse — (dannata d’annata) gustando ’ebbrezza del primo sole sulle caviglie;
bizzarro non sentirsi pit un mammifero — adesso ma un piccolo opalino lume — alimentato da fiato,
bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come ogni viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come
si sporgesse verso il fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso ¢ il passo, non lo sguardo che ti arriva da
una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni di lividi arrecati dall’amore. Cupido infrecciato —
inesorabile — ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo sognante (confido nella clorofilla tua. Mai
cresciuta e quasi anziana.). I castelli di sabbia, 1 cappelli, i capelli. Bisogna dire “la sedia a doppie punte”
e non “scoscesa doppietta di cascina”. Differenza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora ma il



cappio gia freme e nessuna fune trattiene pit navi. Nel grano ¢ paralisi come spostato dal vento —
accumula, il vento accumula (ormai) —. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte a osso di seppia
attraverso ’ascella, e ogni mattino identico fuori dalla finestra: tutto immutato come se un dio ubriaco
di fatica ne avesse fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta — Pierino e il lupo — non ci crederai
che amo due occhietti tristi mentre pisci nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto
in fondo a un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come porcellana bianca lanciata dalla tromba
delle scale — ¢ il mio fallimento sui tasti del pianoforte — Non ti fard foto su una spiaggia deserta
promettendoti il mondo, regalandoti al’ombra come a un Otello sconosciuto. Moby Dick o Evil Hill
sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e lungolungo
¢ ancora il cammino, ma tenuetenue). Una falda di paglia e quei sottili in aprile e 'unghia sferzante
che raccoglie le venute e le conserva. Non appendero i ricordi nell’armadio come non li dipingero.
Non dipingersi gli occhi significa non avvertire nessun malessere (come? col bicchiere in mano?
D’amore ¢) meglio, morire. L’abile falpala della radura, i suoi pizzi piu radi (prendimi la mano,
cerchiamo di andare insieme) fanno a volte, ma piu pertinenti i luoghi clandestini della felicita come
“il piccolo riflesso nello specchio” anche “il tuo polpaccio ha la curva della luna”; averti, (e poi un
giorno non bastera) non bastera cio che ora eccede, tutto € poco. Il cammino sulle braci porta alla
rugiada, 'ustione non ha obblighi. Ci6 che piu mi piace ¢ il pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a
ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in custodia. Tutti i giorni ¢ questo vento d’uggia che
porta boro ai bricchi, tutte le notti ¢ versarlo di fessura in fessura evaporante, bianco (I’alba piovosa
ma pigolii continui) della nuvola che nasconde non solo soli e venti; caldi mattini significa prima
lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi nell’'umido hanno invece (una presa di tarocco, fiato)
non solo; questo nessuno ¢ annullarsi, farsi immobili nelle polveri), le polveri dei crocicchi, ecco:
sguardi per comignoli e persiane, un nulla che esista. Esiste come lo specchio insiste, mai vuoto. 11
gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi stanchi, nel cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i
ritorni non le partenze, le gioie (, fecondano, i dolori). Minuscoli i frammenti della fatica come quando
piove cosi forte da non riuscire ad abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla gonna di crépe,
sulle ciabatte color argento. Partoriscono. 1l ventre di una casa fredda, cosi fredda da farci gelare la
birra. Ma non ¢ luogo questo per pensare alla birra, tutto comete e rovi. Nessuna possibilita la volpe
ma neppure i cani. Tenendo i sassolini sul palmo mi porgeva la mano ma come lanciai la mia per
prendetli la chiuse improvvisamente. I.’ombra delle nuvole ¢ refrigerio per pomeriggi assolati, umilta
al comando. L’ascesso frontale che duole, smetterla con le locuzioni. Saggezza. Salgemma come gesso
mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua dell’isola, i bei maglioni traforati. Amore come prua che
taglia 'acqua che indietro rimane intatta. Labirinto, quello bianco di Rodi. Desiderio che fermenta
apre, lo sterno per cercarvi petle, imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si
riflettono, notti che attendono in strada). Notti; alcun bisturi fara meglio del mio dissanguarmi
sfrenato. Questo amore ha minato 'esistenza, la vita implora... I’acqua ¢ chiara, marea bassa. So di
averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera s’infrange. Sabbia.



L’elaborazione del lutto come teoria d’orientamento

Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, allusione che traccia la propria crisi e non
quella della crisi. Nella stanza bianca la lapide ¢ smarrita (parodia d’un sintomo non d’un gesto), la
pietra ¢ da tempo eccetto nel tempo, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal cozzare del bianco,
lapide ch’attende il confondersi del talco nel calco come occasione per ritrovarsi nel grigio di polvere.
Condotto al balbettio grave il conato dell'incolmabile sproporzione nel bianco della consueta vacuita
preme sull’indole sfuocante, liquida la soglia come autenticita della stanza e del bianco simulacro del
varco riprodotto al passo nell’annientamento del cammino, la suola come sola connotazione della
soglia. Solo 'autoimmobilita risolve il percorso quale mezzo che si usa cercandosi per non trovarsi,
scorrere del fiume per riconoscere la sua misteriosa origine nella foce. Nessuna differenza tra muri
esterni e interni, nessuna tra essenziale e inutile: la forza dello stare € tutta nella certezza di non avere
alcun avvenire d’acquistare, solamente un presente da svendere. Quando si sfolla la mano del fare
preme il conio del gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuatla fa stasi, ¢ sufficiente
muoversi nella semplice immobilita, impietriti a guardar I’arto galleggiare tra le nervature stagnanti
d’una bara. I’oltranza d’un cerchio, che neppure fa il gioco stesso del dettaglio dei limiti o d’apporto
alla rimozione, migra esausto al lido stesso della fine, come fosse altro limite e patticolare dettaglio.
Lo spessore del tratto, che sia denso o che purghi la fine, resta sempre claudicante, come dormisse o
vegliasse in un chino gaudio sull’effige del cuscino: nella veglia la presenza arranca, nell’insonnia la
citazione ¢ dispersa. Una sorta d’apparenza costante non nell’apparenza ma nei contorni sfumati che
fanno l'affanno d’urgenza del delitio nello stato delle futili situazioni. Citare quest’effetto delicato,
come oscillare e spartire, ¢ riconoscere il paradosso intermedio come se la linea facesse un segno
intermedio, quasi citasse dispersioni (pet esempio “citazione dispersa”). Tratta fuori da un sasso di
pesce, dalla boscaglia d’enigmi, la draga d’acqua all’aprirsi degli occhi si serra come slitta sul pendolo
lanoso di campana, rinnega la dose lorda, la colpa d’una cruna, I'esalazione di gas che fa lacrime a
corte ancora piu incandescenti della peste nel regno. Le pieghe del cotone non sono gradini di capelli,
le scale non tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso solo come bocciolo di
gardenia preme vene tese e boro di guardia nei nervi, a custodire I'itterico materasso come la lingua
cimata d’un ragno che ritma lo spazio. Una scodella di mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade
in cocci di nacchere, il tonfo sveglia, il topazio dell’anello sferza il dito immondo senza tregua, le dita
seguono un fungo peloso nella tasca sperando di poterlo invecchiare (come fosse semplice andarsene).
Le ciglia hanno un orgoglio e un torpore temporanei, dal loro sguardo s’intuisce la strega che passa
perché una fata ¢ passata; orbita del codice ¢ lo stesso codice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche
non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa ¢ qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni
non sono di certo né celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo nell’aria. Stuolo dell’atto,
ma al suolo altri stuoli: la traccia del codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell’immobile.
Codice perso nellidem delle figure in atto tra i limiti attribuiti, 'apparenza del contorno che rende
indistinguibile la condizione necessatia. Sfollare traccia e codice con un ritorno d’insonnia, nella veglia
tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le ingiunzioni del pavimento, nel momento in cui dormire
dice il totale disamore per il sonno lo si strappera alla veglia senza lasciare solchi. Neppure un moto
d’intesa fa congiungere, neppure spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando I'immobile
moto che s’accetta nella redenzione di svelto sonno. Il percorso della veglia non mostra altro che
deiscenze e inquisizioni, il suo codice finira nel balbettio grave del cuscino, quando da una feritoia lo
spiraglio sara la sproporzione incolmabile tra intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuita
premesse al limite del risveglio, o I'accidia indole sfuocasse si bene il codice, allora mai lui sarebbe;
neppure il disappunto al tratto diverrebbe simulazione che nel sospetto appare, come incollare un
oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisurata: quest’ipotesi ¢ quella del paradosso
che allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un perfetto cerchio, cosi
che un oggetto in frantumi incollato pit non oscilli. Ma il cerchio spezzato dalla sua stessa
circonferenza, nell’oscillazione diviene I'indizio chiave: chiamiamolo semplice cabala, o desiderio, o
tautologia, non contrapposizione ma teorema ontico che elude il modo nell’evidenza del fatto. Nel
paradosso Peffetto potrebbe oscillare e sparire senza mai rimanere intermedio, piu che altro potrebbe
non trattenere segreti né citare (veglia o insonnia) 'effetto delicato del tratto impraticabile, perdita del



centro e potrebbe pure essere il paradosso del segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti
il mutare esorcizzato, 'immutabilita del segno accettato senz’occhio doloroso né limite di vista.
L’apporto alla rimozione ¢ sempre minimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus (evitata
rimozione evirata) ¢ condizione dell’inutile come pratica per stetilizzare I'utile e praticare isolamento.
Questo gusto d’equivoco preme l'ovvieta laconica inadeguata, giacché possiamo disporre
dell’equivoco misero dell’ovvieta senza dirottamenti. Nella posizione d’origine una mano come
vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime piume, anche le curve della muscolatura,
il gambo della punta e la striscia del dorso; quando poti la mano cozza simile a un abbandonato filo
sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro, allora presente si pone ’ansia del suolo
che brama il sospeso in frantumi, esposizione dello stuolo piuttosto che la visione dell’oggetto
infranto. Gl'inutili equivoci sono futili come trasparenza, la frase diviene ibernata vena vana
dell’andatura, il confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che abita la seta alla
soglia dell’orecchio; non cost il paradosso che nell’oscillazione s’espone, non di certo intenzione, né
traccia, né ostacolo, ma solo un’ombra della cruna. Sentire umida liride tra polvere ¢ la vertigine
stessa della mano: un mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto la potatura
dell’'unghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo del tessuto ¢ una piccola lacrima nel pianto non
accettato, come non s’accetta I'uscio riunito al limite della soglia. Ma un mestesso identico sarebbe
cosl prono a origine e fine come se la foglia verde del banano s’inflammasse fumosa sotto la benda
dell’afa o il pino assonnato mutasse 1 mazzolini da “com’¢ caro il ricordo” in “se solo la giaculatoria
tenesse 'umido del muscolo, il lustrino del sudore s’asciugherebbe nel patio d’aridita sottomarine”.
Vedere le scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un bivacco sotto il letto scorgendo un respiro
quando si batte in ritirata, ¢ gia aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al sopraggiungere
dell’insonnia, nella veglia tra la piega e la cucitura del cotone dispersa nell’evidente chiaro suolo;
poggiata sullo stuolo dell’orbita del codice urtato, la mano prova un cappuccio di tessuto tra I'incavo
incantato dell’affanno, nell’urgenza del delirio, I'inaudito delle condizioni, le futili situazioni, ’'orgoglio
della facolta, la fine dell’espressione, il gusto dell’indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo
sviluppo dello spessote nei ciechi contorni. I’evacuazione di sprechi trasmuta la frenesia possibile
esorcizzata, mentre basta trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza vedere evacuazioni di
sprechi. Sfollando 1l lenzuolo con un ritorno d’insonnia, sfollandolo con la mano stessa che lo preme,
facendolo immobile nel semplice ritorno, implorando il gaudio, sortendolo per acquisire un’entrata
di meno ¢ lasciare il cotone che si chiude nel gesto come un torchio sul cuscino, nello stuolo
dellimbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al suolo, questo stuolo ch’e silenzio (altrove il
piede levigato dal pavimento). Nessun nessuno ¢ qualcuno, neppure i principi iniziano, nessuno
sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se stessa, le conferisce il dono di
dispensatrice d’aria (al pari d’un venditore di sabbia nel deserto). La si puo far accadere quasi fosse
recisa; sebbene camuffata da liturgia ¢ questa mano stessa 'esausto caposaldo, a ben guardare
cannibalizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel costato d’una vena (premuta o meno) si
fa ragione del sangue, non dell’efficienza di chi domanda consolazione al gesto o perfetta lucentezza
alla lama, che unica osa sospirate (ma solo a se stessa) la chiusura della ragione di percezione e che,
sublimando scompostamente la carne del polso, deglutisce con facilita il dubbio del taglio, I'inganno
sottile. La traccia della lama, alla sola vista o nell’azione, qualora rimanga segno o diventi emblema,
nulla chiarisce di se stessa; arrugginendosi nella ferita non fa che invocare 1’oblio, confermandosi
traccia cancellabile dal sangue (piu sara fonda, piu sara dannata) dice chiaramente la velocita stessa di
porsi come idem, presente al movimento che unisce il contorno enunciato, come il porsi dell’esempio
nella possibilita di mancarsi all’interno dell’involucro (qui detto fodero). Obliare il senso evidenzia
I'insensatezza della posa quale occasione per verificare 1 limiti non solo sui bordi del perimetro ma
anche sulla superficie, e definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per oppotre la
contraddizione evidente del porre stesso, non nello sforzo di prendere coscienza della coscienza
dell’atto, nel cui caso I'atto non puo che manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare I'incanto del
porre abolendo ogni pensiero, facendo I'inesistenza di cio che insiste e sussiste per evidenziare segni
che non rivelino concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma tracce del loro cancellarsi che,
quando la ragione dellincertezza trova pace solo nel depensarsi, preservano senza misura per
perseverare nell’errore dello spirito, lasciando ogni procedura per I'analisi dell’ovvio, apparendo
all’apparenza sottraendosi per lasciare che l'apparenza appaia nell’'unica speranza possibile: la



rassegnazione. 1l gesto ¢ una continua smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso
modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili (non reale ma possibile): come in una turbina la casa ¢
piatta, attratta da un magnete la scala ¢ orizzontale. La filiazione che il gesto fa dell’azione ¢
invocazione in lacrime al dirupo e la caduta stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo
fosse (incontrollabile passione) uno specchio: azione come impossibile pratica di gesti (processo e
non oggetto). B il momento di notare che tutto quanto s’¢ fatto di notevole (la cancellatura per
esempio) nell’ambito dell’azione, dai tempi dell’antica dominazione dei seduti (principi) non ha avuto
alcuna importanza per I'avvenire di chi non ha sedia che in rapporto alla sua emancipazione dalla
rappresentazione del suo starsene in piedi. La conquista non poteva detivare che dalla capacita di
superamento degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte (protezione
di principi) anche l'introduzione del leggio e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della
mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in quello in cui non si trova (’'osso): la prodezza,
sterilita intrinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa mortalita; cosi I’arto: macchina
desiderante senza organi, senza neppure un passo (figuriamoci un percorso). Dal leggio e dallo
sgabello ora lo sforzo, da arredatore, ¢ per I'abolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere
sul’ombra che lei stessa proietta sul muro; quest’abolire significa riconoscere gli ambienti invisibili
restando, come estensione prensile dell’agguato, nella spirale ciclica della forma svuotata di fumo
(anche d’incenso e tabacco), come nella trance d’un cenno sufficiente per chiamare esistente la logica
della fine. Gusto d’innocenza disgustato dal colpevole fatto spontaneo disancorando la ripugnanza
innocua del mutabile impraticabile. Il gesto ¢ il corpus come opus ineluttabilmente dissolto
nell’evanescenza d’un tonfo (ombra) resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come
ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola con la punta paziente, passando da un foro
all’altro senza sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal gusto, da
tragiche deglutizioni incancellabili. In mancanza, i vocalizzi dell’origine, dondolando tra pareti
amniotiche riversate su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati dentro il
molle delle ossa come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo torvo fumo di collirio di
pioggia pettinante. Nell’istantanco e impredicibile ¢ opportuno essere ossessionati come essetre
omogenei e trasparenti, anche se non ¢ opportuno essere opportuni ma, nella perdita di delitio,
effettivamente tentare Iineffabile effettivo ¢ guardarsi altrove, come innocuo ¢ ingenuo lapsus
fortuito e fatale (aspettando I’attesa non sbagliare ’errore). Nel caleidoscopio ogni luminosa apertura
d’aria ¢ un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta varco a chiudersi per lasciare la sola
lontananza; ogni spiraglio sostituisce la stretta, la sua dilatazione. L’area ¢ la zona dello spazio dove il
luogo trova lo spazio nella zona e I'area nel luogo; 'area ¢ la vista dell’'occhio, cieca nello spazio
mancante come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza ¢ 'occhio allo specchio, trasparenza
come reversibilita. Nel modello di normalita l'interesse per la liquidazione porta a privilegiare
Iirrapresentabile alla liquidazione d’inganno, gia trasparente ma non liquidato nel modello minimale
dove i fatti sono unico interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata all’oggetto che tace i
fatti. Nonostante l'interesse per 'obbligo di spartizione la fatalita preme esemplificandosi futile, come
ogni contatto importuna la distanza illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzitutto
un indizio impossibile nel testo, dato che I'ultima connotazione ¢ omissione dei sensi, irreperibile nel
resto quando la sostituzione aumenta la densita delle connotazioni (denotazione reversibile); omettere
¢ sostituire futilita come citazione, omettersi ¢ citare come tautologia che non avendo delimitazioni
stabilisce solo pluralita (denotazione assoluta). Nella copertura il mimetismo ¢ un gioco quindi non
dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre (per esempio: il sospetto rinvia ai fatti come
esempi sospetti che dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che sospettano visto che sono i
sospetti a determinare i fatti). Dall’irriducibile (demone non come diversita ma il perfettamente
identico che circuisce trasmutazioni non migrazioni, dato che le migrazioni non hanno limitazioni)
all’omogeneita (la trasparenza fa omogenei i contrari: la trasparenza, nella sua evidenza, ¢ che non ¢
solo trasparenza ma anche opacita). Conosciuta 'immobilita della peregrinazione (si crede in dio
appunto perché non esiste) mai si sapra la sorte nell’anticipazione della stasi, il momento prima che,
come nella redenzione, conferisce gia prima d’ogni possibile dimora, insomma provenendo
direttamente dalle quinte dei passi, il sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a
putrefarsi nella propria corsa: il tragitto della traccia ¢ il tragico stesso del piede, quel gesto diviene
I'impossibile confronto col terreno, col fango (il pavimento levigato dal piede). Ogni rovesciamento



dello schema mentale della genialita inquisitoria, ostacolato da una tradizione dedita a mammona a
conferma d’un’andatura stantia e idiota (sperando nella mobilita non la si trova nemmeno claudicante),
incoraggia 'affermarsi d’ogni metafisica della struttura come materializzazione del simulacro, sebbene
il cadavere del passo non possa piu sposate la causa dell’andare come eccesso del soffio, impedendo
di lasciarsi menare grondante al rogo. Perso il centro del progetto soprammobile (tappezzetia)
s’afferma inesorabile la catastrofe che s’annuncia, unica osservazione dall’interno verso un presente
all’esterno, osando: cammino a ritroso nel presente, il gesto perso ¢ ritrovato nel soprammobile
progettato (la mano di bianco o colla che incolla solo se stessa). Nella catastrofe del cammino
I'imperfezione misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il piacere del passeggio che, nella legge
del minor sforzo, sutura, in ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, il binario madido
nel vano scivolo dell’arteria, stampo primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualora il
carretto dell’abilita venga spinto ai lidi stessi del puro gioco d’incastri, sempre ben lontani
dall’autenticita, giuntura instancabile del possibile e trivella aguzza nel sangue (liquide perline vi
scorrono come soffitti d’attici che sorreggono solo se stessi); nel massimo sforzo lo si contemplera
semplicemente come fosse il cigolio d’una ruota nell’attimo della spinta, chiamando
inequivocabilmente in scena i fatti, talmente miseri d’appellarsi al carico per un indizio, anch’esso cosi
vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia del dramma: una simile acrobazia ¢ il piacere di non
essere del sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di scopo o metodo, quas’isolamento simile a un
solitario filo sottile che oscilla, instancabile nella caduta dell’inutile pratica, la frontiera del codice ¢
spezzata quando accade il soffio che svela scissioni per trascinarlo al luogo acido del limite della causa:
silenzio e paralisi come vessillo allo spostamento negato d’un respiro che chiede assoluzioni, non
conferme. L’astuta aspirazione dell’astuta non importanza di dire o di non dire, ’astuto non cercare
nulla da capire dell’astuta totalita dell’astuzia: non ¢ piu chiedersi quali possibilita ancora, ma ’astuta
cosa che nasce con lesigenza d’esistere come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto
dell’abilita ¢ quello d’intrecciare con mirabile sensibilita tra loro due fili (oscillanti) da cucito con un
solo ago, in modo da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non sull’ordito: ogni congettura
¢ lasciata alla nefandezza dei cercatori d’autenticita, ultime baccanti che ancora fagocitano ’abilita, i
soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia possibile, trasmutata col fare impredicibile, ¢ colpa
dello spreco; trasmutata senza circuire 1 fatti e la collocazione per fatti: nella necessita d’affermarsi
come parte ridicola della caduta, riempiono a tal punto il baratro che ’acrobazia piu accattivante e
ogni sua seriosita non puo che far ridere a crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale
d’avere un’origine, il suo esseredasemprenonesseremai le conferisce la glotia d’essere atemporale,
quella di svegliarsi da sola per restare se stessa. La massima generosita (senz’ansia d’attoniti pubblici)
¢ condotta fino all’impotenza come condizione estrema della perdita di pudore (sapere di non essere),
cosli che la necessita della grande fase (starsene) possa riempire a tal punto il piccolo tutto (muoversi)
che ogni atto puo tranquillamente scomparire. Questo entusiasmo, che non evita la presenza ma la
riorganizza negandola, manifesta la relazione tra cio che succede prima e dopo (non succede niente):
la mancanza d’avere un’esperienza che s’evidenzia nell’essenzialita del superfluo conferma la
vanificazione d’ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello d’uno sputo se non viene
riconosciuta I'evidenza dell’errore, lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Piu ci si dedica
alla corsa e maggiormente cio che si rincorre ¢ immobile, dimenticare (o ricordare, poco importa) ¢
riconoscersi sempre impotentl, sebbene lillusione mostrata all'impotenza domini considerazioni e
gesti. Riconoscere I'impotenza conferma l'esigenza di ristabilire I'apparato indebolito dello
scapolamento gestuale per evidenziare ’esigenza del commiato conservandone la posa, a conferma
dell'indispensabile immobilita del globo alla mappa nel rifiuto a sapere il sentiero (il sé senza coscienza
sottratto all’esserci). Sproporzione incolmabile tra questo percorso avvistato a lacerare significanza
nell’avvisare il codice che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e lacune che sbarrano la
sttada a ogni spostamento: ogni misera intuizione (anche minima) conferma I'immobilita
indispensabile del tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non puo ch’essere causa di disastro,
dubbi che sommergono ogni dove addirittura per il senso d’un arto, d’un oggetto a trabocchetto nel
percorso e d’ogni suo inficiato contatto coi palmi. Il sintomo del tentativo (in definitiva, la stasi dello
stare), qualora pulsi d’un lavorio persistente, non puo che rivelarsi la fobia da mimare per minare il
desiderio alla base, cosi che I'insuccesso diventi il pensiero ossessivo da sempre prevedibile ma mai
calcolato, eppure sposato perché sia frantumazione del sintomo. La soavita del vago dipana



Pesperienza fasulla incontestabile per espellere, anche contenendo lo sfogo soave del vago, questo
stremato mobile interamente allineato alle ragioni dell’immobile e non della ragione, dove ogni
regione non puo ch’essere concepita come impossibilita d’allineamento; i seguaci d’imbruniti segni
non li porranno se non come pegni, cosi ch’essi tronchino, dun colpo, ogni tentativo
d’assoggettamento. L’unica zona erogena concessa al segno (senso sottratto alla riproduzione) e da
lui sublimata come situazione dissuasiva della volonta del fruitore, ¢ localizzabile nella descrizione
che fa della propria morte: la nefandezza del senso d’un verso scorda l'affermarsi della lucidita
residuale della direzione, sempre ben protetta dalla nebbia d’apparenza. Se fosse dimentico ogni dove,
I’oblio sarebbe pute per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo puo portare per ogni dove,
qualora pero accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del
territorio (grande quanto la mappa), dove Pesplorazione richiede indispensabile la disattenzione.
L’instabilita scagiona ogni strutturazione dall’obbligo di significare: lasciate le otturate aree della
tubolarita dove il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella collocazione delle immobilita, ogni
luogo che si rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché poggia il piede sul terreno
cartaceo dell’intempestiva mappa, cerca un dove d’attendere al varco anche quando I’ha gia
oltrepassato. L’estremo, alla ricerca d’un confine per meglio ammirare la sortita senza pero seguitla,
reggendosi unicamente sulle stampelle della propria nonorigine per scagionare la propria significanza
dall’obbligo di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non
presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzionalita: mai indietreggia, anzi immobile,
finché ¢li si affida la mancanza di slittamento, sa tinunciare all’intimita dello specchio rifiutando di
rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, forte invece della propria debolezza. Fallire il tempo con la
capacita di sopportare la negazione come opportunita del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della
vista quando nessun’isola si vede attraverso la tempesta: ecco I’attimo sedotto dalla messa in scena
totalitaria dell’esistenza che organizza, nell'interno spazio d’un frammento temporale sottratto al
turbinio di percorsi mobili, in un’ottica spaziale come riconquista della motrte, un modo che non pud
che aggrapparsi alle sue piu solide incertezze, alle sue ultime ragioni (come quella di procedere
traballando). Non sono affatto le vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si vedono
interdette, ma gli atti del semplice procedere che dividono esistenza e pensiero, l’ostinazione
dell’errore fa deviare l'esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come percorso inevitabilmente
incessante (senza provenienza e senza verso) dell’apparizione e del terrore violentemente separati dal
senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso dell’ineffabile che
lo separa dall’inafferrabile, accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne 1’uso.
Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine
dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come giuntura tra la propria curva e la curva d’aria (il dove
della superficie e la sua mancanza). L’informazione abbraccia la propria mancanza, nell'intimo dove
P'orma (vento o benda) cancella se stessa: nell'impossibilita di circoscrivere questa valutazione, quando
ogni assoggettamento formale ¢ interdetto si condanna la dannazione stessa a non poter far altro che
scongiurare 'individuale e quanto v’¢ in esso d’irriducibile (porsi e non sapersi). L’evento negato ¢
I'immobilita nel percorso come consolazione all’impossibilita del territorio: in questa fine annunciata
Pobiettivo ¢ lorigine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano sull’oggetto, affinita
nell’accostamento delle singole solitudini nella loro irriducibilita, solitudini a incorporare un pendolo
immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata della fuga dall’altro quella dello stare, e
Pequilibrio ¢ I’éscara di questo evento. Porre essenzialmente il simulacro senza concetti e sconosciuto
a un’identita per chiarire come il paradosso non esprima un concetto ma un’esclusione di senso, una
dissuasione come apparizione in quanto insensatezza che, nella nocivita della volonta, evidenzia la
perseveranza e 'applicazione come idiozia non in cio che ¢, ma in cio che si designa nell’esatto punto
in cui esterno e interno, sebbene delimitati, si confondono, nell’inesprimibilita della forma come fatto
e nella materia come ipotesi, in modo da potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare
d’essere sfiorati, cercando il luogo del dove sapendolo sempre altrove, per farlo essere solo nella
mancanza, significa ribadire come assenza o presenza sono solo un sottile dove che suggerisce, in
bilico tra possibile e impossibile, non mostrato e al tempo stesso senza nascondersi, esigenza d’un
pericolo posto tra condizione e scelta che puo emergere come scelta condizionata o un
condizionamento della scelta, senza che questo possa contrastare con una imposizione organizzativa,
essendo 'unico modo d’organizzare il campo quello di accettare la situazione che lui stesso si propone,
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cioe¢ luogo assottigliato al limite del visibile e totalmente teso all’invisibile, sospensione e interazione
dell’azione nel luogo della forma che compone la decisione dell’inizio, 'enigma dell’estrema evidenza.
11 pensiero non agisce come ’azione non si pensa, linguaggio indipendente da una coscienza come
sttumento d’eliminazione della conoscenza: ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la
distanza da se stesso ¢ inutile, deve eccede la forma senza che diventi dicibile, essendo evidente la
ciclicita dell’indifferenza di qualsiasi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di un progetto
(dato che nessuna teoria ¢ all’origine di un fatto ma neppure un fatto ¢ privo all’origine di una teotia)
'attuazione di una reticenza come pratica di depistamento, I'inafferrabile sempre ineffabile tra le mani.
Quando la dimenticanza appate si nasconde a se stessa evitando ogni conoscenza ma rivelando la
propria anticoncettualita come interruzione del flusso e chiusura totale su illusione, significanza,
metafora: Pevidente manifestarsi dell’evidenza la rende falsa senza riconoscere che non conosciamo
pit cio che conosciamo e cio che non conosciamo. Quando abiti d’eroi solitari sono alibi fatti col
fogliame fauno d’un seme e con 'onda torbida nella clessidra d’'un mulino, il gorgoglio nell’aorta della
protesi pulsa come lo schianto d’una statuina pallida lanciatasi dall’ingresso del pozzo, con la sua coda
di filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo d’abito della caduta come germoglio teso verso il
raggio, tonfo che lascia 'ultimo vento a percorrersi scordando non solo il buio ma pure la carezza
d’arcobaleno. La mano tagliata, essenza della statuina, fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi
cataclismi, non inganni sui danni che la semplice pioggerella dell’impotenza puo arrecate alle fragili
tegole dei nervi: 'autonomia della traccia fa in modo ch’ogni passo smetta d’avere un senso espresso
col piede, ma solo con i rivoli di sangue che custodisce, come un grido di bava sull’inerme pantano
d’ovatta gola somiglia a una mano tagliata che non abbia senso altro se non riconoscersi nel braccio
monco. Anche il vigore d’un muscolo, rigore d’una inerzia resa pazienza della stretta, non puo che
porre l'inverecondo rosso guizzo come ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario (la
mano tagliata nel fazzoletto nel cofanetto). La mancanza di gestione non impedisce il reclutamento
dell’abilita, brusio dell’immobilita per inverare la funzione della tomba come emblema dell’estasi.
Abbandonando il ruolo di strumento della visione e del panico, senza con cid manifestare
arretramento dalle disponibilita dell’espansione, diventando configurazione dell’incantamento nella
forza della propria solitudine come ragione unica, la tomba ¢ la persistenza nell’errore come
dimensione del sintomo contaminato della dissoluzione. La sua solitudine ¢ la conseguenza del rifiuto
del sapere (abbandonata ogni mobilita da giocoliere inebetito), vero commiato alle ragioni della
presenza per sprofondare nell’abisso di melanconia d’arto levigato, a rimembrare il disgusto d’ogni
articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia, in ansia. La richiesta d’assuefazione alla
cialtroneria non puo che mutarsi in gravosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la
vuotezza abitata dall'immobilita d’ogni collocazione continuamente vanificata nell’uso della posa,
quando invece nasce solo per non essere stata: colme d’effimero vacuo rubato con 'occhio dirottato
le intuizioni, nell’equivocita dell’ovvio, rimuovono senza intuizioni I'inadeguata vista dirottata. Se la
vogliamo chiamare ascesi ¢ separazione, il volatile offuscato dalle considerazioni d’un’aria aguzzina,
d’un fuoco alimentato da un vento alato di poderosa dissolvenza; lo scrigno dell’enigma ¢ detto
sempre l'assoluto seme dell’inerzia, che inerme segue la china muta con lo sguardo, e questo pendio
¢ la rimanenza a un dono inquietante: sale a monte ma pure a valle. Se la morte ¢ volontaria la salvezza
¢ sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile, la potenza della mano la stessa dell’arto fantasma
del monco. Tenere la morte in vita ¢ solo un altro modo di chiamare il proprio corpo sterilmente
propizio sia a lana che a vestiti leggeri: se in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e istinti,
il semplice essere della morte non sarebbe piu tenerla in vita, sebbene la vita sia da sempre associata
all’efficienza e lefficienza abbia spesso coinciso con autenticita; questa non merita che
commiserazione dato che i suoi propositi sono di un sordido talmente misero, questo senza la
necessita di propositi d’efficacia se non come tutto ci6 in cui meno si crede. La totale mancanza di
necessita d’invocatli non conferisce tregua all’agitarsi come necessari o aggirarli per scongiurate la
cattiva sorte della loro efficienza, ottenendo col respiro sottile la loro giusta velocita, la desinenza
esatta nell’impraticabile esperienza della morte per immobilita. Le possibilita di spostamento della
posa non possono coincidere con 'amputazione della stasi che considera vera la copia, ogni territorio
sostituito dalla topografia. Gli oggetti riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra che sapersi a
ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza precedere o seguire alcunché; la dimora del pensiero,
che possiamo chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel valore della perdita dove tutto accade
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come accade, ¢ il luogo dove nessun segno chiarira alcuna intuizione, perché il pensiero non ¢ cosi
stupido da dimostrare il tranello previdente al sopraggiungere del calcolo, cioe laconicamente pensarsi.
Dominando ogni evento, anticipando ogni presenza con la semplice collocazione, il tentativo
immobile s’impone ignobile su tutto cio che vorrebbe mettetlo alla prova, divenendo l'insuccesso
della prova stessa: non esporre ma porre la stasi come bilancia d’evacuazioni di sprechi che
trasmutano in vuoto e trasudano in frenesia possibile. Un esempio che rimanda dove la replica
s’arresta solo rimandando. Senza origine né indizio la sostituzione che aumenta la densita delle
connotazioni come denotazione dell’omettersi ¢ 'impossibile che accompagna I'impraticabile senza
trattenere sprechi, mutando col fare impredicibile la possibile frenesia in colpa dello spreco (mutare
come definitivo collocare). La concentrazione sul fallimento favorisce il rovesciamento della tasca
che custodisce solo il foro della perdita, lo strappo dell’assenza; la soavita del vago dipana
I'impraticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle imperterrita lo stremato sfogo soave
del vago nella morte per soffocamento, non la mancanza d’aria ma la non importanza di respirare. Se
parra gusto d’equivoco si notera come il dove conduce I'inadeguata ovvieta laconica alla totale
indisposizione alla presa di possesso degli oggetti, giacché si puo disporre dell’involucro misero
dell’ovvieta senza dirottamenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, l’equivocita dell’ovvio,
I'inadeguato senza rimozioni. Tendenza d’inespressione della forma nel gusto dell’indicazione come
un’esigua eloquenza dei motivi, sporgenza dello sviluppo nel contorno dei segni senza che siano
ombra del linguaggio; 'immersione del loro disgusto nel fatto spontaneo ¢ la ripugnanza del mutabile
impraticabile, il senso dei fatti nell’esserci ¢ premuto all’osso spolpato dell’impresenza, il mutare
esorcizzato dall’immutabilita del gesto condotto alla sua totale amputazione (non solo la volonta
d’espressione ma nemmeno la volonta). I evirazione ¢ condizione posta nell’abisso dell’irrefrenabile
smettere, come uno specchio incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda ogni
posizione come un occhio canuto che s’addormenta ignorando la vista inafferrabile o tangibile che
sia, pensiero che spinge il gesto a essere ogni possibilita all’infuori di se stesso inteso come pedaggio
allimpossibilita della direzione d’indicare un moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione
dell’apparenza in apparenza?: il dove ¢ condotto nel lugubre corridoio interminabile dell’assenza,
ornato con le fioche luci di sicurezza dell'illusione. Eleggendosi giurato nell’impossibilita di
testimoniare, ogni percezione (ridotta alla condizione d’acufene) non puo che evidenziare una
incolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato (gli oggetti organizzabili) e il risultato (il lieve tonfo
della caduta nel bianco). Ogni mano, per testimoniare, non fa che cercare una comoda tasca dove
riposate: ¢ il pensiero a tentatre, inevitabilmente ogni posizione semplicemente non ¢, al pati del
desiderio che puo, in ogni posizione, giocare d’astuzia con la percezione, pure I'impulso coatto a
zittirsi puo soddisfare, pitt 0 meno obliquamente (non certo con la mano sulla bocca, ma solo con
mano e bocca che s’ignorano), in modo che la trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare
fin’anche nella sconfitta. L’attuazione dei modelli di simulazione (per esempio la posizione come
silenzio) predispone alla percezione della stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce,
ansanti, alla sublimazione del simulacro come nuova feritoia del senso. La richiesta ¢ d’aprire una
possibilita che si svincoli dalla logica dello sciame per decostruire nel rischio del gioco dell’evidenza
dell'inesprimibile come solo attimo possibile dello spazio quale coscienza dell’estasi, perdendo ogni
significanza atavica, in modo che la presenza sfumi il proprio percorso facendosi pregnante assenza,
estremo alla ricerca d’'un confine per meglio ammirare la sortita senza perd seguirla, reggendosi
unicamente sulle stampelle della propria nonorigine per scagionare la propria significanza dall’obbligo
di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, nella radura. Ogni passione riduttiva non
presuppone intenzioni ma manifesta solo intenzionalita: mai indietreggia, anzi immobile quando le si
affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare all’intimita dello specchio rifiutando di rifarsi
nell’affidarsi alla dispersione, forte invece della propria debolezza. L’ossessivita della prova spinge a
ignorarla, perché lei non ¢ mai il motivo, ma solo una facile coincidenza della struttura del sintomo
con P'allusione che il rito chiede alla necessita di percezione: tutto si compone come il delicato crollo
d’un edificio o il panorama convulso d’una sciagura autostradale. Ma, comesemprecomemai, posto il
dubbio, accettato I'inganno: a ogni alba la mano ¢ invocata a dominare il divenire ma ¢ proptio la
mano a renderlo impossibile; quindi, per garantire la non conformita del risultato all’intenzione, ¢
indispensabile che la sfuocatura confermi alla mano il disinteresse per la seduzione (prediligendo 'idea
a discapito dell’atto, ogni atto ¢ una pessima idea) e la consultazione della zona sparisca all’esaurirsi
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dei presupposti, in modo che la pulsazione nella perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello
sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine non ¢ 'inacessibile impeto mormorato: la geografia
d’estremi stabili impegnata sul dorso d’una china, chinata fino al buio completo, decisa nella
consultazione della topografia d’attitudini che non possono essere altro che spettrali tentativi della
decifrazione del fenomeno, mostra chiaramente che non il tentativo d’azzeramento (un fiume che
scorre verso la foce) ma lo zero totale ('acqua immobile nell’ansa) ¢ 'unico stratagemma che possa
fare in modo che la funzione del culmine appaia rovesciata e lattitudine diventi, simultaneamente,
I’estensione moltiplicata dell’'opera e la compattezza sintetica del risultato. Il tentativo dell’evento ¢,
bensi, una continua smentita della conclusione d’un territorio, sempre custodito dal linguaggio
sempre antecedente alla posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esaltata nel modello
di simulazione che diventa dissuasivo dell’evento stesso: il territorio appate nell’apparire delle tracce
che custodisce. Nell'intricato tetro confine del terso labirinto il percorso ¢ il bocciolo di zolfo
dell’esplosione segreta dello smettere: in lui non c’¢ larva di gesto da esplorare, non lingua squillante
ma bocca di lumaca; gesti di resti sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di lenzuolo a coprire
I'annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue
addormentato dei tuoni s’avra ricordo, neppure della pallida protesi al polso della scure come strillo
forte dello strozzarsi in gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni sul pietoso velo d’uno stelo
spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi d’arse pose sotto la pelle scoscesa, che
vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido all’acqua inginocchiato nel progetto di strappo,
diluvio che migra dall’alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro I'inane verita in difesa della
sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dell'impenetrabile occhio penetrante ¢ costruire cosa
nata d’appesi amorti (forca nella bruma). Il fallimento si muove da e verso nulla, mai avanza né mai
indietreggia, il fallimento ¢ la mancanza di catastrofe, percorso del pensiero penitente nel decorso del
vizio e vizioso nell’apparenza, ¢ il tragitto della traccia significante solo nella propria vanificazione
(altra traccia cancellante), vituperata a tal punto dalla dannazione della ragione da scagionare il buon
senso alla codificazione del percorso: ogni spostamento (anche se impercettibile) ¢ sempre il confine
ultimo, I'esterno gesto estremo della necessita alla preclusione del desiderio. Nella condizione di
svincolamento la differenza tra due fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono
raccontare sogni di sonni mai fatti. ’opportunita ¢ quando, avendo buona memoria, la disattenzione
sarebbe il metodo, ma la memoria non ha livelli di sopportazione né archetipi né assiomi (bianco
fiore, nera radice): come l'interesse che ¢, avendo abbastanza interesse per la memoria (sebbene
ricordare non sia mai opportuno), dimenticare per trasgredirlo e perseguitare il ricordo (sebbene ogni
interesse non sia mai opportuno). Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione dall’obbligo di
significare, ma certamente (se il fraintendimento ¢ significante) mai abbastanza il fare sa essere mai
abbastanza e fare, come la notte che cita il giorno detto giorno e detta notte (il rischio ¢ pensarli
assieme come se fossero conseguenti). La prima cosa da rispettare, nella nozione di serie, € non avere
familiarita, poi I'accettazione come metodo, la sua totalita determina cio che accade solo quando
pensiamo che accada: accadere non come dato ma possibilita, la logica ¢ ogni possibilita (non avere
alcun interesse per la logica dato che la volonta non ha niente d’indispensabile). 1l fatto ¢ lecito come
garanzia d’una presenza non indispensabile, perché compierlo non da garanzie, ¢ solo tentare una
liquidazione senza commettere la mancanza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca determinante
¢ Papprendistato dal fatale (routine), quindi ricordare. Tutta questa prassi ¢ evacuazione, particolare
limite ultimo che nemmeno un moto d’intesa faccia congiungere ad altro particolare limite ultimo:
col sigillo della vacuita il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello immutabile (curva
prostrata al patrocinio del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio) sfolla le parole lasciando
sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il crocicchio della carta, I'inadempienza
della mano, tempo e frenesia e la fine stessa. Se la vacuita consueta premesse e indole sfuocasse
consuetudini che non sono mai allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni
sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso che ¢ come se il segno sia il
reticolo che insinua inusitato. Nell'invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole sentirsi tra
Poltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere
di sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando cio che non ha limiti non nasconde nulla di
sé. Si agisce per abolire i fenomeni dell’azione cosi che il dire sia essenzialmente I'indicibile, un modo
per circoscrivere cio che si esclude attraverso cio che si include in un vuoto che manca realmente solo
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quando deborda, fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fondamento dell’insensibilita,
Povvieta come cio che maggiormente s’avvicina alla semplicita. Si nega cio che viene incorporato nella
sua interezza all’interno della forma assunta dalla negazione come uso mai uguale quanto i materiali
usati, esaltazione della falsita senza che diventi gia detto o permetta di far coincidere reale e ideale nel
luogo dove le cose non hanno posizione, cosi che il luogo s’inoltri nello spazio di cui non ha coscienza.
St accetta I'atto senza decifrazione perché il suo porsi non ¢ un modo per raccontarsi, ma per essere
altro da dicibile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi d’evidenziare gli opposti e iniziare a
svelare 'opposto come modo per ribadire che i dati del luogo del dove esistono solo in relazione ai
dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se data, unisca superando
ogni classificazione d’opposti, perché non puo che contenere in sé la propria contraddizione, come
quando, trattenendo il respiro non si puo che perdetlo. La forza dello stare nel dove ¢ la propria
vulnerabilita, il fatto come scarto che evita lillusione del fare e il credere di farlo per puntare
direttamente alla santita e andare oltre la tentazione d’esistere, accettando il ritardo purché
I'impotenza del parlante scopra la potenza del linguaggio solo quando ¢ I'assenza di relazione tra
prima e dopo, nella totale abolizione d’esperienza: nessuna scoria né residuo. Cosi, arbitrariamente si
proietta la funzione adagiante della scrittura spremendo la sua naturale apertura verso una cieca
funzione coreografica, affinché il prodotto finito sia simile a un impastato notturno che vibri ovunque
e piu ancora oltre I'agire e il mutare e il creare annegando volontariamente nella magnificenza delle
parole improvvise, chiedendo all’audacia di far nascere I’aria che si chiude adagio, di parola in parola,
di sillaba in sillaba, di lettera il lettera; e vibra immensa nell’assuefazione penetrante. Audacemente il
foglio s’impenna come ustione nel grido di piaga in una nidiata di scabri ossi rarefatti, quando non si
sopporta piu la mente ma si puo ancora puntare tutto sulla trasparenza per non rappresentare altro
che il vento. Quando non emerge altro che il linguaggio patlare non ¢ che un modo per negare il
pensiero facendo coincidere il luogo dove lo stare dimora come fantasma dell’evento che, liberato
dalla verita, dice cio che non ¢ abbandonando ogni pretesa. Preferisce il miraggio della supetficie,
come pelle che unisce e al tempo stesso separa, come parte piu profonda che, avvicinandosi allo
scopo, lo rende inaccessibile cosi da smettere con 'impossibilita di smettere ma, regredendo dal
presupposto, fare solamente per liberarsi dall’atto inesercitabile nell’esperienza dell’impraticabile.
All'intenzione ¢ concesso solo cio che non e possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua
capacita, nello sforzo minimo d’un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione del reale: tra le
fauci d’una pressa lo sgabello ¢ sottile, nella massima velocita I'intenzione della ruota ¢ stasi. Volendo
definire degli scopi si ribadisce la privazione, il significato di sgombero ¢ nel tragitto attraverso il
denso vanificato dalla propria opprimenza; questo commiato ¢ paragonabile a quello d’una mano
sull’adipe, dove ogni palpazione ¢ per I'irrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento del
grasso: la coscia priva la mano d’energia, questa privazione fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore
della perdita la privazione si priva d’ogni valore, diviene quindi inutile chiedere all’efficienza di
continuare a essere 'autenticita della prova, nessuna autenticita ¢ autentica dato che lo stato ¢ lo stesso
della paralisi e dell’estasi, sottilmente accomunate da parlarsi in gola 'impossibilita di resistenza a ogni
progetto, anche se travolto dall’eroismo del ludico sacrificio votato alla dannazione e incurabilmente
cannibalizzatore d’ogni procreazione. Progetto come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni
balbettante presupposto, nello stesso modo in cui s’inghiottono i segni nell’eccesso di tubolarita della
denotazione che si fa connotazione come nonessenza del territorio, omissione sfumata nella
sostituzione del proprio irreversibile percorso, copiando una copia del reale quale trasposizione della
topografia, aggirando l'intento d’un codice che come ogni codice inganna, nel percorso che si sfuma
nel tentativo d’'un evento tentato. Parlare della zona terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra
sconquassanti flutti ¢ frustare se stessi al cospetto della vela strappata dalle indicazioni dei venti. La
richiesta di solitudine ¢ la condizione di sopportazione per minimizzare 'insopportabilita dell’idea
come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando sullo specchio, e il riflesso diviene solo
nella sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del fenomeno che non puo, incosciente, che
tentare per una dissoluzione del pensiero (mani balzanti come protesi del cofanetto dell’ala): 1a protesi
¢ il coraggio dei flutti d’essere un assetato fiume alla tenerezza dei gesti, degni di destare cunicoli ma
immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei labirinti d’anse delle indicazioni. L’azione sui dati ¢
operazione per commuovere un processo come vetifica segnica della combinazione scenica,
dimostrazione dell'indimostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta evidenza: 1 dati
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divengono solo nel riflesso dei materiali che scordano dato che i rapporti s’intersecano tra abdicazione
dell’oggetto (la volonta di state) e i materiali ottenuti come verifica del segno che muta ’attimo
dall’originaria funzione consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dell’alienazione, I’atto
sottratto al proprio dove. Attraverso la mancanza ci si misura con estremo, frammenti come citazioni
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla; nemmeno dominarla nell’occultamento
che significa la presenza mancante puo servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato
ma semplicemente nascosto nell’evidenza, impossibilitato alla presenza eppure pienamente svelato.
Sortire dalla presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa
evidenziare la crisi di regione e ragione come esaltazione del luogo che non ¢ pit I’abitato ma I’evitato;
bisogno evirato come indicazione d’assenza, desiderio come produzione mancante, mancanza che lo
conduce nell’estasi del delirio. E idiota pensare di identificare I’atto con una prassi culturale e come
momento di conoscenza dato che, nell’'utopia come estrema conseguenza della logica, non c’¢
appropriazione ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: quando ogni porre, inteso
come presenza del dove che predispone l'altrove del senso, ¢ la descrizione dello scomparire, la
presenza non si distingue in nulla dall’assenza, anche se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza
della perdita, tra prassi e teoria ¢ sempre meglio orientarsi per una prassi della teoria d’orientamento.
Lo sguardo verso alcun dove, come il non essere quando si misurano gli strumenti di misurazione,
presuppone lidiozia della testimonianza evidenziandosi invece come energia della spatizione
nell’esistenza incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine
dove c’¢ talmente tanto che si puod vedere tutto, tranne quel qualcosa che ¢ ’'avvenimento riportato
all’atto mai avvenuto, il pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione d’opposti ¢
sempre stata usata a fini impropri, senza accorgersi che anche la copia della copia ¢ manifestazione
del dire; meglio allora opporte, come modo per evitare i linguagei nell’analisi della demarcazione, alla
speculazione dialettica I'incoscienza e al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare
nellinnocenza dell’inesaminabile o meglio confondersi dellimpostura con la mediazione che
preannuncia il presagio di un simulacro vero, il coincidere dell’abolizione dei significati a favore della
significanza, della topografia col tertitorio, riflesso del doppio che potrta all’abolizione del tragico
come consolazione: ¢ evidente, i problemi si creano solo cercando di risolverli, come la realta si
modifica quando si cerca di guardarla. Tra visibile e invisibile meglio I'impercettibile: non un modo
come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno d’essenzialita dato che I’essenziale ¢
il superfluo piu scarno e gelido, dimostrazione che non ¢ ribadire un agire ma escludere la funzionalita
degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere il sordido sguardo che s’immerge nella promessa
d’uno specchio ¢ la resa dell’addio, la posa che si fa immanente schiera d’immobili respiti
nell’aspirazione sottesa, vortice che diviene il sufficiente emblema che sfiorisce per donare immane
spazio al solo percorso d’un gesto che si dimena e che invece di porsi ¢ amputato. Ripristino di destini
evacuati che, trasmutando in vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo impraticabile dello
strabismo in spreco, convertono col fare impredicibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come
percorso intrapreso ¢ la dose: ogni occhio da occasione allo sguardo d’essere in luce, ma la durezza
della dose non fa che schermare non solo i passi come base alla documentazione, ma I'idea stessa che
si ha del cammino, pensando il movimento immobile solo come cio che di lui si puo pensare. Se
privare la corteccia di candida cellulosa ¢ la linea estratta dal midollo della foresta, pungere ’ascesso
tentandone I’eliminazione ¢ la direttiva per catalizzare il gonfiore di gola a zona isolabile ma non
rimuovibile con un’asportazione: la puntura dell’ascesso, invece, diviene l'atto palese a cui si
sottopone la punta stessa, 'ultima soavita sopravvissuta come vago che dipana I'impraticabile
esperienza espulsa senza contenere sfogo ormai stremato nella morte per soffocamento. L’ascesso
punto ¢ innesto d’asfissia, il pus come residuo indispensabile, testimone della punta a incastro del
respiro e del concavo ritratto della sbuffante inalazione: sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo
s’evidenzia ma 'impronta dell’ago. La tana che ansima non ¢ per parto, ma per sputare la vuotezza
putrida da cui ¢ abitata, cosi come 'organo parassita ¢ disabitato: nel bosco della mutezza ’albero ¢
simile alle sfingi dell'implacabile muschio, ma appollaiati sul ramo dell’inutile, schiacciare afidi sulle
foglie, ¢ chiudere I'uscio impavidi al cigolio dei cardini. E possibile tranquillamente dire: “Ecco,
finalmente un muscolo che singhiozzal”, ma il tentativo di resistenza del muto sorriso
dell'insignificanza impedira al timido pettitosso non solo di non librare a una misera altezza, ma
neppure di sollevare d’un saltello il pesante fardello d’un vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri, non
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ci si stupisca se ogni discorso diventi trucco o tedio, continuando a tenere in vita un cadavere che
oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora predisposto quell’infallibile congegno
chiamato il buon mattino del buon mattino. Solo la lingua sputata quando s’ingoia ’ascesso puo
decidere la partenza del vascello: il dettaglio ingrandito dell’osso putrefatto dell’amputazione indica
ai bendati guardiani della fine che la presenza non ¢ altro che partenza, l'ultima beffarda caricatura
che linvisibile fa di se stesso; oltre ogni reale vello si parte per ammirare Iorizzonte (senza scrutarlo)
e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a prua (amputazioni d’occhi di marinai). Lo sputo conosce
ogni goccia dei flutti come un binocolo la nebbia d’orizzonte. La terra che non si scorge accompagna
P’occhio: la rassomiglianza dell’inutile al senso ¢ la consolazione della trascendenza a vagare nella zona
privata d’ogni desiderio di possesso, visto che ¢ il possesso a custodire ogni vagare (si ricordi, possesso
come perdita di quanto non si possiede). Presuppotre la protesi come ossatura base dei movimenti
significa porre la dimenticanza di se stessi come zona del limite del presupposto; 'unico sentiero
percorribile ¢ quello che sappia custodire ogni invisibile traccia, spiazzata dal territorio per farsi forte
della propria caduta quando il piede arriva a spingere il passo verso una condizione d’impossibilita: ¢
paralisi alla foce della resa, tendini immobilizzati dal gesto smesso. Nella posizione d’origine 'apporto
alla rimozione ¢ muscolatura glabra, gambo della punta, striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare
I'inusitato; ¢ lapide che conferma ’olocausto della luce, emblema nella solitudine dei bagliori felice
dei raggi che l'attorniano perché conferma delle sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un
tempo sporco sasso di cava, com’¢ ora degno della polvere dell’imbrunire il camposanto luccicante
nella trina del giorno, attendente il meriggio e le tenebre della condizione. Marmo innocuo al gioco
levigante dell’operosita della mina, esplosione come preservazione del boato, varco aperto dal crollo
a conferire all’ingresso la conferma d’entrata; nel bianco della condizione del sentiero che non invita
a nessun indispensabile movimento, il passo spinge se stesso verso una condizione d’impossibilita.
Non si tratta piu di cercare, essenziale ¢ I’aria dove abitualmente s’inciampa nel tentativo (nobile e
idiota al tempo stesso) d’unire con un sottile filo (sottile quanto fragile) cio che il pensiero concretizza
perché resti fragile: una valorizzazione estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla ¢ turbato
se la mano immobile ¢ paradosso, cio ch’¢ eretico in bocca al giansenista ¢ il vessillo della riscossa
sulla chiatta d’ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce l'atto alla separazione dall’arto che
attuando, nell’indizio identico alla fine, la dipanazione d’ogni possibile complicita tra linguaggio ed
esistenza termina all'ingresso, determina I’attesa d’attesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma
Paspettatore, vuole il linguaggio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione d’inesistenza
e antecedente il pensiero nell’incoscienza del fatto, dove l'attesa non delimita alcun prima né dopo e
I'inizio ¢ solo un presupposto nell’esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emergere la
stanchezza che ha il sopravvento sull'impazienza nella consapevolezza che, se interesse c’¢, ¢ dato dal
fatto che contiene tanto fallimento quanto successo e che nulla si puo imitare, ma se imitazione ci
dovesse essere sara la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, 'improbabile come sviluppo che si
sviluppa nell’incessante destino d’una pratica come manifestazione d’incoscienza e fondamento
dell’inguardabile: perseverare in una poetica ¢ I'evidenza della stupidita, meglio allora il mondo
invisibile a se stesso (il simulacro, la mappa). Tutti i modi sono buoni per essere da meno, quando il
labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo
I'impossibilita al capolavoro per 'emersione dall’afasia dei significati che non ¢ rifiuto d’intervento
ma intervento come rifiuto quando, eliminando ogni identicita, evidenzia ovvio senza che diventi
ingenuo, sottolineando che cio che non si fa ¢ sempre migliore d’ogni conseguenza d’atto. Quando
gli opposti sono veramente nell’identico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamente male.
Se si fa ¢ solo per cercare di liberarsi dai residui che I’azione lascia, dal senso che non puo che essere
la stasi come causa dell’azione che ha termine in un dove distinto dall’operante, di un parlante che
non ¢ piu sicuro di vedere qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza
cominciamento, d’ineffabile appena del quasi che evidenzia 'identico del medesimo, evidenzi ogni
causa come effetto asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in bilico in quella zona
delimitata da due parallele che comprendono cio che si vuole dire nel dove e cio che da esso si
percepisce (evitando d’essere percepiti). Nella lampante mistificazione si mostra solo ai ciechi e si
evidenzia non la mancanza ma I'impraticabilita: estrema evidenza del modo d’andarsene noncurante
dell’oppure e dell’altrimenti, che non ha piu un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. I suoi
segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come possibile esperienza della punta, al limite
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della posizione invocata del foro, inutile sia all’incavo sia alla posizione. Al confine del predominio
degli astri, lo squatcio nel fianco della voragine, che sia metallo o saliva legata a un soffio, diventa il
luogo d’incubazione del vapore spruzzabile dall’aorta ferita ma non indispensabile, mano nel
superfluo del gesto e sibilo questurino solo d’un ricordo atavico nel giro d’ogni stella intorno a se
stessa, occhiaia vuota che ruota sull’asse della pupilla, angolo buio della perdita della vista, ombra
delle ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine della resa, come quando si fa un fuoco per illuminare
il bianco dell’occhio e lo si fa solamente con le smesse frasche dei rovesci. Ogni luteo follicolo,
smarrito di fronte alla propria storia, ¢ riscattabile solo dall’innervazione dell’aria, per farlo camminare
col solito inverno a spiare il solido dono dell’insospettato raggio solare nell'inspessirsi del derma alare:
il piumaggio ¢ il quanto come lubrificazione di falangi. Protesi ¢ parodia di gesto, tentativo
dell’ingombro spaziale d’avambracci monchi, brezza sfuggente sull’effetto nellimpossibilita di
lanciare i dadi, librando I’esercizio per il solo dono dell’indugio e la forza dell’incertezza. La lingua
sputata ¢ pus ingoiato: perso l'orientamento manifesto, resti di gesti gessosi restano al tempo, cosi
come l'orma dell’ombra del lutto, del tutto incapace ad aprire la mano come s’apre un estuatio alla
pioggia sul fiume: il primato del lutto privato dal tentativo di cercare I'ultimo piccolo specchio per
diminuire drasticamente la quantita di nodi. Ma i nervi preferiscono il loro dono di gorgogli di vetri
calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi delle sue unghie puntute; quest’istante ¢ un atto del
limitate che dura, l'incrocio a due strade ¢ un incendio che respira con la flamma che non sa che
farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso destino dell’immobile mutazione, dove 'insondabile
calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo traghettante la cura della fine alla riva
certa dello smettere, come quando con un sordo colpo l'uscio che s’apre non nasconde alcun
meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo in cui si chiude. Nell’iniziare e finire sulla
soglia, la necessita della stanza ¢ la conservazione del fluire statico, senza che tale necessita possa
entrare o sortire dal vano, confermato dalla propria fine. Quando lanta smette la porta I'unica
condizione del passante ¢ d’affacciarsi alla soglia nell'impossibilita di varcatla, come se I’esodo
interminabile predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione non ¢ la fine ma la sua
interminabilita come impossibilita di smettere d’essere della fine. Il peso d’un residuo cranico insiste
a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chiedere solitudine giunta all’'impossibilita non solo
di polmone ma di respiro stesso che soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione plana
sullimmobilita del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento ¢ dell’atto e non del
pensiero, quando il pensiero fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il
tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto ¢ la possibilita d’ignoratlo. 11
tempo non ¢ che uno stato di delirio posto solo al centro d’un problema congenito al moto, dove la
periferia ¢ costituita dalla tendenza d’ogni scorrere d’orologio alla semplice posa (identica in
movimento o arresto); cio ch’e debitamente nascosto all’algido ombroso desiderio ¢ il timido raggio
settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del presupposto fluttuare: nemmeno il rigore
d’un’inerzia resa vigore della pazienza, neppure l'inverecondo guizzo pud condurre il ritorno al
disciolto fervore del terso respiro del sudario. L’allagamento del confine predispone I'impossibilita
del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci ¢ coriaceo presupposto imperforabile, impossibilitato
ad aprire sulla zona possibile d'un’onda che riduce proporzionalmente 'orma dell’angolatura d’azione
del’ombra (ogni perimetro, realizzabile in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo). Nessun
volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla mercé d’ignobili questurini, ¢ sufficiente notare a
quale annientante torpore vengono condotti gli sforzi migratori d’un’ala, quante poche e brevi
schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni battito d’uccello chiede solo d’essere restituito
alla cavita della posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che il bisogno d’agire mette in ridicolo il
rischio del passo, la ragione non chiede che abbandonare ossa stanche che fanno ombra ai propri
intendimenti. Il diafano arto porta il movimento all’essenziale inutilita (immaginazione sta per
immediatezza) dove lintenzione ¢ interrogare la ragione del muoversi (interrogazione sta per
impossibilita): inutilita e intenzione sono la pazienza del simbolo. La solitudine del riflesso come
tratto cade nella piu derisoria delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il processo in agguato
dispone della funzione che, nell'inviolabile silenzio dell’implacabile pensiero, contraddistingue la
ripetizione indefinita di passi di danza da pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria
memoria: il ricordo (desiderio di ripetizione) come gestione dell’antieroicita delle congiunzioni,
specchio conosciuto senza riflessi. Il senso dell’inefficienza del gestire persuade non solo dal fatto
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che lattivita ¢ votata all'insufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove nell’elemento
dell’impraticabilita del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come
movimento. Non affidarsi all'infinita delle combinazioni e quindi all'inesauribilita del gesto significa
convogliare totalmente le attenzioni percettive alla non fondamentalita del ricordo; nessuna evidenza
vale tanto quanto la zona d’azione dell’evidenza: dal punto di vista dell’illusione vedere ¢ un punto di
vistal L’esperienza inattuabile del tratto come avvenimento ¢ da considerarsi come 'unica esperienza
limite, intrinseca al desiderio, cio¢ alla sua nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria
nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non piu abitato dal malessere della mano, ¢
I’apparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, dell’efficacia, delle macchine d’azione,
del piu freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato dall’insonnia come
livello altro. Rifugiandosi sempre in cio che si dovrebbe fuggire, non resta che ribaltare la domanda a
risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso, perché non v’¢ rischio
nell’abbandono ma solo nello specchio, condizione dell’accadere, orrore dell’esibizione tragica del
riflesso. La mano ¢ evirata, abbandonate le meschine masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il
contatto pone i nervi d’ogni dito a rifarsi all'infinito, dita inutili ai loro nervi, vuote d’ogni ragione per
la gioia dell'immobilita falangica; d’una forma dermica comunque cosi rigida da eclissarsi nell’essere
posta come incanto, d’essere piu stato che strato. Nascondersi ¢ I’atto di provare a rivelarlo mentre
evitare di mostrarsi ¢ il tentativo di descriverlo, cosi meglio occuparsi della differenza del simbolo
che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai
posizione, mostra solo la differenza tra quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice (un
segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste di segni). Non si puo quindi che preferire
I'innocenza alla conoscenza, I'incoscienza come mezzo per avvicinarsi della parola alla divisione del
mondo tra cosa e coscienza, dissimulazione del distogliersi dal senso come apparenza del distogliersi
dalla simulazione, dato che vedere ¢ il modo per rendere invisibile il reale, per formare senza forma
e circoscrivere fuori dal territorio dato che 'evidenza dell’ovvio porta inevitabilmente al dissolversi
del dubbio. Intrapreso un percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire superando
ogni pensato e significato, ogni pratica e metodo per compensare dall’insensatezza dell’azione
permette all’ipotesi di sviluppo P'esclusione sulla possibilita di conoscere il modo del proprio evolversi,
nel medesimo che rende evidente il differente chiudendo finalmente, subendo ’ovvieta rafforzandola,
disprezzando ogni forza, con I'insensato dibattersi tra senso e non senso, tra Uistante della dilatazione
convenzionale del presente e 'apparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando
si scompare appatendo per sottrarsi alla rappresentazione, non puo che tendere alla chiusura con ogni
ancora. Il paradosso intermedio (meglio se fosse il cerchio a fare un segno intermedio) compone la
citazione dispersa, un citare dispersioni; ’orbita descritta ¢ del codice conico (laconico con basta,
neppure plurimo), eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio ¢ una continua smentita del
tentativo dell’evento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna curva ¢ cancellabile. Il luogo
scompare nell’apparire delle tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nell’appatenza, s’evidenzia
nel tragitto della traccia (basterebbe la sua cancellatura come significante della propria verifica): ma
ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile. L’accumulo ribadisce
Pesigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, I'autenticita veramente
autentica d’ogni granello nell’immancabilita della citazione d’un codice abolito, I'inganno evidente del
percorso negato. L’evento negato ¢ 'immobilita nel percorso come consolazione all’impossibilita del
territorio: in questa fine annunciata 'obiettivo ¢ P'origine quale riflesso dal buio, topos manifesto
senza mano sul soggetto (per definizione sempre inesistente), atfinita nell’accostamento delle plurime
solitudini nella loro riducibilita, solitudini a incorporare un pendolo immobile sul precipizio della
bilancia, da un lato la durata dello stare dall’altro quella della fuga. I.’azione sull’'oggetto ¢ operazione
per commuovere un processo come verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione
dell'indimostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta evidenza: soggetto che diviene
solo nel riflesso dei materiali che produce. 1 rapporti s’intersecano tra oggetto e materiali ottenuti,
'attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine dell’alienazione.
Porre il calco dei propri spostamenti nella trasparenza della zona (interno come esterno del labirinto),
orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, ¢ accettare un
soffio (anche la bufera sembra brezza) sufficiente perché se ne stia fermo, come se s’immergesse la
mano in una vasca di murene. La sfibrante duna d’acqua sfidante il morso quando brandelli di mani
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la guardano dormire come sudori tra le bende (quali fasciature donare quando i liquidi della pelle
cagliano lo spazio nello strazio di torva argilla?). Destarsi a farsi gli occhi opachi, arsi come vessillo di
scaglia senza pesce o come vento a ogni curva d’oasi simile al cigolare di portantina, per riconoscere
ogni riflesso di capello diadema che s’offre, soffre nel bagliore che fluisce a ogni densita di luce; 1
modi di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi d’un occhio nel dirupo del miraggio. Molle luna
piena, grande nella volonta delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un turibolo, con ombre
agganciate alla conferma dell'idem, indicante il sommario d’istante, distante dal riflesso che respira
inutile allo studio delle fasi. I gusto dello sguardo lunare ha I’astuzia di premere presupposti alla
dissolvenza, saliva sconosciuta dove ogni patlare ¢ saluto; la conseguenza ai pruriti del sintomo si
rifiuta d’arginare fiamme inoltrate sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno a calle: nel
luogo echeggiato bruciante ogni risposta al nonluogo € la massima estremita, ammutolito chino nel
sottoscala gia infranto dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande balzano fumi striscianti tra
accecamenti di fessure che sfidano abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia come
una stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe accoglie il fiume, il ceppo umido
fiammeggiante scricchiola sotto il tuffo dell’ascia. Scia di luce denuda le palpebre dell’antro, passeggia
in un satori prostrando i barlumi della trina come nebbia che tira i lembi del polpo sulla schiena
estatica delle colline: ¢ statica quando scruta tra il suo biancore inebetita e cresce la larva ch’esce dalla
vescica delle ossa, la fa brillare mentre s’adombra il termine a furia di smettere (pure la mano se insiste
il guanto). Scorta la schiuma dell’insonnia che beve alla fonte del risveglio, ogni fiamma dissipata e il
guanciale di brina, se ¢ grandine infrange finestre spalancate. Posa come orrore dell’esibizione tragica
della presenza, la contraddizione dell’accadere: I'azione ¢ 'ardore d’agire nella perfetta conclusione,
gesto praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si frantuma nel gioco di porsi a mostrare
nella simulazione la propria impossibilita a rappresentarsi, desiderio (non “voglia di fare”) di pensare
al di sopra di cio che si riesce ad agire. Il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute,
non certo come linesprimibile, ma coscienza del linguaggio che conduce ’essudazione di gesti a
riconoscerlo padre del pensiero. Nel dilemma tra muoversi e stare non si puo che ritrovarsi come
assoluto cretino che mancandosi elude la sfida dell’elaborazione sprofondandola nel lutto.
L’ingombro spaziale dell’atto (la produzione) compone i segni nella geometria come immolazione e
sublimazione dell'impossibilita, non piu ’accadere come esposizione di processi, ma il processo stesso
come verifica dell’invisibile. Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva lattrito di
sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza lavatura, ¢ ricordo del torpore d’osso, la
ferita della stoffa. Il viso illuminato da un lampo, miraggio della riga di pioggia a percorrere il vetro
come pesce che all’'amo schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse
germogli la radura sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il muro cristallino
d’impalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese
sarebbero umido di rupe tra fauci che s’aprono, il dono d’una mucosa che dona. Offriranno attimi
fino al durare limpido d’una larga foglia d’albero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro di
vele allo sferzare del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, 1 glicini fiore dopo fiore pioggeranno
la corte, l'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo non si bagnera le penne. Passati incubi d’incendi e letti
spolverano un mattino livido di sogni infranti, foschia sulla tempesta d’emblemi, vetri tetri e
intercapedini come produzione decostruita dell’atrio, il derma viola della falange custodito dall’orma
del guanto, il lento denudamento dell’erosione che pone i pruriti del sintomo: I’essenziale che mostra
'assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. Attraverso la mancanza ci si misura con I’estremo,
frammenti come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla. Dominarla
nell’occultamento che significa la presenza mancante ¢ svelarla nella segregazione: oggetto non isolato
ma semplicemente nascosto nell’evidenza, impossibilitato alla presenza eppure pienamente svelato.
Nessuna determinazione d’atto ma l'orrore dell’esibizione delle cose, la contraddizione del loro
accadere che spinge I'azione, continuamente vanificata nell’atto, a divenire I'ardore d’agire nella
perfetta conclusione, fare praticato in segreto non come posa rimanente ma scarto del fare stesso. 11
pensiero, nel tentativo di manifestarsi, frantuma, attraverso l’atto, ogni collocazione per mostrare
nella simulazione la propria impossibilita a rappresentare; il pensiero vive il proprio contro senso
nell’atto, quando fa al di sopra di cio che riesce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo
presupposto. Ogni dichiarazione implica I'invisibilita privata d’ogni stato sia all'interno che all’esterno
dell’area da lei dichiarata, dato che il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non
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certo 'enigma come evidenza dell’inesprimibile, ma coscienza implosa dell’estasi che conduce dal
perverso all’estatico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra atto e presenza, ¢ indispensabile
riconoscersi assoluto cretino che mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della
derisione, per eluderla totalmente e abbandonarsi al delirio, dannandosi. Gesto azzardato e mai
compiuto, preceduto dal proprio volere: I'ingombro spaziale dell’atto compone i segni nella geometria
come immolazione e sublimazione dell'impossibilita, non piu 'accadere come esposizione di processi,
ma il processo stesso come raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per la restaurazione
d’un senso hanno portato alla loro abolizione (temporale, quindi) per un contro senso spaziale,
invisibilita come esaltazione estrema del visibile. Anche se collocato 'oggetto ¢ sempre trasceso nella
collocazione per evidenziare uno stato che compone l'atto come scarto del fare, campo
continuamente aperto e chiuso: nell'impossibilita d’evidenziare una pratica ’area circoscritta elude
qualsiasi luogo. Il perimetro ch’evidenzia I’attorno non circoscrive ma apre sull’esterno conscio dei
propri bordi come limiti, zona circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da parete
dove neppure il mondo basta, nemmeno il tratto che cancella il porre, come la memoria nell’impronta
del perimetro cancella la possibilita della porta per definire solo una soglia. Cio che si cela ¢ il mezzo
per spiegare il fare prima del suo compiersi e per non spiegare cio che si ottiene da cio che si trova,
senza esigere un movimento indefinito come deviazione dell'infinito per sovrapporre le biforcazioni
che esternano la simmetria quale modo per eliminare le contraddizioni della forma, che non devia,
sebbene a volte si sveli come un modo per stare in prossimita alla contemplazione della rivelazione
che non ¢ mai perseveranza di una presenza che conferma I'insignificanza, quale modo per pensare
se non al fatto di non poter pensare, alla tendenza all’origine preferendo allo starsene impegnati a fare
il credere all’atto essenziale solo nell’orizzonte della maschera di cio che non puo essere nomato,
questa possibilita del soggetto di ribadire 'autonomia del significante su qualsiasi costruzione di
significato: in greco per segno e tomba si usa lo stesso termine, cambiando una sola lettera il
significato ¢ di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli oggetti solo quando descriviamo la loro assenza
esattamente come nell’abbraccio quando lo sguardo ¢ sempre altrove. Diviene quindi ridicolo pensare
ai dati assoluti di un dato, meglio subite la significanza dell’assolutamente intollerante ai dati di un
qualsiasi mai utilizzato, che solo mostra 'indicibile attraverso il detto, non certo il progetto, di per sé
irrealizzabile, visto che la realizzazione non nasce da un’articolazione ma, abolendo il mondo quando
si vuole qualcosa sapendo di non potetla ottenere, dall’accettazione dell’orrore dell’esibizione della
forma come unita di misura del nulla. Costretti a opporre simulacti a rapporti solo con simulacri
conviene esaltare il termine nell’impossibilita dell’illusione per svelare "appatizione nell'impossibilita
del reale avendo, dell’agire, col tempo, sempre meno coscienza ma, sebbene 'oscuro col tempo muti
in ovvio, poter scegliere I'assoluta invisibilita come nome dell’innominabile che, sebbene esistente,
non puo essere pronunciato. L’invisibilita nella sovrapposizione delle collocazioni conserva la
superficie come luogo che non conserva esperienze evidenziando la costrizione del suo perimetro,
all'interno del quale il soggetto non coincide mai con I’azione, essendo il soggetto colui che subisce.
Non procedendo (lasciato cronos per aion) il tempo ¢ abolito e I'icona (eikon: soggetto — spettro? —
che subisce, eikona: oggetto subente) come archetipo della negazione fa giustizia di sé dilatandosi
infinitamente per dimostrare solo una contrazione: istiga una crudelta della passione che non eguaglia
I'idiozia di una ridicola genialita estetica, lascia solo la traccia che ¢ quella della cancellazione delle
tracce lasciate venendo cosi meno alla commiserazione e preferendo il riconoscimento della miseria
alla consolazione della tragicita. Ogni porre ¢ dunque un dato d’incertezza e debolezza
nell’accettamento dell’autonegazione dell’atto che diviene forte della propria impotenza stando
sempre in bilico senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nell’assoluta inutilita d’evidenziarsi
involutivo o evolutivo, escludendo altresi la possibilita di conoscere se il modo dello sviluppo possa
essere cercare il proprio abbandono o accettare la propria stupidita, ma riconoscendo comunque
d’agire oltre tutto cio che si pud pensare, preferendo I'immediatezza dell’ovvio alla banalita e miseria
dell’espressione, sottraendosi dall’angoscia solo riconoscendo il possibile identico al reale e la meta
come origine che ¢ sempre altro rispetto a ogni andare. All’agire, contingenza dell’apparenza,
sostituire una diffidenza totale a referenza del controllo del fare come se si agisse sulla superficie
d’uno spazio in profondita dicendo cio che disdice, immaginando linimmaginabile, santita del
sacrificio, come possibilita del sacro preferito all’ostacolo del possibile nella dimenticanza di se stesso,
dove ogni domanda ¢ posta solo nella certezza d’essere solo una domanda che elimina ogni
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corrispondenza con l'insensatezza della posa: ecco I'inclusione come modo per attirare Iattenzione
sull’esclusione, dato che la percezione non percepisce altro che se stessa. 1l parassita segno non puo
che contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata, poste in fila sul viale del taciuto:
solo la conservazione giustifica ’evirazione, ma che farsene del simbolo senza la differenza? Come
dorme la mucosa nello sputo, quando scorre il fiato nel respiro, respira le stesse sfere levigate come
marmo da macellaio dal vento vibrante del sangue lavato. 1l fievole tono nascosto dietro un’ampolla
azzurra d’atia, precipitato nella gola delle solitudini, cosi muto come il sottile strisciare di vento su
vetro, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a confermare il dolore inerte del manifestarsi
delle riflessioni nel loro turbinio, la loro trascendenza come pensieri reali pone all’evidente
imposizione 'esposizione della recisione non la muscolatura lucida. Ghiaccio riposto siede cupo
sullorlo delle labbra ammantate dalla tiepida pelle d’un dito a raggelarsi per frantumare il sudatio
lindo del risorto. Pensieri ridono dell’efficienza, non soltanto perché i timidi raggi tra 'ombroso
meritano commiserazione, ma perché i loro propositi di disgelo sono assolutamente miseri; credono
cosl poco (i ghiacci) alla necessita delle loro necessita d’essere incapaci a scongiurare la cattiva sorte
che immancabilmente minaccia ogni disgelo (I'inondazione). 11 reinvestimento passivo delle rancide
esultanze (foss’anche l'acqua piu pura) non potra piu salvare alcunché: l'antica disponibilita al
rigagnolo, in altri momenti mossa esclusivamente da slanci e schizzi e stasi del tuffo, doveva, fin
dall'inizio del proprio manifestarsi, votarsi sempre pit decisamente alla fine. Solo la piu arida sete
alberga nei turbamenti della corrente che s’inradicano nel suolo stesso della posa senza effetto, in
modo che possano rilasciarsi in guisa da recare ostacolo al terreno stesso, non pitl pensabile come
senso (non piu pensabile, non pit), ma come intrattenimento ai bisogni di gola (la bocca piena di
terra come unico sollievo all’arsura). Ingoiare come bisogno d’ignorare esiste solamente per allargare
il campo dei movimenti effettivamente possibili, quelli della sola presenza come unica testimonianza
ultima del fare, una pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il pensiero, nel
tentativo di manifestarsi, si frantuma nel gioco della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare
nella simulazione la propria impossibilita a rappresentarsi; non puo che vivere il proprio contro senso
nell’atto di concretizzarsi, ben sapendo che il bisogno (non desiderio) ¢ I’esigenza di non pensate e
non la voglia di fare: necessita e attesa si confondono. Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo
scarico di calcare e ruggine, la rarefazione dell'immagine alla visione inanimata del rituale
dell’esplosione d’acqua, scorrevole immobile nell’immobilita del tubo attraversato dal getto che
risolve ogni gesto nel percorso: non riuscendo mai ad essere non cambia mai, riesce solo a privare
ogni risposta dal nefasto sollievo d’'una domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato
s’accompagna, impiccato all'idrogeno, alla sola soddisfazione dell’inerzia, lasciandosi ingoiare
totalmente dal tombino della devozione alla paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il
tubo galvanico del lavandino, ma come il silenzio si sposta attraverso la scultura in decomposizione
delle sue morte molecole. L’annegato traghetta impiccato solo per cercare di cancellare la propria
puzza, incurante dell’urna della zona che custodisce la vocazione alla morte del fluido che passa senza
compiere, campo d’una sosta dove s’attende che 'indugio agisca la propria inazione. E sputo di
cartilagini ad alimentare il getto la richiesta di togliere dal gancio la carica esplosiva che minaccia il
sifone; incapace al disinnesco 'annegato ¢ costretto, impiccato all’ossigeno, a testimoniare impacciato
la condizione sterile delle tubature: ogni getto spruzzato dall’arto del tubo ¢ Ievirazione dell’acqua
condannata ad agire solo nell'implacabile giaculatoria del rigurgito dello scarico, vetri che sventolano
al respiro dell'infisso. Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della
finestra, non si puo far a meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un uomo, quanto freddo aver
subito, per non riuscire a starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce d’acqua chiedono
solo di restare un resto dell'inondazione, la veglia definitivamente indebolita all’otizzonte del mattino,
sorgente condotta nel tunnel cianotico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppure bagna,
conclusione dei desideri del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la capacita di sopportate la
negazione come opportunita del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nessun’isola
si vede attraverso la tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria dell’inesistenza che organizza,
nell’esterno spazio d’un frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in un’ottica
d’orbita come riconquista dell’amore, le parole non possono che aggrapparsi alle piu solide certezze,
alle ultime ragioni (come quella di procedere dimenticandosi). Dello scandalo d’esserci (pure il frutto
dell’amputazione) non si lasceranno facilmente circoscrivere nel prolungamento della valutazione:
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I’ampiezza dello schizzo di sangue ¢ la ricerca del falso come ossessione, 'esperienza dell’arto appresa
dal proprio non esserci. Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma
gli atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, ostinazione dell’errore fa deviare
Pesile dato iniziale (state) verso lo squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza
e senza verso. Ogni oggetto dell’apparizione e del terrore s’¢ violentemente separato dal senso
cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile
che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne
I'uso. L’identicita degli oggetti nell’identicita del presupposto, scompare nell’esperienza dello stesso
perché non identico, deluso a ogni entusiasmo di residui: solo uno specchio specchiato assicura uno
spazio all’estasi. Sfere compongono la loro curva stando sospese in un rigido ordine indelebile, cadute
noncuranti sul reliquiatio del suolo; pure lasciate lanciate una volta tolte dall’astuccio dell’immobilita
a cadere sul baratro della zona, a farsi guardiane del loro comporsi col vento che le corica accanto
nell’ordine della perdita. Se fossero d’aria, aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe I’esclusione
del rischio di toccatle, ma scorgetle, sebbene trasparenti, significa scoprire la vecchia ombra del
proprio scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella risoluzione della caduta, ristabilendo il
simulacro del gioco d’incastri a sconfitta della loro identita nella totalita dell’infrangersi, lucidita della
curva non piu contemplabile. L’ineffabile sudatio della trasparenza ¢ destinato a sfumarsi nel sussurro,
sussulto d’un battito d’ali di farfalla custodito dalla caduta del magro schizzo del tonfo, che rende le
sfere dei battiti indecifrabili nel groviglio dell’inaccessibile; sono il pensiero che nel tentativo di
manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma per mostrare la limitazione d’ogni
tentativo a concretizzare la cura. La solitudine della presenza cade al limite del gestire, negarla significa
non nutrire piu alcuna ostentazione dell’efficienza e dell’abnegazione a un universale astratto che non
puo tentare invasioni nella nostra universalita astratta, ma parlera solo di cio che ignora cioe di se
stessa e della maniera di tale impossibilita di conoscenza. Affacciatosi sull’orlo della propria pelle, il
tendine reciso ¢ privato dei propri oggetti e mutato in soggetto unico (come il coltello recisore ¢
mutato da progetto a getto), non puo quindi che rendersi nella morte per esorcizzare il lutto: nella
necessita della mancanza lo stare ¢ imparare a morirel Sopportare I'ansia come occasione per
eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera segretamente che non ’abbia; ansia
che si manifesta come vessillo della chiusura dalle aspettative del mondo, ansia che sminuisce le
atrocita. Posizione dell’immagine come figura d’assenza che sceglie 'oggetto di tortura per meglio
mancarsi, corpo prostrato all’oggetto che comporta 'ansia della caduta come amore infinito per il
corpo che cessa nel riscatto dell’oggetto posto nella strategia d’una scelta che annulla il perimetro,
pur definendolo. Pensare per intingere sempre in cio da cui non attingiamo mai porta a intingere le
proprie gocce di carne nell’azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal malessere del
sacrificio, attingendo dal pensiero come immolazione, dell'immobilita come unica ovvieta per
spaventare la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la sproporzione tra il prurito di vortici
d’eliche e immobile acqua attorno, ¢ invece la consueta vacuita che preme e lacuna d’indole sfuoca
cigoli di turbine dove salpare non ¢ mai. I gorgo ¢ quel che succede, la simulazione sospetta estratta,
acqua sostituita nell’oscillazione, smisurata protesi come ipotesi per sommergere forme stabili (carena)
e comporre un perfetto squarcio (falla), chiamato squilibrio o sterilita. Il paradosso potrebbe spartire
od oscillare, mai intermedio non pud trattenere allusioni; trattenere potrebbe essere il paradosso.
L’illusione di turbine predispone 'impedimento dell’acciaio al moto, sebbene predisporre potrebbe
essere la condizione al gioco, conduzione quas’inusitata praticando isolamento (fallire ¢ pratica). La
posizione d’origine all’ormeggio simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in posa sventolando
I'ancora alla ciurma, mostra il derma glabro dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene il polso
duttile, quindi 'andatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla carta nautica senza sintomi
continuamente seppellisce la pergamena. Inerme carta di piccoli paralleli che ¢ come, isole che stanno
in una mano d’infante, il reticolo del globo insinua inusitato come un intero mondo nel cassetto,
P'universo sul tavolo. Un moto d’intesa tra le sproporzioni fa congiungere la mimesi con il sigillo
vacuo della cosmesi, sospinge l'uscita di scena come se il caso d’intermittenza fosse I'immobilita
percettiva dell’estasi, i muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il gesto condotto all’impotenza
d’esserci: sfollato lasciando mucose puntualmente alla fine, come se 'inadempienza della mano
ammonisse il tempo. Nessun moto d’intesa fa congiungere ogni dove, anche se spinto avanti non si
sente vicino: infinito lo spreco, interdetta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna. Intentato
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il semplice racconto, pratica d’isolamento del narrare quasi sfoggiasse un chiunque ch’avvenga tra
plurime ma inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio: “Un gesto traversa un graticcio
dentro lo scenario”. Questo caso d’intermittenza (come la lubrificazione d’occhio) ¢ indizio come
vizio sorto d’apparenza costante, non quel che appare ma questa solidatieta del narrare, in effetti
Peffetto della figura contenuta in uno spazio ingoiato nell’attimo ignorato di un idem dovuto che fa
stasi, l'eccesso della trasparenza nella pratica d’isolamento. Un pulsante si preme attorno
all’organismo rancido dell’effetto nell’affanno, residuandosi residuo di ruderi senza termine, trauma
dell'illusione del pensiero ch’¢ il crollo del vecchio velo delle comuni ragioni del premere. Nel
dilemma tra muoversi e stare, riconoscersi come assoluto cretino che nel proptio non essere elude la
stida del fare sprofondandolo nella derisione, si conferma I’evoluzione regressiva nell’opacita del lutto
realizzata da un ferro che atrugginisce senza riuscire a gustarsi l’ossidazione, traccia del segno
dell’esperienza appresa dal proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine che incide,
dissolvendosi nel momento in cui si compie, per quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio
di rovine della corrosione (il tempo conserva solo polvere di ruggine tolta all’'umido). L’incanto ¢
posto nell'inconsueta evidenza del reale, coltello e agnello tessono quel medesimo sul reticolo
dell’altare, nel campo incommensurabile della geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano
il posto alla sublimazione dell'impossibilita, al mutare dei resti nelllimmutabilita dei gesti,
all’ostinazione dell’errore come volgarizzazione cosciente e oculata dell’impulso propositivo
dell’elaborazione estetica del pensiero. Mimetizzare il suolo stuolo, 'urgenza degenza delle condizioni,
situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi, privi di gesti ritenuti resti nell’orbita della spartizione.
Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine
dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come giuntura tra la cura d’alito e la curva d’aria (il dove della
superficie e la sua mancanza). La coscienza implosa del sacrificio d’atia forata nella sacralita del gesto
¢ Pesilio anecoico (bersaglio segnato o mancato) che scorre come un fiume senza specchio d’atlante
(curva di sfera e curva d’acqua mai coincidono). L’informazione abbraccia la propria mancanza, dove
Porma (vento o benda) cancella se stessa; 'impossibilita di circoscrivere questa valutazione, quando
ogni assoggettamento formale ¢ interdetto, conferma la dannazione stessa a non poter far altro che
scongiurare I'individuale a quanto v’¢ in esso d’irriducibile (porsi e non sapersi). La gruccia come
consolazione all'impossibilita della corsa, la mano sfollata che fa ’esecrabilita del guanto; cosi si fa un
ritorno come l'evacuazione fa stasi muovendosi nella semplice instabilita. Nepputre un cerchio fa il
gioco dell’oltranza, solo dettaglio dei limiti come apporto alla rimozione, come se il cerchio migrasse
esausto da ogni limite o particolare dettaglio. Modelli di modelli, curva concava o convessa che sia,
densa o liquida, ¢ gaudio chino sull’effige, come quando nella veglia I'insonnia disperde citazioni,
citando leffetto delicato della curva stessa che non puo che sparire nell’oscillazione. Attuare ¢
abbandonare anche il malessere come presupposto di un modo a favore della quiddita (infrazione a
reale e immaginario); scagionando lattuarsi si svela solo cio che si vela, senza essere tramite di cio
che si incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare ¢ certezza di non avere un’anima. Vissuto
l'atto come superstite a se stessi il dato sara il poprio esserci e il proprio altrove: in quanto gesto che
disapprova l'agire Iatto tende delle trappole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proptio attuarsi
senza nascondersi. L’evidenza ¢ talmente evidente che porta all’eliminazione di consapevolezza. Non
appropriazione ma spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della propria espressione, cio che non
puo essere inteso, ¢ passare da io a egli in modo che cio che avviene non viene da me ma avvenga a
me (da soggetto a subjectum, colui che subisce). L’atto evidenzia a tal punto P'esigenza di restare e
quella di andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non forma né sforma, ma liquida, rende
manifesta ’erosione del pensiero. Esistendo senza saperlo (inespresso), facendo per non fare (dal
significato al significante), il linguaggio ¢ antecedente la volonta, precede I’azione (finge d’esistere), si
camuffa, rende vano (dal fare al dire). Separare il dato dal fare: I’atto non agisce (dall’appropriazione
allo spossessamento), il dato puo assumere qualsiasi forma senza alterare I’atto cosi che evidenziare
il dato ¢ smettere di fare (modo per cui I'attuazione del dato nella concretizzazione dell’atto sia in
divenire e non gia passata). Nell'inganno dell’attesa della morte (se variando luogo io vedessi sempre
la stessa ora...) qualsiasi fare non porta variazioni al dato ma piuttosto un modo per non essere, causa
senza effetto, insistere invece di esistere, pensiero che si esclude nel momento in cui ¢ pensato: fare
¢ limitare, di un atto che non fa si dice che evidenzia i propti ostacoli. 1l dato ¢ cio che accade quando
ci si occupa d’altro, che equivale a occuparsi sempre del medesimo (eloquenza della mimeési come
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seduzione, simulazione, inganno). Nessuna relazione, ma attuare la reticenza tra prima e dopo per
definire solo una premessa: “archetipo della negazione”. Escludere la possibilita nella totale
abolizione di conoscere il modo dell’esperienza opponendo simulacri a simulacri. Nella simmetria
nessuna teoria ¢ all’origine per mostrare differenze di un fatto, ma neppure subire 'ovvieta del fatto.
11 fatto ¢ privato all’origine dalla possibilita di: sostituire I’agire alla teoria per essere, con diffidenza
totale, altro da dicibile e indicibile. All'insensatezza della posa e all’appropriazione meglio scomparire
apparendo, in un lampo, allucinanti, spossessando la presenza nell’orrore dell’esibizione che non si
distingue in nulla dall’inibizione. La forma dell’assenza e la rassomiglianza sono l'unita di misura senza
nulla a cui somigliare. Del nulla non esaltate il porre ma la descrizione della meta come origine dello
scomparire. Nessuna pretesa o assenza ma un sottile dove per I'esigenza d’un pericolo. Neppure
prassi o teotia ma otientarsi per una prassi della teroia d’orientamento: la causa dell’azione ha il
proprio termine in un dove distinto dall’operante eppure la causa dell’azione dilata o assottiglie la
zone che comprende cio6 che si vuol dire e cio che viene percepito. La causa dell’azione s’inoltra nello
spazio di cui non ha coscienza, cio¢ dove possibile e reale s’annullano quando si riconosce il possibile
identico al reale e la causa dell’azione non evidenzia la mancanza ma la sua impraticabilita: ¢’¢ quello
che c’¢ che essendoci si rivela irrivelabile. Noncurante dell’oppure e dell’altrimenti il saluto non ha
pit un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. Per cio che si fa si ha interesse disinteressato
semplicemente perché contiene tanto fallimento quanto successo. Fallire per esaltare da se stesso la
distanza, quella che, avvicinandosi allo scopo, cosi da smettere con I'impossibilita di smettere, lo rende
inacessibile inizio come fine, meglio, quale modo per evitare i linguaggi come analisi, nel luogo inagito
che evidenzia la presenza della perdita, demarcazione, terminare all’ingresso dello sguardo rivolto
verso alcun dove, presupporre, I'improbabile come sviluppo che si sviluppa in un destino incessante,
I'idiozia della testimonianza, il riflesso del doppio, fondamento dell’inguardabile, porta all’abolizione
del tragico come consolazione, atto inesercitabile nell’esperienza, dello sguardo delatore del vedere,
dell’impraticabile gesto come fondamento dell’insensibilita (perseverare in una poetica € ’evidenza
della stupidita). L’essenziale ¢ il superfluo piu scarno che confonde 'impostura con la mediazione per
preannunciare il presagio d’un simulacro vero, la topografia che coincide col territorio quale
interruzione del flusso e chiusura totale sull’illusione, per riconoscere che non conosciamo piu cio
che conosciamo e cio che non conosciamo, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine
dell’avvenimento riportato all’atto mai avvenuto, non cio che € ma cio che si designa nell’esatto punto
in cui esterno e interno stanno delimitati e confusi nella propria vulnerabilita. Luoghi in visioni
d’oppost, in problemi creati solo quando si cerca di risolverli, risolverli nell’esclusione della possibilita
di conoscere, nel medesimo che rende evidente il differente, differente che chiude con ogni linea di
divisione, divisione destinata a unire, unire perché non puo che contenere in sé la propria
contraddizione, perché trattenere il respiro significa perderlo, perderlo tra visibile e invisibile, tra il
dato inoperabile e un modo come non operare, operare nell’istante della dilatazione convenzionale
del presente, nel momento in cui ogni ancora non puo che tendere alla chiusura con ogni ancora,
ancora a vedere tutto tranne qualcosa, scorgere 'enigma dell’estrema evidenza che possa porre le cose
senza che acquistino mai posizione, posizione del fare prima di qualsiasi possibilita a compiersi,
dell’atto che non si ottiene da cio che si trova senza esigere, cio che non puo essere nomato. 1l segno
che abita il simulacro non ¢ la realizzazione di un progetto di simulacri che si veste di segni, ma il
progetto irrealizzabile posto tra condizione e scelta per scegliere o una scelta condizionata o un
condizionamento delle scelte, dove non si puo che preferire 'innocenza alla conoscenza cosi come
alla divisione del mondo tra cosa e coscienza meglio preferire I'incoscienza come mezzo per
avvicinarci alla. cosa. Ecco con cio ch’e escluso circoscrivere Iincluso, oggetti visibili nella loro
assenza, descritta oltre ogni pensabile pensato, oltre ogni agire, inclusa per deviare sull’esclusione del
percorso intrapreso a nascondere tracce, limiti verificati non solo sui bordi ma sulla superficie,
presenza del dove a predisporre I'altrove del senso, linutilita d’una pratica quando la ciclicita ¢
evidente nell’indifferenza dell’andare oscuro che col tempo muta in ovvio, commiserazione che viene
meno al riconoscimento della miseria preferita alla consolazione della tragicita, ovvio che si avvicina
alla semplicita del nonessere degli strumenti di misurazione misurati, sguardo che nell’abbraccio ¢
sempre l'altrove ragione dell'incertezza per evidenziare I'ovvio senza che diventi ingenuo, eliminare
ogni identicita, sottrarsi al divenire, superare ogni pensato e significato non come rifiuto d’intervento
ma intervento come rifiuto. La rivelazione dell’indicibile sul detto decifra qualsiasi nesso a ricondurre
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ora ’atto alla separazione ancor prima dell’arto tenti la complicita tra il linguaggio e ’esistenza, solo
luogo del dove che ¢ fantasma dell’evento tentato che non s’occupa piu del simbolico ma di differenza.
L’apparizione per esaltare il simulacro, esalare ogni porre, ¢ dunque in quanto insensatezza
nellimpossibilita dell’illusione, I'incertezza per svelare Papparizione forte della propria impotenza,
nell'impossibilita del reale per prendere coscienza della coscienza persa: agire per abolire ogni modo,
la coscienza dell’atto, i fenomeni dell’azione: perché l'atto possa maggiormente essere emersione
d’afasia. Regredire dal presupposto che insiste e sussiste, fare solamente per liberarsi dall’atto; il
labirinto si svela, accettato il ritardo, fa sempre in bilico, come linea retta, cio che non si fa, racconti
d’un transeunte, sconosciuto a un’identita, il simulacro di cio che si produce, paradosso che non
esprime concetti, libero dai residui dell’azione, fatto come scarto, esclusione di senso, I'assoluta
vulnerabilita, per cio che non pud che non essere quel che accade. Fallire la negazione con la capacita
di sopportare il tempo come opportunita del farsi, fallire la pazienza dello spazio della vista quando
nessuna tempesta si vede attraverso 'isola: tra la polvere di bicarbonato nel bicchiere I'idrogeno ¢
sottile, nell’andatura del pellegrino lo stendardo ¢ calda calzatura per I'inverno. Scarpone innocuo al
gioco levigante dell’operosita del passo, incedere come preservazione dell’andatura, varco aperto al
valico a conferire all’entrata la conferma d’uscita; nel bagliore della condizione del sentiero che non
invita a nessun indispensabile movimento, 'impossibilita spinge se stessa verso la condizione
immobile del passo. Questo gusto d’ovvieta preme ’equivoco laconico inadeguato, giacché possiamo
disporre dell’ovvieta misera dell’equivoco senza dirottamenti: il sasso di cava era un tempo marmo
bianco, com’¢ ora degno d’un camposanto nella trina del giorno la polvere luccicante dell’imbrunire,
attendente le tenebre della condizione nell’afoso meriggio, dove alcun prima né dopo ¢ inizio o fine,
ma solo un presupposto della presenza incompatibile con Iesistenza.
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mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina

mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina per presentarla a un tribunale dove sua moglie
e 1 suoi figli le raccomanderanno di spararsi

come unico rimedio”. Ma amando la vita era fuggito, nonostante le umiliazioni, sognando sempre di
trionfare. Umile di ricchezza, i suoi punti d’esperienza volavano piu veloci del tempo. Le notizie della
sua fortuna dall’altro lato dell’oceano hanno incitato la sua famiglia a date una ricezione calda alla sua
prima sede di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno potrebbe ricordarsi della
storia squinternata circa alcuni dei sette contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue
terre, piu vaste di un alambicco (errando, e per di piu difettoso), sebbene la sua estremita lo guidasse
(finché non avesse compiuto  anni e poter quindi sentirsi molto leggero):

piu che altro era guidato dai suoi ricordi; erano presenza ossuta e media sottile e persino, con i capelli
rossi che hanno (i suoi compatrioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata, che era stata
(la presenza ossuta) come se un dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto.
Imparare, quindi, se avesse del senso, per chi non si ¢ creduto di noi d’essere suo amico, non perché
abbia fatto cose meravigliose, ma perché abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente
come sono state annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo profetizzarle (quel giorno col cielo
coperto),

I’aver effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna. Potremmo suppotre che sia un profeta,
come ora vol supponete cio che i presenti in aula avevano supposto, se tutti i giurati con un accordo
non affermassero che avesse fatto quelle cose stesse... Di conseguenza lo crediamo disperato, non
pit dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo trasversale che voi non sapete
riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da allora sono stati previsti che accadessero in
questo stesso tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua propria testimonianza (ma
chi puo credersi quando parla riguardo a sé? come lo puo sulla testimonianza di netturbini, insegnanti,
omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni che molto prima del previsto tutte le cose che ha fatto e per
cui ha sofferto ha raccontato ovunquer), quella testimonianza che piu di altre guadagni una credenza
sulla sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa,
cugini e nonni, né tanto meno puo essere testimoniata.

Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando,
risoluto, aveva tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la verita, oso dare al suo libro che
era da sempre scritto e illeggibile il titolo Non un filo ha la duna Della verita non ho amore. Era nero
negli occhi, nero piu che nerezza, come dicono nella sua citta natale! I giurati erano ciechi e non
poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e riflettere la gioia del sogno
interrotto, tuttavia lui sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero
cambiato 1 loro posti e lui fosse bendato. Potrebbe forse essere un’antica disciplina, quando nevica
ed ¢ nero quanto I'inchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi
la tendenza forte della mente umana di adularsi con le speranze segrete, con una certa tendenza a
consegnare al nostro proprio favore la risolutezza del gesto, benché il motivo possa precisare il
grottesco del trucco in generale; e, inoltre, c’era una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate
nelle immediate proposte d’addio e stampate con lettere maiuscole, per dissipare loro 'approvazione,
finché abbiano prova del suo errore, e non di cio che mai ha commesso. 1l suo nome era H e credeva
sempre a cio che leggeva; mentre altri dimostrano ’esistenza d’'un mondo materiale e altre proposte
istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la prova oculare di H ¢ desiderare

che I'uso dell’occhio a leggere sia la virtu di riconoscere piu forte della forza della verita la forza del
vedere. Gia nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la conosciamo, per
essere cosi, come soffio diretto. Proprio mentre si leva in piedi nelle lancette del cronometro ¢ la
stessa cecita, dare il nome del falso alla verita. Cosi ¢ H sia durante I’analisi d’un sistema dai piu alti
principi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in citta)

sia in equivalenze dell’ego reincarnato dell'umano dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi
segue precisamente il proptrio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dell’ente fisico
dell'uomo seguono i propri pellegrinaggi, ’ego di H — reincarnante dell’'uomo — ¢ relativo a un
brevissimo istante lungo). “Da quando ci siamo visti,” disse sua moglie A, tristemente, “4 anni! Non
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¢ molto tempo per il cuore di una giovane ragazza! E rigidamente questi 4 anni con voia D, in questo
borgo, non mi hanno permesso di considerare 1’altro. Ma tuttavia molto 1 miei pateri possono
cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume nell’alambicco pud mutare; saprete essere il fiero muto
indagatore dei giorni precedenti, che potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugiar”. “No,
neppure se questa bugia ottenesse profitto e gloria. Allora vi chiedo, A, che cosa sono i vostri pensieri?
Credete al rimpianto come I'unica possibilita di salvezza o seguite gli insegnamenti oscuri che I'impeto
al rimpianto puo promulgare?”. Questi suggerimenti cosi effettivamente ci danno una certa idea del
turbinio di quel mattino, della condizione delle cose e della coscienza che abbiamo d’esse fin quando,
cosi come una catena planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e
spazi come oblio nell’angolo oscuro, senza coscienza né d’effettivo né d’idea. Hanno camminato
verso le stelle fino a non sugger piu nulla, questi lampi bianchi, occorrenti all’aria di questo mattino,
proprio mentre stavano invocando un esilio all’alba, sono venuti a contatto dei loro colli alzati, dei
loro folti capelli, dei serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso
veloce fuori nel disordine, sibilanti questurini della legge. Pare proprio che la magistratura gestisca
una merdosa casa di protuberanza intollerante alle corride. Penuria di tori? II rigurgito ¢ il salasso di
“quel” gonfiore, una dissolvenza sui piatti piatti, senza insegne, delle bilance. L’alito fetido della
risacca intestinale del condannato! Il color ermellino partorisce remando nel fango d’una iarda
spaziosa: mare di sangue. In un’altra recinzione, s’¢ levato in piedi il toro, voluminoso come una
locomotiva. Era un toro molto calmo, quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna
per la condanna) aveva sempre un’espressione di stupidita malinconica. Ha guardato coi suoi occhi
(volpe, leone) brunorossastro i suoi clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite d’un
pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato ancora. La sua coda frustava I’aria da lato a lato;
sembrava non aver niente a che fare con il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi
cosi lunghi, un toro che condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti che
portano un’espressione lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come se fossero riversi solitamente
verso linterno e soltanto occasionalmente nell’osservare il mondo esterno. La sua espressione di
disgusto sempre tra le labbra, come se stesse progettando a se stesso di non sorridere ma di continuate
a dimenticarsi d’esserci fin che non fossero stipate negli archivi segreti in qualche misero angolo sotto
1 baffi. Giorno? Verde? Ancar Da quando ¢ entrato nel mondo, H ¢ stato perseguitato, avendo sempre
atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, ’anca, ogni giorno, sulla verde
erba del suo giardino, provando semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a quello
zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno dovrebbe vivere in primo luogo
nel luogo in cui vive, ma la vita cosi ¢ orribilmente complicata; le idee livellano la quotidianita pit
difficile, ingannevolmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, coinvolta
nella complicita a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, quanto
pensare? Quando A entro e si fermo davanti al banco, nel preciso istante in cui si faceva questa
domanda, stava allungando verso di lei ’esterno delle sue braccia e non aveva mai capito se lei potesse
corrispondere a quellistante come se fosse un atteggiamento, poniamo, come quello della
crocifissione, quindi le lascio cadere ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del vassoio. Quale stupore,
H ne fu felice; felice anche per quanto lo guardo tra i bicchieri infranti e A era li davanti lui. Si sbaglia
chi crede che si abbiano pochi divertimenti, perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e 1
ragazzi non giocano tanti giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari:
consultazione sincera degli oggetti, buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il proprio
corpo quel tanto che basta per non ammettere della sua assenza per un tempo considerevole. Per
quanto sia impaziente, non potrebbe mai vedere 'opportunita d’essere in ritardo. Come quasi ogni
uomo tra i suoi contemporanei ha messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dell’inverno, ha
limitato il tempo destinato a giocare sul terreno scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava
per poter spendere tutto, ha detto in varie occasioni (prima della prima bottiglia e dopo I'ultima): “Il
cacciatore ¢ I'amico piu grande degli animali”, questo senza ritegno, cosi sfrontato da sembrare
sincero, cosi sincero da sembrare.

Non salvo la sua umanita almeno quanto non salvo, quando in estate andava con la lenza allo stagno,
1 pesci all’'amo, bensi allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato
funghi e muschi da odorare durante le piogge. Per quello che riguarda ’entrata al suo servizio di Ka,
abitualmente ripeteva: “Sono spiacente, che cosa ho detto nella conclusione dell’'ultima conferenza
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rispetto all’andamento di una rispettabile attivita commerciale? Sono spiacente ripeterlo, so che dara
il malcontento ad alcune petsone, con le quali sarei d’accordo solo se riuscissero a capite cosa ha
significato per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la
valutazione della relativa grandezza dal relativo modo”. Farneticava su liste mai riempite di date di
nascita o di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste avrebbero
potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che I’attenzione si sarebbe concentrata
sulla singolarita delle circostanze in cui sarebbero state prodotte tali liste, cioe sulla inattendibilita
totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza dal passato precede dietro esso; si, il suo senso
dell’evoluzione ¢ diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da considerate gli
argomenti che non voleva considerare (considerarli in quanto considerabili gli sembrava troppo
insensato — per molto tempo considero linsensatezza troppo insensata —, eppure fu cosi
soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: “E ora un istante lungo poiché ci siamo visti”).
Come quello di affermare spesso ad A: “4 annil E molto tempo per il cuore di una ragazza giovane!
Ed erano rigidamente quei 4 anni con me a D che... Non ho considerato! Non ho! Ma tuttavia molto
1 vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potra un giorno essere fiero dei nostri giorni
precedenti, che potrebbero non curvarsi mai per dire una bugia”. E riprendeva: “Allora vi chiedo, A,
che cosa siete? L’unica scanalatura sulla costa del monte?”. E questo ogni qualvolta, sospirando, dava
1 suoi pensieti a cervi volanti o a giovani amici che amavano pilotare cervi volanti, anche nel cuore
intricato dei peggiori quartieri della citta. Aveva provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con
successo da potetlo consigliare, principalmente, si ¢ detto (allineati nella parte sinistra della cassetta
destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua
stella non fu mai abbastanza buona, b) molta gente ’ha spesso confuso con I'ambiguita evasiva
riguardo a un oggetto a causa d’una concezione. Cosa ha permesso alla dignita di allineare, anche se
per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi da affondare in modo piu profondo (piuttosto che
realmente esistit))? Cosa ha permesso d’allargare questi confini fino a portatli alla confusione della
sostanza: unita della persona, sostanza per come I'anima e la carne — ragionevoli; ragionevolmente
quella di A (anima; ma carne?) — quando ¢ in gioco dio e 'uvomo; chi ha sofferto per la salvezza?
(disceso allinferi — Dio — ci ha dato la possibilita di salvarlo. Abbiamo sofferto? E asceso in cielo,
alla destra del padre, da dove tornera per giudicare i vivi e i...). Tra tutti gli uomini (con 1 loro corpi):
della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne. Questo
H lo sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la malvagita (grida par
di udire come se il terribile sia stato terribile) trovera le sue mani piene per quanto ha li conservato,
assistendo... Si puo sufficientemente capire 'effetto del termine “assistendo” senza che il suono
venga dirottator Lo hanno disturbato? Dopo I'ora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in
una nidiata d’angolo, con un acuto lo sguardo lo portava oltre quel suono (come se volesse indicare
di poter mostrare direttamente qualcosa). (“Alle quattro del pomeriggio I’ho osservavo spesso e ’ho
trovato spesso apparentemente felice” ripete spesso So, quando lo vedeva addormentato e doveva
gestire da solo la taverna). Era solo e non faceva che dirsi che “tutto ci6 ¢ accaduto molto tempo fa,
e i testimoni sono ormai morti”, era perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non contempla
nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e non lo ammetteva pubblicamente,
non piace certo gradire d’essere coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito una minima parte del
gioco d’esserci e d’essere andata rotolando come un bullone arrugginito... indietrol: abbiamo
premuto sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo s’¢ aperto lentamente.
Questa era forse 'immagine trasportata di sé (forse...: un’apertura di tomba, come la si immagina
quando sembra coprire, dissipato dubbi...: “A” disse quel mattino d’agonia, freddamente e
tranquillamente, “voi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa casa, questa ora, non
lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo altro. [Non era cosi sincero da poter
accettare I'idea che un altro luogo potesse esistere]. 11 destino vi assegnera, forse, un posto...; forse...
con il suo andarsene, quindi, perché non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha ricevuto le
mie istruzioni, vi paghera i vostri stipendi, vi impedira di lasciare la casa entro un’ora. Forse, fosse
addio, asciugherei questa lacrima come se fosse addio!”). Era un’occasione affinché lui potesse
comunicare, affinché A potesse sentirlo, quel dire che ¢ ancora in uso a D. I suoi sguardi, la sua vitalita,
la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente
sperando che A potesse gradirlo? (Nessuno ’avrebbe scoperto, ma era evidente che per lui I'unica
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speranza possibile era la completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di piu
difettoso, un meccanismo incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha
camminato dal lato instabile sulla scogliera dell’astronomia, della chimica, della meteorologia, della
geologia, della zoologia, della botanica; effettivamente, questi ‘corsi moderni di istruzione’ sono
considerati al minimo nell'importanza di cosa si puo insegnare che ¢: struttura del cosmo, le leggi e i
funzionamenti dell’'universo e dei relativi principi gerarchici, 'intero sistema in questa universalita
meravigliosa, essere figli del fuocofoschia, “poiché essere fuocofoschia ¢ certo piu grande che essere
chiamato per un incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno pit o meno inutili...
tuttotroppopresto dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade sul
marciapiede lungo ’erba del giardino”. Nessuno I'avrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento poteva
crederci) ma si trasformo improvvisamente in un pensante, uno di quegli esseti che trovano uno
scopo al loro comportamento. Quindi: a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede I’ora, b)
essere un apprezzato direttore commerciale, ¢) evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare.
“Qualcuno lo ha informato” chiese il figlio Se al fratello Sa, “che a volte ha odiato Iidea di essere
tolto di mezzo per evitare di capire qualsiasi argomentor” e sempre, puntualmente, il fratello Sa
rispondeva: “Ha pensato che avrebbe potuto divertirsi quest’ultimo mese, prima delle nevi. Ma chi
manterra 1 suoi occhi aperti?

Chi? La nascita d’un maschio?

Il nostromo ha urlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua reputazione se qualcuno qui... [Sa,
per un attimo, dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arreso al fatto che
ci potesse essere qualcosal. Ho promesso una discrezione completal”. Erano una lista delle parole
che rimano a una a una (Occhi sfuggenti / ruggenti armenti / mani reggenti / ma poi ti penti?),
elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un poema mettendole nello stesso ordine in cui
approdarono sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra
come un cavol): piu rare le rime fossero, piu straordinario era provare ad accomodatrle tra di loro.
Non conosco alcun caso piu grande del deperimento di spirito nell’'imparare, per tentare di ristabilire
questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da riempire, per essere additato in pubblico
come provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, manoscritte con la
sinistra. L’abitatore della tomba subacquea fuggi, e potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini
dall’acqua, potra vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al
temperamento espresso e alla funzione di vita prevista in un dato lavoro: “L’impulso stesso della
macchina...”. Nessuna ultima parola si ¢ detta sui misteri di collegamento della catena magica delle
parole, poiché le stesse non possono essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico
per quella differenza tra il valore che 'umanita ha regolato (generalmente il passato e futuro) e quello
che si crede sia stato tutto e... Il futuro puo possibilmente essere. Per dire che Iesperienza ¢ di
nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché ¢ cosi vicina e non ¢ piu qualche cosa,
¢ un argomento che non puo essere tenuto per nessuno scopo; per sé esperienza ha cessato di essere
ed ¢ quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che deve
ancora venire e mai ¢ stato qualche cosa. “L’impulso stesso della macchina” deve prestare una certa
attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre realmente ¢ coinvolto in un qualsiasi modo.
Cosi: a) I'alimento, 1 vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessario per la
continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di esperienza dovrebbe essere
considerato come abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. “Che il corpo non sia 'anima
non preclude la necessita per chiunque di scegliere se asserire che il presente soltanto ¢ oppure che
tutto ¢, perché lui solo ha un’esistenza reale...” questo rimuginava.

“Quanto alla lotta con draco, H non crede di esser mai appattenuto alla saga: se la storia di draco ¢
puramente fantastica, allora draco non puo originalmente appartenersi, a causa della credenza diffusa
che draco sia il guardiano del tesoro... Il cofanetto in fondo alla baia ¢ I'improbabilita nel percorso
come consolazione all'impossibilita del territorio.” quest’altro rimuginava. Ogni forma prendessero i
suoi pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento perfetto di stimolo e tiposo)
mai credette che ci fosse una predisposizione all’intelligenza come indispensabile alla vita: mentre la
vita tende a progredire almeno quanto la morte, questo progredire non ¢ vitale almeno quanto non
lo sia la vita. Le vittime umane, essendo ticonoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni
esterni — come pallori improvvisi, laringiti, unghie cianotiche —, non interessano in modo
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considerevole il resto della societa. Considerando che la virtd, la conoscenza, 'amore della liberta
sono le qualita che chiamano agli inferi sia il mortale che I'inquisitore (dato che Iinquisitore non ¢
mortale e il mortale ¢ solo mortale), una volta espulso dalla vita il mortale non pud che lasciare
I'inquisitore brancolante ("omicidio illegale di un uomo ¢ piu pernicioso della morte per pestilenza):
alcuni dei misteri degli iniziati (recentemente ammessi al processo) ¢ stato quello di alimentarli per un
certo tempo ‘con latte soltanto benché potessero ingerire altri liquidi’. La metafora puo ben indicare
che una volta subcosciente la conoscenza ha cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni ¢ di
poter riconoscere dall’odore se I'altro ¢ di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.
Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza inizio ad avanzare come un agnello: non
ci fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; H aveva accettato il sacrificio che all’interno
dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la scrittura che riflette pitt che un’impresa, pit che
ambizioni di fama, piu che la creazione di graziosi linguaggi. Osservo i giudici per poter esporre i
propri segreti, riusci cosi a gestirsi un nuovo codice interno per poter dividere brevi banali frasi (“Cio
che ¢ semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo che altri possano dire che
dio non esiste; come si puo poter dire detesto questo libro e altri possano dire lo gradisco molto”) da
cio che per loro non era per niente semplice (richiedere di credere che ci sia soltanto un unico modo
per esprimere verita e punizione per coloro che dicono ‘questo non ¢ cost’, oppure ‘il nostro
linguaggio ¢ impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti rotte dell’osso’). Per H
leggermente e leggermente non sono che un mistero degli atti a cui non si pud dare spiegazione, e
per anni ¢ vissuto nella convinzione che questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che
non dovesse essere conosciuto da tutti, che se avesse richiesto una determinata quantita di conoscenza
gli fosse resa subito una risposta sincera. Strappando su un bastone snello d’un albero

(della famiglia delle ulmacee,

alto fino a trenta metri,

vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie
asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che indirizzava il suo
sguardo verso I'acqua, cadde da una finestra, con la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi
a un yggdrasill per cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo ¢ rimbalzato avanti e indietro,
poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare. Cosi ha potuto avventurarsi sul
bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle mani, ma i cattivi odori delle sue
labbra seccate, come stessero assaggiando carne tenera, stavano gia esaminando lo spazio verso la
parte inferiore del fiume. I’avrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne piu largo e la luce inizio
a declinare le vodi si fecero lontane, la notte scese... Scese da nord...

Era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare da fare’ e per tutto il tempo in
cui resto fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti
trovarono il modo di intrattenersi 'un I'altro come usa farsi tra gente gradevole. So, il suo abile
aiutante, aveva ’abitudine di dire spesso ai clienti “bene, saro entusiasta di esaminare il suo cappotto”,
e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro So” rispondevano puntualmente i clienti, “stasera
lei mi pare piu sciocco di me!”
e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente
nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per l'intera
giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono
che non si possa sentire!”;

5

; € lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio.

“Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri
sensi, e 1 nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che
non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li
raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondeva loro

So,

grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H faceva spesso). “Mi papare che I'al’affittotto della
vinananaccia, per quaquanto riririguardada il testestamentoto...”: farneticava ubriaco, e a quel punto
So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare
le loro conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e
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questo succedeva per lintera giornata). Qualche ospite a volte osava dire: “Scusate, non ho ben
capito”.

Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare
da fare’ e per tutto il tempo in cui resto fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza
molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi 'un I'altro come usa farsi tra gente
gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva I’abitudine di dire spesso ai clienti “bene, sard entusiasta di
esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro So” rispondevano
puntualmente i clienti “stasera lei mi pare piu sciocco di me!”, e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno.
Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata
tra avventori assonnati (e questo succedeva per I'intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono
che non si possa sentire!”; e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio. “Certo, questo fin
che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri
cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che non sia,
naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li
raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondeva loro So, grazie a dio senza balbettare (cosa che
invece H faceva spesso). “Mi parere che laffiffittotto della vivinanaccia, per quantoto riririguararda
ilil testatamentoto...”: farneticava ubtiaco, e a quel punto So scuoteva il capo e si rassegnava a
continuare a patlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre
Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per l'intera giornata).
A quel punto, nessuno osava piu fiatare (e questo succedeva per I'intera giornata). E quando So aveva
finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato come inopportuno. E quando H
ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa si era apprestato a fare durante la giornata,

1 figli G e C, lottando fra loro per riscuotere 'approvazione dei fratelli D e Ke, non erano mai
interessati al padre, ma d’altronde neppure D e Ke erano interessanti ai fratelli: “Molto disinteresse”
pensava H “non puo che portare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa
condizione...”. Solo la figlia I poteva capire queste parole; dopo che la cosa si tipeteva puntualmente,
fratelli non potevano né trascinare la sete per 'intera estate, né poter ottenere per le festivita qualche
giorno in piu da spendere almeno all’ombra, almeno sotto l'albero (della famiglia delle ulmacee).
“Dimmi” implorava alla moglie A “che ora dai loro sguardi e dal loro io io possa vedere se posso
indovinare a chi assomigliano!”. La moglie pensava che stesse balbettando e non poteva che pensare
tra sé e sé: “La é seduto un uomo su una sedia macchiata, avvolto in un mantello blu. Grande lo
sviluppo dei suoi occhi (angelo, volpe) per poter ben osservare il mondo attorno a sé; ¢ calvo nella
parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare;

io

lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva tra le strade del mercato nei giorni di autunno;
per me non ¢ troppa la preoccupazione, piuttosto potro rimanere per I'inverno in questa citta, ma
Pestate la vorrei passare sotto 'albero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei
pulire le macchie di quella sua sedia e che dovrei rattoppare il suo mantello e se neppure allora
riconoscera il mio viso lascerd che sia il periodo pitt immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarie”.
Ci fu un periodo in cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la superficie
dei pianeti stessi profonda e le terre lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico
di morte cosi evidente che avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero
avere uno sviluppo? Aun= ... ,Do= ..., Tri= ..., Car= ..., Cush= ..., Sciei= ..., Sciokt= ... Era
li, in primo luogo perché contro la sua volonta la giustizia voleva da lui che avesse una agguerrita
volonta e secondariamente perché contro di lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un
caso che non contempla nemici della giustizia

Ja “o soccorsi alla vita,” Je “ma solo di sostenere la giustizia stessa,” Ja “poiché le leggi” Je “e i
giuramenti richiedono di fare” Ja “e subire torti,” Je “spingendo vita e morte” Ja “verso la tetra dura
parete” Je “quando chiunque ha bisogno” Ja “della morbidezza del risveglio dopo una buona dormita
e di difendere un qualsiasi specchio” Je “(anche cosparso della nebbia del fiato)” Ja “mentre sileccano
le proprie ferite,” Je “mentre la propria bocca,” Ja “i propri occhi non sono che il modo piu semplice
per difendersi dall’ignoto, I'ignoto 'unico modo per difendersi da chi sa.” Je “Se la legge ¢ una
pedagogia del fallimento, ha fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e ’ha
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mantenuto.” Ja “Quale differenza tra una collezione di contraddizioni e una di tautologie (senza
poterne rendere conto, senza potersene rendere conto)? Tuttavia poiché giudicod lo scorrere facile
sull’acqua quando le mani” Je “dettero un colpo verso I’esterno emettendo luce, il suo mattino (non
poteva che credetlo a malapena) gli dava la possibilita di traghettare quest’agonia come quando una
barca viene portata nel posto in cui un amico annego, come se potesse improvvisamente ritornare
alla superficie.” Ja “E quando vide aumentare bolle d’aria proprio sotto di lui, quindi sempre un po’
di piu e infine un grande boato, qualcosa era esploso;” Je “eppure il golfo era ancora li liscio e
luminoso come uno specchio.” Ja “Era la prima probabilita seria” Je “che gli si presentava nella vita,
quella di vedere una discrepanza tra esplosione e I'acqua, che, come se fosse un piccolo gruppo
assalito piuttosto che un unico uomo che soltanto in quel momento” Ja “si renda conto che nessun
suo amico ¢ mai annegato (cosa di per sé alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver
mai avuto un amico, né morto né vivo, né per necessita né per conforto), gli mostrava” Je
“inequivocabilmente d’essere stato preso e di rischiare di finire in prigione.” II quinto giorno di
novembre A aveva tentato di lasciatlo (non per molto, solo un piccolo salto verso ’esterno, un po’
piu in la della vetrina in frantumi della taverna, anche senza necessita, solo per capire se dopo quel
quinto avesse mai potuto sopraggiungere un ultimo). L’essere assente di H imponeva ad A non un
viaggio lungo (vivere cio¢ pit con la memoria del marito che con la memoria di se stessa), ma almeno
rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di galline); mai abbastanza le sembro potersi
rendere conto che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con una barca traballante, usci
avvolto dai canti dei clienti. Qui ogni cosa non ha un dove eppure, ben assottigliata, trova campi
magnetici e annullamenti d’attrito, slittamenti convulsi e perfetta viscosita. Parole su un terreno
instabile sul quale planare.

Ja “Stava ritornando da lei?” Je “Mai tutta la conoscenza di A di donne non conosciute le poteva dare
una pallida idea di cosa potessero essere per H (neppure lui lo sapeva). Non credeva al rimpianto
come possibilita di salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite che” Ja
“entrava” Je “(come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare draco in una palla di fuoco;
quando il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere avrebbe capito che non era
tempo di mangiare ma tempo di pensare alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo
anello, quando faceva buio, in un panno annodato che legava alla sua caviglia fino all’alba:” Ja
“quando sentiva Ka” Je “battere alla sua porta per svegliarla,” Ja “ogni mattino pensava” Je “che
avrebbe voluto tenere” Ja “I'anello non piu avvolto,” Je “ma la sua natura” Ja “glielo impediva”.
Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri
di situazioni mai accadute per poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti
rotti di un vaso, per quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti pita piccoli).
Ma quando arrivarono i gabbiani? Ka le consegno la lettera e lei la nascose: se fosse possibile dare a
questa materia una sola possibilita, nessuno avrebbe niente da obiettare dato che ¢ per il piacere
dell’occhio che puo vedere chiaramente e ha abbondanza d’immagini a sua disposizione, ma
'instabilita di un mattino (almeno quanto levarsi in piedi sopra I’angolo esterno di una sedia, su un
solo piede, cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha reso sufficientemente piccola la gioia di
poterla aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che porti chi la scrisse seduto di fronte
a lei con un sorriso sulle labbra. Non cosi: 'anello continuava imperterrito da panno a panno e la
lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e invece rimaneva sempre nello stesso
luogo: ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a quella carta (sull’ultima pagina: “Finito a
D il 16 giugno 1904, lo stesso giorno in cui mori il mio Picus Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia
sul davanzale”) nata ingiallita d’essere accarezzata dalle sue lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno
sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati accanto agli ‘impianti’ della legge
impediscono a ogni uomo d’essere giudicato. Dopo che aveva fatto tutto quanto doveva fare nelle
sue giornate (per esempio, forse la cosa piu importante, non confondere un investimento redditizio
con molti altri affatto gradevoli, come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava a ragionare
cosl tra sé e sé: “Se tuttl questi piani ripugnanti non possono avere il sopravvento sulla legge, nessun
uomo (anche colui che scrisse la lettera — era cosi certa che si trattasse di un uomo —) puo essere
giustificato e questo non lo puo far piu felice di un uomo che si allontani dal mondo su un monte per
tanti anni. Non avrebbe probabilita alcuna se non quella di essere condannato sul suo monte, ma
forse ¢ questo che rende la sensibilita piu giovane di una giovane insensibilita, come un mattino che
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ti accoglie con una nevicata: 'occasione per ’esterno di poterla guardare con la sua prima colazione
prima d’ogni altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo d’arranca, rutto e catramina. Ma poiché
sono stata portata I'ultima volta prima d’un certo vecchio sguardo che era alto e sembrava non avere
Pestremita della ciglia chiedendomi se una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sortiso;

pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe assomigliare a una vecchia screpolatura
scheggiata dentro la piu imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro gli occhiali affumicati
quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno,
credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima colazione, ancora a riflettere sentimentalmente
circa la soppressione dell’orrore del passaggio tra il paesaggio, lui che a volte faceva come fossimo
nell’oceano, prima di questi clienti che devo controvoglia salutare (sono venuti da una distanza ignota,
si sono seduti nella stanza migliore della taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno detto
ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi di non passare rapidamente)...”.
Insomma, quel mattino di turbinio d’agonia con blatte avveniva ovunque, le immagini — essendo
segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume) — non potevano
che attendere immobili d’andarsene dal simbolico, mentre gli uomini che ancora desideravano
conversare con loro erano usciti appena un po’ dalla bruma: questo, almeno, era quello che rendeva
quel mattino interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi fossero stati trascurati
e che il vecchio detto che 'anima ¢ piu spessa dell’acqua si riveli ora una sciocchezza comunque
confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della signora A come lo vedessimo la prima volta
e non potremmo cosl venirne mai piu a contatto. Era nel suo piu alto umore. Allora non ci resterebbe
che uscire per una camminata e quando poi saremmo ritornati non ci resterebbe che starcene seduti
o al massimo passeggiare per stanze differenti per la maggior parte della nostra giornata. C’¢ a volte
una tale emozione nell’aria che soltanto la nostra conversazione non puo che svolgersi nel modo piu
brusco e piu incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo pensabile come qualcosa che
riguardi solo questo libro e non come qualcosa che si possa fare vicino a uno stagno in estate e li
ottenere un’ottima pesca: questo significherebbe entrare nel reale — mettere vecchi vestiti in vecchi
pacchi

e riporli in vecchi scaffali in legno, provare a entrare nell’acqua del golfo solo per vedere se si puo
annegarvici, e altre simili amenita —; mentre invece questa pesca assomiglia maggiormente al farsi
accompagnare in una sconosciuta costruzione, occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte
posteriore della costruzione, posta su una costa di roccia isolata, sporgente su un dirupo). Ma amando
la vita era fuggito (come si puo amare la vita se non la si, amandola, dimentica?): ogni alloggio
sembrava espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi verso cio che le comprimeva,
finché il tatto dell’identificazione — in genere quando stava seduto solitario quando la sua sedia
incappava in lui — lo costringeva a chiedersi se anche altre mani avrebbero potuto incappare nelle
sue. “Tutto cio che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza o consolazione. Non ¢ questa, forse,
I'indole allo strazio? Gli argomenti dei miei clienti, i loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia di
vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma non loro, ¢ il tempo che mi ha convinto, ¢ sempre arrivato
portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi sembra tessuto oltre la possibilita delle loro parole,
delle loro bugie, dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiri. Questi loro argomenti sono piu
potenti di tutti gli argomenti pensabili, perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa altrettanto il
tempo che li tiene sulle sedie:

c’¢ un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati, questo corso di eventi che nessuno ha il
coraggio di approvare li condurra senza pena — finché io daro loro vino — alla conclusione
deliberata di questa semplice profezia: il redentore — quando tornera — non avra altro alloggio che
questa tavernal”. A nessuno osava confessare questo, anche se fosse stato incoraggiato —
probabilmente questa sarebbe una situazione pit impensabile —, questo mattino o a sera fatta, con
voce irritata o con gentili fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto, la subdola regola
che si puo stare in perfetta semplicita seduti su un angolo di un divano osservando 'organizzazione
che ogni seduto fa del proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come mondo unico; ma a
quale profittor quello di invitare a un’altra regola, per esempio mettersi per un momento distesi su
quel divano e mettere in discussione una eventuale convenienza di comportamento con chi sul divano
non si puo sedere e deve starsene immobile in piedi? Da questo luogo immobile della contemplazione,
vedersi tra tutte queste persone amabilmente e inesorabilmente risolute, agganciate per fingere I'un
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Paltro di non avere sentito parlare, possibile il contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il
mero suggetimento; perso ogni criterio di verita, non puo esserci nessun criterio, anzi non ce n’e
alcun bisogno; su questo tessuto della dissimulazione reciproca, H elaborava, una volta di piu, il fatto
disinnestato che D potesse essere una citta che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della
dissimulazione reciproca A elaborava essere colei che sola poteva interferire tra lo scintillio della
vittoria dei suoi occhi la prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza ‘i vostri occhi
non sono come gli occhi con cui gli uomini si guardano’ e, improvvisamente, la mancanza di causa
per essere passata cosi fiera dallo zerbino allo scaffale dei liquori, aver ritenuto il freddo solo un
momento passeggero, ¢ questo freddo era quello allo stomaco. “Quanto vecchi erano?”. Ma ora,
ammesso che i loro cavalli sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla devono essere
diffusi al resto del quartiere (per invitare gli uomini a essere al primo posto sulle gradinate), come
poter balzare in sella (un’abilita a cui molto per molto si dedica la propria vita) cosi facilmente da non
far riconoscere la propria eta? Questi cavalli erano incubi a cui porre domander Giganti distrutti? Lo
scopo dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti per lanciarsi domande
come parabole con la precisione della caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di
precedere ogni atto avendo non solo la sensibilita della degradazione, ma soprattutto il risolto starsene
circospetto in modo da poter riguadagnare in misura di cio che abbia perso: testimoni e giudici che
continuamente si contraddicono, voci disordinate e frammentarie che sorgono da sotto il livello delle
coscienze, un ammutinato che canta Carica al brigantino di sua maesta e ai topi di sentinella (Una
certa linguetta ripugnante / ha evitato sudori freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che non
poteva seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo, lasciandolo / per cercarne un
altro / nel posto da cui era fuggito // Una certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino
/ troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe essere fatta presto / ma ¢ molto
acutamente ammalata / cosi acutamente interrotta / ogni volta che prova a pensare // Linguetta,
linguetta / non ti mettere fretta / ’anima di Dio ti patla attraverso / il corpo del mondo che s’¢ petso
// Una certa linguetta ripugnante / ha detto ‘si subisce cio che si ¢’ / e cio che ha detto ha dato al
mattino / la parvenza tertibile della sera / in cui So aveva desiderato ardentemente / di non lavare il
ponte / e la ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria del futuro // Una certa
linguetta ripugnante / nelle ultime vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva / che alcuni hanno
pensato alla casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in ritardo sulla fioritura /
tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola selva che qualcuno / una volta voleva
trasformare in frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / ’anima di Dio ti patla
attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso // Una certa linguetta tipugnante / ricorda cosa disse
mio padre / ‘cinque acri sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno infastiditi / non
potranno godetre la novita dell’ambiente’ / cosi non sprechiamo il nostro tempo / né quello
dell’avvocato / perché sarebbe bello ritornare ai propri affati // Una certa linguetta ripugnante / non
vuole fantasmi che frughino tra le pagine / dei libti sulle mensole contro la parete / non vuole sentir
desctivere questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna Saggezza Abbastanza / vuole solo
starsene nello stato luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello // Linguetta, linguetta / non ti
mettere fretta / ’anima di Dio ti patla attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso // Una certa
linguetta ripugnante / si ¢ levata in piedi per guardare le case /

attraverso la via nel mattino minaccioso / le aveva disprezzate le case / tutte tranne la piu piccola /
quasi fosse la sede delle sue papille / che originariamente avevano posseduto / ogni vecchia casa del
tione // Una certa linguetta ripugnante / grande e comoda di mattoni / ora ha due piccoli vicini /
un pozzo di muco sanguinolento / e un polmone forato / ammucchiato in se stesso da ogni lato /
che ha bisogno di una mano di vernice // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / ’anima di Dio
ti patla attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso). E il momento di allineare originale ai relativi
principi, incastonati tra parole devozionali, divine: inutile, quindji, cercate nei rituali di queste canzoni
popolari (poiché originali senza origine) ma, ulteriormente, tra gli spazi, buchi di questi vuoti (mentre
I'inchiostratura ¢ propensa a suggerire di lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli agli apocrifi: cos’e
che ha condotto molti di loro all’angolo muffoso per vivere nell’obliato interesse del sole per lasciarsi
scordare? Effettivamente, che cosa ¢ quel coercitivo loro modo di parlare, iscriversi con cosi tanta
passione a corsi di spolveratura, lasciare che si incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso,
tra le pagine mal tagliate, relative ormai solo alla condizione d’abbandono d’un relativo destino e
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relativo d’un impossibile attuale futuro? Falco nel parco, sforzo sul solco? Ma I’apocrifo non teme
cadute in periodi sconnessi dato che il luogo della scrittura presuppone che tra lui

e 1 relativi principi qualcosa che non si compie giunga (come fosse sempre sopraggiunto, solcando
metodi stretti per avere piu facilita nella corsa tra le case, tra I’atia che ¢ un parallelepipedo instabile,
tuttavia eccedente nient’altro che preoccupazioni per I'oggetto contro cui infrangersi — non solo
case, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume —) alla mia mano, — che possa essere
troppo forte per tenere senza pressione —. A guardava all’orizzonte della baia arrivare 4 gabbiani,
chiusi nella gabbia della loro nervatura chiusa nella nervatura dell’aria, ossa vuote, quindi, grida vuote,
richiami alla base della schiuma di latte raffreddato, dignitatio del funzionamento della lingua a uso
nudo, piedi viola di colore rosa, piume andate a chiedere al vento:

“Cosa abbiamo di diverso noi,

che voliamo senza scalo, se non sapere io sono e tu, vento, non sei, non sei?”’. E questa vista era per
A il piccolo desiderio di chiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui che puo prendere il desiderio
e colui che puo perderlo, colui che puo sentirsi a tal punto lontano da sé da poter desiderare di fare
la conoscenza dell’altro (inutile ditlo, quest’altro era I'autore della lettera, I’allevatore di galline). “Nulla”
sembrava rispondere il vento, “ma qualcuno una volta disse: ‘La gallina salta ai miei piedi e si allontana
nella notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla sua base di paglia (dopo una prigionia senza
pianto, senza pianto, puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo sapesse neppure il
questurino), come dire, con la candela in mano, cio¢ nella condizione di morire per colei che avrebbe
potuto lasciare la cella umida dell’apocrifo, ¢ caduta sulle proprie ginocchia e ha ringraziato
Ponnipotente per avere lasciato una volta di piu restare ’aria in cielo’, e questo malinconico qualcuno
— aristocratico senza coscienza d’esserlo o naturale grandezza di tratto? — quel mattino, con voce
tonante: ‘Nomino come mio capitano G, come successore D, come successore Ja, come successore
Je, come successore C, come successore Ke, come successore Y’... ma quanti devono morirne...”.
E A si rispondeva sempre, sempre, sempte, sempre, nel suo inequivocabile stile di comportamento:
“Nessuno, nessuno!” (e le sembrava, nell’aria, sentire, una debole voce sussutratle:
“Quaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!”...) (ma qualcuno una volta disse: “— chi se non
H? —). La voce ha corso veloce (lei con una lama gli ha detto per ricordargli le sue parole che puo
sorridere a tutti gli altri pazzi del sogno consigliandoli di fare una nuotata a mezzanotte in acque
squaloinfestate), si sviluppa grassa e pelosa e tracanna tazzine di caffé e passa come passa ’acqua e
tocca la stella dell’animo, ha il valore esagerato dell’opinione ed equipaggia, con la sua passione
estetica, la sua instabile condizione, lo stato desideroso per le sciocchezze e il possesso di cui
altamente soddisferebbe la sua vanita e il suo desiderio innato per ’equivoco e il suo amore pit nobile
e piu rispettabile per il paradosso incerto tra diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La voce che
crea 1 trabocchetti quando dice come tassare 'immaginazione e I'eleganza per essere meno odiosa o
irragionevole per incoraggiare la libera circolazione delle sue parole (idioletto o metatesto a parte,
quando dice, dice parole ma le parole non dicono se non cio che non sanno e il non sapere delle
parole ¢ la condizione indispensabile perché non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro
significato ma non sappia che loro esistono come, come, come, come, come, come: “Quaququlcuuno,
ququququlcucuo!” puo funzionare altrettanto bene — ma quando meglio? —), quando dice che
questa ‘tassa’ ¢ raccolta da alcuni commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di costo pur di
far circolare questo vizio di infatuazione generale per proteggerla e i cui ‘merito’ ¢ costituito
generalmente dal gusto di deformazione che il parlante assoggetta al proprio gusto, come non volesse
credere che i commercianti non potrebbero essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta
e tutti 1 difensori d’opinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per appoggiare cause quali:
“Le prendo, le parole, al mio cuore piu interno, al mio allineare pitt impervio!l” senza immaginare che
ogni gradino ¢ scosceso solo per garantire equilibrio del passante; continuando, blasfemi: “C’¢ un
cuore che non le prendera mai, le parole, per le quali il fiato d’emetterle ¢ fuoco e acqua, terra (bisso)
e fiato, fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dell’alba, mentre la magia ortografica intorno
all’orlo dell'immagine del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo schermo
seducente della metafora, e la metafora la sa lunga sul dirsi senza dire”. Dal mare quella lettera per A
ottiene ripetutamente I'impotenza della flessione mostrandosi in una zona nascosta della riva,
nascosta da uno strumento arrugginito dal quale un occhio guarda una piccola ragazza (A bambina?),
le afferra le trecce, pensando tra sé: “Vi devo tutta la mia musica, meta della mia vita; avete annerito
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ogni metallo e la ruggine sola osa preservarmi dalla luce intensa che possa, attraverso le mie parole
non dette, avere autorevolezza sulle cose. E perché non conoscono questa piccola ragazza; quelli che
la conoscono sono pochi e io devo a questo proposito essere con loro indulgente e stimarli. E cosi
che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca trasporta la sua striscia
d’argento sul vostro petto. Per voler sapere non sappiamo quale raggiungimento vogliamo conoscere:
semplicemente per il fatto di soffrire 1 rigagnoli sulla salvia stanno al limite della caduta benché
naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti d’un teatro d’attori che simulano il loro non esserci,
che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto aghi di pino e minuscoli escrementi ma continuano
a comportarsi, come superstiti d’un teatro d’attori che simulano il loro non esserci mai stati, come
fossero sopra

ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo alcuni colleghi allevatori portano, in genere stile
metatuboflessibile, con le parti superiori elastiche, i bordi stretti sul polpaccio. Perché voi giovani
ragazze non portate piu al collo 1 medaglioni vacillanti col ritratto che guarda fuori in primo luogo
per colpire, perché ogni punto conduce al seguente, all’estremita del labirinto? Questi medaglioni, un
tempo, potevano vedere il processo della brina sulla salvia come riconfigurazione virtuale del
paesaggio, come camminassero tra le tabelle saltellando tra zeri e funghi, tra incognite e licheni,
apprendendo come i rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra, avanti, a strati, forse infiniti.
Ossetrva operazione com’e regolata, senza il desiderio piu distante di miglioramento, ma con ’occhio
allontanato allenato a evitare di vederla la rugiada, come fosse inutile il profumarsi al mattino con
fragranze inusuali, con 'essenza nominata solo per veder perdere il suo posto sul lato desto dello
specchio per guadagnare il tonfo sotto il lavandino”. La presenza della rugiada sulla salvia ci pare ora
cosl intensa che ci sembra utile riportarne il dialogo. Rugiada: “Ieri ho visto 'ultima volta 'occhio tra
la ruggine; ¢ stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e
poeta, pit bravo dei re”. Salvia: “Forse assomiglia a chi ho visto nella visione che ho avuto durante il
sonno la notte scorsa. Una figura s’era levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste ¢ dolorosa;
I’ombra della notte ¢ sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue nervature
stavano piegandosi come la parte inferiore d’un albero falciato da un fulmine; il suo fiato cosi sottile
che passerebbe attraverso un ago; le spalle robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta d’una
collina; eppure le sue scarse ossa tenevano a malapena un’asta appassita nella mano e lui osservava la
mia faccia”. Rugiada: “Forse. Le sue cicatrici erano lucide come le valli scure che hanno i fiumi con i
flussi che sobbalzano tra i sassi?”. Salvia: “Si. Questi sassi sembra abbiano sopra le nervature del
minerale una bestia infuocata che lanci 1 mari intorno alla terra finché le sabbie siano da un lato
asciutte e dall’altro umide di pioggia. Le bestie che dormono il loro sonno nelle grotte della valle dal
primo inizio del mondo sono ora draco al comando di navi d’oro sotto un albero d’argento pronto a
scatenare i venti che hanno tra le mani e infrangere i vetri delle taverne dei porti”. Rugiada: “La vostra
visione non puo che ricordarmi che mi avete promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non
desidero alimento miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo cio che mi avete promesso.

Ho fischiato piu del vento nelle notti di tempesta, ho sfidato citta con cannoni puntati al mio cuore,
ho domato il malcontento di intere schiere pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo ’ho
fatto per avere il vostro dono, un paio di guanti di pelle di pesce”. Salvia: “Si, feci questa promessa
ma la volutta non aveva ancora nascosto il germoglio dell’esplosione che polverizza il cielo d’autunno
e lo trascina attraverso la primavera. Questi guanti servono solo quando si accetta I'inorganico, ma
ora che il germoglio pulsa dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non ¢ per odio
che non ti dono i guanti di pelle di pesce, ma ti offrird ora cio che ho di piu caro: il tuo bacio sul mio
ventre fara nascere dall’'uovo di pesce, pelle e scaglie, pinna e doratura”. Rugiada: “Oh, felicita!
Attraverso il mio corpo 'amarezza ¢ caduta nell’abisso a cui sempre ’ho destinata. Per anni le talpe
mi hanno guidato nelle loro tane sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto sopra la terra.
Come un giovane guerriero che cerca di esprimere il significato della sua vita (‘non un tentativo di
compassione verso il nemico, ma il gesto che compio ¢ 'unico modo per liberarmi dall’azione’), cosi
una mia goccia per un attimo, invece di volatilizzarsi nell’atmosfera o urlare nel sonno ‘Omicidio!
Omicidio! Omicidio! Perché lo squillo della tromba oscillante tra le frange della selva colpisca ecc.
ecc.’, si € presentata a te per considerare la tua devozione alla luce tersa dell’alba dell’aria del delicato
giugno fino ad aggrapparsi alle radici che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e
calori. A volte, nella vita, passa una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere un anno
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o due in considerazione di quanto si debba volare, finché si inizia a pensare che forse basterebbe una
richiesta pitl intima da patte del volo al corvo torvo coperto di ferro. Ma Iurlo dei cani al mio fianco;
hanno camminato con me come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a niente,
mentre questo desiderio la muta se lo nascondeva una volta di piu con una perseveranza lenta:
abbaiare. Eppure, quel mattino di turbinio, non lo fecero, d’abbaiare, quando la mia goccia levatasi in
piedi distrattamente guardando le sue trasparenze contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te s’era
mostrata pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille dell’'ultimo stormo che vola
come stelle, sbiadendosi come lampi estivi contro il cielo di luglio, cosi azzurra s’era fatta da sembrare
cosl facile capitlo, cosi tersa da sembrare il cielo di luglio.

Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza lontano, potreste vedere nell’occhio della vostra mente un
uomo primitivo con capelli lunghi e rossi (‘Qugaqalccuo, qqququalccuol’), rabbrividire alla riva di uno
stagno ghiacciato. S’¢ trovato rifugio la dove un orso, aspettandolo all’uscita, aveva abbandonato la
sua grotta. Vede che deve morire di freddo o sotto i denti dell’orso. La sua mente oscurata —
prodotto d’un cervello primitivo travolto dagli avvenimenti — gli mostra, invitando a contemplarla,
la sua imminente morte. Spera che dopo la sua morte possa con un po’ di fortuna incarnarsi nell’orso
(almeno per non morire di freddo) e la sua ingenuita ¢ talmente disarmante che lo porta a desiderare
una abbondante nevicata, o della sferzante pioggia sul viso, o stanze d’acciaio tra il ghiaccio, o la tibia
schiacciata, le caviglie piegate, le mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza ¢
improvvisamente azzerato, I’orso che lo sbrana non gli permettera pitt nessuna improvvisa riflessione.
Non cosi il brillare della mia goccia quel mattino”. Salvia: “Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, i
caricamenti del sistema d’irrigazione dei giardini, la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per
il resto una persona molto ordinaria), la scopa e lo spolveratore, i manoscritti di mia zia riguardanti
lo spazio siderale, un deposito di legname appena fuori citta, il mediatore senza speranza di vendita,
I'intera somma che avrei dato per vedere la figura filosofica d’alternanza sul pennone alternarsi a se
stessa nella stiva, 1 pannelli esterni fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno
arrotondato 1 segreti sconosciuti al mio orecchio: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché un
giovane scrittore ha dichiarato che la sua speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva
destare ‘un certo malcontento’, ora questo modo ¢ ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume
che fluisce oggi proprio mentre ha accelerato lungo un mattino di turbinio d’agonia... Anni fa,
quando A era giovane, sentendosi una piccola principessa, solo ragionevolmente nei suoi anni
d’adolescenza, si ¢ adagiata nel mondo confortevole di questo giovane scrittore (il cui nome era Ti
Faccio) e in fondo al baule della soffitta trovo il suo libro Ti faccio ispido da inutile brama Della verita
non ho amore [Inizio a leggerlo come se la chiatta galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente
lei iniziava realmente a esistere]. (scritto e illeggibile da H, appoggiato al bancone della taverna in un
giorno di chiusura, sorseggiando da una dannata bottiglia di Mi ebbe brivido, anche volto mi vide
cosi dal lato il cui sospiro, il desto sinistro; un trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono
d’annata). Non poteva credere ad altro se non a cio che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse
andando. Ed era questo che le dava la sensazione d’iniziare a esistere, simile a dei che partoriscono
femmine. Come se esistere fosse qualcosa: in un mondo interamente allineato alle ‘ragioni dei poterf’,
la vita non puo essere concepita che come follia o perversita. Da questo punto di vista (da sud, dove
l'acqua ¢ simile a porpora, 'ora ¢ rossa, 'angelo estivo un albero e una pietra) gli ospedali psichiatrici
sono quelli stessi della ragione che curano come una malattia il coraggio di affrontatla. I turbamenti
di questa insensatezza le erano cari: questa follia della rivolta s’inradica nel suolo stesso di tutti 1 suoi
quotidiani turbamenti. E dal momento che questa follia resta senza effetto che essi possono rilanciarsi,
di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino felicita nel silenzio viola della notte: in rabeschi.
[Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la barca nel fiume e girava le
pagine del libro; naturalmente, A prese la pit comoda posizione per vedere se dovessero comparire
delle improvvise rapide]. A causa dello spessore di raccolta della foschia lungo i litorali [A sapeva
bene che sarebbe giunta al mare| i contorni fra vuoto e pieno si evidenzianor? C’¢ un colore, I'azzurro
delle stelle blu, lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte vuota illuminato dalle fiamme
bianche e la piccola barca ¢ un equivalente di freddo e calore, I’alito insistente dei piccoli flutti lungo
la chiglia, le parole poste nel punto esatto dove 1 vocaboli vengono a mancare... perché soltanto
quello che realmente esiste ¢ conforme al cambiamento reale, vita reale: termini che si levano in piedi
con nessuna probabilita di vivere tra di loro e di coltivare la terra per la nascita del vitale”. Rugiada:
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“Fino ad allora, siamo delle non entita nel migliore dei casi... Almeno finché non finira l'inverno e
vedro 'ultima volta 'occhio tra la ruggine; ¢ stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso
e la mia saggezza, principe e poeta, pit bravo dei re”. [A vide lontane le rapide, ma sempre piu vicine,
come un’ombra, e la barca veloce... Che fare, che fa una ragazza ora? Si butta nel fiume e che un bel
ragazzo la veda e la salvi? Un bel ragazzo la vide, si tuffo e la salvo. “Qual ¢ il tuo nome?”. “Quali
nomi possono essere tali, quali” risponde A “se non quelli che neppure al livello estremo della
sopravvivenza, possono azzerare, questincontro che ‘sbrana’ ogni permettere e ogni improvvisa
riflessione. Non cosi il brillare della mia goccia quando vide la tua roccia tuffarsi per salvarmi”. 1l
soccorritore: “Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, 1 caricamenti del sistema di gradazione dei
gradini, la rondinella e lo strizzatore, il fornitore ordinario (per il resto una persona molto ordinata),
la schiuma e lo schiumatore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo strazio serale, una magione nel
letame appena fuori citta, il mediatore senza speranza di rendita, I'intera somma che avrei dato per
vedere la figura filosofica d’alternanza sul panone alternarsi a se stessa nel burrone, i porcelli alterni
fluenti alternarsi sotto la brezza del maneggio, i miasmi che hanno arrotondato i peti sconosciuti al
mio retto: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché nessun giovane allevatore ha dichiarato che la
sua intemperanza (intesa come totale evirazione) nella vita doveva destare ‘un certo qual vento’, ora
questo modo ¢ ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre le
rapide t’hanno travolto...”.

A: “Si, ma tu chi sei?”. “Mi chiamo H” rispose il soccorritore “sono nato e vivoa D...............
“Non ti sei mai occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio meno vivacemente colorato,
timoniere brevi, cresta floscia, mancanza di speroni? Oppure di penne scure tempestate di macchie
bianche, oppure della famiglia degli otididi, che vivono in piccoli gruppi e nidificano nel terreno?” lo
interrogo A. H: “No, di tutte queste cose non s’¢ mai saputo nulla alla fattoria”. A: “Pazienzal Sai,
per un attimo ho sperato che le paccottiglie alternate ad altre paccottiglie, gli aridi armenti del sistema
d’irrigazione dei tombini, la palombella e lo stuoino a ore...”. A aveva una tal voglia di ributtarsi in
acqua che, oltre a pensatlo, fu sul punto di farlo, ma non lo fece; il sole calava, la notte sarebbe stata
fredda e buia. “Addio” soggiunse A, “me ne torno a Saggezza Abbastanza”. (Le sembrava di essere
una non entita nel migliore dei casi...)]. “Eravamo noi, abbiamo conosciusciuto che cosa eravamo
quando la domenica ci si vestiva eleganti, noi con i nostri centoundidici figli, e li davanti alla chiesa si
sorrirrideva; e quando ereri ammalata siamo stati a te vicina, rapidamente, cercando il tuo sguardo,
abbiamo messo la nostra mano nella tua. ‘Orora’ ti dicemmo con tono solenne, sentendo il tuo cuore,
guardando il soffitto, ‘ora, fororse che si foforse che no, conoscere tutti la tua bonta non puo che
renderci felici, perché, quando hai sentito la mia preghiera, subito ci hai sorriso, come se questo che
ti stiamo dicedicecendo lo stiano dicecencendo i nostri figli in coro, dietro 'alaltare’. Non posso
parlare, i singhiozzi ostruiscono le mie parole e le soffocano in gola con angoscia ineluttabile.
Lasciandoci per la tua gita in barca abbiamo cercato di recuperare lentamente gli effetti dei tuoi affetti,
ti abbiamo cercata a casa di tutti gli amici lo stesso giorno in cui il flume prese fuoco, e per te abbiamo
temuto, che stesse bruciando proprio sotto di te. Ma tutti gli amici erano in gita in barca, non abbiamo
potuto far altro che sederci sotto un albero della famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi
al tuo cuore, all’esuberanza

del relativo suo pulsare assolutamente incomparabile. Hickory, il suo tronco cavo ha custodito il
nostro pensiero a te, le sue fronde, per quanto possano custodire, sono state il nostro rifugio sotto il
cocente sole, e¢ la tua lontananza mi ha fatto pensare a come quel mattino fui strappato cosi
violentemente alla mia vita d’ogni giorno. Inizialmente quando arrivai qui, in questa pozza nera, tra
isterie sorte ai piedi di tre castelli, fui invitato a ritrattare tutto il mio passato, e per far questo mi
concessero he minuti, e poi il campanello avrebbe suonato; ebbene, per te lo feci, e quando sentii
suonare quel campanello per un attimo volli fare I’elettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti
di rognone. E passati che furono beth tet giorni, aleph beth ore, daleth daleth minuti il mio piede
sulla terra lascio 'orma che puoi ben vedere, finché non raraggiunununsi, come un’alosa fluttuante,
guadando graticci, i tuoi piedi, per chiedere il tuo amore. E quando il nostro accampamento ¢ stato
lasciato perché la nostra posizione immediatamente scoperta, abbiamo scavata la trincea larga sessanta
piedi e dodici profonda; il comune, per costruire il nuovo tribunale, ha preso la terra alcune miglia a
sud, proteggendo la sua posizione con un boschetto, secondo la pratica abituale, un limite del quale,
in direzione della nostra trincea,
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una torretta non protetta era il suo punto d’osservazione. Gli uomini che ci aiutarono a scavarla
furono ben pagati, ma nessuno di loro ebbe esitazioni a comparire come testimone contro di me: per
quale reato? Forse quello d’essere stato zayin anni a bordo del brigantino piramidato di sua maesta a
ustionare le mie membra nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza rispetto allo stato attuale,
quello di essere reale senza potere, in un’altra condizione, essere colui che puo tessere questo stesso
rapporto col mondo come si tesse, una volta addormentati, il sarcasmo che incastra i miei sogni?
Effettivamente no, il gatto ¢ piu forte del topo, i topi di sentinella non sono certo le sentinelle del
tribunale, e in tribunale non ci sono certo gatti. Oppure quello d’aver raccontano la storia della mia
vita come da una radio, interrompendo continuamente la conversazione di una radio gracchiante:
questo interferire non fece altro che svelare che oltre i supervisori in ogni scienza, che sono
interamente ignari di altri rami di conoscenza, c’ero io, io solo, con la mia candicandidadatura alle
elelezioni comunanali? Tuttavia una cosa ancora che raccomanderei, come risposta alle vostre bugie
e alla vostra prepotenza, ed ¢ una riflessione serena e spassionata, ¢ quella che abbandoniate la vostra
carica di nick in trina, demoni che non sanno nemmeno lontanamente affrontare una disputa con 1
miei mick angeli, angeli che, appena leccati 1 bicchieri abbandonati sul tavolo, librano per cagare pick
suoi vostti sanguinolenti capelli. Per cantare amore alla nave rapida e al mare crudele, con tuoni, lampi
e venti con pioggia, questi angeli porranno le loro mani dick su noi, e appena le porranno il boschetto
s’inflammera e cost il tribunale, le tetre sagome delle vostre giacche saranno d’un lampo vick tramutate
in fusti di benzina, i vostri pesanti calzari in ceppi ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche,
le bottiglie della vostra cantina tick in gelatina esplosiva. Tu lo sai, ma non lo sai come io a malapena
lo so, tuttavia, che non sono stato 'unico cacciatore di pelli a tentare lo scalata al tuo sorriso (¢ per
questo che sogno spesso che qualcuno, armato di una lunga lettera, tenti di passare la frontiera del
tuo sortisor)? E forse un altro cacciatore di pelli, che come un bieco attore da avanspettacolo, che,
come uccisore di generali, sfoggia la strafottenza trasmettendo banalita

con parole prive di qualsiasi valore originale, pronto a pagagare col fasullo oro della sua bisaccia,
come se fosse comprabile, il tuo sorriso?” sembrava in quel momento sussurrarle H all’orecchio;
quasi come un pezzetto di carta, con scritto in bella calligrafia “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm qnd 1
dmnc c s vstv Ignt n cn nstr cntnddc fgl 1 dvnt 1l chs s srrrrdv qnd rr mmlt sm stt t ven rpdmnt crend
1 t sgrd bbm mss 1 nstr mn nll t rr t demm cn tn slnn sntnd 1 t cr grdnd 1 sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr
ttt 1 t bnt nn p ch rndrc fle prch gnd h sntt I m prehr sbt ¢ h srrs cm s gst ch t stm dedeend | stn
dcenend nstr fgl n cr der llltr Nn pss prlr snghzz strsen I m prl 1 sffen n gl cn ngsc nlttbl Lsendc prl
t gt n brc bbm cret d reprr Intmnt gl fftt d ¢ fftt t bbm cret cs d ttt gl mc @stss grnn ¢l fm prs fe prt
bbm tmt ch stss brend ppr stt d t M ttt gl me tn n gt n bre nn bbm ptt fr ltr ch sdrc stt n 1br dll fmgl
dll glndc cm s fssm pps 1t cr 1l s bllzz 1 csen dl fltv s drm ssltmnt nemprbl”, bagnato nel whisky,
piegato e messole sotto la lingua: aime, se avesse scritto “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gnd 1 dmnc ¢
s vstv Ignt n cn nstr cntnddc fgl 1 dvat 1l chs s strrrdv gnd rr mmlt sm stt t ven rpdmnt crend 1 t sgrd
bbm mss 1 nstr mn nll t rr t demm cn tn slnn sntnd 1t cr grdnd 1 sfftt « frrs ch s ffrs ch n cnser tttl t
bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h sntt 1 m prghr sbt ¢ h srrs cm s gst ch t stm dedeend 1 stn deenend
nstr fgl n cr dtr lltr Nn pss prlr snghzz strsen 1 m prl 1 sffen n gl en ngsc nlttbl Lscde pr 1 t gt n bre
bbm crct d reprr Intmnt gl fftt d t fftt t bbm cret cs d ttt gl mc 1 stss grn n ¢ 1 fm prs fc pr t bbm tmt
ch stss brend ppr stt d t M ttt gl me rn n gt n bre nn bbm ptt fr Itr ch sdrc stt n Ibr dll fmgl dll glndc
cm s fssm pps 1t cr I s bllzz 1 csen dl 1ltv s drm ssltmnt ncmprbl” Pincantesimo non avrebbe
funzionato, I'incantesimo di fatla tornare a casa. Cosi A, avendone avuto abbastanza di tutta la
faccenda, se ne torno amareggiata verso la taverna, bagnata. Entro. H stava scrivendo un breve
racconto sulle — roba da non credere — bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza (lato NO) rideva, I’altra
(lato AR) piangeva, un ragazzo (lato NR) mangiava, l'altro (lato AO) fumava. Volle leggerglielo:
“Sorprendente e al tempo stesso sofisticata... che ne diresti di una bella sbronza in terrazza in
compagnia? (Oh, la tua piccola bocca di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso, quel che resta
nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua senza cura, ma liquido per la mia gola, lenti
d’occhiale e un altro bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi capelli. Aggiungero sangue di draco e
inchiostro di truffatore, urina bovina dormiente in un barattolo, sterco di ratto affetto da polmonite,
lardo di fonte, testicoli di cavallo gelati, lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il cui veleno del
porto..., [A s’¢ messa nuovi umidi vestiti
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asciutti:] cresta di gallo con tuorlo di uova di vipera, riso in cerca di qualcuno fuori dall’acqua; bere
camomilla, sapone di marsiglia, urinaumanasalivasputo, denti morti quietamente ricamano una strana
bottiglia alta. Cercare di bere qualcosa a lungo invecchiata, costruita con molecole; bevi e frantuma le
dolci bottiglie, ancora bagnate, giu contro la prima onda. Il volume d’acqua ¢ con i nostri cuoti che
invocano dalla porta dell’oceano. Le lacrime sono un’oasi. E meglio che una piccola cosa giallo sole,
giallamente solare, (ovviamente avrai perso l'appetito), catene alla mia lingua col loro giallo.
Sanguinare latte, chiara zuppa gelata o vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare oves et boves. [rise;]
Bere quando le foglie cadono verso I'alto, verso.

Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita giusta nel posto sbagliato); qualcuno che sono
io ¢ nessuno, la sua lingua tirata fuori con la siccita di draco, le sue crociere che alludono a zero, la
sua sete ¢ piu leggera di rugiada (una sete gentile piccola e candida come un raro fiore alcolico). La
prossima volta che bevi un sorso pensa a cosa stai facendo e alle cascate che fa. C’era un tempo, c’era
ancora molto tempo per bere

— (tutta la storia lo prova), [la radio sta cantando ‘voglio essere un tuffatore col rigonfio nel costume’
mentre 1o rigurgito peperoni e, di fronte, cetrioli. I peperoni gialli hanno quel tenue colore della
penombra, d’estate, sotto la veranda di pensieri accaldati. Non ¢’¢ bicarbonato che tenga, eppure ¢ la
piu grande invenzione del’uomo: non certo la luna o la ruotal]

— ma ancora, [Prepard due caldi

— bicchierini,] sotto la mia sete ne ¢ stato piantato

— uno veloce nella crescita, assetato.

Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare come ti sentirai domattina).
Ammoniacaallorobalsamomirrarosmarinooppioaniceacetoburromielelimone, pot
cerarapacannellanocemoscataalchermesfragolecorallobocciolodiroseanulus

rose dalla tua bocca di ragazzina. In risposta egli mi inietto con tutte le caratteristiche del mio sesso:
I’eco della ferrovia del treno ubtiaco, il mio sputo nella serratura e la maniglia che gira, ’era degli
assassini e i0 che bevo per uccidere la paura della noia, lo spaccio di liquoti Sotto Casa che incrocia il
mio pavimento, I’acqua sconfitta dal liquore. Il vino si tuffo nel mio bicchiere, sembrava scendesse
come un gigante. Dividere lo spazio in venptiquattro parti e poi e pundici e podici e ptredici e
quapttordici e quinpdici e sepdici e diciasseptte e dicioptto e diciapnnove e venpti e venptuno e
venptidue e [brindarono

e si sorrisero.| venptitre e venptiquattro e p’opla un gocciolamento che gocciola”. Ad A sembro un
problema di geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie da dare ai clienti: una
determinata prima edizione che mostrasse lo spessore della carta come un libro antico. In seguito,
quando la carta si sarebbe stropicciata, avrebbero cominciato col proporre ai propri clienti tovagliette
con brevi frammenti, come fossero un metodo della classificazione di tutto cio che possa stare nelle
bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza sognava, Ialtra pensava, un ragazzo dormiva, I’altro sorbiva. H
avrebbe preferito pubblicare i suoi Piani sanitari (“L’utenza potenziale persegue la puntuale
corrispondenza tra obiettivi e risorse in maniera articolata e non totalizzante non assumendo mai
come implicito in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la ridefinizione di una nuova
figura professionale. Il metodo partecipativo conduce I’accorpamento delle funzioni e il
decentramento decisionale con criteri non dirigistici non sottacendo ma anzi puntualizzando a monte
e a valle della situazione contingente I’'adozione di una metodologia differenziata. Il quadro normativo
riconduce a sintesi un corretto rapporto fra strutture €............... ), ma dove trovare un editore
che sia in grado di presentare questi testi quando si affacciano alla mente dell'uvomo?

Cosi non se ne fece nulla di nulla, neppure una supplica implorante, entro determinati limiti,

a favore della classificazione dei liquidi. La ragionevolezza non puo che produrre compassione e
I'immediato svanire dell’atto, figlio d’un faggio, non puo che invitare a cantare: “H restava nell’ufficio
contabile a contare i suoi soldi / A stava in salotto a mangiare pane e miele / la cametiera stava in
giardino a stendere i panni / scese un metlo e le beccd il naso”. Le labbra di Ka si sono sviluppate
pallide, le mani intorpidite sembravano bisbigliare alla sua anima... “miele e pane le andranno per
traverso / si strozzera e io piangerd / ma sempre qui puliro / il pavimento dal vino che verso...”;
questo mentre spolverava 1 libri della biblioteca: un poco si fermo e si mise a sfogliare. Eppure, avere
un’anima ora che i questurini martellano le chiavi sulle, eppure immobili, inferriate ondanti della
sordida cella in cui mi lecco le ferite che ignobili aguzzini m’hanno inferto, invidiosi degli acari del
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letto, giardinieri che non distinguono una fagacea da una fagara? Prese L’Ombilic des Limbes suivi
de Le Pesenerfs et autres textes di Antonin Artaud (Gallimard, Collection Poésie, Parigi 1984) e lesse
da pagina 87 a pagina 108. Sul lato sinistro trovo Per farla finita con il giudizio di dio nella minuscola
edizione delle Edizioni del Sole Nero (Real Free Press, Amsterdam s.d.), e lesse le pagine 2 e 3. Sul
lato destro il volume XIV* delle Oeuvres Completes, Suppo6ts et Suppliciations (Gallimard, Parigi
1978), stranamente fuori posto, lesse le pagine 25 e 27. Nello scaffale appena sotto lesse piu volte
tutta la pagina 171 di Jarry e la Patafisica (Fabbri, Milano 1983) e poi per un istante si mise a
contemplare l'illustrazione di pagina 105 delle Lacrime di Eros di Bataille (Arcana, Roma 1979).
Rimase molto sotpresa nel trovare poi una copia fotografica del Codice dei Profeti dell’895 CE di
Moshes BenAsher (Poriginale ¢ conservato nella sinagoga Karaite del Cairo): lo sfoglio piu volte,
incantata dalla miniature. Curiosando qua e la si imbatte nel Teatro senza spettacolo di Carmelo Bene
(Marsilio, Venezia 1990), lesse da pagina 73 a pagina 98 e rimase incantata dal disegno a sanguigna di
Klossowski, tra le prime pagine. Poi si mise a sfogliare il secondo volume della Storia dell’Arte Italiana
(ElectaBruno Mondadori, Milano 1988), soffermandosi un poco sull’illustrazione in alto a destra a
pagina 239 che immediatamente associo all’illustrazione di pagina 30 del volumetto di Charbonneau
Lassay sui Simboli templari, pubblicato nel 1992 dal Cerchio di Rimini. Il tempo passava ma Ka non
se ne preoccupava, tutto il mondo avrebbe potuto sprofondare, nulla al mondo le avrebbe impedito
di continuare la sua lettura. Da pagina 32 della Logica del senso di Deleuze (Feltrinelli, Campi del
sapere, Milano 1984) passo alle illustrazioni di pagina 18 e 19 di una insospettata edizione del Petit
prince di Antoine de SaintExupéry pubblicata a Betlino da Ferdinand Schoningh, s.d., in francese
con note in tedesco. Un’altra inaspettata sorpresa: altra copia fotografica, stavolta del Manoscritto del
Pentateuco di Moses aus Ebermannstadt del 1290, l'originale ¢ conservato alla Biblioteca Reale di
Copenaghen (Cod. Hebr. XI). Non credeva ai suoi occhi: quei cani di scrittura, che sempre aveva
sognato di vedere, erano li, quasi volessero balzare dalla carta verso di lei, per baciarla. Le due ore
successive, dopo che si ebbe preparata un t¢ al gelsomino, furono dedicate a cercare di leggere tra le
righe dei Deutsche Werke di Meister Eckhart, migrando senza direzione tra la Band I e la I11, tra la
Il e la IV, un po’ piu attenta sulla V (Kohlhammer, StuttgardBetlino 193676). Di fianco ai volumi di
Eckhart c’era un libro illustrato sugli Objets peints de Khokhloma, pubblicato nel 1980 dalle Editions
d’Art Aurore di Leningrado, e rimase incantata dall’illustrazione 1.

— Da sempre amante dei paradossi,

— si mise a guardare le illustrazioni di Vicious Circles

— and Infinity: An Anthology of Paradoxes,

raccolte da Hughes e Brecht per Doubleday, pubblicato nel 1975 a New York. E poi via, senza piu
freni: pagina 377 da Romanzi e racconti di Puskin, FEinaudi, Struzzi, Torino 1982;

— tutto il sorprendente

Das Testament di Rilke nell’edizione del 1974 della Insel Verlag di Francoforte sul Main; da pagina
342 a pagina 349 della Nuova enciplopedia di Alberto Savinio, pubblicata da Adelphi, a Milano, nel
1977. 11 suo amore per i paradossi non poteva che condurla al libro di Smullyan What Is the Name
of This Book?, pubblicato a Englewood Cliffs nel 1978 da PrenticeHall. Di Laurence Sterne, The
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Penguin Books (Penguin Classics), Londra 1985,
lesse la pagina 31 e 286. Di Julia Taverne, ExaltatiON de impersONalité, Fditions Trop Tard,
Marsiglia 1985, lesse tutto (non erano poi molte pagine). Appena scoperti, si butto a capofitto nei
Cahiers in 29 volumi di Paul Valéry, pubblicati dal Centre National de la Recherche Scientifique a
Parigi tra il 1957 e il 1961, del volume 111 lesse pagina 151, del volume 1V lesse le pagine 197, 397 e
518, del volume VI lesse pagina 18, del volume IX lesse pagina 655, del volume X lesse le pagine 413
e 857, del volume XIV lesse le pagine 578 e 890, del volume XIX lesse pagina 93, del volume XXI
lesse pagina 115, del volume XXII lesse pagina 208, del volume XXVII lesse pagina 199, del volume
XXIX lesse le pagine 207 e da 536 a 537. Ma come non dedicare un altro paio d’ore allo Zhuangzi
[Chuangtzu| (Adelphi, Milano 1982), concentrandosi in particolar modo sulle pagine 114 e 115, 124,
125 € 126 e 210? Venne infine incuriosita da un libretto di marocchino rosa, e sulla copertina lesse
“H, di A, L’Alfiere Blu Edizioni, s.c., s.d.”, poi: “mattino di turbinio d’agonia............... ” ma venne
bruscamente distolta da assordanti rumori provenienti dalla taverna. Un distinto signore con una pipa
sbraitava forsennato: “Ho sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda di non essete si appoggi a me e
potra capire che I'esperienza non ¢ il punto di partenza della conoscenza.
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In tutti i modi io potrod riconoscerlo e lui dirigera i suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture
delle tubature ha alleviato la sua sensibilita sovraeccitata e attualmente, con un utlo selvaggio e un
ultimo sguardo al punto di rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange della ceramica sia tra le
tratteggiate vie degli insegnamenti contenuti nell’existere, lui puo a me abbandonarsi. Nell’existere ¢
gia contenuto I’andato, I'evitato, I’evirato, sebbene il postulato dell’existere sia I'insistere, il persistere;
ebbene, questo contenuto ¢ temuto, eppure voluto, tenuto, premuto, senza rifiuto. Le gamme di
coscienza dei vari mondi dal momento che nulla ¢ intuibile, né sensibile, né piu in generale alcuno
degli enti ¢ intelleggibile, né sensibile, né piu in generale pud permetterci conoscenza, ¢ il nostro
pellegtinaggio eterno dai sette sacti pianeti (1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus
Aegyptiacus, 3= Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturae Linguaeque Phoeniciae
Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta philosophia, 7= Polygraphia nova et universalis) fino
al regno dalla ‘funzione doppia’, vale a dire, il pitt basso e il piu basso basso motivo non ¢ un
riconoscimento, teoretico o pratico, dell’ordine della realta, ma sforzo di liberazione dalla necessita.
Il motivo piu basso, che ¢ quello che principalmente funziona in tutti gli individui umani, ¢ quel
funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le prove assicurati dalla mente con il senso; sorge
spontaneo attraverso un’ironia curiosa quando si cerchi di cercare la propria storia tra le due isole —
passato e futuro — che determinano il nostro presente. Il motivo ancora piu basso, 'infimo motivo,
ci conduce al margine di due boschi — capacita di agire e senza essere — dove il sentiero ¢ segnato
con 1 motti evidenti della resa: ‘espressamente per perdersi’ e ‘per inebriarsi di smarrimento’. Un
giorno mi udrete dirvi: ‘Porterd oggi le mie uova in citta, li ungete il mio vagone di raso imbottito e
non dimenticate di riempire il serbatoio e avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta come
una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una taverna, sapra guidare questo convoglio meglio
d’un ragazzo che nella medesima taverna s’¢ scolato tutto lo scolabile! Tutti dovranno portarsi per
alimento cio che hanno pagato, in modo da

poter dormire cosi bene come su una panchina del parco;

dato che I'uguale ¢ un caso particolare dell’ineguale tutti i cibi dovranno essere diversi: non si mangera
per mangiare ma per nutrire le membra dell’anima come si agisce non per qualcosa, ma perché non ¢
possibile fare altrimenti™. E gettando la pipa per terra, urlo: “Aion vs cronos ’ho detto avvolto nel
gelso cavo, i vecchi m’hanno spiato per vedermi nascere e io, una volta nato, non potevo che bisbigliar
loro che i vagabondi anni m’hanno condotto per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma
nessuno ora potrebbe supporre che ho gia compiuti i anni e, sentendomi molto leggero e non
essendo alto di statura, con uno stile misto di bellezza e fragilita, posso ben affermare che
Pespressione della vostra faccia, sebbene di vecchi, ¢ complessivamente angelica, perché fin dalla
vostra tenera eta avete ascoltato le mie parole!”. Un avventore della taverna si fece coraggio e
avvicinatosi 0so chiedergli: “Scusi, che ore sono?”. L’'uomo con la pipa rispose: “Non sono le 5 e 32
del mattino............ (Non si puo vivere nemmeno con la vita, figuriamoci con noi stessi. Se potessi
non appartenermi in quanto non nato, i residui dell’esistenza non potrebbero vantarsi d’essere vivi.
Eppure il clivaggio dell’esserci ‘essercizzato’ non permette d’esserci nemmeno con due o tre caffe
ogni mattina.)”.

Ka intul subito che quest'uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora piu calmo, lo
prese in disparte e gli sussurro: “Quello che dice ¢ dettato dall’eterno che abita in lei, e questa
meraviglia la puo anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione
ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce puo ben disperdersi per
tutta D... Ma lei, dov’¢ nato? A Sm, o R, o Co, o Sa, o Ch, o Ar, o At?”. “Sono nato nel frangipane
cavo. lo vi amo, ma se improvvisamente il miracolo si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi
impedirebbe di scorgetlo. Ma continuero a patlare finché la mia parola, a forza di rivelare, si velera.
Whisky scorrera per le strade, uomini azzurri come aria e collerici come chi cade

verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come rame, e per tutto I'inverno perseguiteranno H, lo
trascineranno in prigione... Io non potro far nulla... Ora ti chiamo Chimera”. “Chimera non ¢ il mio
nome, anche se sono cameriera: mi chiamo Kal”. “Chimera sara:”” prosegui 'uvomo con la pipa tra gli
astanti che attoniti fecero cerchio attorno a loro, “quando mi precipitero in mare lei sara al mio fianco,
4 gabbiani col nomi dei venti la poseranno sulle onde e le onde 'accompagneranno sul fondo del
mate. Il nome di H diverra allora Olimpia”. E detto questo scompatve. E di quello che ora segue, né
H né Pallevatore di galline sapranno mai nulla... Cosi Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne torno
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in biblioteca, cerco il libro intitolato H e riprese la sua lettura, dall’inizio, sapendo che li avrebbe
trovati svelati i misteri dell’'uomo con la pipa...: “mattino di turbinio d’agonia ............... ”. Kaintui
subito che quest’uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora piu calmo, lo prese in
disparte e gli sussurro: “Quello che dice ¢ dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia la
puo anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre
uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce puo ben disperdersi per tutta D...
Ma lei, dov’e nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o Arzavorer”.
“Sono nato dove il nostro albero smise le foglie; in quella circostanza le mie gambe erano cosi logore
e piu grandi da osservare. Non che avessi rifiutato la raccomandazione corporea ‘hominum di filiis di
prae di forma di speciosus’, purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura richiede
d’applicarsi a loro come lo fanno i camminatori,

quelli con le sopracciglia come una leccarda, per domandare dove le suture, come ’anulus piscatorius,
dovessero soltanto avere il resto del complimento del cappello che ¢ fatto al vostro barbiere o alla
vostra segretaria. Come ¢ accaduto a D in una taverna in cui ¢ stato previsto che lo sconosciuto non
era un collega sgradevole, impegnato ad aiutare le sue domestiche nell’estrarre 'acqua e fare un fuoco
per cucinare: 1= petti di oche in biancoairone, 2= salame di francolini con midolli di daini, 3=
scaloppette di folaghe con porri senapizzati di polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli parlanti,
5= tarabusi con rinforzo di vino frammezzo, 6= omissis, 7= omissis. I languoti si sentono artivare
se ben si tende I'orecchio, si puo pur sentir udir: ‘Pertega salutis... Ars honeste... Cum commento...
De Maniera spazzandi fornellos...”. Dopo e sotprendendosi di vederlo occupato in questa
occupazione, dato che non ¢ riuscito a non obbedire al comando del suo intestino, chiesto allo
sconosciuto che cosa stesse facendo la: ‘sto’ rispose ‘pagando la pena del mio sacer”. E detto questo
scomparve. E di quello che ora segue, né H né l'allevatore di galline sapranno mai nulla... (...cosi
Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne torno in biblioteca, cerco il libro intitolato H e tento una
rilettura, dall’inizio, sapendo che li avrebbe trovati svelati i misteri dell'uomo con la pipa...: “mattino
di turbinio d’agonia............... 7. Troppo proptio tutto per poter versare Sauternes in condizioni
appena accettabili.

Ka chiuse il libro. Erano circa 7 del mattino, delle 7 trasposizioni e, fortunatamente per 'immobilita,
il silenzio precedentemente penso bene di rimanersene immobile. 1= Homo quidam fecit cenam
magnum, 2= Nunc scio vere, quia misit dominus angelum suum, 3= In hoc apparuit caritas dei in
nobis, 4= Iusti vivent in aeternum, 5= Populi eius qui in te est, misereberis, 6= Qui audit me, 7= In
occisione gladii mortui sunt. Questo puo far pensare a un senso di indipendenza e al tempo stesso di
inutilita, come approvare la quintessenza intera per godersi equilibrio umorale. Polvere di calzini
sporchi all'interno, insisteva quella mattina, con i relativi retrogusti dell’orzo, mentre 1 poliziotti si
premunivano di equipaggiarli sui piedi di H. Ka penso che I’estate non poteva non giungere e avrebbe
stimolato, in quella calda situazione, la trasudanza. Per quanto riguarda il bianco ferro dell’equinozio,
esso plano come aquila dell’alba: seppe decomportre il suo sguardo per la rinascita, il suo possente
colpo d’ala per leternita, il suo becco senza inflessioni come vessillo del ricorso. Senza fare una pausa
per verificare se ce ne fossero di imbroglioni come questi, colui che condusse H si avvicind a uno
scrittoio rialzato a cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui apparenza simpatica ha
ispirato la riservatezza. “Ma dunque...” esclamo a se stesso come se la persona che stava scrivendo
queste parole non fosse lui, “qui ¢’¢ un individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben versare quanto
accade esattamente senza perderne una goccia (...¢ dunque evidente che 1 fogli del libro Ti faccio
ispido da inutile brama Non un filo ha la duna, raccontato da Salvia, trovato in fondo al baule della
soffitta erano privi di numerazione)”. “Dunque, anche se le accuse contro di voi sono quelle di
assomigliare a un altro (forze pitt o meno illegali o meno che legali), senza dubbio la divisione
giudiziaria organizzera appena possibile un
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Pietre lunari, intrighi e prebende,

g sancta sanctorum Pietre lunari, intrighi e prebende, spessoti che spezzano 'umido e inacidiscono i
flussi, flutti che inondano selciati e setacci dove minuscoli sono, come piume in vento o vento in
deserto, i grani fini di gocce di carne e spezie di vapore. Da questo lato la bellezza si friziona con
sorrisi e 'abbondanza di tutte le frutte di questa creazione ¢ il piacevole posto dove invitare, riempito
con bonta infinite, quel flusso corrente, una molla scaturente che annaffi questa terra piacevole, dove
la luce viaggia piu veloce del suono, e per questo molte persone appaiono brillanti finché non
pronunciano parola, agognanti una vita impensata, apparita. E il lato lunare dove non ancora hanno
tragitti le nubi, scure con vento, trasportanti le piogge attraverso la terra spaziosa; (in un sibilo)
bagnare la terra ponendo il rivestimento con aumento delle acque, cascate e nubifragi. Verso ’esterno
questo nuovo paradiso accompagna ruscelli piacevoli dove fluiscono con la stessa forza di quando
questo ¢ stato fatto e trasmesso nel mondo.

k omnia munda mundis “Per ora, andare!” posso esclamate, acutamente, tra schiere di larve. “Ma:
non una parola per la pioggia, non una per ’arcobaleno. Ritagli delle notti, quando spore fosforescenti
germogliate da inganni scheggiano sui riverberi dei frastuoni, non solo tuoni, non solo proiezioni
d’incubi. Blatte, sangue, umori tetri del poro dilatato, gas, flatulenze, decotti di foglie e bacche di
laurus nobilis, emorroidi, rutti, infusi di semi di anethum graveolens.” posso esclamare acutamente,
tra schiere di larve, blatte, sangue, rigurgiti nel sonno, eczemi, psoriasi, orticaria, acne, ulcere, varici,
fistole, emorroidi, flebiti, lupus, fabula, herpes, artriti, osteoartriti, artrite reumatoide, patologie
degenerative.

g torna con le pive nel sacco “lo aspetto le mie vittime seduto” disse il primo; “io uccido dando le
spalle ai morti che lascio a terra” disse il secondo; “nessuno potrebbe essere tanto pericoloso per me
da farmi alzare...” incalzo il demone seduto; “nessuno potrebbe intimorirmi a tal punto da
costringermi a girare la mia faccia” rispose I’altro. Nessuno potrebbe detergersi 'ano con l'idea di
democrazia liberale. Nessuno potrebbe pit “guidarla” nel rientro nell’atmosfera: 1”’operazione
rottamazione” in teoria prevede che un altro gruppo di astronauti torni sulla navicella (ora semi spenta
con il solo autopilota inserito), ne riduca sempre piu I’energia spostandola lentamente in un’orbita piu
bassa: poi via tutti, mentre la vecchia e gloriosa stazione spaziale viene fatta precipitare dal controllo
di terra bruciandosi nell’atmosfera. Nessuno potrebbe escludere una devastante reazione a catena,
che in pochi atti porterebbe alla distruzione del genere umano. Nessuno potrebbe accusare il
sottoscritto — che non ¢ gualdese, se non per residenza, e proviene persino da un’altra regione — di
partigianeria senza incortrere — aime — in una forzatura della realta. Questi sono, per la maggior parte,
giri senza rumore. Senza avere concluso nulla. Girano.

k omnia munda mundis Anch’io pensavo: “Che dire del gufo?”.

gla da a bere Era stato 'ultima volta su una coscienza irritata, coricato eppur riuscendo a raggiungere
la parte alta della sedia, tu girasti il braccio e il ricordo dell’intera tua infanzia, balzando di lato a me,
ha resistito all’agonia per le lacrime dei tuoi occhi, quell’attimo in cui le lacrime non hanno rivali.
Guardando per un momento alla debolezza dei confini, disporre pazientemente la tavola pranzante
tra gentili convitati, per esempio tra i tuoi denti: “Siete al limite?” (indubbiamente ¢ I'inizio di una
frase: cosi si deforma la lingua sotto lo sforzo delle circostanze). Lasciando per un attimo il materasso
si puo raggiungere il bloccaggio dello sportello sotto il comodino e, dopo aver bagnato il braccio in
acqua calda, disporsi per la veglia Iintera notte, pensando alla tue lacrime attorno al collo come la
considerazione che il mattino presumibilmente avrebbe fatto, pensandoci 'intera notte. Una volta
provasti a dirmi: “Un modo di scrivere che metta una sorta di tranquillita addosso... ¢ una piacevole
sensazione. Credo di essermi spiegata male quando ho fatto riferimento al mistero; concordo con te
sul suo indiscusso fascino, io mi riferivo a chi fa del mistero un atteggiamento... cio¢ qualcosa di
forzato, di necessariamente e volutamente celato. Questo mi infastidisce, non certo chi si svela poco
a poco e magari mai del tutto... questo ¢ un altro paio di maniche!”, e io realmente pensai a una
camicia con quattro maniche.

k vende la pelle prima di prendere 'orso Perché i corpi sono soffiati, come in una tomba, mantenuti
alla temperatura adatta per poter percepire la presenza del liquido rigoglioso della decomposizione.
Ma la pesantezza dei corpi, come 'odore che ha penetrato il midollo di Lazzaro e I’ha avvolto, nel
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momento in cui sangue e nervi erano interamente disgiunti, come si uniscono i punti dell’azzurro,
hanno permesso a viso e mani di svilupparsi piu pallidi e nelle crepe rossastre chiuse in su, anche se
non sono scomparse mai definitivamente, hanno potuto fare del sudario una fiorita tovaglia per
pranzo all’aperto. In un battibaleno.

g questioni di lana caprina Sono nato a Gavan’, al ginnasio ho sempre preso il massimo dei voti in
tutte le materie. Dall’eta di 28 anni venni ricoverato a piu riprese per depressione. Sono morto per
malnutrizione: ho smesso di nutrirmi dal giorno in cui mia moglie, dopo un attacco ischemico, rimase
immobilizzata a letto. Chiesi a un mio amico di procurami del cianuro, ma non volle accontentarmi.
Gli ultimi anni mi alimentai solo con uova, fagioli, burro e qualche sorso di latte o di succo d’arancia.
Poi mangiai solo un uovo al giorno e nient’altro, infine solo succo d’arancia. Mi trovarono morto in
posizione fetale. Non sapevo mai a chi dedicare i libri che scrissi e neppure per quale ragione, ma
forse li scrissi tutti per Isa, sorella di Alice, di Silvia e di Bruno, come la ricordo “dopo colazione
quando aiuto ’'UomoAnzianoAnziano a fare le valige, perché egli aveva pensato che sarebbe andato
via, non sapeva dove, un giorno, non sapeva quando — cosi lei mise un sacco di cose, senza sapere
cosa, in scatole, senza sapere in quali”. Eppure. Eppure nessuno potrebbe negare che il terrorismo
costituisce oggi un fenomeno pericoloso, indifendibile dal punto di vista etico, che dev’essere
sradicato. Nessuno potrebbe verificare che tutte le migliaia di apparecchiature elettroniche presenti
nell’intero sistema elettorale (partendo dai singoli seggi fino ai ministeri) abbiano davvero le
procedure controllate e verificate e non, invece, procedure modificate ad arte per produrre risultati
falsi. Nessuno potrebbe mai fare del male volontariamente. Un rapinatore rapina non pensando di
fare del male, ma di fare del bene: € un errore intellettuale ritenere bene cid che ¢ male. Sedendosi su
un ceppo oltre il confine, il suo cane ai suoi piedi, il suo fucile appoggiato al ginocchio, un qualsiasi
uomo, invecchiando, pud permettersi di esaminare un dispiacere di gioventu come un fegato di bufalo
appena scuoiato. La sua occhiata non puo che cadere, con repulsione, su due striature violacee, che
non possono non ricordargli la gonna di una ragazza con cui danzo quando aveva ventidue anni, e
lei ventidue.

coro (sottovoce) Ecco il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno
scavato al limite del limitare. Forse 'agognato auriga mena un ultimo vento di lama attraverso il folto
fogliame. Nomi che risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa
scarpette nel fango. Fango: chiaro che abbiamo in dotazione un bagaglio di soluzioni sufficiente per
almeno sette vite, sette preziose vite, delicate come il cristallo, preziose come Iacqua, vive come
Pamore a cui siamo destinati, perché l'ultima parola non puo che essere un bacio. Scarpette:
Passeggiata notturna. Lei usci presto. Non voleva ridursi al suo zerbino. Peccato lui non avesse denti
— castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo quello sguardoghiaccio —. Stava spegnendo quella
storia come se impugnasse un telecomando. Non era la prima volta che spaccavano il suo cuore come
se avessero il potere, prima, di infilarlo in un mortaio, o nel frullatore. Dov’era 'ombrello cosmico
che 'avrebbe potuta riparare dall’innamoratsi... o dal non farsi amare mai intera? Lui ’avrebbe attesa
a lungo il giorno dopo; lui non era pericoloso: con il biglietto per Acapulco e un sacco a pelo anche
per lei. Lui non era la soluzione per una nostalgia in vista della partenza. “Non prendere mai il cuore
di un’altra persona per rifarti una vita”, diceva sempre sua madre, e cosi fece lei, e guardo il cielo.
Fango: L’ultima volta il cuore 'avrebbe infilato nel macinacarne del suo amante, un macellaio che gia
ciaveva provato con la mano destra, per riscuotere 1 soldi dell’assicurazione. Era un accanito giocatore
al tavolo verde, il suo amante, e, avendo perso piu di quello che poteva guadagnare in tre anni
tagliando fettine di vitello per 1 suoi clienti, non gli restava alternativa. Ma questa volta il suo cuore
grondava a tal punto che gocce e carne cadevano sul selciato mentre lei passava, e, impunemente, le
calpestava con le sottili scarpette di raso azzutro, troppo poco per la pioggia torrenziale di quella
mattina. Scarpette: La guardo arrivare dal fondo della strada. Lei sfioro la panchina dov’era seduto
con Porlo dell’abito d’organza delle sue fantasie piu sfrenate, un impermeabile troppo grande per lei
e gli occhi sbarrati. Tutti nel quartiere sapevano delle sue disgrazie in amore, e lui ancora non si faceva
una ragione del fatto che lei sapesse sempre e soltanto attirarsi la sventura. Una mano invisibile lo
tratteneva da anni dall’avvicinarla, come se ’'amore che avrebbe potuto darle si potesse trasformare
in offesa, agli occhi di quella sirena forte come un guerriero e leggera come una foglia. Nei suoi
brindisi solitari la chiamava con un nome del tutto inventato, come pet proteggersi dalla realta della
sua esistenza, perché sapeva molto bene che la ragazza dei suoi sogni si innamorava soltanto di fanti
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di picche, exgaleotti e giocatori d’azzardo. Mentre lei passava lui chiuse gli occhi, perché non
sopportava la felicita di sentire 'aroma freddo e triste d’avventura che lo inseguiva. Fango: Era
I’aroma del sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di un cadavere dopo che lo si ripesca da
un fiume ghiacciato. Come ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica in fondo
al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo. Non voleva il suo amore dato che lo sapeva cosi
pesante, eppure anelava una sua carezza, appunto perché sapeva le sue mani enormi: questa era la
realta dalla sua finestra, questa era la finestra della sua camera, questo era il fiato che sui vetri di quella
finestra nascondeva lei che arrivava. La vide entrare nel portone, gia mentre saliva le scale lui poteva
assaporare il profumo delle sue ascelle, il caldo ardore del suo ombelico. Ma sarebbe mai arrivata
anche lei dietro quei vetri appannati? Avrebbe mai sfilato la cintura di quell’impermeabile? Scarpette:
11 riflesso del bagno nel vetro della porta; il riflesso del vetro della porta, capovolto, nello specchietto
del bagno. Le cinque punte della stella. Molto in fondo, dopo infinitisconfinati corridoi stava lei
privata del pappagallo di lui. Si possono macinare misteri? Carne tritata, senza spezie, congelata?
Fango: Lei aveva perduto, oltre ai suoi enigmi, anche la sua anima: I’aveva lasciata fluttuare con 'acqua
della doccia che scende dalle mattonelle. Ma non pianse, non pianse quando vide la sua anima infilarsi
esausta nello scarico, solo penso per un attimo che se avesse vissuto all’equatore, quel gorgo non
I’avrebbe visto. Ma si puo vivere all’equatore e avere un’anima da perderer Le punte della stella erano
spore fosforescenti germogliate nel candore dell’intestino delle larve, quelle che vivevano tra 'ultima
mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perdeva. Larve come androide di nebbia, lemuri da
lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per I'intera notte. Le coltivava, quelle larve, nel fondo
della sua pelle, piu ancora in fondo del fondo di quegli sconfinatiinfiniti corridoi, dove la sua pelle,
tra il pancreas e la milza, faceva una piega sottile, li, dove una volta stava la sua anima. Scarpette: Lei
¢ sublimemente raffreddata. Come sta 'uvomo dei toscani fumati all’aperto? Fango: Se li fuma in
bicicletta, la mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e scende
cosl svelta che il fumo gli si ferma in gola. (chiude gli occhi) L’unico suo problema ¢ la pioggia che i
toscani li spenga, e un po’ perché si spengono da soli, ci si bagna, si bagna la bicicletta. Stai a vedere
che si raffredda, sempre in bicicletta, su quella salita, sotto la pioggia. Se poi si raffredda, stai a vedere
che ¢ capace di scolarsi una bottiglia di cognac, stai a vedere (i riapre, un poco) anche in tua
compagnia. Un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso brume remoli o doni o rovine rovinate.
Oh avventi oh misteri, 'insopprimibile esalazione d’arie, soffi.

k nodo gordiano Quando segnalo il mio progresso alla ferocia dei destini, vorrei dire che ho ottenuto
almeno in parte una riduzione della pena che i destini potrebbero accordarmi. Vedete tutta 'obiezione
alla disposizione che propongo? La citta assomiglia a un brumoso fantasma e gli uomini vi
camminano come ombre in un sogno. Una bolgia di mostri esalati da un fosco delirio: si dimenano
come ossessi. Le case sono scatole, cubi galleggianti ai bordi di minuscole strade, che svogliate
conducono all'informe sregolatezza delle isole, pittoresche e recondite, solitarie. Mi piace indossare,
nelle chiare mattine di gelo, il delizioso soprabito di castorino che mi regalasti, coi bottoni stemmati,
e recarmi dal fornaio per i pani francesi, e notare dai visi delle persone che incontro, che la citta per
intera notte non ha dormito che con un occhio solo. Cosi, mordicchiando questo profumato pane,
vado al fiume Reka per vedere il rosa del cielo che s’aduggia d’una bruma azzurra, e i vecchi edifici
s’ammantano di color viola. Cerco ancora di preferire la disposizione che mi diedi da ragazza, quella
incoraggiante il mattino perché abbia, in bocca, loro: 1 colori che tessono su queste case il respiro del
risveglio dopo una notte insonne. Ne sono ancora capace?

g a spron battuto Anch’io pensavo: “Che dire che vidi edenico, verso un solo unico — dissi — un fatto
visto dal solo dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno anche dell’immenso aspetto di
tenero gelido, 'animo netto lieve del ruolo?”.

k pesta 'acqua nel mortaio Si, mi rado le ascelle e tutti 1 posti peliferi: non li sopporto e sono un po’
maniaca dell’igiene personale. Non uso profumi, mi trucco pochissimo, tranne quando esce fuori
P’altra me, una oscura agguantatrice di addii. Adoro il pesce ma il pepe verde lo preferisco sul filetto.
Mi piace la carne al sangue. Se mi si rompe una ruota preferisco cambiare bicicletta. Non amo il te,
preferisco le tisane, con molto zucchero. Mai fatto una dieta in vita mia. Una volta da bambina mi
sono messa sotto un salice piangente e sono rimasta li affascinata dal gioco del sole tra i rami, girando
tutt’intorno finché non sono caduta. Non I’ho piu fatto. Dove vivo ora non ce ne sono. Non vado a
funghi, preferisco mangiarli gia cotti. Adoro il tartufo. Per me il sonno ¢ sacro, quindi non faccio mai
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I’amore mentre dormo, ma tutto il resto del tempo... Dimentico sempre 'ombrello in giro e non solo
quello. Di poesie ne scrivevo tante da ragazzina, alcune con la parola zerbino, ed ero io lo zerbino
ogni volta. Si dispiace ma gli errori non si correggono mai. Fare una fatica inutile senza ottenere
nessun risultato. Dolce o frutta: di solito il dessert lo lascio sempre per ultimo e ogni volta ¢ una
sorpresa. Vestita con un paio di pantaloni neri, twin set grigio e una lunga giacca in pelle nera sopra,
giusto per non dimenticare mai anche I’altra me, una limpida agguantatrice di addii. E se ci fosse una
vera altra me, ancora diversa col gelataio? E una quarta, enigmatica col tassista? E una quinta, un po’
cupa con la cassiera del cinema?

g la da a bere Anche per me, in barca, ’onda mi giro una volta o due, con l'intenzione di rischiarare
le rocce che il sole non avevano ancora visto, come avvertissero ’esigenza di lasciare la spuma fiorire
come una frusta, facendo rotare 1 metalli degli abissi e perfino, cosa difficile a credersi, ’odore del
pavimento della cantina. Me ne stavo a prua come scrivendo a me stesso, come se me stesso stesse
ad ascoltarmi, quando preferiva di gran lunga il fragore delle onde. Quando un uomo ha una certa
stella buona, vivere per essa ¢ astrologicamente quanto di pitl sobrio si possa pensare; e che la stella
lo sia realmente — una probabilita per il tramonto d’autunno, un’altra per I’alba dei tropici — lo si puo
vedere nel meriggio australe, quando il solstizio d’estate allunga una mano che sembra minuscola
sventolarsi da una finestra. 1l cielo cosi rosso sembra cosi difficile quando la camicia ¢ strappata e il
viso, scolorito dal vento, abbracciato dal sale, cosparso di carezze, coccolato dai sorrisi, velato dalle
guance venate, non puo nascondere carne sporgente, le labbra che s’erano gonfiate con 'emozione
di un herpes e il brivido di una verruca. E impossibile immaginare la vita senza un viso, che ha vissuto
con me per tutti questi anni, interrotto soltanto da brevissimi spettrali momenti, in cui era sembrato
cosl irreale piu che altro a me stesso, specchio minuscolo nelle mani d’un infante. Quando, a intervalli
fissi andavi al tuo cassetto a prendetlo, lo specchio, sotto sacchetti di lavanda, accanto a fazzoletti
freschi e stirati, nell’'ultimo cassetto, dell’ultima stanza. Il caldo del tuo viso, non ha mai potuto
sopportare che lo specchietto se ne stesse la, per anni, in fondo a quel gelido cassetto, in quella gelida
stanza, la, cosi freddo. Quando i guanti grigio chiaro se ne andranno dalle tue mani e sui tuoi labbri
il sorriso sardonico sara svanito, le sedie se ne potranno andare accatastandosi ripide, svuotandosi
velocemente dalle impronte di umani, silenziose e pallide, come per risolvere una punizione segreta.
Ogni volta che ho fatto un commento riguardo a esse, hai piegato la testa come se ogni compagnia
fosse impossibile, se non in piedi, e hai risposto: “Bene. Si. Come dire? Capisci?” con un sottiso
sottile. Lungo le rotaie un uomo stava camminando cosi velocemente che la gente dopo di lui, quando
passava, non poteva che sospirare. “Perché starsene a camminate senza speranza di ristoro né di
sediar”. Tu ti permettesti solo di dire: “Deve essere pazzo camminare con questa arsural”.

k ciurla nel manico Anche un ponticello di legno, ma un ponticello reale che potrebbe nascondersi
sotto I'alba e balzare improvviso per spaventare la gente che lo attraversa, potrebbe comprendere
cosa sta ascoltando. I passi di qualcuno che cammina sopra di lui sono urla dei condannati. Allora,
quando sente questo, oltre al sangue sotto, tra le onde di neve grigia, potrebbe ruggire d’orrore e
sciogliere il ghiaccio delle pupille

g torna con le pive nel sacco Forse i medici sanno la natura del calore delle febbri o gli astronomi il
colore delle comete quando dimostrarono che i pianeti non possono non avere moto indipendente
perché il cielo a quel tempo era incorruttibile e la natura del tempo anelava al vuoto?

k nodo gordiano Anyway, non ne ho nostalgia, ho un sacco a pelo, una tenda & co. Non leggo mai il
Sole24ore. Non uso mai 'ombrello. Non ho mai scritto poesie. Mai preso il cappotto di altre persone,
sono molto affezionata alle mie cose, non potrei mai confonderle con quelle di altri. Non servo né
dolce né frutta, né altro: non invito mai persone a mangiare a casa mia, in ogni caso a me la frutta
non piace, al ristorante prendo solo il dolce. Non uso antiforfora. Non uso antighiaccio. Non
frequento nessuno, tanto meno gli antipatici (e perché dovrei, scusa, se mi sono antipatici li evito).
L’unico posto dove spesso desidero trovarmi ¢ casa mia. Non ho mai rotto un telecomando. Non
soffro d’insonnia, e in ogni caso nessuno potrebbe costringermi a una passeggiata notturna (non se
sono gia comodamente rannicchiata dentro il mio letto). Non potrei bere il cognac perché non ho
alcolici in casa (non mi fido abbastanza di me, i superalcolici mi piacciono molto). Non cucino
praticamente mai. La borsa o la vita? Quello che preferisci. Prendere o lasciare? In questa situazione
estremamente difficile... Lasciare: lascio tutto a te confidando nella tua capacita di perdere. Io che
sono sempre cosi poco interessata alle cose, che qualunque cosa mi sembra una fatica inutile, noiosa,
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sono molto contenta di essermi appassionata a qualcosa. La considero una fortuna. Non importa che
siano francobolli o la pesca, la politica o la religione o friggere le uova al tegamino, credo che avere
una passione sia una grande fortuna. F un innamoramento, qualcosa che ti coinvolge e ti fa battere il
cuore, che ti trascina. Ho avuto per tanti anni la passione per il cinema: andavo anche tre o quattro
volte la settimana, anche a vedere le rassegne piu astruse, aspettavo 1'uscita di certi film, leggevo,
ascoltavo. E mi sembrava inconcepibile perdermi certe cose. Poi ¢ finito, sai, come un amore che si
spegne senza un motivo concreto, cosi. Adesso andare al cinema mi sembra troppo faticoso, spesso
noioso, mi ripropongo sempre di andare a vedere questo o quello e poi non vado mai. Non ricordo
nemmeno bene come ¢ nata questa passione per il giardinaggio. Credo sia stato sulla terrazza dei miei
genitori, quando ormai vivevo da anni per conto mio: stare li a togliere le foglie secche dai gerani, a
guardare se c’¢ qualche insetto non gradito, stare i a guardare e fare mi procurava una bellissima
sensazione di calma e pace. Un mattino anodino e una serata altrettanto: sono una Cassandra
predicente, aime, a volte creduta. E ancora adesso credo che la pace, della mente e del cuore, siano
per me il “frutto” pit importante della mia passione. Non ho un giardino, ma ho tantissime piantine
e vasettl e pasticci, e invado continuamente il “giardino” di mia sorella che abita in campagna e che
non ha nessun interesse per il giardinaggio. Lei e la sua famiglia mi guardano con un po’ di
compatimento quando arrivo con la macchina carica di acquisti da piantare nel loro giardino, trovano
assurdo che io spenda i miei pochi soldi cosi, ma io trovo che sia uno dei modi di spendetli che mi
da piu piacere. Bere il t¢ sul mio balcone, stipato al punto che non so dove mettere i piedi, guardando
le mie piante, sorridendo a un nuovo germoglio, mi fa sentire cosi bene, cosi in pace, come se tutta
I'inquietudine fosse per un attimo congelata. Sono contenta di essermi appassionata tanto a qualcosa,
forse sembrero un po’ pazza, un po’ fissata, con il soggiorno sempre pieno di bacinelle e sacchi di
terra e sabbia e ghiaino ecc., ma io ne sono contenta. Le lenticchie nel cotone... A me facevano
piantare i fagioli o i grani di frumento. Che ricordo tenero mi hai regalatol.. Mi ricordo i vasetti sul
marmo della finestra: era emozionante veder spuntare qualcosa, come una magia, non me lo ricordavo.
L’idea delle due piante che crescono insieme ¢ la cosa pit dolce e romantica che mi sia mai stata data.
E bellissima. E non ho voglia di aspettare la ptimavera per questo. Ma non saptei cosa proporti.
Seminare due semi della stessa varieta. Ma in inverno sul balcone non si puo seminare, fa troppo
freddo. Forse potremmo piantare dei bulbi, ¢ la stagione adatta, ma se il vaso ¢ molto piccolo
andrebbero protetti. Oppute potremmo davvero prima o poi incontrarci per un caffe (ma non era
cognacr) e comprare due piantine identiche... Hai qualche suggerimento?

g sospira il mattino spira la sera Eppure quell’orizzonte stava salendo anche sotto, ma come scorgetlo,
come scorgere quel che ¢ sembrato devastante pantano che s’aggroviglia quando la sua natura ¢
semplicemente tomba e la natura ’ha solo aiutato come I’abile ape abita la collina piu soleggiatar?
Perché? Ora mi chiedo sempre perché ¢ in ogni come, perché annodato scivoli e mostri chiaramente
che solo pensarmi mi permette di rispettarmi? No. Nulla di cio che scrivi € mai stato per me cinismo
bieco.

k pesta ’acqua nel mortaio Quando compii sedici anni mia madre e mia sorella morirono di difterite.
La scomparsa di mia madre contribui a ingigantire il pensiero della morte e dall’aldila, che mi assillera
per tutta la vita; wus, wer, wen. I continui lutti, 'incessante parlare di morte e di cielo mi resero una
bambina ossessionata dalle tenebre. Ancora piu importanti degli anni vissuti con la madre, furono
quelli trascorsi sotto l'influenza di mia nonna. Madre di mia madre, aveva sessanta anni quando sua
figlia mori e, sebbene suo marito, il nonno, fosse scomparso da vent’anni, 'atmosfera luttuosa era
rimasta tale. Tutto era stato conservato esattamente come al momento della sua morte: il suo letto
veniva preparato ogni sera e il vaso da notte, veniva lavato ogni mattina. Mia nonna vesti il lutto per
tutta la vita. Ebbi un’istruzione eccellente, diversamente dalle consuetudini dell’epoca in cui
I’educazione delle ragazze verteva solo su canto, danza ed etichetta. Testarda e ostinata, non avrei
potuto mai seguire la strada della sottomissione che caratterizzava le donne della buona societa.
Amavo la musica, suonavo il pianoforte e il clarinetto, dipingevo. Mia sorella si fidanzo con un russo
e fu durante un viaggio in Russia nel quale ’'accompagnai che conobbi il mio futuro sposo: subito me
ne innamorai e fu qui che scoprii anche come in Russia la magnificenza era oggetto di vistosa
ostentazione. Malgrado ’esempio della nonna non riuscii mai ad acquisire modi salottieri né I’abilita
di tenere conversazione. Mia sorella, dopo il matrimonio cambio religione e mi convinse che in questo
non c’era niente di male. La nuova religione che abbracciai, si basava su tre semplici precetti: “1)
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Immenso, algido ’erto dovuto come, indi risoluto otlo del bordato, quindi orlato; mise pigli e menti
ugualmente, mise setico e subito il modo, pallido, sembro avverso. Anche che a volte promise il
crogiolo dell’orma ‘disse ’attimo — disse — dentro interni tumuli’, pose a seguirlo o solamente sentirlo
e allora, farne brughiere se poterne dall’alto del fatto, magari dal funebre, mattino anche. 2) Dovuto
era dunque dal detto; cosi svelte la nocca lo era dal verso del fiato, lo era offerto dal soave ora, a solo,
venne come chinato immediato nell’attimo che, non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non
da lui. Mi ebbe brivido, anche volto mi vide cosi dal lato il cui sospiro, il desto sinistro; un trepido
corso tu o da lumi dove languidi dormono. Vasti mendichi, forgiati simili dai gemiti unici dal volere,
dati auspici fervidi sul solo barlume visto, nonché biechi, fatali cenni nella minuta, un fremito.
Iridescenti i desti, mancanti dal volto misero uno dei sospiri gia tolti e messi, dal soffio tenero
ottennero dove solo poter nutrire movenze e fragilita. Assunte sordide e minime, dovettero frugare
come modo gia o via dal neutro finché coi loro resti non diedero velocita; verso quelli, memori del
visto niente. 3) Dal mesto viene, dal sorgere di, gesto dal fragile ebbe brevi onde, prese quelle dal
manto dovendo giunse flebile, questa altera estrema dal gravido scendere dal balzo 'inciampo; docili
radi, strenuo lesto mise dove poso ogni ieratico tenuto lento, in ogni umido diede, svelto tese questo
del vasto gemito un tiepido, un altro, uno mite d’angolo.”. Ma a me sembrava un mondo composto
di menzogne, percepito attraverso ’azzurro di una bottiglietta, guardata alla luce della finestra.
Quando lui mi elencava i precetti di questa religione, che sapeva a memoria, cadeva indietro e
rimaneva in questa posizione parecchi minuti, abbagliava gli intrusi con gli occhi orribili della
circostanza, piu per non peccare di ortodossia piuttosto che per estati improvvisa, che non si
muovevano mai e mai non si muoveranno, nel vuoto, senza battiti di ciglia, senza lacrimazione. Il suo
volto era cremisi, una donna alata si levava in piedi sopra il suo corpo, levitando, e illuminava con
una candela quell’azzurro, senza finestra. I movimenti della mano non erano incerti, soltanto piuttosto,
come quando il vento teso lo si prova a legare prima di rabbrividire, sembravano voler dire: “Devo
avere luci, io devo avere una miriade di candele per assicurarmi oltre Iinterrogazione all’aldila”. E la
donna alata sembrava rispondergli: “Non sono di astuzia profonda eppure penso di non essere
completamente svanita, penso d’essere qui sopra il tuo viso, per baciarti”.

g questioni di lana caprina Non puoi ottenerlo pensandoci, non puoi ottenerlo non pensandoci:
sicuramente scomodo — eppure identificato troppo facilmente — e disegnato diverse volte arditamente
soltanto per essere nel senso di ogni manovra esperta, solo per essere radunato fuori come reclute
grezze alla fine della vita. Un’apparizione che scompare: ¢’¢ una folla varia del nostro lontano tepore
vicino a noiose occupazioni serali, come consegnare l'inchiostro ghiacciato nel calamaio alla
nefandezza del mattino. Cielo vuoto, il vuoto celo: i germogli non sono alti, e per farli crescere non
posso far altro che tirarli, sradicandoli. Da dove viene 'idea di sterilizzare I’ago della siringa che serve
per I'iniezione fatale a un condannato a morte?

k nodo gordiano Sono consapevole di scandalizzarti ma non so cosa sia il Sauternes, forse un vino.
Mi piace il Roquefort, anche se forse preferisco lo Stilton: mi piacciono i formaggi, in particolare i
formaggi di capra, un po’ stagionati. Mi rado le ascelle (ma anche in questo, come in molte altre cose,
sono incostante e imprecisa). Non mi piace 'orata, con o senza pepe, di qualunque colore sia, non
mi piace il pesce, né in questo né in un altro paiolo, non mi piace il pepe. Non ho mai riparato la
ruota di una bicicletta, ma ho riparato la vaschetta del bagno, non so se fa lo stesso. Sapevo cos’e
I’albero a camme ma ’ho scordato. Non mi piace il salice piangente. Mai andata a funghi. Mai loro
sono venuti da me. Perché mai dovrei avere nostalgia del sacco a pelo?

g questioni di lana caprina Finalmente poter ritornare nella pineta su un terreno umido o sabbioso o
su un muscoso acquitrino irto di cespugli selvatici, versare i frantumi del cilicio. Gioco il vostro
scherzo, eppure giocare non ¢ uno scherzo. Non andare mai nella sfera con il detrattore d’imposture,
non andarci mai con chi vuole regolare la presa di sale. Vieni presto, una sera verso le nove, in modo
da poter andare insieme a guardare infrangersi il lampione sotto la finestra di silicio.

k con beneficio d’inventario Potresti insegnarmi a non piu pregare, perché mentre questa donna
volteggiava sul suo volto, io piangevo, e piangendo pregavo, spiando il mio fiato sulla messinscena,
volevo, con le mie parole, accartocciare la cartapesta, renderla velina, donarle un fuoco risolutore,
fosse anche quello della candela, meglio falo che faccia apparire lucciole, felci e tesori. Ma quando
sono venuta per dirgli che il vortice risolutore aveva portato piu brina che trina alla falde dell’orizzonte,
il bicchiere mi cadde di mano, rotolando rovinosamente sul pavimento e rovesciando il vino e tutti
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gli altri destini, succhiando fiocine dall’agresto o dalla lambrusca; la sua testa stupita cadde da un lato
e per alcuni minuti i suoi sensi lo abbandonarono. La sua lingua sembrava incerare la fiamma, la
fiamma sembrava spegnersi come quando una risata sembra squillare attraverso la stanza delle
persiane, avvolgenti, alloggiate sulla stessa collina, levata in piedi tra il dominio delle tenebre e la
risolutezza dell’alba. La marea gia stava sbocciando tra i suoi occhi, li chiuse, li riapti come se le acque
se ne fossero andate, eppure la volonta di quel battito mi fece trasalire, allorché capii che anche il
vano era vano, anche l'adempimento delle formalita (spazzatlo quel vano, non certo ridurre i
pavimenti a lucentezza, ma spolverare gli addobbi, scuotere gli orditi, pennellare le trame) avrebbe
lasciato mio marito incustodito, lacero d’intese e tremante, e forse pure la vita I’avrebbe lasciato.

g la da a bere Di quanto ho detto prova a vedere se ti riesce di seguire Iidea di fondol.. Da tutti
chiamata ironist unconscious, ha ritrovato il mio sguardo fisso sul legame col fuoco, che era lontano
da essere nella perpendicolare del dirupo; eppure la mia pietas, affamata anche, e il suo vestito non in
ordine, con I'architettura d’un gesto che a volte sembra esaudire la sua regolarita senza esaurire la sua
regolarita. “Assomigli a un barracuda?” provai a domandatle. Immediatamente non ho ricevuto una
risposta. “Posso vedere che cosa significa” pietas mi disse, guardandosi allo specchio “desiderare una
casa, una di quelle con la cucina graziosa e comoda, con cuochi che vivano in rimesse e lo sportello
anteriore delle dispense che stia sbattente in modo da non poterlo chiudere nemmeno con un calcio.
Attraverso tutti i mezzi possibili per sentirmi diversa, da un barracuda, oppure ci provera uno di quei
cuochi, a fartelo dimenticare: ne conobbi uno che ci provo, invano, tutta la vita, a cucinatlo, il
barracudal”. Nel’'immaginazione ho visto torturatli; e ha ghignato mentre pensava a un certo spettro
al quale ha permesso dalla condizione dei suoi proprti affetti di sospettare di che cosa stesse
continuando all'interno della propria instabilita; lo ha immaginato vedere la propria bocca ottenere
piu largamente e piu largamente e la nebbia andare giu e scendere 1 pendii dall’argine, in particolare
lungo i selvaggi promontori del litorale di Vozvysennost’. “Sentirsi liberi invece, dipende dal soggetto
agente, ¢ meno vasto dell’orizzonte, piu arbitrario e soggettivo ma anche piu vivo come sensazione:
ti senti scevro da catene sociali, ma non da legami affettivi. Diverso non trovi? Dimmi pure che non
c’hai capito nulla... ho difficolta a raccapezzarmici io che lo penso, figurati a chi cerco di spiegatlo!”
incalzo pietas, per niente stupita di trovarsi oggi con la gonna stirata. E tutta quella gente allora si
sedette, mentre ironist unconscious camminava, sudava, pregava. E tu non potesti soggiungere altro
che: “Perché piagata si ¢ piegata su se stessa come su uno specchio?”.

coro (sottovoce) Hai orlato il pantalone ibrido? T°ho vista tuffarti, eri goccia di collirio o aurora
rarefatta?; quando il pantalone si strappo e la mano, aggrappata alla strappo, riusci a stappare, e poi
bere, ed era cosi buio ma non cosi freddo che il vino bianco sgorgava beffardo. Non potevi lasciatlo:
ecco, lasciarlo un poco, quanto basta perché la nebbia si faccia acqua e I’acqua cristallo e il cristallo
abbia la lucentezza immobile dell’iride, che possa avvolgermi come uno sguardo passa e trascina? un
altro accarezza e corre? un altro abbraccia e distrugge?

k pesta ’'acqua nel mortaio Non ti pare una eroica messinscena che puo tramutarsi da un momento
all’altro in una eroica catastrofe? K a caccia di una identita della quale scrive le parti e le accetta per
I'impellente bisogno di fare contenta tutti tranne se stessa? Maschere che non cadono neppure agli
alisei piu impetuosi? Potrei pensarti in treno tra nevi per acquistare padronanza e una devozione
interamente candida al paesaggio, dove ti accorgerai presto che verra interrotto. “La maggior parte
delle donne hanno queste intuizioni scomode” potrei dire nel momento in cui incontrero i tuoi occhi.
Sei un ragazzo magnifico come un giovane ebbro che regga una torcia e hai un viso fiero sul quale
appoggerei senza indugio le mie labbra verniciate. Nel profilo della tua bocca la lieve sporgenza
mostra chiaramente la tua ascendenza. La tua barba scarsa, cosi come i tuoi capelli ondulati, hanno il
colore di erba guasta. Se il mio cotpo ¢ stato coperto con raso bianco e frizionato con argento e
avvolto al collo con la protezione di una catena d’oro aggrappata a diamanti, la primavera vuole
esplorare nei campi oltre quelli che i nostri sensi rendono percettibili. E questi campi sono molto
determinati nell’esistere; la domanda del loro limite sembra intervenire solo occasionalmente a quanto
vediamo dal finestrino, eppure: quella rugiada ha il tono plumbeo del piombo battuto con un martello
di gomma, e le mani i lividi bluastri quando s’aggrappano in inverno alle tubature sul cornicione, nella
tua infanzia forse?
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g gutta cavat lapidem Puoi andare a cercare I'infelicita altrove, tra la cocente delusione della vita o gli
agglomerati di solitudini. “Il nome, il nome, chi potra dire il nome?”. “Quale nome? Chi canta? Con
quale voce una canzone d’un bimbo?”’.

k nodo gordiano Mi chiamo Pietre Lunari, sono nata a Pogost; alla morte di mio padre, quando avevo
undici anni, mia zia mi mando a Gavan’ per completare 'educazione elementare presso un predicatore.
A sedici anni mori mia madre e io iniziai lo studio del clarinetto. Nella mia camera avevo una piccola
cattedra e invitavo 1 miei coetanei del vicinato ad assistere alle mie lezioni. Ho sempre pensato
seriamente al suicidio. Incontrai un uomo che come me voleva togliersi la vita: dopo una notte in un
albergo andammo mano nella mano lungo il fiume e gli sparai al cuore, poi rivolsi ’arma contro me
stessa e mi sparai in bocca. Ci seppellirono uno accanto all’altro proprio li, dove invece della mia
tomba avrei potuto recarmi per seminare del lino, lanciandolo dalla mia mano sul solco umido, oppure
bulbi di tulipano. Quando avevo nove anni, mio padre aveva piantato una ghianda con successo, e
aveva tenuto per un paio d’anni questa rigogliosa quercetta in un grande vaso, poi I’ha regalata a
qualcuno perché la piantasse in campagna. Incoraggiata da quello che mi sembrava un facile successo
ho fatto a mia volta diversi tentativi, addirittura con ghiande gia germinate raccolte con ogni premura
in boschi o giardini (con un bel germoglio rigoglioso di diversi cm, con unadue paia di foglie): be’, mi
sono sempre mortel.. L’avevo persino orgogliosamente fotografata la mia coppia di quercette, che
era sopravvissuta per quasi un anno, e poi... un rapido decesso. Dalla mia finestra mi piaceva osservare
1 prati, e li amavo particolarmente in autunno, quando I’erba seccava come se gocce o carne I'avessero
irrorata. A rotta di collo il mio sguardo superava dune e ruscelli e boschi intatti, dove betulle che
sembravano pioppi rosseggiavano al sole dell’autunno. Sognavo giardini di rose scarlatte; persino il
viso luminoso della pratolina, triste e sola, sembrava, a volte, in sogno, essere meno fioco e meno
lontano. Ho osservato attraverso il fiume come fosse rosso del sangue di soldati o come donne, coi
mariti in prigione dove minuscole luci lucidano le sbarre alle finestre, I’attraversassero, nella vicinanza
della notte, quando T’alba porterebbe morte sicura dalla ghigliottina in piazza, per fare della
ghigliottina un rogo perenne. Ma gli occhi blu della pratolina, come fossero labbri socchiusi, nella
faccia pallida di un bambino addormentato, s’arricciavano spesso ai miei capelli, sicuri sopra la fronte
sicura e le piccole mani coperte da calde lane che forse un tempo erano di regine. Scrissi una poesia,
su quelle pratoline, che ancora conservo: Cavaliere inseguito / la tua vitalita asserita / tutto
eccitamento / per la battaglia / ora lascia scorgere / la pratolina soave / attraverso i tuoi occhi /
pottebbe vedere / muoversi il mondo / ma chi ti insegue / completamente vestito / non vuole
guardare / dalla finestra aperta / nella notte / perché potrebbe vedere / le vaste spalle delle foreste
/ desctitte accuratamente / dalla polvere di luna / contro i precedenti grigi / dell’alba nebbiosa
dell’inverno / come luce pallida / che striscia sopra la citta / e la citta ¢ in fiamme. Avrei voluto
scrivere ancora (titubante come una persona febbricitante), con uno sforzo vigoroso, con un sobbalzo
dalla letargia, ritenendo abbastanza impossibile la ripartizione del mio sistema nervoso, ma mi levai
in piedi immobile e silenziosa dalla finestra, quell’esatto pomeriggio che i lavoratori della segheria di
mio padre furono pagati. Era allora troppo scuro per scrivere, troppo scuro per dormire, troppo
scuro per vegliare, troppo scuro per starsene disperatamente ansiosi, troppo scuro per sperare di
sfinire 1 propri nervi cosi come il proprio corpo. Solo pensare: una tetra mezzanotte, buio come
quando st dorme, mentre riflettevo debole e stanca, m’investi maligno d’uno spot il canto e il televisor
di brace mi lascio affranto sulle sponde d’un sogno oscuro e torvo fin li volato con le ali d’un corvo.
(fa una risatina) Non volevo che il mio cervello cominciasse a funzionare piu attivamente del solito:
bisognava fermare la puleggia, bloccare la sega circolare, (sempre ridendo) manomettere la turbina,
togliere inchiostro al torchio, togliere il torchio dalla tipografia, (risata sguaiata) togliere la tipografia
dal mondo.

g questioni di lana caprina Mi sento tutto strappato e ricucito, coi brandelli, alcuni, ancora in bilico
su lame di rasoio. (non potendo trattenersi dal ridere) Languido scorre I'inesistente tempo, fluido
come sangue su rocce roventi, dietro s’¢ tracciato un delirante teatro di croste rosse. Forse con te sto
camminando verso un banco di nebbia di massima disposto sotto un albero all'interno della
recinzione, zona all’asciutto nel diluvio del mondo? Sto per dirti: “Sei entrata nella sfera per vedere il
pesce gatto che abbandona 1 suoi occhi a riposarsi sul vecchio divano senza desiderare sapere perché
lo stagno ¢ asciutto?”. Riesci a sentire: “Il suo alito, sul terrazzo, guardatlo attraverso le finestre sui
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cuscini del divano nuovo”? Vuoi notare, per favore: “Quell’insetto che, avvicinatosi alla candela, s’¢
bruciacchiato”? (si avvicina all’orologio a pendolo) Ti pare sensato se del tempo...

k dietro le quinte Si: tutto sembrava avere caratteristica sfavorevole, la nostra sagacia si era comportata
in modo che i suoi piedini e la sua linguetta potessero sorridetre, eppure questo, finalmente, nostro
bacio dopo sei settimane dalla nascita, comincio ad avere delle emorragie all’ombelico. A volte mi
irritava col suo cuscinetto negligentemente sincero, assicurato e serio, cosi poco adatto all’armadietto
nella sua ombrata cameretta, con la sua ombrata indifferenza verso chi, lasciato il passaggio con le
osservazioni cattive sul suo conto, interponeva in qualsiasi conversazione esclamazioni del tipo:
“Occhi scuri scintillanti che iniziate ora improvvisamente ad applaudire ’eterno, sappiate che molti
altri teorizzano, sedendosi nelle nostre stanze, che te eccessivo con pane bianco e salsiccia cotta,
quando il valore di ciascuno separato dal bisogno d’alimentarsi ¢ solo un numero infinitesimamente
piccolo in una formula matematica, ¢ considerano complessivamente illogico, ma che attualmente ¢
il piu forte motivo del genere umano”. Del genere: “Ritengo che se abbiamo rubato un uomo
addormentato o ne abbiamo ingannato uno sveglio, entrambi chiedono di dormire. Benché sembrino
vestiti per I'ultima parata nell’azzurro boreale sembra che chiarori siderali siano disegnati attraverso
la tibia come se le due estremita di questo cavo siano spinte attraverso due fori piccoli sotto
I’abbacinante primavera e sulla parte interna — il rivestimento — siano legati insieme. Questi occhi
occhietti / sono proptio dei futbetti / sono di giapponesina / al gusto minestrina / ti guardan con
sospetto / di nulla hanno tispetto / son dei veri mascalzoni / ne fan di tutti i colori. Nella mia testa
s’affaccia improvvisamente il pensiero, il pit tenacemente assurdo, che ¢ ben piu semplice e piu rapido
questa primavera: piuttosto che legarlo al nodo d’un manto di porpora — per dopo tutto, esso ¢ tutto
lo stesso e nessuno sta cercando di scioglierlo; gli occhi vetrosi che cercano di farlo, avevano ritenuto
la sua fronte fredda e ancora in qualche modo non avevo percepito la morte innescata, semplicemente
a quel nodo pensandoci — lasciarlo navigare nel bianco di luna come se fosse semplicemente
scomparso in un armadietto e non venga ritrovato per lunghi petiodi.”.

g sancta sanctorum Duolendogli I'astragalo, il gufo ha preso suo figlio ed ¢ andato al posto
denominato “lascia la notte e il giorno e tutte le tetre luci e ombre calore e freddo elogio e disprezzo”
e ha acceso la flamma dell’altare. All’alba si distribuivano armi alla popolazione. In questo luogo
accessibile a pochi. Il primo degli assassinati fu il meriggio, poi 'ombradellasera. Chitina imberbe,
capo onuste: ho preso consapevolezza che ci sono avvenimenti racchiusi in ricordi che resteranno
indelebili nella mia mente e nel mio cuore. Non so se piu in la saranno meno forti. So che non
dimentichero mai certe sensazioni. Certe emozioni incontrollate.

k dietro le quinte (intuendo che ¢ inutile qualsiasi discussione) L’equinozio. Ti resta quel cavallo
fannullone dell’equinozio.

52



li vidi: nero, patio, riso

nero

lezzo e amo tra t'amo vai se vacua dire asmata qua tira la cura e sta la saggia sorte che pensieri vara
amara e certa tra rovi di rese corte bende a pieno nel punto che la andai col lento derma quel che
punto guarda le spalle stira e la nera trona alloro e ago del muto passo ti ¢ teco qui con fata uscio del
lago volge e osa talamo ancora volto masso che la scia mirava chiosata sorpresa raggiata compresa al
minato greto colata verta erta di nati tanfi per ritornare volti mattino e ’onta sulle stelle e rancori in
ossi e lesa speme in quella rete del tempo e la lesta gioia non messe larve né nesti né venisse con testa
la rosa fiera né tesse lume senza mentire e porse nodi a vana radura per alzare giunti su piega tali cesti
che vedo in rami nel desto vivai bassi ali si forti per silenzi pavidi sul gelo di largo fiume sposi con
verga fonte di ali pone le ali amido e rade ore a cercar lume se io mesto io solo odo il mare veder mi
volse ai miei faggi miei fatali polsi contenere 1’agio ripdsi lagrima se ama resto selva io che questa sia
la tua scia la sua via manto di lucide malie che mai bramo sole dopo astti lisi ma li soglia non celo che
fara doglia non celo ma piena mi sazia tra le ferme liti morire cammino questi rovi fin che avranno
I'onde di prima di arti di erto pensiero che tu mi sai trarre e temer ai lesti erti riti lenti che da morte
sian contenti le rade redini e poi salire mai pit coi soli arti quali pare legna per ante sulle scie esigue
pare raggio se gioco luci e leggi luci e quelle non con cesti ch’io fugga e male io mi lordi se la porta si
colora con testi arsi se li tenni in nave e rena li amai con terra e oro io solo apparivo tra rasi cammini
dati tra le terre o ai nomi o mentre chiodi qui obliate con iati di rami a irte leste alati duci che lente
con cori mortale s’ando sensibile e selve ardon e cosi pesano affetto usci rovi luci e ’aere indegna
d’intelletto che fuma mesi per le mie orde elette e le lede abile rosa nel suo maggio rosato e i da vanto
in tese funi nei suoi manti poi le zone recano fedi pavidi sazi e mai con dei ma né io né le dee non io
non sono rese remano o temono saio né dicono qual ¢ chi vuole le novene cangiate dal muto letame
né 'oscura casa di ameno tatto stasi o I’ara tesa ripose 'ombra I'anta la dea la mia sera presa volse su
orma che tu svetti per cenni e io tesi nel punto che temi ove io ero con pesi e doni ch’amo e attendo
chiesi luce anche stella e minimi dove anela voce in sella o mare antico nel mondo dura e durera
tondo tana con onde lente lisa geme dosi cinta remo con rito chiodi levati del dito ora con tana
concisa parete con sole riti con degno riso risse che fan dosi anzi legno di tese ali cela pii codici spezie
degne di cieli risi radi con mesi afosi pit non temo lenti monti guardo sera in questo ampio vetro e
canto e odo venti e chiedo e siedo quel che di altri son paure notti salvo tra sera mite nei mesti
cedimenti nei lesi impedimenti mando sole luci in mani sognate come le ossa lese con antiche lese
lodi v’¢ raso ritto che tese radi tuoni amati un manto al mondo fiero ratto o orrido fatto non del tuo
pasto che ha peso lucente per mire stese volsi nei corti resti la corta danza non hai che tre benedette
rare corte ore timide chine che soli in casa ti apron cardini come per ante morte cortesi di parole ti
pose il cor posto venne con ori con ore e mesti lidi che mossi tra il mio testo e mesi vani lenti van
dolori tra lenti ossi molti deste mani o amore anzi amene notti eterne nere queste d’oscuro viso morte
meste dure e lame come peso arti con veli e notti con venti venuti al tetto che tu vedi e tieni ben lieto
e la mano con lieto volto odi con forti segreti spiriti gai son vane stelle come lagrime su livelle padri
di voci e suoni nelle molli ampie aure tinte reti che erran meste che pare in teli questo modo artico
che senza modo schianta geli con furori e 'infuoca ai cieli profondi nei rivi aridi io mesto antro
lamento riso oltre questi anni morti basita sorte fa di loro mese roso di asti degni ardon segni dove
ogni pari nato vaga con veri morsi fatti con conosciute ombre per degni tesi certi cattivi spiacenti
nemici estri che noi nudi temiamo se vivi rigano sangui ti chiedo miracoli che mi diedi venti aridi mi
dissi mesi con esile nome e dita passare prone come nel fiume mesto andremo passi su tristi eroi
occhi versi e assise gravita siedono in vecchi obici col grido gaio ira spera medie nevi rive lente calde
coste i morti pochi nomi parti di alato rivo qui passare puoi che ti porti calura che vuole mandare
fuori da palude torvi fiati e ranuncoli denti che parole temon umane e le empie serpi agendo la
malvagia china rodono con occhi di cenni batton su tuoni presso alate soglie simili a semi di lino persi
vanno su onde avanti siedon su mirti con pesi son passi divini son astio viso son ape con esile pena
son arto con terra di vento baleno luce e mise un sentimento come sonno li ruppe la neve tuono
$COSSO mese posato in rossi rovi ride con rossi rami tra valli che troni errano tanto che viso io non
dissi né mondo né morto prima che color mi accolser con forti angeli che qui nel mese di mani misero
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cerchi che abissi sento pianti e sospiri che aran vane reti vane urbe erranti di mine e di iridi di spiriti
e di oti in anziani pesi hanno merce di strade fin dinanzi al riso dorato e di questi asti non son offesi
che anse vive in sale al corso misi dispsade che morse tra rése beate morti se io non osai segni tra
coro e ombra dente d’ammodite con rete e alati vespri etere dice passi la selva dice scossi emisferi
tenebre in era amara torrente del tuono risi e arti hanno antro d’armi nodi su steli avanzano voce di
troni pasti di ombre manti tesi compasso sovrano atrio saio che vidi e le reti cascar in nodi dossi sovra
ali ebbri in seme alosa con salti mare di terra sfera schiera sera infimo lume ara come ara la rovina e
le tetre mura e soli e lesta terra dugongo e ragno semi di soavi remi coi dardi potenti di sovrani che
vedo alti tra coltri conobbi eredi ignati che con lava fan orazioni giallo innalzai piu alto di color edera
soffio mite e pane anziano croco o cane di gente empia olivi di reali limi gemon le nove chele osso
rame mela fato vento pane cera tana saio e tremano in roventi doloti orribilmente ringhiano nei rami
ghiacciati vetri neri e velenosi di zolfo unicorno impedisce spose inondate sovente pianti e rote luci
come fa tempesta tra venti e battelli spirti con rapide tende sta’ qua gitt davanti a navi stridenti qui la
riva ti chiama canali che argine nominano sera larga e piena fiato di qua di 1a di gitt di su mercurio
candido lupo e leone torre bianca con emiri discinti che amor osan dir lussuria le navi piano remi e
grandi ceri combattono ombre e dita d’api lese odi artiche cave e quasi smarrite volan e vanno e paion
sale e seggl elmi e sonagli mani e rane venti e silice con lali alzate acarno d’onde visitato mondo
sanguigno universo perso verso dieci aride parole meta cielo timone pece centro appeso stuoia elmo
ancora orma tornite come metallo porte di tese anime cinte in miseri colori ossa scarlatte mai miti
doloti che come centro scesero 'ore che come linee saltarono affetti come pianto lanciaron soli era
vana luna eleo visto su leggeri sciami che mai di divise manto fu ‘1 bisso porpora i piedi mesi come
dimore rane schiuse nei conati che di tre e novembre tentano cerchi e eterna e fredda e greve e aliti e
grande acqua e neve e rete e boro erbe e lupini 'une lati erosi altri sonni ispidi agognati casti voli
tende e felce orde d’anime sorde nome di gemito ocean e terra travi passare per stormi di scoscesi
stigi che tu hai forse remanti resi ma dimmi chi s’¢ solo messo a isti estinti se non chi ama ‘sto danno
colpa della meta la pioggia mista a teste a nani alti pesi a lagrimar miti che verranno lindi pasti in
discordia sale e lievito che sormonti 'azoto e fronde smosse e superbi veltri latranti cieli dolenti e
sonni murati latrati e metalli riti con risposte statue e tromba d’imbuto rimbomba tra passi tra ombre
e pioggia passi lenti toccano futuri dismessi tormenti cresceranno senza ieri o cocentl ritorni vanto
cosl perfetto senza ieri o glorni amati assai ridicoli dico sette e ventidue dico questa roccia tivolta a
occidente la dico avvolta a caduta accanto aconito trava pene d’edere con quella stoppa sconveniente
di genti torve forza irta in centro gridando ere tra arca mano posta con pentalfa la sinistra soluzione
la destra coagulazione gesto spesso che consegue queste croci ambrosia o maggio estivo mosse
I'emisfero evidente e celato genti in pantano tutte con sfera con mano tesa e coi piedi troncati mesti
d’ira croce e aquila occhio che aggira limo triste sole e cubo gorgoglia rozzo con parole rase lorde
con occhi ingordi seguite forse fiamme e vetri perdute ossi che rispondon come dervisci delta per
I’acqua verso delta d’iceberg finse la prora e I'acqua con suolo e remo ascia doppia con gelo spinto
nascosto legno e miele corso dei canti cavalli in ambio mantelli in corsa vaio e saio fasti e fango genti
che ancor in grida oblio non narrano chiesero avanti a lobate orme di travi citta di orme lese meschina
valle vermiglia case come inferno nell’equinozio che morte e morta gente mestamente vivono sole e
strada rovi e umori buio pensiero male e credo armi caute e misero altare passi oltre cielo e stive
manto di sciamito spirito lasso con fori di pena una che nel mondo svena padti e capi altra dentro a
rovine rovina rovinosa dolenti amori senza luce sassi morti d’aculei torti volti dentro tristi ascolti
ponti neri come offese antri innervati come rade pene radi cammini rade ombre corpi su carne nuda
che tra mura cerchi tracciano citta tra ire tra occhi a tratti roventi fuor di tratti infernali sangue che
mena fiato e verdi serpi cere e crini folti gesto eletto su globi e piramidi galausa in mari stremati che
onde vela diversi strati e onde suoni di venti tremano sponde vent’impetuosi alisei e zefiro betilo
infranto e piante asciutte davo timore se andar in ansa nell’assolato segno che si china pien di sdegno
la vetta anela del ciel giunto tra ansia e voglia calice e fata cerbero e cantaride feto e bupestre rara
condizione forte di torve giornate e ali di passo carni che termiti larvano ragni che scarabei
addormono seguaci d’ogni credo tombe che similano passi martiri e pellicani sepolcri giaciono su
aratri quando torneranno coi corpi che hanno lasciati cimiteri per sfingi reliquia manifesta parto e
fasto suono e arca costa e mari sul mio volto forame e fenditura sepultura della riva colomba arde e
in ginocchi levata intorno guardo come lent’avesse di veder altri orizzonti da me non non non parole
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e mondi coste infrante fiere infanti grampo a divorar onde mondo regge mondi straziati tempio
sprofonda dove soffi d’orridi visi posano larve odo quel che udire non posso non passi non quel
punto del futuro chiuso tra compiute nativita non saluto al richiamo non sofia né altri taciuti smarriti
lidi non zendado né bonetto trasse furore dall’ordito né trama perduta sassi volle finire perché frode
¢ male supremo e persi roditori portan ruine incendi e dannosi guasti tormenta per schiere perse
violenti venti su cuori dolenti spregio di segnali a indicare modi e travi amor e natura onde e cerchi
lusinghe e falsita raffiche aggiunte a cerchi e universi chiedon maestrali e assolati incontri aspre lingue
dentro umori sole la dove altrove rimira la tua attratta disposizione volo bestiale e comete zaffiri
berilli sostegni per fardelli ossa tubate quando solventi erti rivano tracce radenti notti dopo molte
carte rivano testi chini dal principio con vene erte avanzare tra rare nature li chini li vedo roventi nei
vessilli elio se scendon crepita notte se pene narrano ma qual stella mi nutre che furia nei calici e
pietre che spesso sotto i miei piedi non sanno se questa ruina ¢ guardata ira bestiale che sappia fiati
infernali e prede della vedova merda piu volte il mondo convesso altrove riverso spala e sangue bolle
in altrui cieli prone su acacie con chiara ripa tra centauri armati di saette come soli nel mondo danno
conati e sanie I’arco e risposte vane di vendetta stessa mira e grani d’oro vanno a mille a mille saettano
d’oro pressano con le mascelle ebbri come vanadio e vetriolo vista interiore nei torvi vessilli e rami
lungo la perdita del ciglio legno spiantato e dossi artici onde di gelo dove mondi trafiggono radici figli
in corsa fuor del rio di gelo so il passo come tu sai i remi e le narici premono sul raggio e i gemiti
pungono lagrime bollori di razzo fecero guazzo non era ancora niente non fronda verde non nodosi
volti non era ancora odio non arpie con ali legate non alberi stranieri né entrate né orribili entrate né
fasto smarrito né voci tra bronchi né nascoste orme né grani d’oro né bruno corso di piede né orme
d’ossa nascoste né calore che scheggia né mese di stelle né sale di selle né danni su tronchi né gravidi
dolori errano soavi quasi tolti al glorioso idrargirismo né dolori fuggiti né radici estive né memoria
glacente né ora rapida né rapida spirale né occhi di stupori né venti né fiori né pianta silvestre né
odori né gusto tolto ai corpi appesi idra neppure e neppure gambe leste né cespuglio rovente né dente
dolente né nomi che piansi né vano rametto di santolina né trina e fronde di giunco liete al piede del
confine sul passo rimane la vista e citta che fondano ceneti rimaste atide le case rade in fronde
stremate secondi tra orribili minuti ore tra occhi d’anime nude e giorni versati tra coltri umide lingua
sciolta ora sabbia lenta sanza vento ora flamme cadere sanza riposo mai la mano scotendo arsura
come trotto che demoni incontra usci che incendi e pioggia non paiono gridare fabbri che vulcani
non forzano né otri forzano dita né nome puo rito come labbra non possono dire né guardare né
restare né andare né accorrere né negare rio che fiamma morde cazzuola pirofora come cuna di grida
che notte morde fiore eletto che fillo eretto mostra qui non si conta se presi in mondi pallidi venuti
calando al fondo ore versano come troni alati volano sessantacinque e sessantasei dietro schiere
larvate ciglia hanno occhi tali con oscure grida maraviglia hanno e sale letto e china mano faccia sia
costa sia traccia e lete che eco asseggia e stuoie e reggia e puleggia e otre e panni e giugno e natale e
uomo e stivale e lemuti e volti appatvero e redini fallirono e la vita bella non si temeva come discese
di antri non razzi sordi né frutti amari in dosi roventi fistole con letame rive con odoti sorsi con gole
come terra nutrita arrivo con guanto bianco e brune dita sapori abili che suoni sapranno mescere
frase vede vista sa sogni mano preme seguita da tesori ancore che giovano e drappo vermiglio arnie
insieme a tiglio ciascuna gridava dal barbacane che stesse la fretta come sta la saetta olio con nudi
tavoli orma che siede che con aratro rende spettrali tuoni e piedi fregi e stive dito e nuvola rende trito
dolore e colore apici e inferi tomi e trattati misteri e abbracci motti e doglie tra natanti sfiatati venti
lungamente condotti a dimore astrali forse rei di vagare su parole latranti orridi orridi latrati orridi
orridi orridi orridi latrati tra chi chiama acqua vane valli e letto vane soavita scoscesa trama acquoso
ordito rito pensai una volta orrido penso ora orrido orrido orrido chiuder le labbra e orrido dire
orrido orrido con la coda aguzza orrido puzza come lesi cinabri sputa come coste diroccate drappi in
telai riversi orridi orridi con orca contro albicora propinqui a strati speziati giorni patlano su omero
stremato cerchio tutto solo dove occhi forano mani quando vapori orridi pulci mosche tafani
vaporano orridi occhi vaporano mostrano un’ora come anni un’ora secoli varici e lingue nasi e ustioni
mostrano orridi a scale monti azzurri erti unghie smorte tremando li premono assetti non vedo che
tosti monti con braccia sostengano come navi non vedo quella tesa come anguilla con remi dolenti
non vidi né la spenta oduta lenta lenta ondare con la testa sporta strisciare girare appressa a giogaie
rocciose poi dileguare in inferno di pietra coi marinai vaneggiare profondi cunei che rimasti in fondo
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a mura premino soglia di ponti elica e scogli che infimi scossi melodie silenti frustano erano nudi
matinai come immolate onde la fronte verso sponda verso monte il sasso crudo come facce aride
niello frustato con rame suoni conciati con ore serali parlando percosse un demonio I’acuto passi
divelti mormor¢ il grave desti dormon che flauti mandano lorde ali su rote petsino 'atide note non
sanno gioire ingannate si gravidano se vanno stipate con argini crepitanti con parti astiosi che bastano
ritmi paion occhio lordo che parea grido se gorgo ricordo asciutto occhio battendo sommerso
singulto li vidi nero patio riso corpo spogliato in carta sfogliata senza memoria un peccatore di legami
roso da vene accese tra estate spezzata ritorte e ramate ove stremate radicano mesto si cruccia
andando fiamma su lieviti porta tipari su orroti e si tace I'argine e discendono stanchi e mesti simili a
gemiti diretti ad assassini opimo orto di strazio d’acini uve di pianto che chiedono riparo raffica di
fuoco che indossa sottosopra rossi e laidi pastorali che ricoprono fanoni ispidi d’esodi lane e metalli
inutili senza luci scandio e coloraidite oro e argento scordati opaco suono labbra tese su parole
represse con braccia prese al petto per onde discese orto colmo d’argine traghetta scogli e rovi strazio
d’acini reticolo d’uve travolte da reti e troni con vento forza di parto tutto vidi nero patio riso quando
lamine aligere angstrom contavano e conti non tornavano maschio femmina cangiando membra tutto
vidi sotto bianchi marmi onde e stelle mari e radure quando lamine nascoste tra mondo e lago serra
e prato acqua e deserto pastore e bestia remi cantavano e baci con canti tori con natanti nudi piega e
piaga e conti non tornano mestruo ramato ispido seduto in grembo tutto vidi code d’uistitl e triste
lago d’anaconde emisferi e onde spinate luna tonda e tenda in selva fondi parlanti ponti orlando
cammini e navi colme d’arsura e pianti vani e vidi 'oscura lenza nella pece scendere mieli volgere
verso fioti e fiori verso scogli venire nell’aspetto acerbo con I’ali aperte leggeri tenere semi e sfiorire
onde narrare tuffarsi nuotare vele addentare nei mari assalire 'uncino bonaccia che s’acquatta seggio
che ara fiori e corti passi e ponti nel vento come sarce sedute su uncini onde narrare mosse da idre
vostre viscere denudano ruotano su rare ossa vane raglio d’onagro le incita giorno e notte giorno e
notte sole guardare sole non saranno avanti brina come cane segue lumerpa e solo digrignar li denti
e con minacce paventare orrori ciascuna da cieli protetta corridoi di aridi torrenti con cirri e cenni
vidi nero patio riso con notte rasa come alfieri sdraiati nascosti ano e piedi aratro e sapida orma peti
e passi parvero dire come dire puo chi sciagurato li avversari sconfisse segni svaniti immediati di
bocca usciti usciti con le braccia distese come peti disfano case celano ossa coperte e unghie cinesi
stracciando ghigni eccole ferite vidi nero patio riso radi andruni sentono stanche eco che appaion li
occhi per fanoni alimentare di seggiole e chiodi come fiamme crollare lacci lassi tradiscon passi se li
vedi galoppare ’ali lascia scudo e destriero ferro e sete polsi e terre alenare grida alenare lividi alenare
zuffe alenare artigli e cader nel mezzo del bogliente stagno assilo a tormentare carni dentro la crosta
la scia mortale timori a volte ansanti altre pianti calandri sono scherniti da beffardi aptalon eppure
tosco col becco mietono li vidi con I’ali tese prendermi deliquio e ruotare verso roccia maestosa come
figlio penante come sospeso su rovi col becco ridarmi passo passo e vampe monti che conoscon
torrenti piedi che corron su passi vidi mostti col viso tarlato con 'occhio come cocca e stola come
vessillo per le guance penare rancide flamme tolte da falo e domate alitano con sospiri canti rosi con
venti eale vien questi fuochi in croce alimenta con dosi enormi feroci mare su ruina giacinto e
cendamo appresso a rane turbata nei teli ramati galoppa e iride tempra al dilucolo cangiata faccia
orrida fronte con vena guasta vidi vidi prima braccia aperse tra quei stridori mani nevose tra tentacoli
e visi tra chiari attriti nell’aurora rasenta onde la pietra si scoscende ancoi coi tuoni sotto coltre sali
consumati terra in acqua schiuma su battaglia e corpi in scale e scale in cieli e dolori in dolori con
vene volare vidi varcare rosso volto in occhi volti dal muro con figura posta in dorata sera tacendo
dire vidi in terribili pasti intenta eale dire a genti nude e spaventate dalle corna sue spaventate raccolte
nel numero cinquecentoquindici mirare la grande angoscia e udire potenza quant’e severa e corpi a
corpi cader verso antri erti miseri dove tumuli tolgon sassi a dimore e il timore il timone muove a
rovinar rovine braccia dinanzi a collo straziate in vigne vidi centauro ambiar la groppa infilar le spalle
la coda infilar la pelle nei cieli venerar sole nell’atra mattina sera lenta maravigliar le ciglia e un serpente
lanciare braccia in guancia in cosce distese la coda sua bersi come orribile alata come cera alata come
procede alata grida come muta le par udire le braccia le cosce le gambe ventre e membra viso e mani
mani e mani cangiando folgorando le par udire onde e passi cader assida come sonno o febbre assida
volar ti vedo sola come fonte trasmuta forme come fosse premono la coda tua fa’ segno colla coda
fa’ figure della pelle molle e dura tra le braccia e I'ascelle e i piedi che allunano accorciano le stelle le
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stelle le stelle le stelle empie sotto le quali I'asse ruota e ingrossa I'arsa luna restia a parlar si fende
come arsa gola sputa ossa e distesi arti scurano raggi come trama d’accia scura arti fosse tempo fosse
gravo tempo partir scale che scendon sia via tra e tra pensar dolori doglion 1i vidi cattati dal tempo
come mosca e lucciole errare fiamme risplender che fondo arava eliche e occhi seguivan voli su salire
ciascun tra flamme con volo assiduo doloti con feroce arpia armorin e calandria pegaso e bonatio
arder uomini inseguitori tori ad abendare e mare arso a divampare ¢ tardi quando la foce stretta tori
non puo nutrire tenui a poppa nel mattino ali volan a lato stelle e notte bassa fuor del mare acceso e
lume di luna e passo da montagna e la distanza pare veduta allegra e pianto da terra nacque e percosse
legno prima e acqua levaron poi acque infinite cuticola infranta pareva trafitta con punte ardenti da
imo a monte di quella dolce terra dove si serra il cuore acorato vi lasciai amori e anni la terra che il
mate ama male amata nido bianco che il vento frange onda alata che ‘1 foco ebbra fara questa flamma
in fondo vivida d’infamia riposta come tenda ormata con usci bigollo lucente tra mano e terra ebbro
come cielo dolguto vidi celato da vene giu tra meschine fronde cupo cielo dolente mi prese dicendomi
non pensare ardon rabbiosi soli perduti vessilli parton da dirupi latrano cosmi parole sciolte di sangue
plagano pensieri non pensare erra coi colpi dolenti dell’'addio dove sanz’arme vano ¢ veleggiare merda
trangugia merda e poeti storpiano volti flutti rimettono strade ferite ma non pensare colpa mena
tormenti speme morde estuari per inondare nevi serene vele sospese omettono onde mari cangiano
anni vidi su terra arida torti nomare sudori noticora mutilare notti traditori abbracciare traditi ¢
destino fornito dal sofferente sbigottito con la lingua tagliata e la schiena arsa come mente tuoni
I’abbracciano come il capo china saette lo fendono oppi non frondano ma alimentano arsura e la vita
soffoca tuoni e lampi tremano cavi occhi il sangue piaga la ferita e la ferita si fa unguento e 'unguento
come scoglio in fondo a nido d’animale fermo si fa benda legioni vidi menare ghiaia al mare unghie
scavare sabbia dita smagliarsi nere se 'unghia basta al mare piangere se rimbalzi dicono il pendio fasti
di pena palesano spaventi fiere riposano languenti sole con limo ardore con silio ombelico con parto
alce con ape sangue con sangue figli con leoni artigli con sassi bastioni con crolli tiva con onda orrori
con bestie membra con corse 'una al nodo del collo I'altra tremando al collo del nodo forma con
orma falsare con arare languore con tepore labbra con ebbro goccia con roccia lingue con pingue
destino dentro ombre che vanno incontro al caso cercando tra questo orrore un’ombra dove riposare
non credo che sempre falsa ¢ la febbre tanta noia forse noma oscuro pugno percosse parola e tamburo
mosse il volto col braccio duro dicendo che muover le membra ¢ mestiere sciocco quando conati
questi testimoni falso falsano dire dicono dire non detto parole parolano verso il dire disdetto lava
lavano allagato vulcano vulcanano notte e giorno riso innanzi a suono tanto ch’avrebbe fatto fioco
’ascolto notte e giorno giunto al limite dello zenit minaccia il cielo quando tuona I’equinozio stava
sovra la chioma del vento e ascoltava ascoltarsi come viaggio trova passi dinanzi e dietro il sentiero
cosl viaggio a ogni bivio trova la grotta vuota dell’abisso agnato che inghiotte 1’aria che affonda
chinato fece dimora in nave aspra senza cibo e I'universo lingua chiamo e stelle lingua dettero davanti
a gelo gelo dettero davanti a livido vento vento dettero a visi mesti mesti visi specchi a specchi fumo
a fumo che mi scagioni da dare fuoco e legna ma I’'acqua umile perché fumo fumo sia lama a lama
lama a lama lama a lama vidi lama a lama uccisi perché gia morti la nuca rose le tempie il teschio
mostro osso roso sapendo che osso mostra polvere caligine di galassie con messi di tuoni destante
I'esplosione dei cieli celi esplosione e cieli viso stesso e mani sul viso mani stesse e carni spoglie
stemmi muti della pelle digiuna con li occhi torvi rider d’occhi anneghi in te viso dove tigli e croce
innocenti fan vello su pelle gelata ruvida fascia in riverso pianto steso liscio che trova in occhi troppo
silenti lagrime come cristallo rii come canti e cessato vento e cessato dolore con fiato piove triste
fredda crudel vita di duri velli con pianto piove miti di rigogliose dune fra albero e frutta con orrore
piove innanzi a mosse onde vetrate agre dal volto sapido e il corpo umido che dietro loro pate silicio
non qua nevi nel sale dove bolle empio zolfo ma in mano a occhi appesi a fulmini con sete piove e
mano si bagna e corpo si protende all’arido emisferio agogna I'arsura grotta pura d’ombre coperte
con vetro solare piante rialse mostrano resti di flamme ambidestro amaro onde d’arsura tutto
s’aggelava occhi a gocciolare con pece umida mordon pelle brulla e la sera ha dentro le gambe I’alba
e la notte rigurge tetra I'ali apre a illuminar il sole dissetato e riarso levato e gambe in tenere rocce
passar in piedi a cammino malvagio il sole che I’abisso oscura e come sera luminosa silenti rata ode
quando sera tenebre irradia e il cammino ascoso € perso e cosi le stelle
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patio

percortere le vele velate mare e canto di sogno velato urge salire al vento mirto esiguo che vento urge
guidare sentirlo alitare in sere spettrali orme cominciate con triste passo timido simili a fuochi
premono al vento simili a sguardi partono come volti arresi vidi la vista che pitl non parlava sollevare
luci afone come fuggite telare giorni movendo piume lucenti nell’abisso in cielo volate ali rotte lodare
le mani roventi e ciglia ispide ossi e preghiere si spiegan come manti nella sera arsa follia presso elmi
come campane alitano mostrando oscuri atti a dir la cenere a dir tristi arcani come vita rifiuta e amara
morte lascia vesti chiare tetti guasti che questi scrosci pregano che regni lascino regni in fiamme
dimora muove leggere regge come lusinghe bastano su cinghie lasse sudiciume stinge e copre lindote
onda porta giunchi al limo tra pianta e fronda onda vuota evita onda onda ale onda piu lieve salita
cosl spari si leva su tossi e occhi drizza come passi lisi sterminati uggia innanzi a remi nave sola che
torna perduta fino ad aridi fumi dal sole erosi diradano vele rose erose guance lacrimose fecero colori
e nomi nascosero vidi acque che tornavan acque mentre lorizzonte lodava alito e notte postura di
bilancia svanita di vani estuari arsi nel vapore giallomarino m’apparvero e gia lume parve irto che
muove voli dall’occhio per donar luce e giorno aspro bianco a poco a poco arso come bianche ali che
non gridano ali con mani ali che sdegnano volo ali liete verso linee nette estri verso astri vanno leggere
annegate esili rasenti lo zoyo cantando quando saltano e ondeggiano veloci e selvagge ali mirano
intorno come nove saette sacttanti mondo gelo fronde spavento sete chiana vomito terrore errore
smorte mani nel volo ali smorte in ombre vane fuoco tetro e mani vane ornan spettri ardon ombre
esili oltre soavi passi pregar patlar passar poter restar velar tornar alitar mentir tolta voluta d’aria dove
'acqua inala fumi coglie rovi tolti a dolenti affanni a gente con sulla fronte ppppppp camminar senza
meta ’'amaro dolor fretta 'onde a ogni mareggiata gorgoglia avido i raggi appoggia con paura d’essere
abbandonato amaro scuro dolor che sepolte 'onde trae ombra a ragliare cieli che altri ingombri
tormentano volanti estri ossa tra sfinita vita ossa vestite di vedute ebbre ossa turbate in roccia erta
ossa in esile volo ossa erose ossa sanz’ala che tenendo ‘1 viso basso esangui languono chiedono roghi
a trar mano da flamme per dissetare carni arrese alla lotta tetri greti dietro quaviveri dietro serpi
maestose su cascate vidi e mostri piagati dietro preghiere arar la seta la sfera prona di rugiada a lume
spento e la lampada lieta che spenta lieta tenebre diventa e far la zambra tetra e Porrore chiaro accenda
oscuri legni tavolo e stivale sedia e sale miele e rapide monti e oscure stelle e piedi e mani suolo
fumoso della spiaggia astri dissolti su monti e oscure valli usci e rami volti su fiamme parole chine su
aridi volti levar vampe e ammirar feriti bende chiare luce tra linde carni specchio che il lume versa
che rota verso tetre dune emisferi tetri come stivali nel chiaro scroscio la dove pare ancora equatore
e sempre sole rode vento lento lento verso occhi mesti sotto mesti fiati e rovi riposti ispidi presi in
riva stretti ad onde né io né prima né ossa né sasso né ghiaia né nevi né mostri né tese grida cosi
enimma si fa stare e andare conquista andare vanto della riva copre la notte coperta orme di retro a
me ormano suon di orma a lume spento aperti i filatteri prono su onde tetre manti li vegliano arti li
premon membra e astri passi su parole spento ondando piedi guidan calzari a isole ormando profondi
fori d’usci sangue su fiato colmano volando sovra ore aride e cantano su elmi come canta arida fonte
fino ad aridi fiumi carne sola vidi tra vivi inferno del cielo costruito per lagrime erose irose dove ‘1
freddo coglie giunchi giunti al fiume in su la foce come croce come preda cinse torri e torri cinsero
voci che repetendo etri stoimpa raconlal trose neva tut talag ente dinanzi e dietro resero braccia
annegate e rigide corpo perso come colpa commessa com liber ombr pregar sant alcun test ciel
orazion spem ¢ detto e la scrittura ¢ speranza senza speme forma che stanca stanca solitari sdegnosi
occhi e sguardando a guisa di salite ritorte scrive di occhi sanza occhiate estri con astri lido ustionato
da onde ode marini flutti erba luccia e stelle sovra sangue e sputo soffio iemale attorsa da spuma
accorsa tra abisso e costa scisso da irato fiato e tocca e gelo scocca con arco o bocca su onde pase
rase luoie ceri versati roventi mentre dormienti su stuoie accogliamo I'ora dottosa della notte d’inferno
del dolente vento d’inverno faro perduto a lato di sismi dove lacca inghiotte luce da giorno a notte
piena da monte a lacca scoscesa otlo lindo del tungsteno erto e piano condusse dove muore il lembo
oro e argento cocco e biacca indaco e smeraldo erba e fiori scura cometa dipinta d’odori incauta vidi
vallare fori prima che ‘1 sole a chiamarla arrivi stano la terra dove I'acqua scende sfiorando gigli
guardati attendere anta sollevata da erba crescente uscio sollevato in docile grido di cardine udire e
mirare almeno tra grano increspato verdi erose radici tra sponda in mezzo a lordi occhi smarrita si
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confonde nei nomi di dio lotrepassicredochiscendesseefuidisottoevid iunchemiravapurmecomecono-
scermivolessetemp eragiachelaeresanneravamanonsichetraliocch isuoiemieinondichiarisseciochepria-
serravav ermesifeceeioverluimifeigiudiceningentilqu e opposta sponda cria tra fumara e morti occhi
lordi come steli tra brago e biscia su cibo amaro tra erba e fiori striscia volgendo la testa e leccando
come bestia vidi roder ossa celestiali vidi lunare tra verdi ali d’uccelli lucerna in alto tra cera infima
luna e lume dimora con grida e grida coltri e neve che cuopre cotesta cortese chiostra lena su mani
sale su erba inchinai tristi lai mattina peregrina divina sospesa intesa e forse d’altro loco poco foco
pare che arda e non arda madri e non madri conforti e non rimorsi che seminano semi balzano ne
Ietba che precede al giorno dentro fauci lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi
lasciatemi a dire ov’¢ I'arida dimora distesa ai riversi marmi tersa sulla ruvida collina con piante su la
soglia diamante e vetrice lammia e rosa con landa e deserto rosta e legno dissemino e l'uscio porta
faccia d’addii spigoli di metallo sonanti e forti ruggiti e tuoni parean voce mista al dolce suono suolo
stuolo porta che amore apre parete richiusa occhi volti sul regno solare fessura lunare I’ardesia e sassi
scarsi tii arsura cruna aperta una cuna tra deserti e confini luna tra arsura e radura intorno saliva
marmo candido e attorno intagli su legno tra I'uliveto e sentiero scosceso reso tenace di mestruo e
sale movea verso a li occhi disposti lisi traendo 1’ara da cori silenti verso I’alte fiamme spettri in fera
pesanza pieta non chiedon passi radi movon radi occhi chiari per veder vaghi volgendosi lenti lenti
come vaghi passi pesanti ormare sogni come alle guagnele le patole severe dicon cura cosi non dire
pit non posso puo dire dire e poter tuoni e canti acciaio e suoni putaria e saio come adespoto perduto
nel patio stelle nel patio onde nel patio riva nel patio mare nel patio grano e sole fosco sangue di
matana madido che mori come sangue more la vena cava morte e lava il peso limpido che freme
eslogna il flusso ma ne fa tuffo vento che incita muto voci severe se fosse ascia il passoperno muover
a cerchio cielo trarrebbe in rovina color d’erba e color terra acerba i tuoni tuonano se mani d’aria
osano ascender a supernovae scure parlan di voci chiare perigli che sofferse cielo con ali e remi con
d’aria pensieri mirar chi tura mosso da estro passi menar verso occhi bonta per tranquilla via e piante
come dimora sovra tombe terra e porta ali e onde volger la riva in figurata via fuor da biche giu dal
cielo folgori vane radi giganti sparite genti serpi arrese figli spenti sola spada morti soli vani silfi qui
ove porta croci la madre feroce 1 figli gittati morti vano scempio fece di sangue vano morte vana vile
madre vana vidi vidi vana merzé vana drudaria amore e morte morte e morte sogni trovati in vano
sonno aprender vane stelle amortar vane stelle fatica andando fatica venendo empie con fiumi valli
quali sovra ‘temperie valli salgono oggi come primo arco su ombra in segno che pare arso livida petra
su perigli morse aridi letti nel sole li occhi porse a monti stird lumi danzanti e docili entrd tumida in
perigli contraendo la voce passo volando in mani e dietro ante petra lunga su altari e anse alci alate
mestruale arpie nutri lamie con acide grida e grida acide fosse diedero giunta ove nidi illudon doni
chiede oro sopra valle intera dal sole a 'ombre lucenti ciglia come selvaggio passo tornito attende
parlar arguto vana del corpo e sponda ghirlandata parte e divora mesi e bagna gote sa sicuro minar
lume e disio sa curar le schiume di chiaro fiume dir azione tra a e e ¢ passo reso stuolo vers’ombra
ch’aspetta vista su come su perché su quando lagrimando vada pit lieto di inganni osa discender come
anni errano giunger fuor di letizia preso coi dardi non teme bonaccia volar non teme caccia né
condizioni di occhi sciolti come doni di fiero tremore sotto arco di giumenta tra ritorti monti vidi
eletti mover a questo riposo dimorar ove temon asiamento per argini a morte dati volar a coverte
alture ivi menar ancore a soavi lidi vantar gesta perdute in altrui dimora e ciondolar da forche in
fiamme frugar ove parole trovan lupi e sventura inondar con artigli la riva sgomenta veder le vive
belve spregiar I’ascia lasciar il viso ascoltar perigli assalti turbar tristi errori saper nomi di preghiere
spirar tra sangue divorar estri come si divoran arnie remar verso guadi in bolgia arsa gemiti arar pianti
envollando arsura malvagi fuggir riarsi con gigli araldi seminar nomi oscuri come stiletti occhiali da
saldatore e alato stuolo divelto destriero da arso magnete turbina tumida da speronati raggi ferir la
soglia dritta al salto splender esile in cima a feci illese sibilar sinistra da pietra erosa puo se visi issano
serpi su sentieri giunte a voce di leoni alteri incitati da mosche volge il magnete ove sangue tace emana
api da possenti luci spicchi fluidi vene ardono esauste amare come specchio alato reso opaco con
spente piaghe che si richiudon per esser dolente come serpente e ratto veder in lento atto docile alce
e aquila esangue dinosauro e pavido orso dorso di rana in tana d’avido avvoltoio docile puma e fuira
faina isola e radura saio e edera tana e rubinetto pianeta e emisfero occhio e frigorifero solaio e dirupo
dove catono caduto ode ‘I tuono ode fendenti ferar morti ode miseri udir urla ode bacalari celar fosse
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enante dirupi ghianda e fico mora e spiga ramo rotto e biodo vite e melone scheggia e lampone
sospiro stinse foco micio mondo coda voce cagiono pieta soffio foro libro ogni parola e pecia vinse
su cera livida scheggia ard mani fanciulle piansero eroi bocca scortico la volpe come donnola sorda
sole oscuro iridi arpione erutto grumi fango erutto amari semi riso rise sguaiato seme semino stagioni
piloggia chiamo venti verso il patio rivide prua e raggi bassi lidi in nube volti fuor di suoni con sospiti
e mute orme mano foro vene fosse allusero monti grani sturarono equatori visi videro marmorei
sonni luci chiusero guizzi in tane di lumi oscuri erica sollevo torri zanzara sego derma piede sali
siegolo stelle lo affondarono orsi offrirono morsi ritti su sibili erti tendon a prender frutti dorati con
morsi atroci orsi con bugno marra con solco lividi con benda podio atreso al premio gherone otlo
balli etimo dissuase parole lince elargi canini oste fini il vino cavallo scosso storni intenzione versiera
piago ali mitera stinse la scure laudi inarcarono la gola piede menti sul passo per sentieti e dirupi faro
esilio flotte gogne arsero catene araldi arsero troni allori coronaron teschi folta tana gentil livore apice
celato fuoco occluso corse forse senza indugio verso ossa nel pertugio verso I’'uso di nefasta flamma
corpo posto vero rovo venir morso da ardenti tormente sedute tenaci su globi biechi riva esilio monti
sguardi scorticaron iridi ardor esilio cammino aquilone accolse il sud aria fendendo drappi sveglio
puzza mossi li occhi tremo lerta altura git ove mosche merdano dirupi cigno volo piume penne
volaron coltri guidaron stormi viso piego visi strega e sovrani pigne e nevi logoro regno con lagne
falco e mira grido e arma quando si fende la roccia e dardi infilan giri dischiusi gente che piange
giacendo a terra in pavimento dischiuso famolenta e pasciuta scostati cenni da mani sovra rara
armatura ara colpi muovila la lama sembra dire la vita ardila la landa flutto avaro dichiara azioni
conversan di fatti atti ignoran anni sete leviga mosto sifilide smacchia etiope sagacia stana indugio
isola scema con flutti preda affama orme teschi senton piangere e lagnarsi carni chiamate da chiarori
antri persi in lampi azimi macinano novene tonfi foscano arpioni ma perché tanta luce prima che
radice e pianta e terra e frutto schiantino e rugiada echeggi chi mieta mesi eliche nerano ami te in
torrente vista del violinista vede uscir nave da neve varare scia sanguigna fiori soavi alati in aceto e
fiele lavati saziano alveari olio vede oilo ocinap vede panico ladro vede lardo vidi ricordi ricordare
bere fame e mangiar sete tra secoli d’ore ora passa dinanzi a secondi dove la strada pare sentiero
monte onde gelo suolo morto ossa ossido occhi cielo cometa maestoso esilio dire pare udire cantar
comprime torti anta erra passi andar sazia acqua onde minano andar lava punge arpione desio brama
ridicoli cenni conforto esilio ellissi ombre doni e altri sei arpioni chele edera ancora latrati schiene a
altri sette danze grida respiri confini giunture alito pioggia grano vede scalare nuvole spesse pane
radere mantelli radici pesare terra incolta esili grida mondare muto vento mano ancella umida dei
vessilli cappio fulgido di stendardo ardor e faville scaldan fiamme lume di fumi e fumi di passi ano
sentiero serale con visi orridi chiasso orlato con fioche facce lampeggianti la scongiura sospiro sonno
mestruo maraviglia paura no cagione di ilari parole inchinate su ombra e ombra esile comprende
odore d’ombre come angelo volti di visi o lodi irate e voci atroci foro orrido seguito da oro accese
fiamma e onda discese éscara fumo risposte ai numi a) seti mandan arsure rapite da lune aride
chiamate da peti voltando occhi e mani ad inermi steli b) cadon insieme rete e salto manto e canto
pesce e anatra vele e grotte lume e notte porta e stipite giacchio e stendardo regno e saetta rotola
venendo dal suolo ferando antri orridi ¢) ere chiamano levati coperchi su venti a) il versatile grecale
cinto da lauro e mosto b) I'aliseo ancella del remo c) lo stremato scirocco seduto in mezzo a odorosi
rami d) 'onda rocciosa della tramontana per berli quando sete e ruscello mele e locuste aspide e flauto
figliano tempeste d) aceto irrora letto e doglia con ombre che vanno in fango passi di retro venendo
e trapassando mirano tana oscura e cava facendo parto come entelechia anella sanza gemme il viso
del nato e) generando dunque a) affamati squali all’agape della sciagura che sfogliano maraviglia se
’ascidia con loro digiuna b) assenzio e cloralio piu e pit mite di acido miele ¢) nomi di donne a)
astrale b) berdate ¢) ammanna d) quinontriste e) guance limpide f) mecoeteco g) memoria f) notte
manda arsura girando la montagna drizza i torti che il giorno predice a) agio in avido vento b) respiri
nitidi della frana g) cadon insieme prima e poi qui e dove questi e mai uno e quella di la e altrove ad
uno ad uno e mai ch’io per6 non vidi non vidi non vidi né secchezza né arsura né alone cantar la luna
né benda chiamare la ferita dove giorno alita torvo stretto a gravide notti cieli vanno in fila come voli
rotte lasciano passi finché foglie lisciano estri vanno fiati verso soli fiati ostili verso soli soli alitano
soli passano come disfatto altare ruote rizzan polvere galoppi si dislagan marosi fan passi lenti gridan
le onde quasi bramose pregano e pregate piangon lagrime passate oltre sonni da sogni ricordi di
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nuvole atolli tesi su inverni e nevi passate su arsure contemplano ’arido farsi gelo vidi una voce arar
la chioma torva della gola impregnata d’erba e fiori sventolar sillabe estive stor sol cer mer not scor
com vas ap bis sti pren sca at ab ac spen ar an dol scoc ar trat toc am con con stiz dis que pen den
spec viz per den sta chia pre pia men san per as verso quelle del gelo al in di fa lo on giun pti av ma
fat vir at pi tan dif ri tan mo sen spun im or pos on vir tut mem fan pun er dot dis pos or pet sap tos
pri vol tan spi spi ver tirar la stiva al monte muto del pianto scenderla divelta dallo stormo che preme
’aria per farne vento serale a) la fiamma lesta con fiato iroso cader su teneri occhi b) passi planare e
passi ardere veneranti grida e manti astrali ¢) mesi orlanti anni aspettanti manti ombrati d) inizi di
mattini erti su ardori a) ardore di sete e foco freddo di parete in parete col viso sospeso in ombra b)
scia sanza resto né breve antro né umido d’astro c) le montagne assise sulle vene dei vulcani e) cani
latranti sazi di bava che se ne vanno da dove la paura viene vidi il nome di colei che s’imbestio ne le
‘mbestiate schegge morte vidi il nome di colei che d’amore uso leggiadre schegge morte e il nome
astro e uscio orrore attesa mestizia volto feroce ascolto grido landa torre riva altare fiume arpione
pesce mosto brolo onda scola erba e sangue cadendo sotto Ialito del fiato con voce arida come fumo
spento nella fossa messo su mani protese imaginando corpi accesi volgersi verso vuote vene rappreso
alata fiamma lo irrora scuro puro esile come perse ciglia gelso vermiglio lo consola onde la fronte
scivolano verso il vetro a rinfrescarlo sanza metro o misura guida una voce che canta il potere suo su
sera notte e passo tra nera saliva e sasso in gola solcare ombre spenger immenso orizzonte fatto
d’aspetto di spento latrato salire lento sovra le cime tacite a 'ombra sangue impossibile quindi certo
giorno e occhi addormati sulle tenebre fugaci dei giacigli verso mesi persi renne e fosse di nevi venti
e penne di manti partire oltre le vene rilucenti e li occhi belli che lacrimando versandolo dove corone
rotolano tempeste lento lento su per suolo artico versa la fonte che soave vento trema piegato nel
sipario per aride alture sgorga i lenti passi lo versano verso piccole onde piega ’erba e 'acque sonore
nella vena che bruna sotto 'ombra preme luna con occhi lucidi verso pensieri umidi sangue stivato
in canti arso con piante ardenti sui vermigli fiori dell’alba annegato sull’iride che la terra spreme
soffocato con umidita sospettato di pregar vacuita impugnar feroci nebbie tinte d’aria tiepida salato
dietro al calore gettato davanti al canto in questa altezza ché tutta disciolta percosso e petcosso colla
suola docile di legna pallida sangue senza frutto che schianta ’'acqua che vede vapor e gelo fumar
lento dall’ispido dirupo alita tra teschi e odori e indica sassi stipati in garze li chiama eta de I'oro felice
passo sogno innocente umana radice mano netta sollievo esile viso cantando come parole corrose
adna comma ifn urgor paad arata apnee perse sorto torto ero esperte oro sto trapanata eroso posto
terre aperta nata erro oserete optato spartana esortereste Oro nappa tarato esportereste oro nato
sparata Opto Ore nere pero tartassata Oro Oserete per nostra patata 0so porte a note terre raspata
appende vecchi abiti sparsi nell’aorta al cianuro del roseto vermigli giu in talamo tuonano fermandosi
con primule e nebbia vela ali accorse per lenire sapori con sponde livide allenta bastioni minando
travi con giorni erosi da doni nasconde nuvola di fiori e mani e saliva con docili vapori colora manti
tremanti con senape roca e manti cocenti coi trafitti coti esili e sfiatati de I’antica flamma lascia scempi
per salutare rovine piange piaghe per vendicare delitti legni incolori dal suono misterioso vetri e
fronde di misera estate prona ardente su ferite bende piegata e irrorata vidi congelata e stretta da li
venti schiavi liquefatta e trafelata di questo docile sangue che ferma il carro del sole di misera estate
sonni in vapori e vistosi elmi desti mirar vapori arare estuari volti e soli esangui e sangue tanto giu
cadde che aro altari visitdo morti condotti per porti alito su statue e lagrimo su messe taglio arsura e
ne fece tuono fuor de la bocca irrord frange di sputo con labbia e labbra a formar pianti osservo i
passi che 1 vostro viso nascose e li porto ove il viso geme piange e ascolta udire carne sepolta appresso
a membra rinchiuse sollevo esili marmi a ingravidare passi e nelle doglie li arse con veleno e come la
faccia si distese I'asperse in scure facendo di piante vino e di gemme gocce abbraccio sommerse acque
bagnando le stelle come ascelle leccate peto fontane di smeraldi e diamanti sopra fonti di merda stano
stupore assetando insonni occhi canto di vele lise di cerchi splendenti di mondi adombrati da seti di
pareti cavalcate da testate di altari rimossi di bracci” amputate di carri infangati di serpenti volati di
saette ramate di spoglia foglia di latrati beati di alberi arsi di volti piagati di luce raggiata di pistoni
rigati occhi spietati di auriga disegni sdruciti di angeli nozze celesti di dissanguati aghiotati vessilli
infangati come si canta un laido sentiero un’arca sommersa un dado senza numeri un canto contenato
un monte mai scalato un pianto spettrale mostro selve di fiamme sospirate petrolio coloro foco di
visi eretti coi lisi antri stipati in pianure attese voci sanza suono comincio a sognarle umide come
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serpente fumar da vette massi e penne mostro prede amar dardi opporre querce a semi narro sfingi
perdute in donne stremate queste parole le celan alle sabbie dormon estinte travolta la cima del loro
trono gelano stanze solamente con la pietra tinta d’aria dipinse il bordo dei sogni con sedute di soli
guido trinita a legioni estuari a foci chiarore a tormenta sonni di meriggio a soffi danzanti sangue di
rami nigti sovra freddi rivi sangue d’acqua e sale sangue spesso come riva tramortita con manti volar
fuor d’usci d’aria scrivere canti mai sazi pieno e stordito d’onda e pianti verso ali e stelle

tiso

gloria e universo enti splendenti altrove cielo vidi discender su cielo legno eroso raffi per cirri su cielo
iroso legno in mare sotto cielo con migliore stella con giunta tempesta da foce a bianca riva
riguadagnar nel sole I’affissa sera di stelle ambrosia eudora fesile coronide dione polisso feo aldebaran
alcione taigete atlante elettra maia merope celeno nettate da gromma levigano venti lievi o tornadi col
loro lucore placano e con lor luna e la terra adunano e saetta che del suo lume fa ‘1 ciel sempre quieto
qual si volge a maggio tra comete e torvi duelli che scoccan lieto vomere fiato e arpione su rena e
balascio guttaperca e marosi per interfogliare I’anepigrafo con corpi cocenti cervi e serpi orrori e odori
tempesta e cartapesta cani alati e i lor fiati chiaro lume quanto notte arde sfiatati fuochi e distrutte
fosse di noto e piogge euro favonio passi alati pioggia e passi aquilone e neve eccoli doss stea specch
ripercoss s stend rispl sugg rimas s su asp s ess s seg ess divers ess distr dist s disp sem ques cos s sott
s quest dis s sapp sol sant spir fass sugg vos divers s tis s st sp s sovr s divers divers s s mis ess dens
ess s sol scald scov asp confess stess vis s strett veders confess sovv trasp tets s sien pers nos pos s e
con loro tuoni tos tim tis tip tor tor tid tin tin tim tuo top ter tov tan tuv tep top tor tro tos ter tic tat
ten ten tuo tra teo tae til tra tan tea tav tut tel tua tic taq tia tib tas tar tri tic tis tos tol tiz tie tas tan
top tap til tri tie tii too tiv tri tad tip tin tac tum e vetri iuv arv ostrav ietav chefav elch’av iridalv
rnechev roaladiv inav ostrev ‘nsuov lerne’nv ‘nlasuav tosimov ognedov ononv ipiov lliavv ttav anelv
iusiv esteev rirsiv ‘ognev rlagiov isilav imiav ofuriv oltre contorni alteri sanza aloni cantando e
cantando acqua cupa pers’al segno di tutta quella folgore sguardo da viso fece distante fame ai denti
tra lupi temendosi tra dubbi sospinti dipinto viso d’ira spira meritar e dubitar da cagione a le stelle in
altro cielo spirti m’appariron e mostraron salita la scrittura con aspetto umano rappresenta I’altro che
dice dice che ’'alma a la sua stella diede sentenza che la voce non suona e derisa s’intende tonare
percuote questo mondo trascorso che veleno mena tra occhi spenti e austro piovoso rocosil’ vriar
ipinte rosciol acosis avogli leseric aic deiel” “avriaf noiaan iuv rtis’ din nzi iocch ital scir tip rias til solot’
oriam ntir prim ipot stid picc dir zion sich’ imec dir iat iaf ivenn gir iglioc ifediq iconv dic iop iam iet
ife iet ioch sim isch iaef sich sip iaass vi int inq sir itr inp iuaff perder assolata sera insieme a onde
ardenti uscir derive e andar spulezzo a sponde mai sazie non illuso nessuno spaziar tra agile ciascuno
né perduta gente assisa su disfati manieri latrati ardon occhi pieni di muta con occhi chini fiamme
nevano mari I’arco perfetto del vapore vistos’amore accede all’ardore arturo spezza il buio sitio oscura
il sole boote sorveglia orsi svegli ogni notte pesci tafani edera marmo la loro scoglia aspira a protegger
mortali scorticati da fenice ingorda ch’acqua lavi novo e vecchio lavi questo salvamento lavi grida
d’agnel che lasci ‘1 latte lavi quella parte ove ‘1 mondo tace e trasmuta silenzio in saetta che lavi anni e
lume ciel lucente e la stella erosa le erte paure venir esili vidi venir come ciascuno a noi venia e 'ombra
piena di letizia nel chiaror che inizia com cio car com con com cch cui con che che cie cce chi cos
cur cre com com che cch cor com chi che con che cen ch’e com che cel com cal cos cos chi chi che
can can e 'aquila contr’al ciel segue nubi oscure onio choleoamorcodeoleoppoeloepoa
I’ ovr 0ss o un o es on p ont o ma o0 ag o ch omm o pa ore o co ole o li o ch o or o si ome ogn ont
one ost o che on 1 oss piedi per spire allevar polveri ppr ppo pal per per pug per por pir pri pi e pas
pes po d pio pom par poi pre per poipen pag e un copricapo con peli di lontra bene lo calzo mentre
si fa nebbia non puo ondeggiare svettante né conta se stretto lo stringo con una fibbia rovi corvi
tumuli carnefici cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani ruffiani pontefici troppo stretti stanno
in questo diesis dico fibroma piroga e sciami lo sventolano su rii puntuti dico rizoma di zona d’origami
in nugae fatte con anacoluti il discorso son tutte invenzioni limato non accumula spessori trafitto non
lagrima emulsioni arcuato si tinge con albori il discorso son tutte invenzioni se drago pediluvi trovo
murene che condotte verso dissipazioni nutro come nitore nutre sirene non voglio il loro cunnilingus
neppure s’atrivan agli oociti preferisco un disco di chatles mingus cogli attriti sgualciti di diti friabili
scisti lo innaffiano con la polvere delle scissure che se improvvise graffiano dobbiam temere le nostre
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paure ’'onda che attuffa il gavitello schizza i peli di lontra di spuma che sempre adorna questo cappello
quasi fossero capelli di puma non porto orpello che mi permetta ch’io m’incontri nell’aere o in vitro
per riconoscermi come saetta o gocciolare come il salnitro come candellier liso come raggio risplende
guardando la luce eterea come cria che vada al fondo come putaria onde sente freddo e caldo e di
rietro piange come tal volta fa’ parole che cavalcan vuoti giorni a crosciare sui versi come voce in
pettigone né sale né scende né peta né piscia mi gitta la sua eco al vetusto antro del proprio carcame
come rosta ch’alimenta fuoco e I'ordalia onde scheggia la fine nel suo giro non si volse per vederlo
mirifico e inesistente come luce con luce irradia nome mai detto come gloria della sua inesistenza
scudo che soggiace fedi ali scucite a nuvola come spirito invitto sovrasta demoni come demoni riedon
vincitori come sentieri a combatter radure come alture a divampar pianure come dinanzi a letarghi
avvampano su pautre come panoplia infrange specchio e riflesso mostra battaglie come i boccioli
geranici quando la rosa s’addorme quando il viso s’aggrotta quando il quando si desta quando la destra
mancina quando la macina freme quando la speme s’addensa quando la lenza s’affonda quando
raccolti in cesti quando nei cesti son resti che rendono ogni dare sono la ruota che freme che accoglie
la biella la tibia infistolita a sospingere il passo sono coppie con un asso sONO carta con un sasso SONo
il polso lasso quando l'unghia li preme sono germoglio e seme sono bulbo e raggio sono culo e
camicia sono sorriso e sfiga tristi con mutria tetra tetri con mutria triste quando s’ingrossa la ciste vidi
e andai incontro a cid che non vidi paventare errori millesessantotto parole e mondi cinquecento-
settantaquattro senza indugio duemiladuecentocinquantotto e con loro tuoni tremilasessantanove e
un copricapo con peli di lontra tremilaquattrocentotre partir scale milleduecentoottantasei che
scendon milleduecentoottantasette vetri neti e velenosi di zolfo trecentoventicinque e neve e rete e
boro trecentonovantadue d’argento e fango e sonni con lingue mute aspetti e saluti giunti e andati
veli perfidi tacendo mostran la trama e lordito incitano a dire tenace se lisa ondante se bonaccia esile
se tronco luce che rideva e a raggio di sole risponder vergogna sentira la menzogna astio volle 'ardore
stami le cime piu tetre erose le chiome piu lievi pane P'acerbo lievito traso di raso se la furia del viso
onta di sguardo se il raso ¢ liso foglia e prima il cielo fanuni limpidi d’esodi fiamme e metalli vaticino
al mio orecchio che 1 mio girare intorno col cielo piano sussutra stella dentro a sé i vidi ovale
ovandosi tondo tondandosi canto cantandosi lieve lievandosi alito alitandosi vidi dove il mondo ¢
sempre piu grande di qualsiasi opinione foss’anche I raggio fiata deliri mari e cieli contemplano terre
bavalisco inforca occhiali liscio fiato sono voci atroci perdanda avanza su specchi pesanza contende
sospiri foss’anche 1 pensieri di una lentezza esasperata come un mare di merda immobili se ne stanno
a guardare loro a quaranta centimetri da uno specchio non riuscendo a vedersi il proptio orecchio
non piu ricevendo la propria immagine di sfondo a due virgola sei miliardesimi di secondo nell’etere
spessa si vedon dopo un minuto un attimo un altro il tempo d’uno starnuto un attimo un secolo in
faccia al dirupo un attimo eterno davanti al dirupo cupo in volute di pioggia tra due sponde di roggia
in guanti d’oculata foggia s’impennano se rennano salivano se ridono scendono se dondolano attivano
se premono cattivano se fremono i pensieri piani lucenti guadano lutei lumi sassi e glutei continuano
riflessi lunari cieli cacume lagune stelle valli paludi fiamme e ardori i1 pensieri di suoni suonandosi
parole parlandosi aliti alitandosi come occhi vidi questi quegli costoro coloro coi coloti tenui dei
fuochi empi certuni ciascuni alcuni altrettanti ch’io veggia con immagine rancura fera pesanza a
pensarli possanza a pensarli 1 pensieri se m’¢ gelo in trame onde posata dei soli nato teco si ode chi a
petti dia prova o cigli acini gala ori sono agi pene temo apran scadente atto sola eta fa ardore la scia
da miseretta edera in vera patto I'alimenta siedi sospesa e gemi qua e qui dando al trono appaga a
poco tra nero ando ‘1 mendico del re e lenire rischi arando beati di secche reti nodi retti ‘1 frutto col
dar di sere aneli ieri tra ira e ‘nferno ne’ letti nidi o pali a dire lete un telo e fasto le vite urne vive
parlan usanza chiara liso costo beate dolci ere misera vita cui nulla para vela senza ossa né rade celle
rade su danze o coni di serra come un mare di merda senza ode senza lenza come bocca di cui non
sappiamo provenienza una bocca striata come dossi di bottiglie quando il vetro verde ¢ piu acido di
stoviglie non posso invocarli quando gracida la fiamma che sembra dissolversi come un diagramma
hanno zanne limate dall’insonnia e rigate come corno di rinoceronte dall’acqua sgorgate come pitone
chetato come un pistone sfiatato come cono gelato come groviglio inchiostrato all’apparenza
appaiono apparsi al limitare d’apparizioni apparse permettono di sedersi e seduti si mettono su stuoia
di sequoia sull’ampia orma dell’onda torbida della torba a volte s’acquattano assonnati tra fanfare
mentre altri tremano sperando di spaventare cosi non li temo pit d’un tasto mal premuto d’un termos
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alla bocca di un lupo e spremuto d’un grido goduto o di un bagliore insieme a fiuto distante o a un
istante che preme d’una casa dalle chiuse ante o d’una brezza non li bramo se m’avvolgono piu d’una
carezza d’uno sfiatato polsino sdrucito e diroccato d’uno vermiglio di filo di sputo di broccato caduti
forse dal tetto forse sul caffé corretto forse cosi si mettono dove vetti riflettono forse nel buio del
retto nella casa dirimpetto sebbene in difetto ovunque si mettono i pensieri di ieri con piato senza
fiato in rampogna con zampogna tra calandrini e malandrini primavere e fiere odori e dolori rubesto
innesto strame e fame gli occhi chini a 'onda che deriva per immerger arsure ossa nei fiori e faville
vidi cieli splender vidi altari vidi lume visibile in sole raggio reflesso da acqua specchiare attorno a
lume intorno intorno vidi specchiare soglie e lume ala erosa ne ’estrema altezza prendeva ala da ala
lontano dove nulla digrada dilata odor d’arso vento bianchi occhi vidi drizzare la cieca via bocche
dire rapide da lume aride volar da coverte alture su globi biechi sguardi scorticar iridi questi vostra
dove esso ognuno alquanto chi parecchio qualcosa colui chiunque altrettanto alcuni ognuno
vedendosi parlandosi sedendosi piangendosi infinitosi partendosi assisosi voltandosi sottraendosi
soffrendosi sortendosi mirandosi nullificandosi intravedendosi menandosi differendosi innocendosi
virtutendosi chiarezzendosi mostrandosi rispondendosi troppo poco nulla molto tutto niente tanto
costoro coloro costui certuni ciascuno qualcuno colui donde ove quando quanto quegli che cosa
propria cio il quale sua che me ne se perch’io guardassi per me stesso la mia vista vedendo veder visto
qual ¢ colui che vede e vedessi non visto vedermi guardate vidi sguardi vedersi occhi riflessi in occhi
mirar pupille oscure riflesse in opachi specchi vidi veduto guardare vedermi vedermi tra sole e stelle
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Enchiridion

[.]

Schegge di pianti stanno in agguato quando, improvvisi, sollevata la chioma di sfera pallida, roteata
sul salmastro dei lividi, 'infrangono... dove giorni, profumati con santolina, cinnamomo, nardo e
finocchio, sono meno ingordi. Cos’¢ fragore del tuono di fronte alla perspicacia della loro frenesia?
Cos’¢ ardore del rogo di fronte alla fallacia della loro ritrosia? Cos’¢ rumore del tonfo di fronte alla
sagacia della loro amnesia?

Lordano il loro destino come pravi alianti, indirizzando l'arpa frusciante alla roccia friabile a picco
sulla costa, frantumata dallo stesso vento che 'ala protende all’orizzonte, verso i cumuli riflessi dalla
stagnazione dell’estuario. Fulgida vibra, raccoglie I'inquietudine dall’austro e implora alla pietra
d’essere sentinella allo schianto, per fare di polvere di roccia la stessa spuma settembrina che rugiada
il promontorio dall’impalpabile sabbia, nella gabbia fievole di notti da bocca di pesce illuminate.

Di lentezza esasperata come mare edulcorato immobili se ne stanno a guardarsi a quaranta centimetti
da uno specchio, non riuscendo a vedersi il proprio orecchio destro, non piu ricevendo la propria
immagine di sfondo a due virgola sei miliardesimi di secondo; nell’etere spessa si vedon dopo un
minuto, un attimo, un altro, il tempo d’uno starnuto, un attimo, un secolo in faccia al dirupo, 'attimo
che sciupo davanti al dirupo cupo. Come mare odorato senza onde, senza purulenza, come bocca di
lenza di cui non sappiamo provenienza, una bocca striata come dossi di bottiglie, quando il vetro
verde ¢ piu acido di stoviglie.

A volte permetto loro di sedersi — e seduti si mettono su stuoia di sequoia distesa su ampia orma
d’onda torbida di torba —, allora s’acquattano assonnati tra fanfare, mentre spettri tremano sperando
di spaventare. Cosi non li temo piu d’un tasto mal premuto, d’un’ansa alla bocca di un dirupo
spremuto, di grido goduto o di bagliore lampante su fiuto distante o d’istante che preme. D’anta che
schiude ali o brezze; non li bramo se m’avvolgono piu d’una carezza, d’una premuta asola sdrucita
sul bottone, d’una infranta nell’ordito che la finestra ha strappato. D’anta di vuota maniglia caduta:
svuotata forse da orecchi, forse striata di sottecchi, forse cosi la mettono, questlisola che vetri
riflettono, forse nella tana dirimpetto, forse come vite nel filetto; ovunque I’aspettano.

Oscillano quando mitra ondeggiano, come salpuga strisciano esausti quando tiare svettano: senz’onta
addossano copricapi come pali nell’onda, ben calzati quando la notte incalza; non potrebbero
scorgerli se gelo non avesse il sopravvento come non potrebbero ondeggiare svettanti quando
s’aspergono capelli con rivoli azraeli. Non portano anelli che permettano di riconoscerli quando
s’incontrano per strada, né talismani di sorta, né segnali convenzionali: lasciano che un qualunque
possa dar loro la possibilita di riconoscerli. Se dico fibroma piroga sciami di angeli li sventolano in
cima a tii puntuti, se dico rizoma di zona lettori di nugz li immolano su comodini tetti, all’alba.
Nessuna medicazione potrebbe permetterli ora di ordinare in maniera soddisfacente il grumo che,
approfittando dellincuria che abitualmente necessita la loro esistenza, preme ogni mattina, non da
tregua la notte e, senz’altra necessita che quella di lasciarlo germogliare e sfiorire, permette comunque
di consegnarlo integro a luce tenue di mattino e a fioca falarica di serra, abisso di bisso delle loro
faoniane saette. Face che nel nitore stride, nella gelida reggia, nell’angelico argenteo stibio, nella freccia
fenica: nove la cornacchia, quattro il cervo della cornacchia, tre il corvo del cervo, nove la fenice del
corvo, dieci le ninfe della fenice.

Non ci sarebbero motivi per impedir loro di proseguire, una volta afferrato il meccanismo d’alzarsi e
coricarsi, come vita in discesa con sotterfugi piu 0 meno evidenti, come quello di tenere stoffa umida
sulla fronte o brocca d’acqua ghiacciata vicino al petto, perduta tetide irrorante giunture di costole,
per condurre la cateia delle loro notti al culmine della delusione. Quanto derma endimioneo, che
possa provare alla saliva d’essere solo lugubre giuntura di labbro, alla guancia nimbata solo folla
d’aguzzi pori.

Sanno macchiare 'omoforio in un fetido pozzo se liquami grondano da pissidi, incutere timore col
solo morione quando il baio s’impenna e a bisdosso affronta letami, legami letali e canali fecali tra
rugiade e brughiere: pulegge, attriti, argani, tabernacoli, bielle, ostensori, frese, cotte, amidi, nitriti,
solfati, peti, verruche e brina. Di corsa, a piedi.
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Proviamo a chiamarli: Imix (ancorato al vortice riarso della sardonia sa intingere la gola di caimano
nel calamaio di crepitante saio), Ik (soffia come giuntura del rantolo nel firmamento del rivolo), Akbal
(spreme la tenebra del ceraunio sulla costellazione delle esequie), Kan (nutre ida e pingala con I’attrito
estirpato alla semina), Chiccan (striscia nella stiva vellutata della vallata), Cimi (come la caduta ultima
capita d’essere capita, cosl il rialzarsi agogna alla lucentezza d’una lama striata), Manik (inarca il pelo
nell’incavo del gelo), Lamat (lampeggia dove I'equinozio costeggia rigagnoli d’alianti), Muluc (sfida il
maltempo quando gabaon sorge), Oc (abbaia dal monte alla baia), Chuen (desta il gorilla sforacchiato
dal letargo), Eb (duole dove la lingua dorme), Ben (curva balogia canna come celifero polvere di passi),
Ix (ruggisce al bituro nel muro), Men (plana dove sferza la lenza), Cib (volteggia dove singhiozza la
pozza), Caban (pulsa dove s’estirpa la goccia purpurea della sciagura), Eznab (trafigge la fuliggine con
la brace delle fiocine), Cauac (turbina sull’aplustre come spuma di maroso), Ahau (spiega al suo volere
la saccenza della compiacenza), ma invano. I loro nomi tuonano dove veli di saette coprono insonnia.
Friabili scisti li innaffiano con la polvere delle scissure, 'onda che attuffa il gavitello li schizza con la
spuma dello zerbino: se fanno un gesto 'atto si appropria dell’inutilita senza resto, sottraendo la mano
destra ampia all’aria, la mano sinistra insinuandosi come un biqquadro per annullare il respiro; non
prendetli che diventerebbero inciampi, non lasciarli che ti mozzerebbero il fiato a mezza rampa.
Quando dragano pediluvii, trovano murene. Limati non accumulano spessori, trafitti non lagrimano
sporgenze; stanno arcuati se li tingi sulle croci, s’aggrappano a grappoli se li intingi alle foci: turriti se
sprofonda l’argine, tra attriti, nefriti e residui, sanno I’ora come l'ora sa il sonno, sanno dirlo come
solo il risveglio sa ditlo; parlano e bocche si premono, gridano e soffi d’ante migrano. Cosi s’offrono,
come s’offre locusta alla densita delle tenebre, come soffre salma di salamandra a stille sanguate
guantate d’ardori.

Tra fasti e urti li tengo appesi con erose nebulose, i porto con l'ansia di datli in pasto al vasto
pentacolo scribacchiato d’addii, li nutro come nitore sfama nutrici, come caradrio confuso tra
fagocitare e irrorare, li sfilo appena svolti da carta sfiatata, li sfioro nel saltuario santuario delle
dissipazioni; se solo potessi mietere la loro sepoltura li annegherei con 'ombra dei loro mantelli in
corsa: sfebbrati li farei incendiari, notturni li farei vampe, sventolanti li farei scorticati, nuvolosi li farei
pegasi, privati li farei privati.

Lampi splendenti, zagaglie di ghiaccio: appena afferrati tremano come cristalli braccati, ma una volta
domati, remano esausti al limite dell’ora, svanenti tra minuti minuti e secondi svenuti, sfiniti. Il loro
limo accoglie il galoppo del centauro quando scende da cavallo; lo credono simile a lauro irrorato su
callo, temono sia sentenza che fa dell’intera progenie lo scudo nefasto dell’impostura, la tiepida folata
putrefatta sull’andatura, vessilli sgualciti dalla tremula carne dell’onda cosparsa d’alcatra.

Nutrono levrieri con cognac e miele, bruciano zecche con le cravatte male annodate che sciami
stupefatti, marcando I’abisso che li conduce alla frettolosa disdetta, favoleggiano tra spazzole e
tonsure; mute ronzanti e distillati di frivolezze, come geon che, senza scelte, trasporta cadaveri e
polveri, come phison che, senza scelte, trasporta polveri e cadaveri. Con forchette sanno imbastire
tovaglie, con ami le sanno sfibrare fino a fare d’un gomitolo la trama e 'ordito d’un sagrino guizzo.
Sono bislacchi cunei puntuti che attizzano falotici sentieti, sono erti come abbrivii montani, sono
pingui come ansa tanfa d’acqua nanfa in vetuste brughiere, sono gole idrovore quando sferze
annunciano albe, sono rughe dicembrine quando la nebbia placa foglie e inonda soglie, sono scerpate
erbe assonnate ch’avvolgono tra le nevi samoiedi e loro latrati, sono scarnificati boccioli geranici
quando la rosa s’addorme, quando il viso s’aggrotta, quando il quando si desta, quando la destra
mancina, quando la macina freme, quando la speme s’addensa, quando la lenza s’atfonda, quando
I'onda la prende, quando scende; sono il resto che rende ogni dare, sono la ruota che accoglie la biella,
la tibia infistolita che sospinge il passo, sono coppie con asso, sono carta con sasso, sono il polso
lasso che I'unghia preme, sono germoglio e seme, bulbo e raggio, culo e camicia; sono il sorriso e la
stiga.

Come scudisci sferzano lapidi e dirupi, ma sanno fermarsi sul bordo delle polveri che accarezzano
sandali floreali, ideali, leali, reali, micidiali, legali, regali, coniugali, facciali, speciali, ufficiali, artificiali,
superficiali, sociali, commerciali, cordiali, primordiali, occhiali, cereali, scaffali, guanciali; bel oltre
sanno fermarsi, in oltre. Eppure, a volte, sembrano invidiabili: ostentano scialbi pennacchi senza
insegne che amano bruciare in sfiatati roghi variopinti, mentre si cibano di acti rumori che la notte
sforna tra ardori e lievi crepitii.
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Bevuti, lasciano la papirossa in bocca striata coi dossi delle maniglie, quando I'ottone dell’inverno le
svende avvolte al derma, ai peli sfiniti del polso, all’'unghia sfasata nell’impasto: orma di cicatrice,
lunetta bianca, indice timido, mignolo assonnato, stretta disassata, la sinistra con la destra, la destra
col bicchiere, il bicchiere e la lingua; bevuti. Il cardine adombra sfiancato I'illudersi del palmo della
mano. Non portano orpelli che permetta loro ch’io m’incontri nell’aere o in vitro, per riconoscermi
come saetta o gocciolare come il salnitro.

Non posso invocarli quando gracida la fiamma e crepita lo stagno; hanno canini limati dall’insonnia,
rigati come un pistone sfiatato, come pitone chetato, inneggianti al groviglio come corno di
rinoceronte o cono gelato: a volte s’acquattano assonnati tra stuoia e fuliggine, altre tremano sperando
di spaventare; non li temo piu d’un remo spremuto, d’un termos al margine del dirupo, d’un grido
temuto s’un’arguta veduta, d’un fiuto distante, d’un istante che preme, d’una casa dalle chiuse ante,
d’una brezza al limitare del gelo; non li bramo pit d’un nefasto torrione diroccato, d’un filo di sputo
di broccato, d’uno sfiatato polsino sdrucito, d’'uno cucito alla vena del mattino, d’uno senza piglio o
d’uno vermiglio.

Cosi, tristi con tetra mutria, non hanno riparo né sorte. Non puoi tenderli con leva, non puoi farlo
con gli acuti sfiniti affacciati alle gole; se provano ad aggrapparsi a fati spolpati ecco che testuggini
ruotano sotto il riflesso di spica frantumando clessidre, se provi ad aggrapparti al loro svanire
scalciano come nitriti assordanti, sfondano un riflesso appannato tuffandosi nella patina impalpabile
di fiato sconfitto. Ablattati, sanno spremere d’impeto I'aroura nella fuliggine del parto, e scagliare
cenere dal ranno fino alla fiamma, dall’lombra fino all’ingiuria del bollore; se bastasse temeggio
infangherebbero queste luride lenzuola alla corte del sonno, tra fessure di porte quando albeggia sulla
soglia del raggio, se belassero, quando indietreggia la sponda del faggio e la corteccia tesse se stessa
sugli scalmi, salpando. Remando. Quando sciafilo arto, stremato, il raggio inghiotte, e la caduta, prona,
frantuma 'impugnatura, e il legno si fa brago, e draco si fa limo, e il timo si fa roggia, e la pioggia si
fa sera: cosi di sera, il remo si fa sabbia.

Come si puo tenerli assolati, quando migrano stesi alla foce dei mattini?, quando l’aria tersa della
narice destra non teme ancora gli scrosci che li facciano aridi alle fruste dell’imbrunire, alle tarme delle
acquasantiere, al torbido turbine del seme di mostarda aggrappato alla fessura dove germinano e con
loro ombre tra le felci, cavalli con sterco e nitriti; suole su scale di grovigli d’erica, dirupi, argini e
pettinate d’erpici; forse comete?

Indossan copricapi di peli di lontra, ben calzati mentre si fa nebbia. Non posson ondeggiare svettanti
né conta, se stretti li stringon con una fibbia: rovi, corvi, tumuli, carnefici, cumuli che vanno in rigor
mortis e guardiani ruffiani pontefici, troppo stretti stanno in un diesis. Se dico suola di fogna sciami
lo sventolano su lampi infranti, se dico ruota infuocata tra rami argomentano che il discorso son tutte
invenzioni: limato non accumula spessori, trafitto non lagrima emulsioni, arcuato si tinge con albori.
11 discorso son tutte invenzioni... se inciampano in pediluvii trovano catene che condotte verso
dissipazioni nutrono come nitore nutre sirene: non vogliono il loro cunnilingus, neppure s’arriva agli
oociti, preferiscono la terra del ficus, cogli attriti sgualciti di diti.

Brezza e scintillio sulle guance come etesio nelle vele e vene rutile ad aumentarne il fulgore... oro e
cinabro a far del dilucolo la stuoia ignea dell’ardore...: questo quanto vorrebbero vedere i loro occhi,
questo quanto il fenicio traspare dalla loro vista. Gradino di piombo, gradino di stagno, gradino di
bronzo, gradino di ferro, gradino d’argento, gradino d’oro, gradino di stelle: questi i sette passi per
assaporare il turgore dell’aria d’imperituro fuoco, la radura dove il leuco, nelle estati indiane, depone
uova nonostante I'inverno incoraggi le brine; 'omega e I'alfa dell’ellisse, la fioritura d’ossa cosparse
di vino e latte e asciugate con lino.

Sanno serbare sotto un cuore innevato la purezza dei rigurgiti e custodire: disianza sotto ansia, ottone
sotto rintocchi, sette segreti sotto la lana del pigiama: penetrare I'arsura delle carni con sudore di
contadini recisi, dissetare la gola della lussuria col bianco sangue delle venute, tessere copricapi con
fulgidi lampi estivi, adombrare la sfioritura del crisantemo con la tomba albina delle sorgenti,
aggrapparsi alla montagna del proprio derma scosceso come fa il pellicano con le piume dei giorni
scordati, imbalsamare corpi con 'amido dismesso degli orditi, smaltire la sbornia sul ventre opimo
del fiasco o sulla cucurbita enfia della cruna.
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Eccoli strofinare gesti svenati fin dove la chiglia sprofonda, fin dove la conchiglia incendia. Aridita
sottomarine hanno I'armatura d’osso dei roghi: la cresta iliaca prostrata sulla prostata turrita, la tibia
infistolita che attende sulla pira del padre 'addome zolfato della fluida brace.

Tesi, se cantano li senti ansimare, se ansimano li scorgi mimare onde e anse avvolte con feltro d’arsura,
come dopo un incendio la casia li profuma dall’angolo della spuma, come insegne corrusche li
incontrano sul limitare del respiro; e segmenti e confini e pigmenti e lini fini... eccoli: il loro ardere li
rende ineffabili al gusto, un angusto soffio li porta al bivio sospettoso dell’antro, tra la chioma
spavalda del letargo e il risveglio sull’altura dello sterno. Sottili sfrecciano ai limiti dell’apparenza,
mentre apparenza appate apparita al limite di sottili apparizioni sfreccianti: tesi come paradossi
fanno guasti 1 guadi tra fossi lassi come ragni quando abbandonano I'ultimo avamposto per 'incavo
del sentiero.

Assaliti da pruriti, sfoderano plurimi asfodeli da tetre faretre, con la lingua scivolando nell’incavo ocra
per fare dell’anno della fioritura i mesi dell’aridita agognata. Se li accogliamo con ireos architettano
sembianze per fare del rizoma macinatura per tisane, se offriamo asparagi li aspergono con rigonfie
mele dal mare morto, se odoriamo amaraco I'amaro di tonsure li trafigge con fiocchi di pioggia lieve,
se coltiviamo upas cingono foreste coi vortici di venti sfinenti. Subsolano per farci assaporare anche
1 pit timidi raggi, favonio per nutrire di calore le nostre vele, austro per ispessire ’aria dei nostri
sguardi, septentrio pet traguatrdare le stelle piu buie, vulturno per farci desiderare in pati misura ’arido
e 'umido, e circio per poter vedere tutti i turbini chiudersi e farci sospirare bonaccia.

Finché, corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei sospiri, ovunque potessero dimenticare la
tenuita d’una brezza bieca; finché la notte fosse lor stata consiglio, e il cuscino non attribuisse che
sotterfugi biechi, che sospiri, che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate, allorché,
I'inutile fisionomia di essi non desista dall’incunearsi a un tepore di sapida disattenzione, a una
pacatezza filiforme, provando a custodire la spumosita delle onde.

Col téndine avvolto in tendine, la narice sinistra del volto sul sagrato guarnito da seti, come murice
nidificato sul selciato vetrificato, arando cangianti gugliate, imburrando la filigrana gocciolante rotaie,
sento che mi chiedono: “Con I'inguine avvolto in linguine, sul segreto sgualcito dei greti, come nutrice
affrancata sul fiato vanificato, armando congiure urlate, imbiancando la mannaia lacerante topaie ¢
possibile udir nitrire paroler”; a cui non posso rispondere altro che: “Con ingiurie raccolte in
formalina, nel solaio sdrucito dei segreti, come affilatrice liquefatta sul ciliato infuocato, ergendo
alitanti agliate, imbiaccando la sottana salante mannaie ¢ possibile lasciar incustodite parole!”.

Se vedono pareti verdi inneggiano a sciami arguti che brandiscano coltelli puntuti, per farne reti, per
fare tranelli da quegli orpelli, per fare foro alare e volare, come stormo che migrando plani, e planando
nutra, e nutrendo induca, e inducendo conduca oltre pareti verdi che inneggiano a sciami caduti.
Quando la neve strofina I'aria coi singhiozzi del gelo, spremono attimi misurati, quando soli tentano
di raccogliere quest’aria in un cofanetto di tepore, soli spezzano attriti miniati; cosi esili sfibrano
atmosfere minute, cosi proni sfilacciano armenti murati: lasciateli premere sull’addio come solo
I’addio sa salutare dalla prua la spuma dei saluti. Quando con razzi imberciano astronavi dove ’ergolo
pare aere e l'aere comete, stelle sfoderano nivee nevi; solo allora, a capodanno, contemplano lo
squarcio di sirio dietro le piramidi scoscese del disgelo.

Eppure, in quell’amaritudine, in quei palischermi, non formicolano meno d’aliti che li abbiano tratti
alla deriva, diseredati di quelle insenature, che rimboscavano fosse eteree per valichi e scongiuri a una
fedele languidita; né meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano attriti ad attriti, gli scogli
assonnati dell’altrui dormiveglia, mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese ombre,
che gia li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, all’offesa; né meno, in quegli scafi stessi, come
rate dimentica d’imbastire un solreutte per arrotare rigurgiti di prue, scorgevano i nuotatori delle
armille ingegnose di cui collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per circostanza, di quelle
sciacquature esaustive di cui serbavano in cunicoli le tetre risorse, nonostante la semovente fisionomia
del ristagno, che ricopre le vedute di fossati limacciosi, narti le loro scorribande e le onte della viscosita;
dello strapiombo perfino che li incita a irremabile lanca, non rammentano, purtroppo, che un
tediosissimo affanno.

S’impennano se rennano, salivano se ridono, scendono se dondolano, attivano se premono, cattivano
se fremono. Permettono di sedersi dove si mettono, forse su stuoia di sequoia, forse sull’'onda torbida
della torba, forse sul letto, nel caffe corretto; forse si mettono dove riflettono, forse nel buio del retto,
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nel fodero azzimo della spada infuocata, forse nella casa dirimpetto; fossero pure in difetto, si
mettono ovunque, la tirano sempre per le lunghe.

Un sotterfugio ha fatto il dirupo forte come un cunicolo angusto, nessuno puo resistere alle sue pareti
scoscese. Eppure tratta le sue infiorescenze con arroganza, suona il rimpianto arido e nefasto, non
lascia intatta una sola protuberanza dell’acquitrino.

Nutrono nidi nitidi di pernici e faine quando I’asta dei secondi, comune disinvoltura di lama che
sappia pronosticare 'avvento dell’esatto tempo, custodisce il duello alle pendici di falde. Condotti da
instabilita d’iaspide si annusano il destino malfermo sul dirupo fiorito, come serpente in prossimita
di radura di cui purtroppo malfidati la vertigine ignorano, dove il cammino medesimo pare prossimo
a modi erti, cosi da sentirsi da quelle verdure improtetti, che, pur ingiuriandole, usano sempre,
invocandole, rigurgitate. Fossero umide di rugiada se sopraffandole pretenderne, obbligati a
riprendere la via su quei pardi erti astiosi dell’insenatura. E Pefferatezza del turbine orbita nella loro
assopita rancura. Imprecano e impallidiscono. Dicono e volano, come api, come parole.

11 deserto prima delle sabbie ha il torpore del ghiaccio, il raggio della candela lo stesso prurito del
dirupo: una volta alleviato il passo dall’esigenza di sterminio la doratura del palmo lascia posto alla
condizione del guanto. In un gorgo di tabula absentia, sudici, innervano l’artrosi dermica
intrecciandola a volute di pioggia, a semi di roggia, a guanti d’oculata foggia. D’estate, in un golfo
d’astate croci e vermi da legno, sema e soma assalonate dalle loro posture s’impennano tra atra acqua
stagnante, mentre baci intestini allontanan naufraghi angeli moribondi.

Con corto passo, come condotti da uno zoatrco inaffidabile, s’incamminano con l'orecchio sinistro
sanguinante nella ferale trincea, calpestando mollumi e guttaperca, imprecando agli equinozi del
pantano, gonfiando 'aride gote a volte stellate e a volute di fiati, altre volte imbevuti di fimo, altre
volte bevuti come inane andare, come quando i rovesci raddrizzano le dune lasciando rigagnoli:
andarsene, come va il sentiero, e 1 passi con lui.

Proviamo a chiamatli: ‘El (immune da morsi alleva bezoar su fondali marini tra gorgonia e agonia),
‘Elohim (saluta la statura della sera coi rigagnoli che dalla luna innalzano le candide stoviglie delle
alture), Elohah (possiede la chiave di zinco che risuona dopo squilli d’oricalo), Seba’ot (seduto
sull’'uscio del torpore sgrana limature da pissidi arenate), ‘Elyon (domato il grampo al largo, conduce
il crampo esausto alla tribuna sdrucita di metallici mantelli ricuciti), ‘Ehyeh (stappata la brillantezza
del bistro armeggia nella calura dei riflessi), ‘Adonai (ingoiata cerussa, irradia con peti i peli tropicali
dell’ardore), Yah (cavalca una cieca catoblépa che cavalca un montone dissanguato che cavalca
un’orige plumbea che cavalca larsura degli spasmi che cavalca uno spossato struzzo),
Tetragrammaton (semina misi dove il grisi ha sabbiato I’aurora di caligine), Saddai (deglutisce
l'acidula scoperta dell’orpimento nei lampi soavi che nitriscono d’estate), Armaghedon (saliva la
sconfitta con la gola tumida della vittoria), ma invano. I loro nomi echeggiano dove voli d’insetti
scrutano sonni.

I’ombra dell’ala di abaddon permette all’acresserita del rifugio di gonfiarsi finché afono sortilegio li
possa condurre al gradino del supplizio, comodino che raccoglie granelli di clessidra esausta, arati;
giardino dove banani infittiscono il cielo di radici e nella penombra carici frondeggiano 1’ardore dei
mattini e nei meriggi dittami fronteggiano frecce esauste al limitare di giunture. Dove 'orma di are
aleggiano su tutte le ombre, al riparo di serpi ne fan sterpi, per perderli nell’inerpicarsi degli anni, per
arderli con latte prima che nivale manto li assopisca e da smunti li faccia stridere, in un soffio, elevato,
nel vano vapore, evelato.

Colgono distanti istanti che si sperano eterni quando s’avvicinano vicini per sentirsi lontani: li
aspettano sul pianerottolo e li li schiaffeggiano con i drappi estenuanti delle parvenze, di soppiatto li
terrorizzano all’alzata delle saracinesche, prima di bibite fresche, prima d’addentare pesche; li
tramortiscono ignorandoli, li finiscono fiammeggiando le loro insegne, li incupiscono con sonori peti
dietro l'uscio delle cantine. Se li issi per vedere missili ognuno grida issami, issami, per vedere missili!
Se i inabissi per vedere pizzi insieme gridano inabissaci, inabissaci, per vedere pizzil Se li raddrizzi
per vedere infissi ti guardano fissi, indossano pizzi, inventato ghiribizzi, fanno vocalizzi, rincorrono
cavallerizzi, cercano indirizzi, impennano missili.

Lalinea d’orma delle giunture ha elargito grevita al passo: gravita non puo premere alla cruna, neppure
la cuna invocate cigolil. Si fara lo stelo immenso al supplizio, si rovescia al vento la diga di carta. Un
tepore friziono il chiavistello per fare d’un guanto I’alba soffice del pianto. Marosi erosi, e la barca
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sempre rovesciata al passo storto di ritorte furie di burrasca. Non coi guanciali impassibili dell’arsura,
non coi piviali tessuti col viola d’ematomi, i loro respiri scatenati al davanzale infittiscono 'impronta
delle gocce sulla ringhiera.

Non hanno timori quando nudi avvistano serpenti: non "ammodite, non Iidra, non I'anfisbena, non
la dispade assetata di latte, non la natrice quando si tuffano, non la salpuga quando si specchiano. In
antagonismo o in equilibrio, non hanno timori: il loro caduceo innerva I’aria dei loro passi, le loro
impronte colmano lattrito che la suola annienta, il loro diadema ammanta "amido delle loro calvizie,
il loro fegato annienta I'ipofisi della loro ritrosia, i loro gesti forgiano ’aria della loro sconfitta. Senza
timori, anche quando incedono sull’increato, anche col costato incrostato da lacune, anche quando
soccombono nella paure, anche quando ¢ svelato I'invetrato barlume laccato dei loro addii.

La mantissa lugubre della stagione sfinita. E poi la parte infinitesimale del collitio agguertito, ’'occhio
destro che abbeverandosi per deglutirlo i irrora. L’alito gravido di rugiada plumbea affama lividi
roridi. Stupefatti in letti rifatti provano con misfatti disfatti, stanno ai patti come se I’atto di rompere
1 piatti sfiati su anfratti che non informano i fatti. Infatti. Mettono ora, promettono poi, i suoi, se puoi,
rimettono, assestano: estrano se chiudono, premono se temono, tremano se sperano, errano se vanno.
Quando indicano il cielo guardiamo il loro dito, quando in tasca cercano aria per scaldarsi, quando
calde sfiorano bordi d’un cirro, raffreddandolo; I’aliseo trema pettinando comete che accarezzano
Pintero scenario: rovi, tuoni, fulmini, cumuli, carnefici, artefici, sere, fiere, guardiani, gabbiani.

Se svettano erba melano gemme, che sia il tetro suolo melano tra che e tra, o la teiera fiera tra o e tra,
il tepore ¢ destinato a spore e il melo ¢ destinato al gelo: se supera ogni limite gelano con lui mele e
melograno, rana e stagno. Fetido e nitido: ¢ quello che chiedono quando chiamano. Sorridono quando
irridono al loro destino: lavare umido dall’amido, levare fremito al lievito. Non ¢ il passo che segna
la via, non il dito puntato che indica 'empireo, né quello arcuato sul selciato; non vetta di fretta indica
la via retta, non lucente crisolito né fibroso crisotilo, non canti, non pianti, non santi; non senti che
non sono lamenti che guidano armenti? Non prendi unguenti che sciolgano intenti? Non pretendi?
Coro da occidente d’estate sa avvolgerli e svettarli fin dove un dito puo indicare: a volte I’artemo
gonfio che conduce la chiglia fino alle pendici di espero, altre gonfiare I’eremo bruno di scorza e noci
presso tumuli nutriti da talpe, a volte le ciglia esauste che fanno con pioggia la striscia aguzza fino
all’alluce della discesa.

Alzasse l'urto dell’amaranto sull’aguzzo arto afono della smerigliatura della cupezza, nel campo
aceldamo d’astili brinati, I'equipaggio rigurgiterebbe la particola azzannata nelle notti d’occaso,
quando la cenere dei canini pregusta lo strato di sputo purpureo, e rati rovi ruggiano, e plaghe pulsano
pianti, e sirti sabbiano scafi, e artrosi arano arti. Altrove si, ma non qui, perché qui sanno che I’altrove
¢ qui, e qui € brace sottesa, ¢ batrace presa, ¢ guizzo di stagno, ¢ pizzo di ragno, ¢ manto nel fango, ¢
salto sul fianco, ¢ caprone, ¢ storione: 'uno a sciogliere diamanti, ’altro a frantumarli con salti.

[.]

70



Della fisica

11 dove del sangue

in un istante dall’uligine la mucosa dei sigilli
d’angelo come irto fraxinus excelsior ottenebrato

lembo di cielo e centro dei cerchi come libro schiuso
le squame riverse nell’istante dalle radici tenaci

dal trono di lucente carminio esausto scettro svetta
e le sfere dall’incenso nell’istante di falchi su cigni

fagus sylvatica nutre radi fulgidi cirti raggianti
radi semi di sequoia emblema del canto di germogli

rabberciano di sanguigno I'inciampo dell’aria appesa
per un istante lo raggiano gemme di vitis vinifera

chi gli occhi muti non piu chiuse esausto su esequie
falda d’un vacuo creato di terra bianca e di mare

sillaba saliva in salita e nell’istante del tonfo
pinus pinaster ad avvolgere questo richiamo d’addio

11 quando del tempo

questo presagio di un sigillo infranto in un istante
quando libri sventolano alte fiamme nella salsedine

nell’istante in cui aprire un ventaglio di fiere
puo essere labile ala screziata alla meridiana

per qualche istante il romito subsolano prosciuga
dall’arteria ebbra la folgore delle pagine sdrucite

piu del denso austro mulinante fiamma d’idrogeno
da lucente cremisi fino all’istante dei singulti

dove listante arde trafiggendo attonite clessidre
Paltano porta fine salmastro fino all’urna lignea

che avvolge assorte folate di volute argentee
quando armenti in un istante aspergono favonio

in un istante le increspature screpolano il derma
che liso mantello di porpora in un istante avvolge
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11 rapporto nella relazione

strappo di foglia allungandosi dalle pagine ricurve
sfodera per un istante stami tra guaiti e singulti

in un istante le secche esangui dei voli plananti
respirano lo sguardo bieco del goofus immobile

il libro madido tra sfiatate radici sporgendosi
finché istante dopo istante un maruts sfiati nuvole

oltre il tavolo sgombro ecco oltre la goccia dal bricco
mieter un vessillo irto di sangue e legna bagnata

P'occhio del pinnacle grouse non vede neppure I’ala fantasma
neppure nell’istante in cui trangugia viscere d’arnie

lucente granata della risacca imbandiera volute
da un ostensorio di acre torrido languore

singulto scorteccia le implacabili piume d’un rivolo
che lieve ribolle nello sguardo fetido del gillygaloo

L’influsso nella passione

sullincudine d’alabastro baratro d’istante passato
Iistante di dentata falce su investitura d’attriti

un palmo con zighini ardente arde ombra non mietuta
un palmo con tilapia arresta ’onda di strale tessuta

puo infrangersi un germoglio piu dell’osso di acquavite
infrangersi su oblique stoviglie a ritroso nel pasto

nell’istante desinare I’arsura in spigolo di sonno
stibrare con la pupilla arida la custodia d’occhiali

intagliare gli occhi umidi con il vapore del tedio
quando raggiuntolo singhiozza I'anatomia d’un giunto

quando arco di giunco si flette e germoglio riflette
puo dare passo al valico? quali strappi agli stendardi?

plana un tetro raggio oscillante da lucente scarlatto
per un istante la linfa scoscesa lacrima testuggini
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L’inglobare nel possesso

s’esilia il diaspro smarginato dall’altura del trono
zaffiro grinzoso adombrato nel mestolo di curaro

aggrondare il calcedonio strofinandolo lo smeraldo
per un istante quando orbo riflesso opaca I'anello

sardonice intride sommita d’ammoniaca fumida
terso sardio spreme I’angusto vapore della turbina

sol’un istante i turbati posson I’ardente crisolito
sol’un istante posson le folate d’argilla del berillio

solo un altro istante per carminarsi gl’ultimi passi
solo uno ancora per sferzare topazio con rugiade

allevano acqua che svetta da bolle di crisopazio
sudore che prosciuga il torbido giacinto rifulgente

con occhi d’infante contemplan raggi di lucente rubino
strabiliare gocce d’ametista in ristagni di liquami

La posizione nella caduta

per potersi flettere col giunto stupefatto del candore
il lenzuolo strappato sfiata da esausta bonaccia

questo braciere che avanzando grida tra stormi d’addii
disimpegna il ginocchio d’assiderare passi su passi

in un istante aria alla deriva dal brillio d’alcione
sgomenta il tanfo disadorno di portantine e drappi

rigurgita dall’ombra d’asterope la porpora lucente
per un istante rema distante dal salasso della rotta

coniuga arso remo e salita con flutto e panchina
perché corroso I'antro nelle pagine e negl’inchiostri

corroda ogni parola nella parola detta e persa
dalla rifrazione di prisma fino alla pupilla d’ain

fino all’istante del tuffo da rapide estenuate
da spuma sottesa in gazzarra di limatura di rocce
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| poli prisma dei ghiacci

PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA

PRIMO INCONTRO CON LA SIGNORA

Allacciarsi le pareti ¢ la mangusta sull’orlo dell’abisso, la s’ignora lucente che offusca la lucentezza del
baratro. F il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite
del limitare. Forse, I’agognato auriga che meni un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame.
Nomi che risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette
nel fango.

I dialoghi che scrive {“Fango: Chiaro che abbiamo in dotazione un bavaglio di abluzioni sufficiente
per almeno sette vite... Scarpette: Passeggiata notturna. Lei usci presto. Non voleva ridursi al suo
zerbino. Peccato lui non avesse denti castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo quello
sguardoghiaccio. Stava spegnendo quella storia come se impugnasse un telecomando. Non era la
prima volta che spaccavano il suo cuore come se avessero il potere, prima, di infilarlo in un mortaio,
o nel frullatore. Dov’era 'ombrello cosmico che I'avrebbe potuta riparare dall'innamorarsi... o dal
non farsi amare mai intera? Lui I’avrebbe attesa a lungo il giorno dopo; lui non era peticoloso: con il
biglietto per *** e un sacco a pelo anche per lei. Lui non era la soluzione per una nostalgia in vista
della partenza. ‘Non prendere mai il cuore di un’altra persona per rifarti una vita’, diceva sempre sua
madre, e cosi fece lei, e guardo il cielo. Fango: L’ultima volta il cuore 'avrebbe infilato nel macina
carne del suo amante, un macellaio che gia ci aveva provato con la mano destra, per riscuotere i soldi
dell’assicurazione. Era un accanito giocatore al tavolo verde, il suo amante, e, avendo perso piu di
quello che poteva guadagnare in tre anni tagliando fettine di vitello per i suoi clienti, non gli restava
alternativa. Ma questa volta il suo cuore grondava a tal punto che gocce e carne caddero sul selciato
mentre lei passava, e, impunemente, le calpestava con le sottili scarpette di raso azzurro; troppo poco
per la pioggia torrenziale di quella mattina. Scarpette: La guardo arrivare dal fondo della strada. Lei
stioro la panchina dov’era seduto con l'otlo dell’abito d’organza delle sue fantasie piu sfrenate, un
impermeabile troppo grande per lei e gli occhi sbarrati. Tutti nel quartiere sapevano delle sue disgrazie
in amore, e lui ancora non si faceva una ragione del fatto che lei sapesse sempre e soltanto attirarsi la
sventura. Una mano invisibile lo tratteneva da anni dall’avvicinarla, come se "amore che avrebbe
potuto darle si potesse trasformare in offesa, agli occhi di quella sirena forte come un guerriero e
leggera come una foglia. Nei suoi brindisi solitari la chiamava con un nome del tutto inventato, come
per proteggersi dalla realta della sua esistenza, perché sapeva molto bene che la ragazza dei suoi sogni
si innamorava soltanto di fanti di picche, ex galeotti e giocatori d’azzardo. Mentre lei passava lui
chiuse gli occhi, perché non sopportava la felicita di sentire 'aroma freddo e triste d’avventura che lo
inseguiva. Fango: Era ’'aroma del sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di un cadavere
dopo che lo si ripesca da un fiume ghiacciato. Come ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le
pareti di plastica in fondo al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo. Non voleva il suo amore
dato che lo sapeva cosi pesante, eppure anelava una sua carezza, appunto perché sapeva le sue mani
enormi: questa era la realta dalla sua finestra, questa era la finestra della sua camera, questo era il fiato
che sui vetri di quella finestra nascondeva lei che arrivava. La vide entrare nel portone, gia mentre
saliva le scale lui poteva assaporare il profumo delle sue ascelle, il caldo ardore del suo ombelico. Ma
sarebbe mai arrivata anche lei dietro quei vetri appannati? Avrebbe mai sfilato la cintura di
quell'impermeabile? Scarpette: 1l riflesso del bagno nel vetro della porta; il riflesso del vetro della
porta, capovolto, nello specchietto del bagno. Le cinque punte della stell |. Molto in fondo, dopo
infinitisconfinati corridoi stava lei privata del pappagallo di lui. Si possono macinare misteri? Carne
tritata, senza spezie, congelata? Fango: Lei aveva perduto, oltre ai suoi enigmi, anche la sua anima:
I’aveva lasciata fluttuare con I'acqua della doccia che scende dalle mattonelle. Ma non pianse, non
pianse quando vide la sua anima infilarsi esausta nello scarico, solo penso per un attimo che se avesse
vissuto all’equatore, quel gorgo non ’avrebbe visto. Ma si puo vivere all’equatore e avere un’anima
da perdere? Le punte della stell | erano spore fosforescenti germogliate nel candore dell’intestino
delle larve, quelle che vivevano tra 'ultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perdeva.
Larve come androide di nebbia, lemuri da lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per 'intera
notte. Le coltivava, quelle larve, nel fondo della sua pelle, pitt ancora nel fondo del fondo di quegli
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sconfinatiinfiniti corridoi, dove la sua pelle, tra il pancreas e la milza, faceva una piega sottile, li, dove
una volta stava la sua anima. Scarpette: Lei ¢ sublimemente raffreddata. Come sta 'uomo dei toscani
fumati all’aperto? Fango: Se li fuma in bicicletta, la mattina presto, quando pedala in salita, che a
guardarla bene la salita scende, e scende cosi svelta che il fumo gli si ferma in gola. (chiude gli occhi)
L’unico suo problema ¢ la pioggia che i toscani li spenga, e un po’ perché si spengono da soli, ci si
bagna, si bagna la bicicletta. Stai a vedere che si raffredda, sempre in bicicletta, su quella salita, sotto
la pioggia. Se poi si raffredda, stai a vedere che ¢ capace di scolarsi una bottiglia di cognac, stai a
vedere (li riapre, un poco) anche in tua compagnia. Un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso
brume remoli o doni o rovine rovinate. Oh avventi oh misteri, 'insopprimibile esalazione d’arie,
soffi.”} hanno il sapore e fantasmagoria dei cristalli di nevi allevati nell’estate abissina delle sue
insicurezze.

Come un’alba livida polverosa, la suscettibilita della sua dimora non era data dagli smottamenti
abituali del proprio umore, bensi dalla mutevolezza assoluta dei contorni delle sue stoffe. Anche se
sfilate, come un maglione o un gonfalone, crede di potersi affidare alla sicurezza dell’ebbrezza, non
certo per 1 sordi ricordi delle pretese rapprese delle sue chimere che sibilano dal bicchiere; ¢ 'orgoglio
che vuole, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero anche le mani screpolate nell’estate,
il coniglio vermiglio che porta morta dalla strada la spada triste; esiste questo misterioso e
superstizioso turgore, pet esempio I'incenso di un tempio, fosse anche un regno di legno che le ricordi
la segatura della natura; ma una volta sfilate vorrebbero starsene davanti a giganti come bianchi
camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete, discrete, anche se vedono che
infelice si assopisce, possano rotolare al mare, possano dirle “rimani domani, per cantare, invecchiare
in una sera di cera, fino a una vita finita, sfinita”.

Se prova ad allentare le particelle della sua ilarita, lo fa solo per poter accogliere sagacemente quello
che crede le sia dovuto: a volte crede il coniglio che saltando dalla casa di fronte azzanna il cilindro
come fosse 'impostura della sua coda pelosa, altre la disinvoltura del piumaggio che le mostra la
padrona di un universo in contrazione.

Se solo potesse, muovere pazientemente dalla costellazione delle diramazioni verso la protuberanza
degli attriti, allora sarebbe vano intingere la riflessione sulle alture per incastonarla in un manufatto
di singulti, nell’atroce dissolvenza della matrice dei passi fino all’lorma delle discese dalle conifere. E
cosl infilare una trama sterzata dal primo singhiozzo delle tessiture arrivando al punto risolto degli
abiti da sartoria.

E tiepido chiedere alle sue lenzuola di infilarsi tra una spina di rosa arcuata e la svagata frenesia d’un
cestello di lavatrice: si puo svendere questa tiepidezza a un sedentario costruttore d’addii, oppure
aggrapparsi ai ghiacci che trasudano riflessi e snervarli con un semplice pentolino sfiatato.

Che possa essere implacabile il singulto dei suoi sorrisi che incontro tra un angolo di mare e il
paradosso degli impiccati me lo nasconde la lividura che il marmo fa sulla mina e 'ombra che sottende
il dito all’aria, ’aria a un’ala.

COME IL SIGNORE E LA SIGNORA SORSEGGIANO SODA

11 signore alla s’ignora: “Cosl su un muro o su un pianto, non ricordo, leggevo che la voce precisa ¢
recisa, il sentiero nuvoloso luminoso, le lacrime roventi come foreste in fiamme, la gola che preme, il
destino stracciato e le mie braccia che cercano il tuo scopo; nient’altro e altro ancora e ancora, il
ghiaccio e un faggio che arde stendono sorrisi sul frigorifero.

Il muro che curva tra un ciottolo e la sabbia, straripa e s’infila, argina il vento, spegne le parole che
slabbrano 1 sassi, razzi che accettano il libeccio e lo stridono dove la mareggiata s’intride di salti.
Scoperchiare una muffa o latrare I'altura ¢ quel sospeso che filtra e straluce, pulviscolo e fanfare.

Se potessi da un’altura determinare lo straripamento dei venti o affamare la frescura della luna, questa
sera di cilicio e ciliege la darei in pasto all’insolvenza della primavera.

Eppure, non stringo tepori che arrivino al mio passo, neppure dico al piede che 'ampiezza del mio
braccia non lima il riflesso d’una guancia.

Se da questa altura scandaglio la resistenza dell’aria, i miei occhi fendono I'idrogeno con lo stridore
del tuffo e allevano 'ossigeno finché gonfi gocce a issarsi a pelo d’aria.

Non lo fa la giunchiglia, non il fiordaliso: I’attimo in cui ’alce dall’ape necessita lo stupore del bianco,
biancheggia la stesura d’un abbaglio. Sullo strapiombo, il vessillo senza insegne che strepita nel
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prendermi le mani, nel lasciarle per infrangere i giorni annientati dai sorrisi, riuscira a dire quando
anche dire ¢ 'impostura dell’ardore? La tenue trafittura del mio palpito infiamma lo scudiscio d’acqua
dei giorni riarsi.

Di questo non voglio parlarne e sobillo le creature estreme perché intercedano per me questo stare
altrove a stare qui; di questo passo non voglio custodire che poter restare eppute, non voglio berne
di questo sibilo di raggio, neppure dalla flamma incerta.

Che preferisca il soffio del battito di ciglia ad arrendere le lacrime della cera? Eppure, quella volta che
udii Posso stridere, aggrapparsi alla pioggia dei giorni che vanno, riuscii a chiudere il solo orecchio
dell’addio per stendere un ombrello fradicio sui giorni futuri. Inzuppati da alcune lacune, lievi: ‘1)
Non ho alzato questo mattino perché illuminasse di tedio 'infisso ma perché fendesse 'arrivo del
torpore e premesse sulla fronte delle dita le premesse di passi verso di me. 2) Se sfioro uno specchio,
anche senza rianimatrlo, la lontananza mi attraversa e rafforza il mio occhio. 3) Se alzo un dito abbasso
una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia mi travolge. 4) Mi sono dimenticato di premere le dita
all'impugnatura del destino, eppure, neppure stringendola lascio tutto intatto. 5) Dove trovano rifugio
1 riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle loro scaglie forsennate? Hanno alzato lo sguardo dalla
piena per scorgere la mia marcetta che avanza tra i singulti accasciati da tamburi? Riesco a scorgerla
ora che il chiavistello ha reciso 'ultimo sangue degli esangui e posso chiamarmi con nomi propri?
Anche homo cabernet estinto, habanera cosi elegante, habeas corpus ergastolabile, habitat che eviti,
habitué costretto eleganza, habitus conifere estinte, haik con elmo, hamada conservante erosione,
hangar con elicotteri, harissa cospatrge ebbrezza, harmonium custodisce ecatombe, himar capo elogia?
Vedi come la compagnia affranta della primavera puo elargire volute esterrefatte ai visi incontrati per
strada, quello che la mano porge, quello che la mano prende?”

La s’ignora al signore: “Vedo, nonostante I'intenzione della caffettiera sia quella di surrogare ’asma
d’un salto e coniugarlo con la rarefazione degli sguardi sul piattino dei biscotti, che la rarefazione
degli sbadigli ¢ la stessa sul piano alato del mattino o sul tappeto dell’insonnia. Se posso sfoggiare il
tailleur sulla nebbia del mattino allora anche la coniugazione della stessa col mio palato, la sera, puo
sollevare il lembo del tacco per stupite un gattino affamato o un cinghiale assonnato. Il cavatappi e
la mola dell’arrotino hanno la stessa noncuranza per il tramonto in qualsiasi stanza stiano, anche una
galleria di ghiaccio su Giove o una scantinato tra i crateri della Luna”.

11 signore alla s’ignora: “6) Come la bruma che chiede di essere placata, un sorso ¢ la cucitura di una
camicia annodata, d’una stesa tra il bucato infranto all'incrocio degli orditi’.

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello scafandro, la tensione della
libellula sfiatata, la garbata diligenza del sonno? dove I'insonnia scava I’altalena di qui o altrove.
Poco importa un guanciale fradicio o un lenzuolo assonnato. Li tengo entrambi e i vedo il mio
deserto farsi altura, la radura valico, e il balzo della volpe che salta la tagliola.

La rugiada ¢ una pioggia senza scorza, un traghetto senza scia, eppure ne bevo, perché solo in questa
bruma le mie mani consumano ’atia che muovono.

Quando lasciai le tue ciglia proprio sull’orlo del bicchiere, non seppi fermare il mio occhio tremante:
una ciglia che potrebbe prendere il largo e affogarmi.

Se la scogliera s’infrangesse sull’onde della brughiera, pini, abeti, biancospini e tutti gli animali del
bosco lascerebbero infranto il brusio degli ostacoli, getto d’acqua che tritura e trafigge, scure e
diadema, la pagoda che sorregge una nuvola, un fiato che alberga sulla cuna d’una corazza di lumaca,
finché fin dove puoi dondolare tramuti questa resina in flutti, altrove da un pungiglione o da una
scudisciata sulle carni vivide delle bende.

L’atmosfera rarefatta pressurizza gli sbadigli dei pianeti. Anche chi sorregga la vetta delle impalcatura
per proteggerle dal fango delle annodature, e dimentico anche d’aspergere la conigliera con sangue di
mangusta finché il vento argini arterie, forzati simulino tempeste di marmi sul pianeta, sirene sfidino
un fiasco d’atia per barattatlo con un vortice di salmastro.

Quello che sia 'impercettibile, lascio che dimori ai soffi che porgo alle parole che sottraggo ai pensieri.
Non quando si dice, I'intensita ¢ cio che sta tra la mano e il guanto.

Se guardare ¢ cio che si riesce a fare quando la vista ¢ passiva, svelare il simulacro del bicchiere solo
quando lo si infrange, predispone il passaggio di valichi al candore delle vette, il nubifragio dei riflessi
all’angustia dei corridoi verso cime di torri.
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Tutto quanto non c’¢ predispone I'ardore ad alleviare I'inaudito per donarlo intatto al frastuono che
crepita.

Simisurano gli oggetti per ingannarci riguardo al fatto che esistano idee: un modo raffinato di schivare
la loro esistenza. Gli oggetti che cadono prima di essete toccati ci prospettano un viaggio al loro
fianco come esausti spettatori della loro identita.

I soffi camminano a fianco di piramidi sul viale del taciuto: paiono delinearsi come curve della
memoria eppure non possono far altro che allinearsi sul bordo del sudore degli schiavi. Cos’e
quell’albero in fiamme sulla montagnar”.

La s’ignora al signore: “Il fiammifero che alberga tra la resina e il fulmine genera dalla zolla umida il
destino del bosco. La zolla timida che beve dalla fontana dove si abbeverano tutti i tuoni fondanti
citta in flamme mentre la tempesta ¢ in mare.

Niente vento. La fiamma e il bruno tormento del bosco, sfibrano il filo di fumo. La tragica unghia
della sfinge rotola come vessilli che il vento strappa alle aste che furono rami di resina, il nodo alla
fine del sentiero informa i passi sulle fatali orme nella neve; lieve e denso, fumo e chiome”.

IL SIGNORE E SIMPATICO, MA NON SA AMMORBIDIRE LE LENZUOLA

Si potrebbe pensarlo come se pensare fosse una variante di potere. Ma cominciare con i dubbi ¢ come
calpestare la risetvatezza con 'arroganza di chi aspira a privarsi del privato.

Non solo una pioggia in un fiume, si puo imbutare anche un germoglio nel chiarore di un singhiozzo
o una lumaca sulla schiena di uno spergiuro. Cucire una casacca con una catasta di singhiozzi ¢ un
po’ come portare un ventaglio di insidie fin dove sventolare ¢ un solo gesto di rarefazione,
assuefazione al singulto.

I fremiti e i giacigli hanno in comune questo sibilare di i striscianti sotto il puntino. Basterebbe
inchinare una poco il foglio quanto basta per versarle sul lenzuolo slavato. Slavato fino a rendere lisa
la base del letto e il sole che lo abbraccia. Bianco satebbe troppo bianco, e di riflessi non potrebbe
piu darne, né riceverne, né svendere, né balbettare con un fulgido stridore di sali.

Per un habitus di conifere estinte ’acqua e il bricco sorreggono la miriade di cascate che i gas inerti e
la tenacia del silicio incuneano, fin dove la goccia che scava la roccia spinge clessidre sul bordo di
sabbie e spiagge spingono la risacca fino a prosciugarle.

La sua storia, come se ne parla nel libro, mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina
{Amando la vita era fuggito......... , nonostante le umiliazioni, sognando sempre di trionfare. Umile
di ricchezza, 1 suoi punti d’espetienza volavano piu veloci del tempo. Le notizie della sua fortuna
dall’altro lato dell’oceano hanno incitato la sua famiglia a dare una ricezione calda alla sua prima sede
di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno potrebbe ricordarsi della storia
squinternata circa alcuni dei sette contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre,
piu vaste di un alambicco (errando, e per di piu difettoso), sebbene la sua estremita lo guidasse (finché
non avesse compiuto anni e poter quindi sentirsi molto leggero): piu che altro era guidato dai
suoi ricordi; erano presenza ossuta e media sottile e persino, con i capelli rossi che hanno (i suoi
compattioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata, che era stata (la presenza ossuta)
come se un dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto. Imparare, quindi, se
avesse del senso, per chi non si ¢ creduto di noi d’essere suo amico, non perché abbia fatto cose
meravigliose, ma perché abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente come sono state
annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo profetizzarle (quel giorno col cielo coperto), ’aver
effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna.

Potremmo supporre che sia un profeta, come ora voi supponete cio che i presenti in aula avevano
supposto, se tutti i giurati con un accordo non affermassero che avesse fatto quelle cose stesse... Di
conseguenza lo crediamo disperato, non piu dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo
trasversale che voi non sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da allora sono stati
previsti che accadessero in questo stesso tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua
propria testimonianza (ma chi puo credersi quando patla riguardo a sé? come lo puo sulla
testimonianza di netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni che molto prima del
previsto tutte le cose che ha fatto e per cui ha sofferto ha raccontato ovunquer), quella testimonianza
che piu di altre guadagni una credenza sulla sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini,
insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni, né tanto meno puo essere testimoniata.
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Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando,
risoluto, aveva tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la verita, oso dare al suo libro che
era da sempre scritto e illeggibile il titolo Della verita non ho amore. Era nero negli occhi, nero piu
che nerezza, come dicono nella sua citta natale! I giurati erano ciechi e non poterono vedere le facce
belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e riflettere la gioia del sogno interrotto, tuttavia lui
sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero cambiato i loro posti e
lui fosse bendato. Potrebbe forse essere un’antica disciplina, quando nevica ed ¢ nero quanto
I'inchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi la tendenza forte
della mente umana di adularsi con le speranze segrete, con una certa tendenza a consegnate al nostro
proprio favore la risolutezza del gesto, benché il motivo possa precisare il grottesco del trucco in
generale; e, inoltre, c’era una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate nelle immediate proposte
d’addio e stampate con lettere maiuscole, per dissipare loro I’'approvazione, finché abbiano prova del
suo errore, e non di cio che mai ha commesso. Il suo nome era (habanera) cosi elegante e credeva
sempre a cio che leggeva; mentre altri dimostrano esistenza d’'un mondo materiale e altre proposte
istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la prova oculare di habeas corpus ergastolabile ¢
desiderare che 'uso dell’occhio a leggere sia la virtu di riconoscere piu forte della forza della verita la
forza del vedere. Gia nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la
conosciamo, per essere cosi, come soffio diretto. Proprio mentre si leva in piedi nelle lancette del
cronometro € la stessa cecita, dare il nome del falso alla verita. Cosi € habitat che eviti sia durante
’analisi d’un sistema dai piu alti principi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in citta)
sia in equivalenze dell’ego reincarnato dell'umano dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi
segue precisamente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dell’ente fisico
dell’'uvomo seguono i propri pellegrinagei, 'ego di habitué costretto all’eleganza — reincarnante
del’'uomo — ¢ relativo a un brevissimo istante lungo). “Da quando ci siamo visti,” disse sua moglie
con alibi in lucido perenne, tristemente, “4 anni! Non ¢ molto tempo per il cuore di una giovane
ragazzal B rigidamente questi 4 anni con voi a ***, in questo borgo, non mi hanno permesso di
considerare I'altro. Ma tuttavia molto 1 miei pareti possono cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume
nell’alambicco puo mutare; saprete essere il fiero muto indagatore dei giorni precedenti, che
potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugia?”. “No, neppure se questa bugia ottenesse
profitto e gloria. Allora vi chiedo, nell’annunciazione lassu porporina, che cosa sono i vostti pensieti?
Credete al rimpianto come I'unica possibilita di salvezza o seguite gli insegnamenti oscuri che I'impeto
al rimpianto pud promulgarer”.

Questi suggerimenti cosi effettivamente ci danno una certa idea del turbinio di quel mattino, della
condizione delle cose e della coscienza che abbiamo d’esse fin quando, cosi come una catena
planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e spazi come oblio
nell’angolo oscuro, senza coscienza né d’effettivo né d’idea. Hanno camminato verso le stelle fino a
non sugger piu nulla, questi lampi bianchi, occorrenti all’aria di questo mattino, proprio mentre
stavano invocando un esilio all’alba, sono venuti a contatto dei loro colli alzati, dei loro folti capelli,
dei serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso veloce fuori nel
disordine, sibilanti questurini della legge. Pare proprio che la magistratura gestisca una merdosa casa
di protuberanza intollerante alle corride. Penuria di tori? 1l rigurgito ¢ il salasso di “quel” gonfiore,
una dissolvenza sui piatti piatti, senza insegne, delle bilance. L’alito fetido della risacca intestinale del
condannato! Il color ermellino partorisce remando nel fango d’una iarda spaziosa: mare di sangue. In
un’altra recinzione, s’¢ levato in piedi il toro, voluminoso come una locomotiva. Era un toro molto
calmo, quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna per la condanna) aveva sempre
un’espressione di stupidita malinconica. Ha guardato coi suoi occhi (volpe, leone) brunorossastro i
suoi clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite d’un pasto servitogli in anticipo, ha
rigurgitato, masticato ancora. La sua coda frustava I’aria da lato a lato; sembrava non aver niente a
che fare con il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi cosi lunghi, un toro che
condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti che portano un’espressione
lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come se fossero riversi solitamente verso 'interno e soltanto
occasionalmente nell’osservare il mondo esterno. La sua espressione di disgusto sempre tra le labbra,
come se stesse progettando a se stesso di non sorridere ma di continuare a dimenticarsi d’esserci fin
che non fossero stipate negli archivi segreti in qualche misero angolo sotto i baffi. Giornor Verde?

78



Anca? Da quando ¢ entrato nel mondo, homo nella caverna estinto, ¢ stato perseguitato, avendo
sempre atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, ’anca, ogni giorno, sulla
verde erba del suo giardino, provando semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a
quello zoppicate. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno dovrebbe vivere in primo
luogo nel luogo in cui vive, ma la vita cosi ¢ orribilmente complicata; le idee livellano la quotidianita
piu difficile, ingannevolmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura,
coinvolta nella complicita a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere,
quanto pensare? Quando anche con lividi perenni entro e si fermo davanti al banco, nel preciso istante
in cui si faceva questa domanda, stava allungando verso di lei I'esterno delle sue braccia e non aveva
mai capito se lei potesse corrispondere a quell’istante come se fosse un atteggiamento, poniamo,
come quello della crocifissione, quindi le lascio cadere ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del
vassoio. Quale stupore: hamada conservante erosione ne fu felice; felice anche per quanto lo guardo
tra i bicchieri infranti e quell’avida luce pallida era i davanti lui. Si sbaglia chi crede che si abbiano
pochi divertimenti, perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano tanti
giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari: consultazione sincera degli oggetti,
buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il proprio corpo quel tanto che basta per non
ammettere della sua assenza per un tempo considerevole. Per quanto sia impaziente, non potrebbe
mai vedere opportunita d’essere in ritardo. Come quasi ogni uomo tra i suoi contemporanei ha
messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dell’inverno, ha limitato il tempo destinato a giocare
sul terreno scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava per poter spendere tutto, ha detto in
varie occasioni (prima della prima bottiglia e dopo 1'ultima): “Il cacciatore ¢ ’'amico piu grande degli
animali”’; questo senza ritegno, cosi sfrontato da sembrare sincero, cosi sincero da sembrare.

Non salvo la sua umanita almeno quanto non salvo, quando in estate andava con la lenza allo stagno,
1 pesci all’'amo, bensi allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato
funghi e muschi da odorare durante le piogge. Per quello che riguarda ’entrata al suo servizio di haik
con elmo, abitualmente ripeteva: “Sono spiacente, che cosa ho detto nella conclusione dell’ultima
conferenza rispetto all’andamento di una rispettabile attivita commerciale? Sono spiacente ripetetlo,
so che dara il malcontento ad alcune persone, con le quali sarei d’accordo solo se riuscissero a capire
cosa ha significato per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la
valutazione della relativa grandezza dal relativo modo”. Farneticava su liste mai riempite di date di
nascita o di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste avrebbero
potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che I’attenzione si sarebbe concentrata
sulla singolarita delle circostanze in cui sarebbero state prodotte tali liste, cioe sulla inattendibilita
totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza dal passato precede dietro esso; si, il suo senso
dell’evoluzione ¢ diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da considerare gli
argomenti che non voleva considerare (considerarli in quanto considerabili gli sembrava troppo
insensato — per molto tempo considero linsensatezza troppo insensata —, eppure fu cosi
soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: “E ora un istante lungo poiché ci siamo visti”).
Come quello di affermare spesso all’aquila librata planante: “4 anni! E il tempo che serve al cuore di
una ragazza per infrangersil Ed erano rigidamente quei 4 anni con me a *** che... Non ho considerato!
Non ho! Ma tuttavia molto i vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potra un giorno
essere fiero dei nostri giorni precedenti, che potrebbero non curvarsi mai per dire una bugia”. E
riprendeva: “Allora vi chiedo, allentata lividura pulsante, che cosa siete? L unica scanalatura sulla costa
del monte?”. E questo ogni qualvolta, sospirando, dava i suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici
che amavano pilotare cervi volanti, anche nel cuore intricato dei peggiori quartieri della citta. Aveva
provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con successo da potetlo consigliare, principalmente,
si ¢ detto (allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e
muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua stella non fu mai abbastanza buona, b) molta
gente ’ha spesso confuso con 'ambiguita evasiva riguardo a un oggetto a causa d’una concezione.
Cosa ha permesso alla dignita di allineare, anche se per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi
da affondare in modo piu profondo (piuttosto che realmente esistiti)? Cosa ha permesso d’allargare
questi confini fino a portarli alla confusione della sostanza: unita della persona, sostanza per come
I’anima e la carne — ragionevoli; ragionevolmente quella d’una altezza leggermente profonda (anima;
ma carne?) — quando ¢ in gioco dio e 'uomo; chi ha sofferto per la salvezza? (disceso all’inferi —
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Dio — ci ha dato la possibilita di salvarlo. Abbiamo soffertor? E asceso in cielo, alla destra del padre,
da dove tornera per giudicare i vivi e i...). Tra tutti gli uomini (con i loro corpi): della carne, della
carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne. Come in un hangar con
elicotteri, questo lo sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la
malvagita (grida par di udire come se il terribile sia stato terribile) trovera le sue mani piene per quanto
ha li conservato, assistendo... Si puo sufficientemente capire I’effetto del termine “assistendo” senza
che il suono venga dirottator Lo hanno disturbato?

Dopo l'ora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in una nidiata d’angolo, con un acuto lo
sguardo lo portava oltre quel suono (come se volesse indicate di poter mostrare ditettamente
qualcosa). (“Alle quattro del pomeriggio ’ho osservavo spesso e ’ho trovato spesso apparentemente
felice” ripetevano spesso dall’hotel collinare efficiente, quando lo vedevano addormentato e doveva
gestire da solo la taverna). Quando era solo non faceva che dirsi che “tutto cio ¢ accaduto molto
tempo fa, e i testimoni sono ormai morti”, era perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non
contempla nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e non lo ammetteva
pubblicamente, non piace certo gradire d’essere coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito una
minima parte del gioco d’esserci e d’essere andata rotolando come un bullone arrugginito. .. indietrol:
abbiamo premuto sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo s’¢ aperto
lentamente, aperto, il luogo dove si € gia e 'unico in cui si possa entrare. Questa era forse 'immagine
trasportata di sé (forse...: un’apertura di tomba, come la si immagina quando sembra coprire,
dissipato dubbi...: “In questo arcobaleno lucente e perfetto” disse quel mattino d’agonia,
freddamente e tranquillamente, “voi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa casa,
questa ora, non lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo altro. (Non era cosi sincero
da poter accettare I'idea che un altro luogo potesse esistere). 1l destino vi assegnera, forse, un posto...;
forse... con il suo andarsene, quindi, perché non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha
ricevuto le mie istruzioni, vi paghera i vostri stipendi, vi impedira di lasciare la casa entro un’ora.
Forse, fosse addio, asciugherei questa lacrima come se fosse addio!”). Quando non era solo era
un’occasione affinché potesse comunicare, affinché alianti libranti plananti potessero sentirlo, quel
dire che ¢ ancora in uso a ***. I suoi sguardi, la sua vitalita, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al
modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente sperando che gli aliscafi lievemente perplessi
potessero gradirlo? (Nessuno I'avrebbe scoperto, ma era evidente che per lui I'unica speranza
possibile era la completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di piu difettoso,
un meccanismo incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuoti uso; poiché ha camminato dal
lato instabile sulla scogliera dell’astronomia, della chimica, della meteorologia, della geologia, della
zoologia, della botanica; effettivamente, questi ‘corsi moderni di istruzione’ sono considerati al
minimo nell’importanza di cosa si puo insegnare che é: struttura del cosmo, le leggi e i funzionamenti
dell’'universo e dei relativi principi gerarchici, I'intero sistema in questa universalita meravigliosa,
essere figli del fuocofoschia, “poiché essere fuocofoschia ¢ certo piu grande che essere chiamato per
un incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno pit o meno inutili... tuttotroppopresto
dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade sul matciapiede lungo I’erba
del giardino”. Nessuno 'avrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento poteva crederci) ma si trasformo
improvvisamente in un pensante, uno di quegli esseri che trovano uno scopo al loro comportamento.
Quindi: a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede I'ora, b) essere un apprezzato direttore
commerciale, ¢) evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare. “Qualcuno lo ha informato”
chiese la figlia sottesa al libro perenne alla sorella sottesa al libro perduto, “che a volte ha odiato I'idea
di essere tolto di mezzo per evitare di capire qualsiasi argomentor” e sempre, puntualmente, la sorella
sottesa al libro polveroso rispondeva: “Ha pensato che avrebbe potuto divertirsi quest’ultimo mese,
prima delle nevi. Ma chi manterra i suoi occhi aperti? Chi? La nascita d’un maschior} ¢ la tipica storia
di chi non sa ammorbidire lenzuola, che strappo dopo strappo porta la lividura a scalfire il lavoro del
tessitore e la tessitura a pulirsi il piatto con la stessa fetta di pane del fornaio. Protendersi alla
giaculatoria dell'inchino non sfama l’aratura, succhi gastrici non fanno il passo; le montagne e gli
abbrivi alpini hanno la dimestichezza di un pachiderma che ne affetti.
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IL SIGNORE LEGGE UN ROMANZO ALLA SIGNORA

Dopo che il signore, un attimo prima di desiderare, lesse alla s’ignora il romanzo I poli prisma dei
ghiacci {Capitolo 01: L’ananasso del paracarro

In questo capitolo LS chiede al suo amante di versare del veleno nella coppa di un illustre docente
universitario che li invita a cena. Purtroppo il veleno non ¢ mortale e i due vengono arrestati. In
carcere possono meditare sull’accaduto.

Se ora, possiamo trovare un compendio all’atmosfera, un singulto dalla rarefazione del respiro, lo
possiamo fare solo impersonando la radura desolata che sventola un’orchidea settembrina. E questo
il passo che compie il viandante quando alla domanda della bisaccia non puo che rispondere con
monosillabi e all’eco del binocolo acconsentire beffardo.

Questa ¢ I’aria che tira pit di buoi, in questa sera di ciliegie e cilicio, sopraffatta dal silicio della finestra
che ricorda un mantice ottenebrato dall’ombra della fiamma, un caminetto che trafigge sul muro un
chiodo abbandonato da sempre.

Posso provare a rettificare questa aria? “Se potessi da un’altura determinare la direzione dei venti o
affamare la frescura della luna, questa sera di cilicio e ciliegie la darei in pasto all’insolvenza della
primavera. Eppure non stringo tepori che arrivino al mio passo. Muta dico al piede che 'ampiezza
del mio braccio non lima il riflesso d’una guancia. Se da questa altura scandaglio la resistenza dell’aria,
i miei occhi fendono I'idrogeno con lo stridore del tuffo e allevano l'ossigeno finché gonfi gocce a
issarsi a pelo d’acqua. Non lo fa la giunchiglia, non il fiordaliso: Iattimo in cui il ronzio dell’ape
necessita lo stupore del bianco, biancheggia la stesura d’un abbaglio. Sullo strapiombo il vessillo senza
insegna strepita nel prendermi le mani, nel lasciarle per infrangere i giorni annientati dai sorrisi. Che
dire quando anche dire ¢ 'impostura dell’ardore?, la tenue trafittura del mio palpito infiamma lo
scudiscio d’acqua dei giorni senza vedermi; rincorrono trafelati gli addii.”

Ma credo davvero di trascinare questa voce fuoricampo come se mi parlasse da dentro, come se gli
occhi che ho rivolti all’interno possano vedere un calamaro passeggiare con una lampadina spenta o
un ananasso apostrofare un paracarro per dissuaderlo della sua rotondita?

Di questo pane non voglio mangiarne e sobillo le creature estreme perché fagocitino per me questo
stare altrove; di questo passo non voglio custodire che restare eppure, non voglio berne di questo
raggio tiepido, neppure dalla flamma che traballa. Che preferisca il soffio del battito di ciglia ad
arrendere la cera che cola?

A volte si crede di poter deliberare sulla propria giornata e tuffarla tra le ore, e cosi, ci affanniamo
con due o tre caffe, e crediamo di aver lasciato il letto a casa, 'amante distratto a un tavolino spoglio,
gli amici vicini al telefono in attesa di una nostra chiamata. La dirompenza del nostro soggetto non
ci permette di cadenzare una minima oggettivita... non si pretenda ora un colloquio da oggetto a
oggetto, una sublimazione assoluta della pornografia; macché, ce la diamo a bere di esserci, e basta.
Se alzo un dito abbasso una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia m’assale. Ecco: mi sono
dimenticata di premere le dita allimpugnatura del destino, eppure, neppure stringendomi,
stringendola, lascio tutto intatto. Dove trovano rifugio 1 riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle
loro scaglie argentee? Hanno alzato lo sguardo dallo scogliera per scorgere la mia barchetta che avanza
tra flutti, tra i singulti verdi del mare? Riescono a scorgerla ora che il chiavistello ha reciso 'ultimo
sangue degli esangui e posso chiamarmi con nomi propri?

Cerchiamo di arrangiarci a volte con sotterfugi biechi, come quello di rivoltare la pattumiera per
cercarvi la monetina che fece contenta la nostra infanzia. Non c’¢ fresco neppure sotto I'albero di
guardia all’abbrivio, non possiamo sperare neppure in un doganiere impietosito dal nostro arrancare
che al valico ci offra una sbiancata limonata avvolta da cubetti sul punto di lasciare I'ultima freccia di
freddo. Non si litiga neppure piu con la vicina di casa, alle riunioni di condominio gli accordi sono
presi immediatamente all’'unanimita. Aime: le patologie sono diventate merce di scambio per un
ombrellone nell’agosto di spiagge affollate, ce le svendono al mercato con birra biologica e caciotte
del contadino.

Si prova sempre a limitare I'imitare. Per esempio, parlando del tempo: “Come I’arsura che chiede
d’essere placata, un sorso ¢ la cucitura d’una camicia annodata ai fianchi, d’una stesa tra il bucato in
fiamme all’incrocio dei venti: quello che si dice e quello che si tace fanno i giorni, e come i giorni
fanno la vita, gli istanti persi sono ritrovati, nei giorni andati e in quelli a venire; qui, ora, pud essere
il passo che faccio verso di me; perché ogni passo avanti ¢ un passo in meno.” Ma ci si casca sempre:
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data per definitiva la speranza, ci si arrabatta con le parole, come se potessero parlarci. Un mio amico
poeta, che la sa lunga, ha provato a mettermi in guardia: “Nell’attimo in cui le parole si sentono
svanire, quale disdetta, per loro, incarnarsi testo. La parola scandaglia la sua cavita, in bilico tra afasia
e alienazione. Interrompe un passo e irrompe in un sentiero inaffrontabile, gode prima di desiderare.”
Eppure, non posso dire di non avergli creduto, solo che ho ceduto alle lusinghe dei libri, credendo di
poterci trovare qualcosa che fosse qualcosa in piu al qualcosa che si incontra ad esempio nel
tamponamento di un furgone portavalori o a una pedalata tra la neve. E mai mi sono accorta che
P'unica speranza possibile ¢ questa infinita rassegnazione che non vogliamo accettare fino in fondo,
affrancandoci sul posto di lavoro davanti alla distributore di caffé o con una fetta di torta alla pausa
pranzo.

Posso provare ad addensare questa aria? “Mi sono messa con una piuma proprio dove pigola, dietro
la porta, tra il pomeriggio e una mano di bianco. Ora aspetto che 'unghia possa arrivare dove, anche
se tendessi la lente, un colore non possa infilarsi. E poi, fatto il salto mortale con il mio sopracciglio,
aspettare che tutto prenda il regno degli umori. Se solo volessi potrei liquefare 'anguria con la postura
esterrefatta d’un dito, e cosi separare all’'infinito la scorza dal succo: qui I’arsura stende le labbra sulla
curva petfetta della sete, sul suolo indistinto della stratosfera, quando distinguo un rigurgito da un
bacio, ma per poco ancora, poi 'evanescenza del flutto sommergera questa sfera indistinta dei doni
verso la traiettoria offuscata della noncuranza. Ecco che il rito mi misura dall’altura d’un atto concluso
nel saluto: ma ecco che da questa altezza vedo la brezza del mio sortiso rarefatta e la saliva d’un labbro
lascio che si faccia sulle labbra.”

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello scafandro, la tensione della
libellula sfiatata, la garbata diligenza del sonno? dove I'insonnia scava I’altalena di qui o altrove, poco
importa un guanciale fradicio o un lenzuolo strappato.

Qui sta ]a matita che non si riesce ad appuntare, che ci obbliga a gratificarci con i disegni altrui, che
smussa il profilo del nostro naso incoraggiata dalla gomma, stesa su un paesaggio sottomarino, privata
anche del sogno di starsene in mezzo bicchiere d’acqua, per sfoggiare la magnificenza
dell'ingrandimento con la noncuranza di un affascinante ragazzo che serve un’aranciata al bar
sottocasa.

Ma noi cerchiamo assolutamente solo un pensiero d’immediata dissolvenza che possa placare lo
stridore di capire cosa ferma un passo o cosa lo sospinge, appena varcato lo svanire? o un pensiero
che sappia perdersi come gia pensato e nutrire il proprio andare col non trovato?

Chissa... la boccaperta ¢ un ricordo d’infanzia che ci vieta ormai di sussurrarci slavate frasi
all’orecchio intasato di cerume. Potremmo provarci scoperchiando la scatola di scarpe con le foto dei
nostri primi dieci anni, e sovrapportle ai ricordi dei successivi dieci; ma che farcene di questa ciclicita
se la differenza tra aidv e xpdvog non sa ancora in quale ansa del nostro cetvello deve prendere
definitiva dimora?

Posso provare a indurirle le frasi con un po’ di pece greca scuoiata dallo zerbino?: “Schiuse a un
cenno dell’occhio le mie ciglia cadono sulla penombra, volteggiano quando sanno fare del silenzio un
astuccio per occhiali. Potranno aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo finché io possa
udirlo. Come un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per paura di oscurare una
candela, io lo tengo come una saetta sfiatata, come una giacca imperterrita noncurante della calura”.
Ma qui stiamo scuotendo una sveglia rotta sperando che il meccanismo ritrovi la sua originaria
posizione. 1l sismografo al seguito del segugio arranca, i panini nella bisaccia sono finiti, le lenti
appannate, e non ci sono piu diamanti nella miniera.

Capitolo 02: Sulla panchina del banco

In questo capitolo il suo amante chiede a LS di ascoltarlo, seduti su una panchina. LS dopo averlo
ascoltato, gli risponde: “Si, certo, non potevo che rispondere affermativamente alla ridondanza pacata
dell’autunno che incalza”.

“81, si, sono io, proptio io! ho alzato il velo per non essere vista ma la trama ¢ grata e passano sguardi,
e lattraversano rami gemmati e il mio occhio scorge il tepore cosi che dimentico le disgrazie quelle
quotidiane e quelle immaginate, perché si, a volte quelle immaginate sono pitl temibili di quelle subite,
giorno dopo giorno, ancorati alla sedia o abbandonati alle passeggiate del pomeriggio, accanto al
frigorifero giallo o al pino del cortile, nonostante sembrassero cosi innocue, cercarono di prendere il
mio oro e di impiccarmi a quel pino, cuocermi a puntino e conservarmi nel frigorifero, mai io non
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sono certo la tipa che rimane pavida a guardare le loro mosse quando tentato lo scacco, io la medicina
la prendo, eccome, e faccio d’una sospensione orale una metafora, d’un clistere un razzo, io dei loro
re assisi sui troni del giudizio o dei loro alfieri coricati all’ombra di torri in flamme proprio me ne
infischio e corro verso I'albero del vento verso il butto d’argilla algida verso un pendio spatico verso
le spose prave che ardono nella delizia della combustione, verso il rosso vino delle intemperie quando
saette illuminano i sacri volti di ragazzi ingordi di belta e mordo il freno, annaspo nella giubba,
rincuoro i miei gerani con i discorsi di visi inaspettati che sfibrano all’ammainarsi della canapa sulla
filettatura perché il loro pallore non faccia della tubatura il raccordo ottimale col pallore della loro
condizione, e accanto al loro fiotire titto cresce alto sui campi esile un ramoscello di vischio, un serto
d’asfodeli sotto le bianche nuvole della meraviglia oh! se avessi I’ali anch’io come questo biancore che
svetta all'insaputa dei fremiti della febbre, candido come candide sono sotto valli di gelido veleno:
questo ¢ il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite
del limitare, quando I'agognato auriga mena un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame, come
nomi che risuonano nella valle e fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette
nel fango eppure ¢ cosi chiaro che abbiamo in dotazione un bagaglio di soluzioni sufficiente per
almeno sette preziose vite, delicate come il cristallo, indispensabili come ’acqua, vive come 'amore a
cui siamo destinati, e dato che I'ultima parola non potra che essere un bacio ¢ un peccato che tu non
abbia denti di castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo uno sguardo di ghiaccio per spegnete
questa storia come se impugnassi un telecomando; non ¢ la prima volta che vorrei spaccare il tuo
cuore come se avessi il potere, prima, di infilarlo in un mortaio, ma dov’¢ 'ombrello cosmico che mi
avrebbe potuta riparare dall'innamorarmi? o dal non farmi amare mai intera? come quando stare ad
attenderti, a lungo, il giorno dopo, e immaginarti non pericoloso con il biglietto per Acapulco e un
sacco a pelo anche per me ma questa non ¢ la soluzione per una nostalgia in vista della partenza ‘non
prendere mai il cuore di un’altra persona per rifarti una vita’, mi diceva il grillo, e io nulla, e mentre
lui me lo diceva io udendo I'orda lorda urlare il cuore tentai d’infilato nel macinacarne ma questa volta
il cuore mi grondava a tal punto che gocce di carne cadevano sul selciato mentre passavo, e,
impunemente, le calpestavo con sottili scarpette di raso azzurro, troppo poco per la pioggia
torrenziale di quella mattina assai poco per il fiume che divide i figli dei giganti dalla terra degli dei
praticamente nulla per quel che si leva davanti al sole con lo scudo per oscurarlo mentre ti vedo
arrivare dal fondo della strada e sederti su questa panchina che sfioro con l'orlo dell’abito d’organza
delle mie fantasie piu sfrenate, seduto su questa panchina con un impermeabile troppo grande e gli
occhi sbarrati tutti nel quartiere sapevano delle mie disgrazie in amore, e ancora non mi facevo una
ragione del fatto di sapere sempre e soltanto attirarmi la sventura una mano invisibile ti trattiene da
anni dall’avvicinarmi, come se I'amore che avresti potuto darmi si fosse trasformato in offesa, agli
occhi di quella sirena forte come un guerriero e lieve come un vaticino nei tuoi brindisi solitari mi
chiami con un nome del tutto inventato, come per proteggerti dalla realta della mia esistenza, e mentre
passo, chiudo gli occhi mentre il falpala sfiora la tua panchina, perché non sopporto la felicita di
sentire 'aroma freddo e triste dell’avventura che mi insegue e quello acre del sangue rappreso, scuro
e compatto, come quello di un cadavere dopo che lo si ripesca da un fiume ghiacciato, come ghiaccio
impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica in fondo al congelatore, cosparso con foglie di
prezzemolo finché possa sognare che t'impicchino a un ramo della quercia grande non voglio il tuo
amore perché piu di un macigno neppure rotolante, eppure anelo, una carezza, una voce stretta,
appunto perché so il patereccio delle tue mani, questa ¢ la realta dalla tua finestra, questa ¢ la finestra
della tua camera, questo ¢ il fiato che sui vetri mi nasconde mentre arrivi ti vedo entrare nel portone,
gia mentre sali le scale posso assaporare il profumo delle tue ascelle, il caldo ardore del tuo ombelico
ma come ho potuto arrivare anch’io dietro questi vetti appannati? anch’io arrivare, esserci per frazioni
d’attimi, udire la mia voce parlarti, tremare nel freddo d’una gelida coperta? sfilerai mai la cintura del
tuo impermeabile? il riflesso del bagno nel vetro della porta, il riflesso del vetro della porta, capovolto,
nello specchietto del bagno, le cinque punte della stella molto in fondo, dopo infiniti, sconfinati
corridoi, privata del riflesso opaco della luna si possono macinare misteri? carne tritata, senza spezie,
congelata? io ormai ho perduto, oltre ai tuoi enigmi, anche la mia anima, I’avevo lasciata fluttuare con
I'acqua della doccia che scende sulle mattonelle ma non piansi, non piansi quando vidi la mia anima
infilarsi esausta nello scarico, solo pensai per un attimo che se avessi vissuto all’equatore, quel gorgo
non avrei potuto vederlo ma si puo vivere all’equatore e avere un’anima da perdere? le punte della
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stella sono spore fosforescenti germogliate nel candore dell’intestino delle larve, quelle che vivono
tra 'ultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perde, larve come androidi in banco di
nebbia, lemuri da lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per 'intera notte mentre le coltivo,
queste larve, nel fondo della mia pelle, pitt ancora nel fondo del fondo di quegli sconfinati, infiniti
corridoi, dove la mia pelle, tra il pancreas e la milza, fa una parva piega, li, dove una volta stava la mia
anima, sublimemente raffreddata: come sta'uomo dei toscani fumati all’aperto? se li fuma in bicicletta,
la mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e scende cosi svelta
che il fumo gli si ferma in gola? I'unico suo problema ¢ la pioggia che i toscani li spenga? su quella
salita, sotto la pioggia, sotto un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso remoli o doni o rovine
rovinate, 'insopprimibile esalazione d’arie, soffi cangianti che irradiano come solo lo sanno fare ai
confini degli estuari o nei meandri dell’aorta ‘c’¢ un pover’uomo in una barchetta che sta per affogare’
mi diceva il grillo eppure io, nonostante il tuffo e una nuotata olimpionica, cercando di salvarlo, mi
fermavo a contemplare i colori della penombra di un’onda di mantello a cavallo di pensieri pettinati
come coda di falco tuffata nella lava, sono a implorare una tua parola, una seppur non esaustiva
risposta su questa umida panchina d’ottobre, una misera frase che accompagni i miei giorni esausti e
il torpore delle mie artriti verso la sospirata tenerezza dell’abbandono...”

“Nol”

Capitolo 03: Cosmogonia tascabile

In questo capitolo, LS e il suo amante, sotto le stelle, invitano gli abitanti degli universi vicini, a
stappare una bottiglia d’atmosfera rarefatta per brindare alla nefandezza dell’oscurita.

Se posso infrangere il velo d’elio del culo, allora anche i Sargassi sellano ’amo d’un peto; il Tigti e
I'BEufrate e la Manciuria ¢ la cantina e la rena dove s’arenano la Santa Maria e la Nifia. Il braccio che
alzo di resa e di pugno, il deserto del Gobi pioggiato di fiori di prugno, il passo deciso che perdo e
riprendo, dalle Marianne fino alla galleria del vento, lo devo agli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme
scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come
spilli.

La profondita dell’altezza galleggia fin dove il mio attrito serpeggia, dai ghiacci dell’Alaska fino alla
Terra del Fumo, fino al passo sulla schiena d’un lottatore di sumo.

E questo andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfino. Capitolo 04: Non sono
affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che
uniscono esistenza e pensiero, ostinazione dell’errore fa deviare I'esile dato iniziale (stare) verso lo
squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza e senza verso. Non si puo mettere
tutto sullo stesso piano. Ogni oggetto dell’apparizione e del terrore s’¢ violentemente separato dal
senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso inafferrabile
dell'ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per altro
giustificarne I'uso.

In questo capitolo LS e il suo amante si passano, di bocca in bocca, bolo di terra e sangue.
Approfittano della consistenza rarefatta dei pianeti per sillabare parole impossibili: ad es.
“gozzovigliare”, “nefandezza”, “stratosfera”, “inalberarsi”, “sgomitare”... Paiono affranti, ma
noncuranti, sanno sempre armonizzare lo stupore del dire con la cottura lenta della saliva.

11 fremito ¢ quel pachiderma che concilia il collasso delle istanze aggrappandosi al flebile attaccapanni
delle rimostranze. F dotato di un margine d’intesa che lo sovrasta da un’altura dominante: come un
pianoforte sospeso sopra le candele della quaresima o una clitoride stimolata dai passi intravisti tra il
corrimano e 'ultimo gradino.

Ma non solo elefanti: tutti gli oggetti che necessitano alla mia giornata: 1 nodi ben intrecciati alla
laringe, 'atmosfera che si respira sulla risacca in fondo al sacchetto delle patatine, il fanale accesso
appena sopra i pensieri della notte, dove la mia gonna svolazza implacabile. o mi sono alzata ad
arrotare la gola con il mio liquore di gelsomino, ma il questurino era distratto, il poliziotto incapace e
il prete sfiancato nello sfintere.

Mi piace 'ameba quando trilla tra le corde, la nutro con annaffiature vaginali, non le faccio mai
mancare i peti che le fanno la pelle liscia come la pesca alloggiata in un portabanana. L.a coccolo come
solo si fa con una carezza ritorta o un dente instabile. Lei sembra gradire il sorbetto del mio ardore,
sembra lasciare che la nutrice di fate la svezzi con un tappo di sudore, sembra ostentare la sua
trasparenza come solo si potrebbe fare quando i miei capezzoli salivano in cima alle scale, col fiato
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grosso. Ma ¢ solo un’ameba distratta dalle mie cure, che si finge pronta ad attraversare fosse marine
in compagnia di un solo fiammifero; che si fotta lei e i biscotti che le sforno per colazione, lo
spezzatino di clausura che le spiatto ogni sera, la torta di malinconia che le affetto per dimostrarle che
il mio affetto ¢ la custodia d’occhiali del suo futuro.
Questo stare mi pare ora il rigonfio del costume del mio vicino di casa, altro che dato iniziale della
spartizione delle atmosfere: un taglio netto ai passi freddolosi frettolosi verso la casa delle stufette
elettrice, quella con le tende che bruciano lentamente e implacabili, con i soprammobili imbarcabili
sul piano inclinato di una sonata stonata, una manciata di tasti bianchi spolverati sulla timidezza
stupefatta dei neri.
Si fa presto a dire di gocce di essenza di pino sulla fiamma della harmonia celestis: ¢ piu facile dire
“stufato di anamorfosi sull’onda della cinepresa” o “labbra avide al valico delle cornamuse”: ma dove
trovare qualcuno che mi somigli e possa prendermi la mano e portarmi dove le mani non hanno piu
motivo di stare, che mi sradichi da quest’assolato imbrunire e mi accompagni a sfamarmi con la neve
zuccherina della rassicurazione assoluta e prenda il mio sortiso con la stessa spensieratezza con cui si
prende il pachiderma che dorme sulla prima riga per frustarlo con il palmizio delle equatori pit roventi?
Sursum corda: non sono mai stata brava con lo scorsoio, neppure a sbrogliare la matassa della
lungimiranza. Eppure, sorso dopo sorso, porto i miei capelli come si porta un cero alla madonna,
sbatro i miei occhi alla bellezza come si sbarra la porta quando si chiedono sonni profondi. Tenete il
vostro habemus ad dominum al riparo dalla mia rabbia: uno specchio per riflettere, ma senza che i
pensieri possano essere pensati, neppure un solo istante.
Capitolo 05: Chapeau! Bowler, direi, o stovepipe, piu elegante, in ogni caso, I'insolazione ¢ inevitabile
In questo capitolo un timido venditore di noci di cocco offre a LS e il suo amante uno scudiscio
affilatissimo, col quale potrebbero affrettare lo stupore del risveglio e ’angoscia della notte e che
invece usano poco appropriatamente per sbucciare una mela.
Quello che c’¢ di ossuto in un articolo ¢ la scheletricita dell’avverbio. L elettricita non la si puo scrivere
sulla pelle ma solo aggrappandosi al piu e al meno di cavi sostantivi. Per celia o per rabbia io, Laura,
Matilde, mangio il pane ammuffito che si insaliva prima di raggrumarsi a dragare esofago, stomaco, il
dotto pancreatico, I'intestino crasso, tutti i colon a raccolta, e il retto estenuato.
Questa ¢ I'ultima volta quando le ultime volte fanno della mia pelle un sorso della vita, se ne fanno
un baffo del barbiere, della turbina che ernia I’arsenico distratto: persino il mio corpo, adagiato nel
mio corpo — quello che sta al posto di me quando io rappresento me stessa nel “buongiorno”, “come
“carote, sedano e fagioli”, “senza zucchero”, “sono senza biglietto” — si rifiuta di scodellare
questo intrigo d’esserci, questa darcela a bere che abbiamo sete e che abbiamo un bicchiere d’acqua
¢ una vita da vivere.
Se fosse per me non lo prenderei, se fosse per davvero, per dovere, per far contento qualcuno, per
piacere, no, senza grazie. lo, Laura, Matilde, soffio nel fazzoletto come sulle candele di compleanno,
sputo sulla serratura arrugginita come sulle tombe divelte dall’'uragano che incuranti mi somministrate,
quotidie.
Per me sola, chapeaul, per la mia mano stanca o per il mio sorriso beffardo, per il mio occhio che
lacrima o per la lacrima che non vi mostro, non certo per I'insipienza della vostra rarefazione assoluta,
per Pesanguidita della vostra passeggiata tetra, per la vostra assoluta certezza di esserci, per voi che
siete voi assolutamente certi che voi siate qualcosa; ecco, per me sola, ora: chapeaul
Altrove, eppure qui. Inorganicamente. Al di la del desiderio.
Capitolo 06: ...
In questo capitolo LS muove i primi passi con la tigre mentre il suo amante la contempla spettinarsi
con un mazzo di biancospino.
... gli si avvicina e chiedendogli scusa gli assesta un destro nello stomaco, che lo lascia svenuto per
un po’... Quando riprende i sensi la conduce in un fossato a fianco della strada prima di riprendere
il cammino verso F... Dopo un poco la donna esce dal fossato, che si riempie d’acqua in quanto
costruito al limite delle bassure palustri; davanti, circondato dal fossato, un terrapieno (preingresso al
ponte levatoio) su cui si erge una ghiacciaia; l'uscita immette in una strada che porta a F... Si
incammina per la strada fino a quando scorge i tetti di una cittadina. Ha la sensazione di cadere nel
vuoto, ma riconosce la citta di F..., sebbene non vi sia mai stata prima. Senza un motivo cosciente
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comincia a seguire degli estranei per la strada, scegliendo qualcuno a caso quando escono al mattino,
lasciando che quella scelta determini i suoi movimenti per il resto della vita.

“E quasi dolce nella notte, col vento sferzante, il coperchio di una pentola che s’affanna sul vapore,
fondere una pisside alla lingua prostrata, svettarla verso quel pane che racchiude misteri e
genuflessioni su litanie, ¢ quasi... Cercare di dire le parole che non dicono sperando che possano dire
quello che diranno. Mi aggrappo al mio sangue spezzato come alla bassa marea dei pianeti inesplorati,
quelli senz’acqua e senza luna; mi sorreggo alla mensola della mia spettinatura sperando che i sogni
s’aggrappino alla punta dei capelli, e stringano forte, e non si perdano nella polvere raggrumata sotto
il letto.

Se potessi le mie mani le darei ad altre mani, se altri mondi potessero il mio, il mio lo brucerei con
minuscoli flammiferi raccolti in fondo a tasche di sconosciuti. Ecco il mio sortiso: se sorridere puo
mostrare il tedio delle mie ore. Ecco le mie ore sgranate come particole all’annaffiatura domenicale:
la gardenia della mia rassegnazione anela gocce invisibili per i boccioli che vorrei donarvi. Si puo
apprezzare un palpito anche quando la mia pelle dorme il sonno dei giusti, quando la mia nuca
serpeggia I'instabilita delle colonna vertebrale. Le citta che ho visitato mi suonano ora come oscure
nenie sotto i passi che hanno accatrezzato gli angoli bui sotto lampioni spenti.

Assolutamente, chiedo scusa con ogni forza dei pori, ma i sono reale. Forgio ogni mattina il triplo
salto mortale che possa inabissare i vostri sguardi quando incrociano il mio, senza neppure una curva
nell’aorta, neppure una giuntura che si fletta. Ma quale putredine assottiglia le rimostranze
all'insensatezza di alzarsi, il caffe, le giaculatorie degli incontri, le mani da lavare e i capelli che
aspettano spazzole spuntate. Una natura aspra e selvaggia che non teme 'nomo perché in gran parte
ancora lo domina, con un clima tropicale che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo
dell’anno, incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi nelle braccia; ¢ la debolezza della
piattaforma delle partenze che reclama il combustibile perfetto, la desinenza assoluta, la pacifica
contemplazione delle aridita sottomarine approntanti una sparecchiatura assoluta dei residui di una
intera vita. Tutto passa quando passare ¢ una parola da custodire nel cofanetto della rassegnazione
definitiva: non solo i treni alla stazione della malinconia, sarebbe troppo facile dire che dire sono
parole messe in fila... a volte ¢ come una malattia... un’ossessione che non ti lascia mai la mente
libera... che non ti permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di emozioni incontrollate. ..
troppo forti, cosi forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore viscerale non esiste
ma... non riesci...

Provi con ’adrenalina delle scale fatte di corsa, la porta spalancata e tu che non ci sei. Con la lussuria
del coraggio di aprirsi la pelle coi coltelli che non trovano pane. Con la sfacciata voragine dei ricordi
pressati in cassetti troppo stretti, anche piu stretti della cintura che mi avvolge i fianchi e nasconde la
protuberanza della mancanza di colori, di bianco e nero, di sfumature, d’ombre e di contorni. Con il
coraggio di strappare dall’interno la custodia della milza rarefatta da pieghe di gonna, perché qualcuno
solo si accorga che sotto la gonna non c’¢ nient’altro che la trasparenza, la stessa delle campane la
domenica mattina quando il battaglio ¢ avvolto nella bambagia sottratta alla punta delle scarpe, quella
dell’energia degli schiavi barattata con la fisionomia di un occulto muscolo atrofizzato. L’incrocio dei
venti ¢ nella scatola in fondo all’armadio dove le carezze che ricevo riesco a rivenderle dopo pochi
secondi a meta prezzo. Tutti 1 fiammiferi che uno dopo laltro accendo, invece d’essere
immediatamente spenti, incoraggiano la catasta di legno dove i miei nudi piedi accarezzano i cerchi
degli anni ricordati dal ramo tagliato. La scatola ha un’eternita di capocchie di zolfo che il tedio mi
porge solenne, come un ostensorio che acceca gli sguardi di pupille disadorne. Quindi mangero solo
della mia carne e berro solo del mio sangue. Quindi ne mangero solo quando...”

Questo racconto ¢ la storia di una donna che incontra, casualmente, un uomo, e s’accende
un’ossessione resa con toni molto delicati e a tratti demenziali e il suo pianto si fa pit intenso e il suo
turbamento le impedisce di andare avanti nel racconto. Poi, accasciandosi a terra gemendo, gemendo
sulle budella, sentendosi morire i fianchi, reclamando considerazione, smarrita, e tenendosi le mani
fra i capelli, dice qualcosa, sullacitta di F.. .: “B quast dolce nella notte, col vento sferzante, una natura
aspra e selvaggia che non teme 'uomo perché in gran parte ancora lo domina, con un clima tropicale
che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo dell’anno, incontravi un uomo per strada
e subito gettarvisi nelle braccia; a volte € come una malattia... un’ossessione che non ti lascia mai la
mente libera... che non ti permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di emozioni
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incontrollate... troppo forti, cosi forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore
viscerale non esiste ma... non riesci...”. Questa descrizione non convince 'uomo; la donna...
Capitolo 07: Quando mi rileggo, posso essere definita a tutti gli effetti, lettore?

In questo capitolo il suo amante strappa e mangia le pagine di un vocabolario mentre LS, appena
uscita dalla doccia, non trovando ’accappatoio, neppure le ciabatte, neppure una nuvola sotto i piedi,
rimane immobile lasciando gocciolare pacchetti di elio sulla sabbia ardente.

Quando, impugnata (come si puo farlo solo con il coltello affilato dalla lussuria piu sfrenata, quella
che non mi permette di dire (quando dire ¢ dire a se stessi, vedere le risposte rivelarsi gia presenti in
ogni domanda) che io sono un corpo, non che I’abbia) la clessidra della ridondanza, il mio uomo (devi
sapere, caro lettore, che il mio uomo ¢ la possanza delle parole indicibili (come afa, parola fino ad ora
vietatami atta a frantumare il sale sugli scogli di rame nel loro quotidiano urlo vermiglio, e niagara,
motto estivo scoperto in un pozzocaminetto senza limite, in fondo alle pupille, nella vetrata schiuma
delle isole) che sa dirmi urlando sottovoce sulla soglia del mio orecchio proteso, urlando sottovoce
con la punta della sua scintillante lingua) abbandona I’arroganza d’esserci e stordisce la sua mattina
(ma anche il primo pomeriggio, o nel bel mezzo della notte, o nell’ora imprevedibile quando il
panettiere ¢ gia aperto e il metronotte non ¢ ancora a letto) con la sfrontatezza (perché cosi mi piace
il mio uomo, deciso delle decisioni talmente risolute (dato che la risolutezza ¢ ’abbaglio (“un ghiaccio
bollente che spezza il pane (raffermo) della concupiscenza” ¢ la frase perfetta per non voler dire
quello che il lettore si aspetta) che genera le cristallizzazioni che mi permettono di dire “quando sono
sola apparecchio per due” o “il nefasto ¢ la negazione del lusso”) da impedirgli d’esserci) d’amarmi,
sgombera con un sol gesto la tavola apparecchiata (gamberetti nel vino bianco spolverati con pepe
verde, zenzero zuccherato con cristallini batuffoli sorridenti, uova sbattute con I'unghia estrema
dell’indice della maldicenza, cioccolato stufato sul sagrato di piazze deserte) di lusinghe e mediocrita
e, afferra la sua caparbieta (devi sapere, caro lettore, che quando il mio uomo afferra, lo fa con le
mani enormi di chi sa prendere e dare al tempo stesso, quelle degli scalatori che troneggiano in vetta
scrutando un invisibile sentiero che possa arrivare alle nuvole o quelle dei tuffi che tranciano il pelo
dell’acqua e sanno portare il corpo asciutto (come un cigno, 'uccello tuffatore (che si tuffa senza
bagnarsi le penne), i bugiardi impenitenti) dove anche le fosse marine non sono che il fondale
sabbioso quando la bassa marea se la ride dei tuffi) svegliandola con getti d’acqua gelida e la infila nel
mio culo (devi sapere, caro lettore, che il mio culo puo afferrare la muraglia cinese con pachidermi
sedutivi sopra sventolanti i fuochi d’artificio dell’'ultimo dell’anno (in giorno in cui mi corico presto,
per svegliarmi presto e poter dire a chi ha fatto tardi, che ¢ cosi tardi che potremmo dire cosi presto),
del giorno del mio compleanno, delle domeniche assolate e di quelle algide ma protese verso il sole
delle vette lunari), mi porta poi a vedere il brillare delle vetrine, i tramonti addolciti dalla saliva
rigurgitata dopo le sue venute, la stazza di un transatlantico che fende le onde mentre le onde
baciandolo lo evitano (¢ cosi evidente che baciare ¢ baciare altrove, perché si guarda sempre dietro
chi si bacia), gli animali salvati dalla foresta in fiamme, le citta di notte viste dal mare che con le loro
lampadine accendono 1 desideri (quelle nelle cucine soprattutto, che illuminano le cene dei vini bianchi
(o Sauternes, con o senza roquefort; ma, helas, mai col gorgonzola) pitt profumati), 'ammutinarsi
delle ciurme quando assaporano il bottino sottrattogli da un capitano poco riconoscente, le scie che
le stelle disegnano nel cielo pit luminose di bengala di naufragi; e nell’angolo di un minuscolo bar,
mentre stringe tra 1 denti la crema calda di un dolce, io gli sfioro il cazzo che sento enorme (devi
sapere, caro lettore, che per questo enorme intendo la cresta dell’Everest quando richiede 'ossigeno
puro, perché i passi si aggrappino al ghiaccio e possano scioglierlo, lasciando la suola senza parole)
sotto il cotone; e lascio che mi sussurri che vorrebbe infilarmelo nella figa bagnata (ma non bagnata
come puo immaginare un adolescente stupefatto quando sfiora labbra orizzontali o verticali appena
salivate, ma bagnata come la costa dell’oceano quando accoglie gigantesche (lascio immaginare al
lettore una ragguardevole altezza, che non sia comunque inferiore agli strapiombi della Cornovaglia)
onde e attonita lascia che graffino la sua roccia e scendano all’umilta a pelo dell’acqua per sgambettare
il timido raggio dopo la tempesta e ammutolirlo con Iinutile tentativo d’asciugarla), sgomberando
con un sol gesto la crema del dolce e accompagnare quello che il mio culo accoglie (come sai, caro
lettore, i pachidermi assisi, e vicino a loro, con la ragguardevolezza dei loro artigli, le tigri striate con
I’apertura alare delle aquile piu alte) con la tenacia d’un glande scosceso (quando si tuffa (ricordi
lettore I'uccello tuffatore (che si tuffa senza bagnarsi le penne)?) senza temere il fondale), tra i flutti
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del torrente in piena (gli argini non piu arginabili, la pianura (da qui fino, ricordi lettore, alla cresta
dell’Everest quando richiede l'ossigeno puro?) sommersa) del mio sentitlo, con le sue dite che mi
aprono la gola, ci si infilano, e lui si tuffa (ricordi lettore 1 bugiardi impenitenti?) dentro di me e prende
la forma del mio corpo, all'interno, come una muta disossata indossata da dentro.

Capitolo 08: Vedersi vedersi

In questo capitolo, in un momento d’ira, LS lancia folate d’idrogeno contro una specchio, mentre il
suo amante travasa con la bocca un cartone da 6 di Stronzetto dell’Etna, dalla bottiglia alle fauci di
una zanzara.

Quando non sono vista nuda non ho il tremolio della speranza della rassegnazione, eppure, neppure
I’ardore d’abbrac ciarmi vestita di fronte a uno specchio ¢ una scarna pietra infilata tra il pollice e il
decorso della collina, cosi addolcita che quando sono vista nuda la mia trasparenza la fa galleggiare
tra il mignolo e una nuvola in corsa. E una nuvola in corsa sa sempre dove vanno i corpi nudi a
chiudere gli occhi.

Capitolo 09: aaaaaaggggoorrrrrrrrrrrerr, qui ¢’e troppa puzza di dio!

In questo capitolo LS e il suo amante si divertono a lanciare peti in direzione della luna, che
impercettibilmente ma implacabilmente inizia ad allontanarsi dalla terra verso il languore del
pulviscolo, raccolto sotto il letto.

1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano alla mia gonna troppo minuta come
scudisci accarezzano culi di cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici

2) nell’'urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi ¢ sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciare
che si affievoliscano strozzati dalle labbra; cosi trattenuti le fanno lucenti, appena si socchiudono) del
precipizio, il mandotlo s’infrange al gelo

3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della risacca mentre
contemplo la neve che scende) 'ordito sopito polverizza I'insolenza

4) 1 tentacoli dell’addobbo atso e scolorito misurano i baglioti (riuscire ad aprire gli occhi insieme al
fulmine) del fondale

5) la folgore della ferita non puod soccombete se la benda (quella che la ferita ha tatuato) labile stende
lenzuola

0) all’apice della salsedine la rugiada ruvida (vista dai finestrini di un treno che attraversa un mare di
erba) come al culmine del salmastro la rovina avida

7) assaporati 1 presagi (soffrire per una lontananza, annientata poi da un quotidiano snervante) della
sillabazione nella steppa la greppia stroppia

8) I'ilarita del sillabario ¢ la parola sillabario perché la parola ilarita ¢ vicina alle esequie (: sghignazzare
ai funerali) scoscese del sillabario

9) rabberciare la falda o lambire (sfiorare con i polpastrelli la fessura di un glande e vederlo schizzare
e immaginare altri glandi che si occupano dei miei orifizi) 'ombroso fluire incornicia d’ansia le ore
dell’astioso sonno

10) che la piuma densa della fiamma ansimante che annaffia con oceano il seme (gia germoglio?) di
sequoia possa esentare (o sono la mia s’ignora, sono esentata dall’essere desiderata) il piombo
dall’obbligo della trasparenza

11) la lama (semplicemente appoggiato alle mie cosce puo irridere alla possibilita che una mano lo
prema per scaldare di sangue le mie ginocchia) pare bussare dall’interno del forziere mentre dobloni
agonizzanti ne ammuffivano (adoro 'odore di cantina soprattutto quando s’infila tra i legni di una
sacrestia) il velluto

12) da un gomitolo di fieno le schegge (se non potessi dire ora saetta, mi dovrei accontentare di
folgore, come un fulmine in un cielo terso) esortano il catrame a squamarne lo squillo

13) quando macchie d’aceto aspergono il mantello del barcaiolo allora (solo in questo momento, in
questo punto ideale dove il futuro ¢ gia passato e il passato ostenta la sua circolarita con la noncuranza
di sapersi gia andato per sempre) la pergamena diventa acqua e la serpe diventa riva

14) lo sguardo (in particolare, quello degli uomini che mi desiderano — sebbene esentati —, quelli
che sanno fare del loro gonfiore un mantice che possa ardere un intero bosco) misura la circonferenza
della testa quando il cappello calza al limite delle ciglia

15) se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e maestrale (con la lentezza elegante di levitare
fino alle vette)
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16) potessi annegare il vacuo irto dell’annaffiatoio allora (solo in questo momento, come se un altro
allora non trovasse il momento ideale per andarsene) il lembo della giuntura potrebbe irrigare i
capillari degli ombrellai

17) al culmine del misfatto (farsi stringere la gola ¢ fidarsi dello stringitore, solo se sa farlo sulla mia
lingua protesa) solo la mucosa puo considerare il cavatappi alla stregua dell’uligine accarezzata in
scherno alle bollicine

18) mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero (sarebbe assolutamente prevedibile
eppure impudentemente imprudente accennare agli holzwege: ne taccio, anche se preferirei una
resistenza passiva e inalterabile) impervio del languore

19 solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini di fulmini ricciuti prima che la muffa
(adoro 'odore di sacrestia soprattutto quando il prete, sopraffatto da un’erezione spaventosa, non sa
districarsi con la sua fila esaustiva di bottoni) interstellare le scolotisca

20) solo se il vetro fiammeggia sul sagrato (anche i patii sottomarini dove posso rinfrescare la mia
pelle lasciando che lestate la trapassi e infervorisca d’orgoglio il sudore che accompagni le ascelle al
tuffo) estivo il brindisi puo spolverare I'arsura del cavatappi

21) sollevatosi sul meriggio della gengiva (elevare dente implacabile in battere e levare) il sorriso plana
al culmine della carie

22) la farina del biscotto appanna il polpastrello dell’ingordo (quello che sa trovare dove non cerca)
23) se la mano nuda si distrae (e non si ritrae) la caffettiera urla

24) con poco cibo si contempla (e non si conferma) 'impazienza degli affamati

25) non muoversi e galoppare muti ha un significato soddisfacente solo grazie alle briglie (con
scudiscio ben lubrificato da tesori vergini e sudori oscuri)

26) il buco in fondo al grigio e i sassi in fondo al cemento si mescolano con lama e manico (in fondo,
non hanno altra possibilita)

27) quando vorrai sotterrarti (perché thanatos sghignazza beffardo sulla serieta estrema di questa
circostanza?) con me insegnami grida e baci infetti

28) facendo incetta di zattere ¢ gelsomini (me ne starei estasiata per anni a vedere fiorire tronchi
affogati dalle onde) il ladruncolo nutre naufraghi e giardinieri

29) spaventata brandendo una forchetta offrire alla paura un argomento (macché: neppure unol) per
scappare

30) il seme (gia germoglio?) ha imprecato fino alla spiaggia mentre I’anguria si tuffava dall’alto della
mareggiata

31) (tacchi:) sonnambula con un sassolino nella scarpa come se schiacciasse un pisolino

32) affacciato alla fiamma della muffa (adoro 'odore dell’odore soprattutto quando riesce ad essere
esaustivo con tutte le mani che sfioro) il soccorritore annebbia la candela che annaspa

33) il tabacco che arrostisce 'architrave giova alla premura del saccheggio e al filo di fumo (ingoiato?)
della matassa

34) bisogna (¢ un dovere imperativo, semplicemente perché non c’¢ altro posto dove stare) stare nel
segreto come litanie destinate a corrispondenze nel cosmo

35) se il fabbro sudicio paga poco il ferro allora il ferro sporco gli insozza la tasca (bucata?)

36) la candela (il suo aspetto consolatorio la riscatta dalla segreta dove miseri sotterfugi pretendono
di tenerla spenta e inattiva) ingobbita lacrima verso il santuario della discesa incurante che la pedalata
incenerisce lo stoppino logoro

37) come fango (come rabberciare la falda) su un viso imbronciato la tristezza percuote I'incapacita
di lavarsi

38) lalluvione disputa l'incedere del remo (quando macchie d’aceto aspergono il mantello del
barcaiolo)

39) per il testardo strepitare una bugia ¢ come per I'inetto tenere nella tasca bucata (come fabbro
sudicio che paghi poco il ferro)

40) I'ingordo piscia accovacciato sul letame (il profumo della merda ha questo potere occulto di
trasformare il buco nero del linguaggio nel sentiero — sarebbe impudentemente imprudente
riaccennare agli holzwege — dove, non essendo mai stanchi, mai si indietreggia né mai si avanza) del
becchino
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41) tra possibilita e necessita ¢ il desiderio (la condizione del delirio, un tenere se stessi per mano al
limite della scogliera, dove basterebbe un passo ma il passo non trova sentiero — sarebbe
impudentemente imprudente ririaccennare agli holzwege — come se sapessimo chi siamo: non
sappiamo nemmeno se ci siamo... ma senza vergogna, senza nemmeno il desiderio — la condizione
del delirio — di non esserci, rassegnati a questo quotidiano che ci logora) la condizione del delirio
come alterazione delle origini

42) col pastrano sdrucito quando cio che importa ¢ la sudicia nudita (per me, essere nuda, non
ostentare lo stare senza vestiti a contemplarmi davanti a uno specchio, ma nuda di fronte a legioni di
uomini col cazzo duro, ¢ lo condizione indispensabile perché le parole che qui metto in fila possano,
anche solo per una frazione di micron, annientare I'intera mia pelle: non certo il gioco al massacro
delle pruderie di una adolescenza senza momenti in cui attonita potessi dire: “1) una folata (mi ricordo
le braccia nude che si aggrappano alla mia gonna troppo minuta come scudisci accarezzano culi di
cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici 2) nell’'urna glaciale, porpora
lignea o ringhiare (mi ¢ sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciarli affievolire quando li trattengo
strozzati sulle labbra che, facendoli lucenti, un poco si socchiudono) del precipizio, i1 mandorlo
s'infrange al gelo 3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della
risacca mentre contemplo la neve che scende) 'ordito sopito polverizza I'insolenza 4) i tentacoli
dell’addobbo atso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad aprire gli occhi insieme al fulmine) del
fondale 5) la folgore della ferita non puo soccombere se la benda (quella che protegge... ... ... ...”,
ma l’assoluta e essenziale mia trasparenza che sola puo soggiogare lo starsene rassegnati, coperti con
1 maglioni gelidi della nefandezza, al quotidiano che ci logora)

43) quando il rasoio bevve gocce salate il mare (di erba) molle sogno un osso riverso come drappo
44) nelle belle giornate la pioggia (quella che non si muove neppure attingendo al pozzo delle lusinghe)
decora la polvere da poco sbocciata

45) I'aguzzino che preme allo stipite ha le unghie (lunghe, ben affilate, accarezzate con lo smalto
purpureo del languore, impassibili al desiderio — che non sia desiderare d’essere desiderati (eppure,
esentata) —, allenate dalle vette dove la rarefazione d’ossigeno — fidarsi dello stringitore — riesce a
rendere trasparente le nuvole cupe, perché piu cupe significa fulmine piu lucente) intrise dal sudore
del falegname

46) Ialito salivando gonfia I'ombra del bottone che il fiato disperde a colpi d’unghie (lunghe, ben
affilate, accarezzate...)

47) il vestito piu bello dell’ubriaco ingrassa giardino (lussureggiante e lussurioso si accompagnano
bene a questo vestito intrido di vomito) e palazzo del ghiottone

48) se stringo il miele con la protesi (la sfera di ferro del forzato gli fa talmente anelare all’arto
fantasma da tagliarsi i piedi e contemplarsi morire dissanguato, ma finalmente libero) del vinaio posso
vedere 'aceto riverso su fuchi esausti

49) la lamiera rovente toglie (getta?) la spugna che esplode tra le mani

50) acerbo confine dalla (della?) ruggine col tempo senza voce

51) sul piano (... non si pud mettere tutto sullo stesso piano: ogni oggetto dell’apparizione e del
terrore s’¢ violentemente separato dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla
perdita, all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa
incondizionata senza per altro giustificarne I'uso) celeste la dimore del fulgore emana un cataclisma
52) la pioggia (quella che decora la polvere da poco sbocciata) non si muove neppure attingendo al
pozzo delle lusinghe

53) all’orlo dello stesso nome la terra (all’orlo dell’acqua) tocca acqua (all’orlo della terra) che risuona
54) si dilegua una nuvola e 'angelo della morte ¢ la sua ombra (mi hanno sempre affascinato le ombre
delle nuvole sulle colline dei miei primi anni, quando il vento le porta veloce da tropico a tropico, e il
vento mi suggeriva la sua immobilita perché ingenuamente pensavo che invisibilita e ingenuita fossero
il binomio assoluto e imprescindibile della mia infanzia)

55) al sorgere della mano il tuo occhio (m’) appare profondo

Capitolo 10: Dal ciglio del periglio allo sbadiglio

In questo capitolo il suo amante tatua sulla natica destra di LS una cicatrice da sciabola irrorandola
con acqua santa e aria di miniera.
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Se, una volta sfilate, come un maglione o un gonfalone, credo di potermi affidare alla sicurezza
dell’ebbrezza, non certo per i sordi ricordi delle pretese rapprese delle sue chimere che sibilano dal
bicchiere; ¢ 'orgoglio che voglio, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero anche le mie
mani screpolate nell’estate, il coniglio vermiglio che porta morta dalla strada la spada triste; esiste
questo misterioso e superstizioso turgore, per esempio I'incenso di un tempio, fosse anche un regno
di legno che mi ricordi la segatura della natura; ma una volta sfilate vorrebbero starsene davanti a
giganti come bianchi camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete, discrete,
anche se vedono che infelice si assopisce, possano rotolare al mare, possano dirti “rimani domani,
per cantare, invecchiare in una sera di cera, fino a una vita finita, sfinita”.

Capitolo 11: Il mio nome ¢ legione

In questo capitolo LS se ne sta in cortile a sfamate aggettivi e avverbi mentre il suo amante, indaffarato
nella riparazione di un rubinetto, sfodera una tale quantita di imprecazioni da raggelare I’acqua
dell’acquedotto!

Sono una moltitudine di nomi schiodati dalle croci, abito le selve impervie delle lampade notturne,
sfodero lo scudiscio di paraffina delle folate di vento ogni volta che mantelli corrono tra le falde delle
ascelle per imporre un singulto attonito dalla stratosfera che rigurgito. Fiacco la rincorsa delle slitte
nella neve con il mio solido sguardo di mellifluo ghiaccio, saggio la loro resistenza cospargendole con
le venute siderali di comete pettinate dagli albori delle conifere piu sfacciate.

Sono inginocchiata al fetore del futuro e provo solo a provare la stessa trepidazione dei dodici anni,
quella sfrontata con la mangusta rarefatta dall’uovo di serpente e quella masticata con i primi sudori
nelle corse rincorse: alamari di rivoli di cera sul dorso di alitanti cavalle furiose e spettinati con la
fragranza dei miei trilioni di pori.

La giumenta che mi possiede ha, sfrontata, mancato un calcio allo sportello del frigorifero, che si ¢
chiuso lo stesso. L’ho allevata col latte delle costellazioni remote e svezzata col pane bianco che non
conosce raffermita. Ho sempre permesso che beffarda s’inghiotta la staccionata della sfrontatezza e
me ne sono stata beata a guardarla cavalcare le nuvole di nichel delle mie zuppe riscaldate, incoraggiate
da una passata di pepe e sorseggiate da uno starnuto di pepe.

Posso dare in pasto all’eterno la soffrittura della proboscide come le stagioni si sono permesse di fare
con la trafittura delle mie ore soffuse?

Se solo permettessi che la macina inghiotta il grano o il turbinio dell’acqua smaltisca le fauci di un
sorso, allora essere qui, spacciata e inorridita dalla marchiatura delle cavalle, sarebbe un modo subdolo
di frastornarsi con la foglia di ginepro o arroventarsi la laringe con la tisana dei solventi.

Ho provato ad alloggiare il barrito nella torre colombaria ma scodinzola come una tromba marina
quando dalla spiaggia le luci turchine illuminano i lavandini delle abluzioni sfrenate. Se provassi a
soggiogarlo con la stratosfera dei miei mugolii se ne uscirebbe con motivetti da festa di paese:
canzonette tipo “la fisarmonica funesta dei passamontagna”, “mandami i fiori sulla protuberanza dei
colli”... Lo svendo per un pasto appena riscaldato nel microonde dell’ingordigia? Lo baratto per uno
scacciapensieri sopraffatto dal vomito dei questurini? Ho provato a sfamatlo con malerba e rigurgiti
di comprensione, ma la sua ingratitudine sovverte ogni arazzo sospeso sui germogli d’orecchi di pareti.
Ora che la mia legione ha invaso la regione degli incendi, la ragione sulle flamme lascia ben sperare
che le citta in fiamme che vedo sulla costa possano vendere fumo torvo come si vende sabbia nel
deserto.

Capitolo 12: Riversa verso un paese senza nome

In questo capitolo la riluttanza di LS per I'insalata si manifesta con sorrisi a ghepardi e torte alla panna
raccolte sul copriletto fiorato della nonna. Il suo amante, impavido, tenta un triplo salto mortale per
pareggiare le volute dei poti con il pelo arruffato di una piantina di salva appena irrorata dalla rugiada.
Stuzzicare una latitanza di libri non si addice alla lungimiranza dei miei polpastrelli per lo spartitraffico
dei numeri di pagina: la lascio soffiare sulle pagine aperte come un ferro da stiro sulla mia schiena
gelata da mani emaciate: — Ho provato a nutrire gli uomini dei miei anni con I'insalata vizza portatami
da palombari svogliati, ma non sono riuscita ad accompagnare le loro protuberanze neppure —
Quando ad ogni sguardo ho pagato la franchigia delle mie maree anche a chi non si ¢ saputo accorgere
della mia trasparenza. Non era per infrangere — L’acrobazia della raucedine quando ha un soma
sfinito che si compiace di sfoderare singulti. Posso tenerla nei miei palmi e soffiate sulla polvere di
zolfo quando starnutisce. Ma la sfrontatezza della mia gola non le permette di simulare altre fatiche:
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se le porto una manciata di saliva non riesce a concimarci un dolore, se lascio che mi conduca sul
sedile reclinabile delle salite non mi permette di annaffiare le mie venute per la salvaguardia discreta
dei miei orifizi. i dubbi di iridi scolorite, ma solo per il pegno che si deve quando si cammina dall’altra
parte della strada, in un andare che non ha né parti né strada. oltre ’'oceano, figuriamoci al sibilo
dell’aorta quando sfiata sospiti o la cavita delle ossa quando ci soffio il dormiveglia della ghiottoneria.:
la lascio venire a prendersi un tragitto di costole, dato che non sanno sfogliarli con la lungimiranza
dei venti.

Capitolo 13: Venti bottoni

In questo capitolo LS e il suo amante tentano di far rimate “asfodelo” con “raucedine”, “noncuranza”
con “iluminismo”, “apriscatole” con “sillabario”. Vedendo vana l'impresa, si accontentato di
pettinarsi i peli delle gambe con le mani, entrambe.

11 primo ¢ un libeccio testardo, sguaina una guaina che traina la trina fina d’una lima dalla stiva alla
riva e la priva d’una prova la fistola intorpidita delle maree per allettare di rivoli le mie giaculatorie
notturne. 1l secondo mi ricordo dal fondo del tonfo fonde onde sulle sponde ¢ un aliseo sfacciato,
sventola una pendola sulla pentola sentendola sulla setola della stola tra un ordito candido e una trama
sudata. Il terzo, subsolano, dal sole sale a rimirare un altare che mi pare andare e restare mi porta
serpenti striati di ingiurie pronti ad accarezzare il turgore fulgore di folgore sulle ore delle mie natiche.
11 quarto arto esausto che infausto infonde sul fondo di onde sulle sponde di fronde in fronte, austro,
porta cirri a pascolare sulla traiettoria delle mie pupille che infrangono il terso estro che investo dal
capestro fino al cesto tiverso e sanno gioire dell’arrivo di trombe marine che mi sfianchino. Il quinto
¢ vulturnio: se credi di trovartelo sotto la porta ecco che trova la fessura perfetta nella quale visitare
la milza, dissetarsi ai riarsi riversi quando versi sui tersi persi vasti valichi dai salici salubri di bile,
sfamarsi con trafitture intestinali. Aquilone, il sesto, afferra le secche dei fondali e le conduce dalla
luce se nuoce la voce della foce che sfiorisce fino a fare dei miei seni la lungimiranza delle stelle.
Slacciare il settimo, favonio, ¢ stringere la torre perché permetta al re di arroccare alle pendici dove
pernici noci inghiottono e ghiri in giri infagottano a frotte le flotte dei miei alluci, e cosi stretta
assicuratle la sfrontatezza che salvi la mia vita sfinita, finita su una fitta folla come pastafrolla sotto il
dente discendente dall’altura della luna. L’ottavo, ponente, una volta slacciato, preme sulle mie pupille
lo zucchero che tutte le foglie figlie di guglie che inghiottono fulmini dei salici a pelo d’acqua attonite
accolgono. Il nono ¢ libeccio, difficile da slacciare: ’asola che lo tiene ¢ tiepida e ben oliata affondata
ruota e s’invola dalla persiana all’altalena sdrucita, ma staccarlo da questa roccia sfrontata ¢ impresa
disperata: provo a fatlo con la dolcezza assoluta delle mie falangi che alterno con gli strappi di cui
solo 1 miei mugugni sono capaci; eppure non riesco a domare la sua caparbieta: allora lo lascio
galoppare e mi accontento di scrutare 1 suoi sudori scendere dalla criniera per accovacciarsi riarsi
come tersi avamposti al valico dei rimorsi nell’angolo sotto le mie ginocchia. Il decimo ¢ levante,
sfrigola sulle mie gengive soddisfatto di vedere la mia saliva rannicchiarsi nell’angolo della bocca per
gocciolare davanti ad avanzi, anzi ad avanzi riarsi come tersi passi persi ai miei piedi. L’undicesimo,
circio, il divoratore, bottone che appena slacciato affettato nel patio affrettato raccorda I’angolatura
dei vicoli alle piazze dell’affamato selciato.

E gli altri dieci — il dodicesimo, aquilone, infedele disertore invasore d’ore accovacciate nell’odore
che avida annuso; tredicesimo, altano, diluvio che nel plenilunio s’abbraccia al maestrale;
quattordicesimo, sflavillare di condannati armati rianimati dalle giaculatore che giacciono come
ghiaccioli; quindicesimo, il guado quando vado nel patio delle aridita con I'avidita e la sacralita delle
polarita contratte del greciale; sedicesimo, a strati sul pane che divoro come lavoro nella miniera d’oro
nel foro che sventro, scirocco; che mi fa approdare al levante, il diciassetesimo; esausto mi trova la
bora, diciottesimo; cocente e prono mi trova il diciannovesimo, affrico; e I'ultimo lo strappo, come
drappo che rattoppo, coro — li mastico mentre sgambetto questo gemere spiegazzato di sibili
scoperchiati, nella stiva aduna scolorite amnesie e enimica pelle contratta pronta a tramortire la
deflagrazione flebile di un araldo che rincuori le asprezze limate del dirupo: soffiate bottoni,
imperterriti e impavidi, mentre vi slaccio e ripudio lo sbiadire; predire; in fine; la fine, di questi venti
bottoni inghiottiti come lo strapiombo a piombo sul gonfio golfo possa fatlo e darlo a tutte le mani
sudate che vogliano prendermi.

Capitolo 14: Questa sera, uno di voi mi tradira
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In questo capitolo LS si intrattiene con il vicino di casa che la adula regalandole un cofanetto con la
limatura del femore sinistro. Il suo amante osserva cupo scostando le tendine violette dalla finestra
della camera, al primo piano.

neppure brandire I'intendimento puo appagare questa profondita. Senza chiedere, ora, eccomi a
lacerare questo cotone viola, la fonte che mastica la cascata. Sono cosi felice da prendere il diadema
inabitato per erompere, palpitare, appena lo vedo turgido sbottonare la sorveglianza
dall’acquasantiera. Eccomi a lacerare questa imperterrita fenditura, stinta, indugiate sulla secchezza
della folgore. Questa sera, sono qui, col mio intarsio di midollo, sfibrato, calpestato da tacchi avvolti
in scudisci: il precursore delle notizie avide ¢ inciampato sull’astinenza, la lungimiranza la stringe tra
la sfrontatezza delle sue natiche sudate, dove la mia lingua pregusta ogni suo rigurgito. Senza chiedere,
ora, eccomi a indagare beffarda sulla protuberanza. Eccomi a rimare I’ordito della tana assetata con
I'impronta dissetata. 11 mio intarsio di midollo, trangugiatelo ora, perché mentre mi tradite livella la
volutta e geometrizza ogni boccone di fame: mangiate e prendete.

Capitolo 15: Un altro deserto e non il deserto dell’altro

In questo capitolo un rimasuglio degli attriti del legname in coperta s’¢ infranto contro la risolutezza
dei miraggi. LS e il suo amante ne parlano svogliati, senza nascondere 'indugio che le patrole che non
vengono pare ricordare loro che parlare ¢ solo la cattiva abitudine della defecazione di prendere strade
poco opportune.

L’asola dell’isola: L altalena ¢ fatua, sfrigolio, insistenza di un assiduo dondolare. La svogliata folata
misurata non tempera; provo a racimolare una domatura di calcare, con le unghie, s’infila, arde,
tormenta, sembra una parvenza, sottrae sudore all’orde, preme acido come acino di spuma, tra il
bordo del rubinetto e le tue venute, provo a tingere questa lacuna con lo smalto scheggiato. Lo
sguardo fermo sulla laguna che spettina.

Laffossatore di relitti: Una senzafaccia sfrontata, non ha piacere a sfidare o sfibrare un tessuto liso e
solitaria travalicatlo e condutlo al limite di un immeritato limitare solo per chi non lo sa accudire...

Superare, voltarsi, rimirare. Questo non mi appartiene. L’ansa sta assorta alla convergenza degli
sguardi: il mio condotto auricolare gremito di silenzi, il tuo collo d’utero che lambisce la risacca: la
transustanziazione ¢ una cosa naturale: umida e slacciata, incenetita strappante e strappante straripa.

L’asola dell’isola: Non esiste la data e se ne va 'istante. Lo spazio stentato mi satura senza mai colmare.
Espandersi sdentato: s’insinua a ridosso del cavo anfratto, smarrisce il respiro per incoraggiare il
turgore, singhiozza ma tenace, scosceso ma mordace. Senza posa colano nuove insenature, sfrangiate
fioriture.

L’affossatore di relitti: Non mi inchino ai gorghi, non alzo lo sguardo, non sparisco, non mi ingoio.
Solo gesti sciolti slogati. Attonito: pregna vacca di voragini senza fine che affolli le mie passeggiate
lunari di orifizi vischiosi, flatulenti rigurgiti fluenti di cascate rimasticate.

L’asola dell’isola: Questo piacere di lasciarmi scorticare, indomata, coronata da inveduti armati di
punte di matite che scivolano sulla schiena a scrivermi nei pori diradati. Leccare forte a lungo il bordo
della tazza, la stazza infistolita singhiozza tra gli oociti, I'incoraggio di soppiatto, come fardello
d’ombrello I'incoraggio che si faccia in quattro, liscia possanza, appena sentire, inumidire senza
trangugiare. Pensare il bordo della tazza, appena respirare. Mai cosi viva come a soffocare. A che
serve toccare. I’autocombustione non ¢ un’opinione.

L’affossatore di relitti: Non ¢’¢ cornice né terra che tenga né cassetto né rossetto né i ventosi zafferani
delle piogge sulle mani, sciami verso i vuoti di fiordi scoscesi e vedute di venute siderali, sbattere
come onda contro tanti cieli, riccioli eterei, turgorti... tutti i tuoi possibili ardori. Stringere cirti, venire
solo quando li sento scompatrire. Sei destinata ad accogliere fiotti destinati a sfiorire il barlume che mi
permette di inciampare, scivolarvici, scordare quanto ho scordato, disimparate, annientare un sorso
scorsoio quando bevo dalla giugulare. Respiro i dove perso il nome si guadagna in raffinato sottile
affanno, senza inchiostro annaffiare. Piu bevi e piu t’asseti. L’arsura ¢ la condizione estatica della
premura.

I’asola dell’isola: Incapace di farmi governare persino da una ossessione, brandisco solo allucinazioni.
Cos’¢ il reale. Il racconto ¢ totale. Sempre in piedi, sagoma senza contorni, preme contro la ringhiera
il cilicio, sfibra i contendenti, i sfida alla flebile diminuzione di scoloriture. Stoffa serrata mercenaria
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gratuita inafferrabile, lacero davanti al tuo sguardo che anniento, sfonda mentre m’affonda, affrontala
mentre mente all’evidenza d’ogni patvenza, spingila che io I'inghiotta come ciglia che s’aggrotta, come
grotta che dilati misera luce: ora chinati oltre i miei alluci, deglutisci ogni foro di ogni singolo bottone.
L’affossatore di relitti: Avanzano voragini senza fine: piroscafi, fregate, panfili, golette, brigantini,
chiatte, galee, vascelli, barche, navi, canotti, galeoni. Non posso inghiottire una sublimatura se non
quando aduna ripudi. Nessuna sincope nel loro disteso arrivare, solo piccoli ictus. Una manciata dei
miei occhi fissi, che lancio sul tuo volto quando ti volti, spasseggia noncurante pestando un tappeto
semovente da quanto ¢ traboccante. Predire il deserto in alto mare ¢ inasprire clessidre, tramortire la
spiaggia.

Capitolo 16: Dalla fornace

In questo capitolo LS inforna le pagnotte che il suo amante ha abilmente impastato con un bicchiere
di risolutezza e una tazza di rassegnazione. Serviranno per un convegno di boscaioli dove imbottirle
con sottili fettine di muscolatura glabra.

Vorrei diradare questo estuario ma non trovo un pascolo affine alla mia dentatura; dovrei provare a
diradare la striscia di lingua sul davanzale, ma la brevita della gravita sfodera la capocchia e incipria la
punta.

11 fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a lastricare nuvole.

Irrorate la mia pelle con sputi di guglia ¢ I'imperativo categorico per piallare il pugno con sudate
rafferme. Vieni.

Capitolo 17: Divise

In questo capitolo LS s’abbandona a una appassionata descrizione su come tosare le pecore che vede
ogni mattina pascolare sulla collina di fronte a casa. Lei sostiene che una manciata di pulci sarebbe
I'ideale, ma il suo amante le fa presente che allevare repressioni a pochi centimetri dal naso non puo
che condurre I'insignificanza della vita a diventare qualcosa di perfettamente inutile.

Si puo uccidere un uomo con un revolver, con una spada, con un bastone, con uno stuzzicadenti. Da
ragazza, mi piaceva farlo con il mignolo. Accompagnavano questo os resectum accompa gnandomi
con frasi cupe, del tipo: “Questo indugio scandisce sulle tempie una screziata squama, dal lembo della
schiuma ambisce sillabare fino alla risacca della mucosa — ma un’uligine torrida la raduna alla radura
della garza”. Poi provai con sotterfugi, con un martello, col curaro grinzoso e con la porosita del
supplizio, finché m’assestai per un po’ di anni sulle candele, quelle quaresimali.

Ma era al fiato rappreso della grata che queste candele ardevano, voraci. Le accompagnavo con il
candore di: “Se mugge infida nell’antro della duna, m’asseta mentre fiuta di germogli 'investitura”.
Anche la folata di un poliziotto, infilata sulle secche corrose, sui bracieri alla deriva. E la rifrazione di
un bidello che ramazza il cortile? E i peli lisi dell’arciduca? E gli stendardi dei flagellati, il cordiglio ai
fianchi?

Provai con uova sode, sgusciate, coi gusci spruzzati sotto la lingua; provai con il becco di un quattrino,
col salmastro dell’aorta, con un trilione di pori, con la faccenda ben assestata sul naso, con lo
spartitraffico smorto, con un paracarro, con un ananasso. Le frasi che mi accompagnavano, divennero
ardite: “L’aroma dello spigolo attecchisce al labbro della lingua, il raglio dei sudditi sprigiona lignei
armenti: eccoli dal bricco irto farsi sfoderare le esequie che fecondano le alture”. Oppure: “Predire la
doratura dei guaiti ¢ I'unico modo per rosicchiare il baldacchino dei singhiozzanti”.

Eppoi, che farmene dello stoppino che affatica i rubini della piaga? Datlo in pasto all’allusione di una
scortecciatura spolmonata?

L’incudine d’alabastro anela all’incuria. Io il tifone lo guardo con fiocchi di mestizia. Come fosse una
primizia.

Capitolo 18: Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato

In questo capitolo LS scoperchia I'astuccio di matite colorare del suo amante per nutrire uno
svenimento con le briciole dell’affamatura. Ne mangiano, avidi.

Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato non sa piu che farsene delle palpebre. Ogni
discesa ¢ un bagliore dorato semifreddo, ride se sente parlare di bianco e di nero, ride quando sente
parlare, ride, agisce solo per passiva contaminazione non crede nel nocciolo e ne sputa uno morto al
secondo. Ha impetrato la morte per Indizio, amava apparecchiare roghi di rovi spietati per
Interpretazione, sognava che solo secchi di sangue venissero da Deduzione, parlava dicono, la verita
soltanto se ¢ miriade grazie, se sgorga dai polsi dell’errore e non smette mai di sanguinare grazie mille.
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Non smettere mai di sanguinare per questo stagno che ¢ una costellazione almeno di un milione fu
I'ultima cosa che disse e la disse al cane.

L’eccesso ¢ compulsiva emergenza mai risolta in figura, non si placa, non irreversibile ma sempre
riverso verso, mai stanco di attestare punte molto appuntite, immaginare senza vedere tastare aliti
schiudere morbido forzare, partire senza cercare, volere niente altro che niente, mani, il nulla alla gola,
il nulla nella gola nei fianchi nel culo ingordo soprattutto che ¢ il posto piu sicuro. Mai una stanza per
una scena cortese, meglio una strofa o una pancia di scrofa, un bosco molto losco nel vischio di una
fontana bollente, I’ascella calda di una civetta o un tappeto di bisce magari volante, una cantina rancida
o una stalla pungente, meglio il tetto di un treno nel vento o un cassetto. .’ombra lunga ¢ la cosa piu
asciutta che sapeva nelle sue giornate corte dalle sue mille residenze nella tangente siderea per la quale
ad ogni attimo partiva e non riusciva a mandare neanche una cartolina.

Smettere di camminare, sedersi e aspettare il lusso dell’imperturbabile neve dissero alle previsioni del
tempo (Cedere sarebbe stato finire mi dissi). La trovarono riversa (Verso la mia purezza estrema
imbavagliata), lo spazzatore infame rivendica la spina che le usciva dalla lingua (Era li per farmi sentire
fino alla fine), e molti altri ancora (Il cassiere disidratato il prete unto "'ammiraglio inginocchiato il
nano il professore sottile la geometria sfacciata) si attribuirono i natali di questa morte oscena (Nel
cielo bianco). Mai incupito e sempre molto affamato di vini di pelle di polli di spiedi e di bisturi (Non
troverete niente) dal suo bianco mantello (Non come il mio cielo) disse ¢ contagioso (Questo
disincanto) bisogna bruciare senza toccare cio che ha bruciato (Lasciatemi al rigore di questo pallore).
Bisogna bruciare senza toccare sussurrava il suo pappagallo. La diagnosi ¢ un eccesso di prognosi
(Piv avanti non riuscivo ad andate), comincio a piovere anche sopra la marmellata di zenzero e
finalmente la lasciarono (La pazienza ¢ la virti dei morti mi dissi in quel momento). (Intrapresa la
china dell’arsura non parlavo e mi coricavo, cercavo il posto bianco che mi diceva 'ammiraglio sordo
il posto bianco diceva che li il tempo dopo una domanda prolunga i suoi istanti e le bugie sono a fin
di vita) Brulicano chissa quali strade uno mille cento assenti senza voce né accenti (A volte riuscivo a
superare i muri con lo sguardo).

Un giorno il mondo senza audio. Non il mondo di un sordo, ma senza neppure una sola vibrazione.
Scende al terzo piano e chiede se ha un po’ di zucchero.

Limano le sue veglie con sapore vermiglio. Iridi opachi nascondono echi accantonati di lontane
proiezioni, eroici sudoti. Conoscono i godimenti di svuotamenti e decanti ridono a crepapelle dei
nostalgici pallori, della voglia di solco di stretta serrata o di stoffa inumidita. Vengono da un Paese
dove si sussurra cantando e si muore ridendo. (Sara sempre quello stesso posto pallido
dell’ammiraglio, quello dove la verita ¢ data dall’insieme di tutte le menzogne?)

Studiava spesso sulla distanza minima e spietata che distingue una biglia da una briglia. Amava
sperimentare di continuo la freschezza spensierante della calamita, sentiva un dolce colpo ad ogni
attracco, vibrava con quei sospiri asettici. L’aut aut ¢ una profana invenzione e a scegliere, si sentiva
sempre immorale ma non c’era mezzo orecchio per questa sua scienza totale. Intanto placava col
soffio serrava l'alito camminava senza andare pestava senza camminare. Contro natura soffiava
contro vento in ogni direzione e dovunque si scartavetrava dal freddo. E sempre incauto considerare
il freddo come una metafora, le ossa fischiano senza posa, anticipano. Ogni tanto rinfrancava la sua
solitudine madre con un gesto nascosto: il gesto nascosto rinfranca la solitudine madre diceva sua
madre.

Non sono frecce questi coltelli brillanti neppure una mela sul cranio per attutire sperare I’aria tagliata
il legno spaccato colpito e affondato e sospirare a sentirsi ancora respirare a non essersi lasciati
tempestare, restare finalmente accasciati spregiudicati e disinvolti come morti. Quante volte si puo
morire in una sola giornata. Se ’Eterno Deposto un po’ la invidiava era per tutte queste morti e queste
discrete inaccessibili resurrezioni disse un giorno ’angelo all’angelo.

Pensieri asciutti e mutande sbavate. Replicanti di gesti neanche saputi familiari sconosciuti, mascelle
sognanti e pensieri semprevergini. Non ¢ timido il contegno del relitto che ad ogni istante rimuore
sempre elegante ha abbassato la guardia della stazza rigonfia sbatteva solo contro la verosimiglianza
dei pali si ¢ tuffato non ¢ atfondato, stanco di sbattere contro la verosimiglianza dei mali. Non decanta
ne marcisce inala sali i suoi unici eroici amori dorme come il suo gatto immaginato nutrito pettinato
vestito accompagnato nel bosco e ucciso. Inabissato puo esistere. Assicurata la lungimiranza al fondo
gia voltarsi a rimirare ma non da altura e non smaniare divertirsi piuttosto a contraddire un carico di
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sguardi scaduti, sentirsi stare a volte assaporare questo bagno nel mare come fosse un altro sudore
glocare ancora a remare remare allontanarsi e allontanare, ad andare su per il mare spingere e soffiare.
Dallo spazio murato di un tetto incombente in una trasferta infinita dentro una coperta caverna di
panni di ossido e di carbonio, sempre qui, io, Dio ed il mio cadavere, spalancato l’occhio
dell’osservanza mano servita clavicola riverita natica lunare, valutare sopra sotto valutare incastonati
al materasso stupiti nel nembo solo a provare a smettere di respirare molesto sapere, zitti meglio stare
schiacciati da sette misure altezza larghezza prurito mestizia candore cruccio vicinanza spasso obbligo
verita spazzola amarezza solstizia, rattrappita e stipata questa angustia ¢ sempre dilatata e familiare
non si lava neanche con gocce o vasche del piu dolce svilimento.

Capitolo 19: Asciutti come a Lourdes

In questo capitolo il suo amante, trovata una lettera di LS [E che vederti brillare adesso li dentro mi
fa molta impressione. Non direi proprio brillare perché dentro questa testaccia mi pare che non
brillino pit. Sembra che ci opacizziamo a vicenda non trovi? L’obsoleta brillantezza dei nostri occhi
(dei tuoi) spatisce dietro questo mostro chimico eppute indubbiamente uscito da un lago
semighiacciato. Sembra fatto di vinile con quei nuovi occhi, e sotto tutto arrampicato si puo
immaginare morbido il muschio. Incredibile. Quasi ho paura di incontrare uno specchio adesso... E
poi uno si ritrova con un altro paio di occhi dentro ai suoi e non puo farci niente. E non vuole farci
niente. Come quando nevica (che io sono felice come un cane). La nostra distanza poi... qui si che
c’¢ da ridere. Non so piu se allacci o slacci: tu mi scrivi e mentre passo lo straccio al bar vedo svanire
nelle mattonelle tutti i punti fermi (ma ce ne sono mai stati?). Mi piace, mi gira tutto e anche per
questo mi piace, perché sotto questa spinta centrifuga non riesco a pensare, o meglio, ci riesco meno
del solito, mi perdo proprio come ¢ bellissimo perdersi... LS, la donna dei suoi racconti, tu, queste
mie guanciotte rosse... Insomma i bottoni sono li fermi con le ragnatele e la puzza di cosa
chiusa/slacciata/posata/ammucchiata/nascosta da anni ormai mi sembra. Cancellali con la gomma
se si ostinano a non essete... cosl lo vedranno nell’ultimo bagliore di luce prima che la gomma gli
strisci irrimediabilmente addosso, sapranno solo alla fine cosa veramente significa non essere... Non
so, forse non devono essere e basta, oppure saranno quando sara tempo di bottoni. Mentre sono li —
in preda ad una vera regressione adolescenziale (a casa a fare i compiti. .. hai presente...) —, che cerco
di riportarmi dalle nuvole (dove lungamente mi intrattengo) alla scrivania, e tento di guadagnare
pagine... insomma, ecco che vedo arrivare un’astronave e si rimette tutto e quanto di piu in circolo.
Tante cose in circolo. Mi piace troppo. Una scopata col signor vento in persona ti avevo detto... E
non ritratto anche se mi piacerebbe meglio formulare questo piacere violento come il vento. Le pagine
bianche sono i che ti guardano come se fossi un dio, si aggiustano quando ti vedono passare,
pendono da te, si incendiano quasi quando le prendi tra le mani e tu che fai?...] ne mangia, avido.
Pestando un fluido, masticando una noce, con un cuore da macinacarne, ogni minuscolo dettaglio,
un ritaglio dal piatto, da un immacolato piatto vuoto, una maniglia lasciata immobile appesa a una
porta, una postilla al cuore, asciutti come a Lourdes, sventolanti sopra un mare immobile, senza onde,
le mie mani e le tue.

Capitolo 20: La viola da gamba

In questo capitolo LS suona il campanello perché ha dimenticato le chiavi, divorando, avida, la felicita
dello squillo imbandita con veleni mortali e altre leccornie. Il suo amante non apre, ride beffardo
dentro di sé, e un poco fuori, di sé; un poco ride dentro il rame del filo del campanello.

La viola da gamba, ma non un solo passo verso la stratosfera, ma I'arcata di giubilo sottomarino, che
stiorando il capanno degli attrezzi, sfinisce il tessuto del giardino, lo sfibra come diagonare una gonna
scoscesa, e sfrattarla dalle cadenze dei petali. Ma il giardino questo fiore I'inabissa, ma non la pietra
nella quale si inciampa sorridendo al sangue ma, come s’affonda un relitto tra I'umore vitreo e gli
sguardi, dalla finestra.

11 vetro e il sacco di juta hanno in comune la strangolatura del sinistro gluteo, quello che potendo
bilanciare questa ingenua gamba la incita a versare le ultime gocce di colore tra un filo d’erba e una
zappata d’atmosfera. Se la terra che tengo in bocca m’estromette da ioni di cloruro, le strutture
cristalline liberano il picco della risata dal morso del lobo. Se qui mescolo Saturno con la depressione
della barriera corallina, la la viola sfuma i calcinacci del cornicione con la nefandezza della madreperla.
Anche. Ancora.
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Riconiare la ritrosia su un intestino brinato ¢ 'unico modo per rabberciare dilatazioni e annuvolare
rabberciazioni. Accordare e lambire sono lo spasimo dispiegato della pialla sulle esequie d’una foresta.
Mi piace impigliarmi nellinsolenza dell'increspato presagio, eppure, ¢ sempre galante scatenare
lirrogazione delle conifere sulle sopite esequie delle reliquie.

Io posso scatenare, dall’utero fino all’esofago, lo sfaldarsi dell’imperituro andare e infrangetlo esalato
sulle volute madide dello strazio, se solo una giumenta deliberata vegli sui grovigli della risacca o la
gattina imbandieri sul bricco il ricolmo ostensotio, impregnato e smunto, munto e fecondo: ma io,
questo ostensorio lo scorteccio fulgido e lo sorteggio, solo se 'emblema dell’erezione versa il curaro
della rifrazione nell’uligine della bestemmia.

Da gamba sulla ritrosia dell’aculeo, racimola il cedimento e addolora un mitigato sospiro. Ancora.},
che Lasignorabruna Sulladuna scrisse la notte in cui ai confini delle maree, gli attracchi svilupparono
un sotterfugio appena appena affamato, restio alla ritrosia degli apparati spaiati, come potrebbe
esserlo in un Cantico delle sfumature {Per I’alto giorno che m’invia, a cantar, canzon e delizia,
condotto alla fonte dove acclama amor ........................ Anc ieu non l'aic mas elha m’a totz
temps en son poder amors, de dio, 'amor de dio, e, quant eu vi qu’el volia, far de s’amia clamor; per
I’ala che soffre san dolor. E feiralh semblan d’amor, si no li fos per paor.

In questo croce la mia glotia ..................LL io, senz’ali, senza cielo, ma questa terra e questa
polvere, in questa terra di voragini che m’inghiottono, dove cadervi ¢ I’abbandono; io, araldo
POVELO .ttt senza dirti, dio, e voi frati analfabeti, gioite, che dio non lo potete dire,
senza parole mancate dio che vi possiede, in brevi frasi poche parole, senza parole.

Ché ecco, tu patli, croce di legno del redentore, le labbra muovi, cosi che io non susciti piu
P’ammirazione altrui, ma eccomi, per te, senz’abiti ascolto, senza stoffa preziosa agli stracci unita, ma
senz’abiti, ascolto.

Ascolto ...

Mesclon lurs critz ab lo chanton, e quascus, ab la votz que an la dama bella, lealta, generosita, cortesia
che qui ben ama, ben castia, e qui conorta folor vol qu’om la fassa major.

O lodola, a lauda, quando vole a terra revenire, fa uno canto piu suavitoso, di luce
MESSAZIELA «.vnvenininenennnns a vederti nel cielo scomparire, e pon fin presso il suolo, e poi
nell’aere, ancora, laudato; una nube di fuoco, dei suoni che produci, spirito del grano, ma li eccoti,
quando ¢ ancora erba, per poi cantare di fede, di speranza, di carita, di prudenza, di giustizia, di forza,
di temperanza; laudato, nella mia morte, morte corporale, da la quale nullu homo vivente po skappare;
sebbene le tenebre eccole, o lodola, sopra il tetto con giubilo, il mio corpo di luce.

Per sora luna e le stelle, in celu I’ai formate, e la nottola che invola tra loro, tra lor s’invola, lo pastre
de colhir flor, e viratz li tota via: che respinsero da sé il Signore, li Giudei; nitticorace c’ha a preferir
lo buio a la luce. Nelle luna e stelle, dal sole lontana: nottola, per la nottola laudato sie, mi’ Signore,
che va volando per I'aire oscura, laudato, sie, a quelli ke de I’alma rengo cura.

Come la vesta mia, nell’aria, fluttua, et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, come questa croce.
Ecco, laudato, nel deserto degli uccelli ascoltanti. Mal de domnas e d’amor, per qu’eu sui en gran
errof.

Cum tucte le tue creature, per aves significantur fideles in altum mente volantes, e la
folaga ...l uccello palustre, come voi frati, dalle vanita del mondo non attratti.
Eccola che 1i piccoli cacciati dall’aquila con sé teco tiene, e quando ¢’¢ tempesta nell’acqua bassa si
tuffa e quando ne ¢ colpita maggiormente si rallegra. Nascosta si nutre, la carne rifiuta per castigare
la carne sua. L’acqua e dio ..............oool. stabilita la pietra.

Per lo tessuto che sta intessuto su ’oro e su ‘1 broccato, laudato, per 'origine mia, marchio indelebile
della rivincita mia, per lo dio delle viti solfeggiati per le li campi dell’infanzia mia; le vie solfeggiate,
racimolate in leggiadra eco, che neanche voce da I’angolo dietro turbasse. Per lo destino mio di
sguardo desolato nella cupa, laudato, sie, cupa cupa cupa cupa cupa cupa cupa cupa gotta, delunata.
Nell’orrida orrida orrida orrida orrida orrida orrida orrida, grotta, la volonta di Dio, sola. A pregare e
meditare, dove lo demonio, ivi cadendo n’abisso di profondita s’apre come in viscere la piu alta,
siblime, delle vette.

Delle vette .....oooeiiiiiiin...

Cicogna, la maesta tua, laudato, che d’animali velenosi si nutrica e lor veleno giamai no offende;
quanto tempo la madre tua dura fatica in notricharli, tanto tempo metteno elli a notrichare la madre
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tua: ecco li filili tui, con grande fatiga e si lo vedo parturire colla magiore pena e lactare e forbire; la
serpe nimica in bocca eppure dirissa 1 core verso 1 fine e ‘1 bene.; nella semina dei vigneti, nella
primavera rosseggiante, eccolo, viebe, il bianco uccello; come Gesu che contro i demoni s’adira. Degli
erranti cavalieri, la liberta, pifferi, viole, tamburi, accompagnar i loro passi, polvere che inebria i passi,
come loro, volevo, un vero cavallo, nero, con la nera criniera che sventoli nel vento come un
vessillo ..o la memoria ¢ la biblioteca mia. Rinnegare se stessi. Noi, che non ci
SAPPIAINIO. L. utttititt ittt e e Non ci apparteniamo.

Li falconi, laudato, cussi sonno alquante gente li quali tutto tempo non fanno né non pensano se
none in vile cose e in brute e in pugculente, si come sono li facitori d’altre laide cose, sie. Laudato,
sotto 'albore ¢ la croce, li falconcelli li spirti malengni, e le colombe so’ i momin i santi. Eccolo tra
I’alfa e 'omega e dalla croce sormontato, come l'uragano nella campagna o il falco brillante nel cielo.
Non dalla parte del cuore, ferito, nel costato, vedotl, ...............oeunenn. eccoti, sulla croce giunto
NUO v e sepolto in una tomba non tua. Fragile carnale tenere insieme giungere
far giungere Dio

Tot quan es gela, mas ieu no puesc frezir quamors novela mi fa’l cor reverdir; nella tenacia mia,
laudato, mostruosa inafferrabilita; laudato, per la gallina, ciascuna penna si rasenbla spina, laudato per
la voce sua roica, vista moricina, ké per guarire noi morte durone.

Colomba, eccola, tra coloriti floti et herba, mirabile nel suo screziato, nero, bianco, rosso, oro, celeste,
cinerino, laudato sie, per il nero ch’¢ legge, di parole oscure; screziato dei dodici profeti, celeste di chi
¢ rapito con un carro fino al cielo, il cinerino ¢ la penitenza nel nostro cilicio, ’'aureo meleneus vero
color est heliseus, qui suscepit melotem a magistro suo helia eunte in celum, et dupplici spiritu eius
honorari meruit. E il bianco: Lavamini , mun di estote, auferte malum cogitationum verstratum ab
oculis meis, discie benefacere, et si fuerint peccata vestra ut feniceum, ut nix dealbabuntur. E il rosso,
quale purpureo nastro sotto le labbra. Gesu che soffti la passione che intendiamo per la porpora, con
vesti di porpora. “Chi ¢ costui che arriva da Edom, da Bozra, con vesti tinte di rosso?”. Perché una
volta nella colombaia hanno tutte cio che desiderano. E in forma di colomba lo spirito ci visita. Er
vei vermeills, vertz, blaus, blancs, gruocs, vergiers, plais, plans, tertres e vaus; €’il votz dels auzels
son’e tint ab doutz acort maitin e tart. Colomba, eccola, ladato sie, sull’acqua si posa, perché se
I'avvoltoio la brava, nell’acqua lo vede e mettersi in salvo puo. Come fuoco che sale nei cieli, parti
volatiti in petram, e le pitt sOttili, ......cooviiiiiiiiiiiis i
aqua torrentum.

La gloria e ’honore et onne benedictione. Come I’arenaria peritura si spolvera intorno, e il gesso, la
calce perituri si perdono in qualcosa esso stesso. E ma chanzos prec que no’us si’enois cat, si voletz
grazir lo son €’ls motz.} o nella Limatura dei venti {Nonostante la limatura dei venti persegua un
tracciato afoso sublimato dalla compostezza delle nebbie, la pagoda e I’asteroide hanno la stessa
sensibilita dell’ottuagenario: questo — a differenza dell'iridescenza della carta che facilita gli
avventurieri quando scavano tra il nichel e una qualsiasi sembianza senza trovare residui — permette
alla rarefazione di muovere i primi passi con la tigre, nonostante questo impedisca di scrutare oltre la
quetcia per evitare di trovare nutriment pet i propti passi.} cosi che la s’ignora sottise e si dileguo
come solo puo farlo un ermellino o una giaculatoria nella chiesa affollata della pasqua.

LA SIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA

Eppure ¢ la tisica storia di chi sa ammansire lordure, e lo fa ratto dopo ratto per portare le pianure a
redire il latrato del trattore e la postura a colpirsi il patto con la stessa fetta del mugnaio per il lardo.
Prostrarsi nella mangiatoia del fachiro sfuma la radura con i sacchi frastici che rotolano ’avverbio; le
fogne e gli scoli algidi non hanno la freschezza di un pachiderma che si affretti. La sua storia, come
se ne parla nell’altro libro, mattino di turbinio d’agonia con blatte in seta di Cina {Il nostromo ha
urlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua reputazione se qualcuno qui... (dall’altare lievito
pesante, per un attimo, dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arresa al
fatto che ci potesse essere qualcosa). Ho promesso una discrezione completa!”. Erano una lista delle
patole che rimano a una a una (Occhi sfuggenti / ruggenti armenti / mani reggenti / ma poi ti penti?),
elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un foglio mettendole nello stesso ordine in cui
approdarono sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra
come un cavol): piu rare le rime fossero, piu straordinario era provare ad accomodarle tra di loro.
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Non conosco alcun caso piu grande del deperimento di spirito nell’'imparare, per tentare di ristabilire
questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da riempire, per essere additato in pubblico
come provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, manoscritte con la
sinistra. [’abitatore della tomba subacquea fuggl, e potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini
dall’acqua, potra vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al
temperamento espresso e alla funzione di vita prevista in un dato lavoro: “L’impulso stesso della
macchina”. Nessuna ultima parola si ¢ detta sui misteri di collegamento della catena magica delle
parole, poiché le stesse non possono essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico
per quella differenza tra il valore che 'umanita ha regolato (generalmente il passato e futuro) e quello
che si crede sia stato tutto e... Il futuro puo possibilmente essere. Per dire che I'esperienza ¢ di
nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché ¢ cosi vicina e non ¢ pit qualche cosa,
¢ un argomento che non puo essere tenuto per nessuno scopo; per sé esperienza ha cessato di essere
ed ¢ quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che deve
ancora venire e mai ¢ stato qualche cosa. “L’impulso stesso della macchina” deve prestare una certa
attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre realmente ¢ coinvolto in un qualsiasi modo.
Cost: a) I'alimento, 1 vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessatio per la
continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di esperienza dovrebbe essere
considerato come abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. “Che il corpo non sia 'anima
non preclude la necessita per chiunque di scegliere se asserire che il presente soltanto ¢ oppure che
tutto ¢, perché lui solo ha un’esistenza reale...” questo rimuginava.

“Quanto alla lotta con draco, 'harissa che cosparge ebbrezza non crede di esser mai appartenuto alla
saga: se la storia di draco ¢ puramente fantastica, allora draco non puo originalmente appartenersi, a
causa della credenza diffusa che draco sia il guardiano del tesoro... 1l cofanetto in fondo alla baia ¢
I'improbabilita nel percorso come consolazione all'impossibilita del territorio.” quest’altro rimuginava.
Ogni forma prendessero i suoi pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento
perfetto di stimolo e riposo, mortificata e quindi destinata alla redenzione) mai credette che ci fosse
una predisposizione all’intelligenza come indispensabile alla vita: mentre la vita tende a progredire
almeno quanto la morte, questo progredire non ¢ vitale almeno quanto non lo sia la vita. Le vittime
umane, essendo riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni esterni — come pallori
improvvisi, laringiti, unghie cianotiche —, non interessano in modo considerevole il resto della
societa. Considerando che la virtt, la conoscenza, 'amore della liberta sono le qualita che chiamano
agli inferi sia il mortale sia 'inquisitore (dato che 'inquisitore non ¢ mortale e il mortale ¢ solo mortale),
una volta espulso dalla vita il mortale non puo che lasciare I'inquisitore brancolante (’'omicidio illegale
di un uomo ¢ piu pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri degli iniziati (recentemente
ammessi al processo) ¢ stato quello di alimentarli per un certo tempo ‘con latte soltanto benché
potessero ingerire altri liquidi’. La metafora puo ben indicare che una volta subcosciente la
conoscenza ha cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni ¢ di poter riconoscere dall’odore
se I'altro ¢ di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.

E alla scrittura, helas, le sue devote lettere alla sua amata alba lavata piu volte: “Cara s’ignora: se
potessi infrangerle il velo d’elio del culo, come se 1 mari sellassero 'amo d’un peto; i fiumi del globo
e la spiagge dei mari e la cantina e la rena dove s’arenano le fiamme delle navi, scorgono il braccio
che alzi di resa e di pugno, i deserti pioggiati di fiori di prugno: il passo deciso che perde e riprende,
dalle fosse sottomarine fino alla galleria del vento, lo devi agli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme
scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come
spilli. La profondita dell’altezza galleggia fin dove il suo attrito serpeggia, dai prismi dei ghiacci fino
alla terra del fumo, fino al passo sulla schiena d’un lottatore di sumo. E questo andarsene verso il
cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfini”.

Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza inizio ad avanzare come un agnello: non
ci fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; ’harmonium che custodisce ecatombe aveva
accettato il sacrificio che all'interno dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la scrittura che
riflette pit che un’impresa, pitt che ambizioni di fama, piu che la creazione di graziosi linguaggi.
Osservo 1 giudici per poter esporre 1 propri segreti, riusci cosi a gestirsi un nuovo codice interno per
poter dividere brevi banali frasi (“Cio che ¢ semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste
in modo che altri possano dire che dio non esiste; come si puo poter dire detesto questo libro e altri
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possano dire lo gradisco molto”) da cio che per loro non era per niente semplice (richiedere di credere
che ci sia soltanto un unico modo per esprimere verita e punizione per coloro che dicono ‘questo
non ¢ cosi’, oppure ‘il nostro linguaggio ¢ impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti
rotte dell’osso’; vi entro sempre senza sapetlo, e ancor meno consapevolmente, non posso che
lasciarmi travolgere!). Per Pharmonium che custodisce ecatombe leggermente e leggermente non sono
che un mistero degli atti a cui non si puo dare spiegazione; per anni ¢ vissuto nella convinzione che
questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che non dovesse essere conosciuto da tutt,
che se avesse richiesto una determinata quantita di conoscenza gli fosse resa subito una risposta
sincera. Strappando su un bastone snello d’un albero (della famiglia delle ulmacee, alto fino a trenta
metri, vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie
asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che indirizzava il suo
sguardo verso I'acqua, cadde da una finestra, con la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi
a un yggdrasill per cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo ¢ rimbalzato avanti e indietro,
poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare. Cosi ha potuto avventurarsi sul
bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle mani, ma 1 cattivi odori delle sue
labbra seccate, come stessero assaggiando carne tenera, stavano gia esaminando lo spazio verso la
parte inferiore del fiume. L’avrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne piu largo e la luce inizio
a declinare le voci si fecero lontane, la notte scese... Scese da nord...

Era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare da fare’ e per tutto il tempo in
cul resto fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti
trovarono il modo di intrattenersi 'un I’altro come usa farsi tra gente gradevole. Dall’hotel con effluvi,
il suo abile aiutante, aveva I’abitudine di dire spesso ai clienti “bene, saro entusiasta di esaminare il
suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro, da questo hotel cosi elegante”
rispondevano puntualmente i clienti, “stasera lei mi pare piu sciocco di me!”, e lo dicevano in qualsiasi
ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava
la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per l'intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono
che non si possa sentire!”; e lo dicevano mentre dall’hotel camere ellittiche li faceva tintinnare nel
vassoio.

“Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri
sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che
non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li
raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondeva loro, grazie a dio senza balbettare (cosa che
invece con hascisc come eclettismo gli capitava spesso di fare). “Mi papare che I'al’affittotto della
vinananaccia, per quaquanto riririguardada il testestamentoto...”: farneticava ubriaco, e a quel punto
scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le
loro conversazioni e attoniti mentre 'allevatrice con liquami purulenti puliva il pavimento dal
sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per lintera giornata). Qualche ospite a volte
osava dire: “Scusate, non ho ben capito”.

Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare
da fare’ e per tutto il tempo in cui resto fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza
molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi 'un I'altro come usa farsi tra gente
gradevole. Dall’hotel cianfrusaglie estirpate, il suo abile aiutante, aveva I’abitudine di dire spesso ai
clienti “bene, saro entusiasta di esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione.
“Mio caro, da questo hotel corridoi eburnei” rispondevano puntualmente i clienti “stasera lei mi pare
piu sciocco di me!”, e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare
andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo
succedeva per l'intera giornata).

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono
che non si possa sentire!”; e lo dicevano mentre dall’hotel concime elefantiaco li faceva tintinnare nel
vassoio. “Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti
dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra
cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché
non li raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondevano dall’hotel comodini elettrizzati, grazie
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a dio senza balbettare (cosa che invece dall’hotel cosparsa elegia facevano spesso). “Mi parere che
Paffiffittotto della vivinanaccia, per quantoto riririguararda ilil testatamentoto...”: farneticava ubriaco,
e a quel punto dall’hotel che elargisce scuotevano il capo e si rassegnavano a continuare a parlare da
soli. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre I'allevatrice dalla linfa
pavida puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per lintera
giornata). A quel punto, nessuno osava piu fiatare (e questo succedeva per l'intera giornata). E quando
dall’hotel copricapo estinto aveva finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato
come inopportuno. E quando dall’hotel camere esaurite ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa si era
apprestato a fare durante la giornata, i figli, lottando fra loro per riscuotere 'approvazione dei fratelli,
non erano mai interessati al padre: “Molto disinteresse” pensava ’hawaiano che espettora “non puo
che portare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa condizione”. Solo la
figlia dell’aliante del limpido pendio poteva capire queste parole; dopo che la cosa si ripeteva
puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete per I'intera estate, né poter ottenere per le
festivita qualche giorno in piu da spendere almeno all’ombra, almeno sotto I'albero (della famiglia
delle ulmacee). “Dimmi” implorava alla moglie dell’allibratore linfatico perenne “che ora dai loro
sguardi e dal loro io io possa vedere se posso indovinare a chi assomigliano!”. L.a moglie pensava che
stesse balbettando e non poteva che pensare tra sé e sé: “La ¢ seduto un uomo su una sedia macchiata,
avvolto in un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi occhi (angelo, volpe) pet poter ben osservate
il mondo attorno a sé; ¢ calvo nella parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare; io lo faccio
desiderate e poi lo lascio andare alla deriva tra le strade del mercato nei giorni di autunno; per me non
¢ troppa la preoccupazione, piuttosto potro rimanere per 'inverno in questa citta, ma I’estate la vorrei
passare sotto I'albero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei pulire le macchie
di quella sua sedia e che dovrei rattoppare il suo mantello e se neppure allora riconoscera il mio viso
lascero che sia il periodo piu immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarie”. Ci fu un periodo in
cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la supetficie dei pianeti stessi
profonda e le terre lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico di morte cosi
evidente che avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero avere uno
sviluppo? Aun= ... ,Do= ..., Tri= ..., Car= ..., Cush= ..., Sciei= ..., Sciokt= ... Erali, in primo
luogo perché contro la sua volonta la giustizia voleva da lui che avesse una agguerrita volonta e
secondariamente perché contro di lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un caso che
non contempla nemici della giustizia o soccorsi alla vita, ma solo di sostenere la giustizia stessa, poiché
le leggi e i giuramenti richiedono di fare e subire torti, spingendo vita e morte verso la tetra dura
parete quando chiunque ha bisogno della morbidezza del risveglio dopo una buona dormita e di
difendere un qualsiasi specchio (anche cosparso della nebbia del fiato) mentre si leccano le proprie
ferite, mentre la propria bocca, 1 propri occhi non sono che il modo piu semplice per difendersi
dall’ignoto, I'ignoto 'unico modo per difendersi da chi sa. Se la legge ¢ una pedagogia del fallimento,
ha fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e I’ha mantenuto. Quale differenza tra
una collezione di contraddizioni e una di tautologie (senza poterne rendere conto, senza potersene
rendere conto)? Tuttavia poiché giudico lo scorrere facile sull’acqua quando le mani dettero un colpo
verso lesterno emettendo luce, il suo mattino (non poteva che crederlo a malapena) gli dava la
possibilita di traghettare quest’agonia come quando una barca viene portata nel posto in cui un amico
annego, come se potesse improvvisamente ritornare alla superficie.

E quando vide aumentare bolle d’aria proptio sotto di lui, quindi sempre un po’ di piu e infine un
grande boato, qualcosa era esploso; eppure il golfo era ancora li liscio e luminoso come uno specchio.
Era la prima probabilita seria che gli si presentava nella vita, quella di vedere una discrepanza tra
I’esplosione e ’acqua, che, come se fosse un piccolo gruppo assalito piuttosto che un unico uomo
che soltanto in quel momento si renda conto che nessun suo amico ¢ mai annegato (cosa di per sé
alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver mai avuto un amico, né morto né vivo, né
per necessita né per conforto), gli mostrava inequivocabilmente d’essere stato preso e di rischiare di
finire in prigione. Il quinto giorno di novembre dell’alfabeto luridamente perenne aveva tentato di
lasciatlo (non per molto, solo un piccolo salto verso ’esterno, un po’ pit in la della vetrina in frantumi
della taverna, anche senza necessita, solo per capire se dopo quel quinto avesse mai potuto
sopraggiungere un ultimo). L’essere assente da hippy con elettricita imponeva all’annaspante
lampadina polverosa non un viaggio lungo (vivere cio¢ piu con la memoria del marito che con la
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memoria di se stessa), ma almeno rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di galline); mai
abbastanza le sembro potersi rendere conto che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con
una barca traballante, usci avvolto dai canti dei clienti. Qui ogni cosa non ha un dove eppure, ben
assottigliata, trova campi magnetici e annullamenti d’attrito, slittamenti convulsi e petfetta viscosita.
Parole su un terreno instabile sul quale planare.

Stava ritornando da lei?

Mai tutta la conoscenza dell’altezzosa livella perpendicolare di donne non conosciute le poteva date
una pallida idea di cosa potessero essere per ’hotel che espiri (neppure lui lo sapeva). Non credeva al
rimpianto come possibilita di salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite
che entrava (come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare draco in una palla di fuoco; quando
il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere avrebbe capito che non era tempo di
mangiare ma tempo di pensare alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo anello —
una perla nero pece, il piombo che inabissa I'anulare — quando faceva buio, in un panno annodato
che legava alla sua caviglia fino all’alba: quando sentiva ’acroplano lasciato planare battere alla sua
porta per svegliarla, ogni mattino pensava che avrebbe voluto tenere I’anello non piu avvolto, ma la
sua natura glielo impediva.

Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri
di situazioni mai accadute per poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti
rotti di un vaso, per quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti piu piccoli).
Ma quando arrivarono i gabbiani? Dall’hotel costantemente evolvente le arrivo una lettera e lei la
nascose: se fosse possibile dare a questa materia una sola possibilita, nessuno avrebbe niente da
obiettare dato che ¢ per il piacere dell’occhio che puo vedere chiaramente e ha abbondanza
d’immagini a sua disposizione, ma I'instabilita di un mattino (almeno quanto levarsi in piedi sopra
I'angolo esterno di una sedia, su un solo piede, cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha reso
sufficientemente piccola la gioia di poterla aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che
porti chi la scrisse seduto di fronte a lei con un sorriso sulle labbra. Non cosi: I'anello continuava
imperterrito da panno a panno e la lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e
invece rimaneva sempre nello stesso luogo: ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a quella
carta (ultima pagina: “Finito a Taskent il 18 agosto 1942, lo stesso giorno in cui mori il mio Picus
Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia sul davanzale”) nata ingiallita d’essere accarezzata dalle sue
lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati
accanto agli ‘impianti’ della legge impediscono a ogni uomo d’essere giudicato. Dopo che aveva fatto
tutto quanto doveva fare nelle sue giornate (per esempio, forse la cosa pit importante, non
confondere un investimento redditizio con molti altri affatto gradevoli, come sorridere a una persona
affatto simpatica), iniziava a ragionare cosi tra sé e sé: “Se tutti questi piani ripugnanti non possono
avere il sopravvento sulla legge, nessun uomo (anche colui che scrisse la lettera — era cosi certa che
si trattasse di un uomo —) puo essere giustificato e questo non lo puo far piu felice di un uomo che
si allontani dal mondo su un monte per tanti anni. Non avrebbe probabilita alcuna se non quella di
essere condannato su quel monte, ma forse ¢ questo che rende la sensibilita piu giovane di una giovane
insensibilita, come un mattino che ti accoglie con una nevicata: ’occasione per I'esterno di poterla
guardare con la sua prima colazione prima d’ogni altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo
d’arranca, rutto e catramina. Ma poiché sono stata portata I'ultima volta prima d’un certo vecchio
sguardo che era alto e sembrava non avere I'estremita della ciglia chiedendomi se una barba folta
nasconderebbe il suo piacevole sorriso; pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe
assomigliare a una vecchia screpolatura scheggiata dentro la pit imbarazzante considerazione: poterlo
vedere da dietro gli occhiali affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo viaggio,
primo giorno dopo nuovo giorno, credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima colazione,
ancora a riflettere sentimentalmente circa la soppressione dell’orrore del passaggio tra il paesaggio,
lui che a volte faceva come fossimo nell’oceano, prima di questi clienti che devo controvoglia salutare
(sono venuti da una distanza ignota, si sono seduti nella stanza migliore della taverna, quando sono
andata da loro tutti mi hanno detto ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi
di non passare rapidamente)”. Insomma, quel mattino di turbinio d’agonia con blatte avveniva
ovungue, le immagini — essendo segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia,
raso, piume) — non potevano che attendere immobili d’andarsene dal simbolico, mentre gli uomini
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che ancora desideravano conversare con loro erano usciti appena un po’ dalla bruma: questo, almeno,
era quello che rendeva quel mattino interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi
fossero stati trascurati e che il vecchio detto che I’anima ¢ piu spessa dell’acqua si riveli ora una
sciocchezza comunque confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della s’ignora Alba Lieve
Piovosa come lo vedessimo la prima volta e non potremmo cosi venirne mai piu a contatto. Era nel
suo piu alto umore. Allora non ci resterebbe che uscire per una camminata e quando poi saremmo
ritornati non ci resterebbe che starcene seduti o al massimo passeggiare per stanze differenti per la
maggior parte della nostra giornata. C’¢ a volte una tale emozione nell’aria che soltanto la nostra
conversazione non puo che svolgersi nel modo pitl brusco e pil incisivo pensabile (per quanto si
possa pensare questo pensabile come qualcosa che riguardi solo questo libro e non come qualcosa
che si possa fate vicino a uno stagno in estate e i ottenere un’ottima pesca: questo significherebbe
entrare nel reale — mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi e riporli in vecchi scaffali in legno, provare
a entrare nell’acqua del golfo solo per vedere se si puo annegarvisi, e altre simili amenita —; mentre
invece questa pesca assomiglia maggiormente al farsi accompagnare in una sconosciuta costruzione,
occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte posteriore della costruzione, posta su una costa
di roccia isolata, sporgente su un dirupo).

Ma amando la vita era fuggito.......... (come si pud amare la vita se non la si, amandola, dimentica?):
ogni alloggio sembrava espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi verso cio che le
comprimeva, finché il tatto dellidentificazione — in genere quando stava seduto solitario quando la
sua sedia incappava in lui — lo costringeva a chiedersi se anche altre mani avrebbero potuto incappare
nelle sue. “Tutto cio che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza o consolazione. Non ¢ questa,
forse, I'indole allo strazio? Gli argomenti dei miei clienti, 1 loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia
di vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma non loro, ¢ il tempo che mi ha convinto, ¢ sempre arrivato
portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi sembra tessuto oltre la possibilita delle loro parole,
delle loro bugie, dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiti. Questi loro argomenti sono piu
potenti di tutti gli argomenti pensabili, perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa altrettanto il
tempo che li tiene sulle sedie: ¢’¢ un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati, questo corso di
eventi che nessuno ha il coraggio di approvare li condurra senza pena — finché io daro loro vino —
alla conclusione deliberata di questa semplice profezia: il redentore — quando tornera — non avra
altro alloggio che questa tavernal”. A nessuno osava confessare questo, anche se fosse stato
incoraggiato — probabilmente questa sarebbe una situazione pit impensabile —, questo mattino o a
sera fatta, con voce irritata o con gentili fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto,
la subdola regola che si puo stare in perfetta semplicita seduti su un angolo di un divano osservando
Porganizzazione che ogni seduto fa del proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come
mondo unico; ma a quale profitto? quello di invitare a un’altra regola, per esempio mettersi per un
momento distesi su quel divano e mettere in discussione una eventuale convenienza di
comportamento con chi sul divano non si puo sedere e deve starsene immobile in piedi? Da questo
luogo immobile della contemplazione, vedersi tra tutte queste persone amabilmente e
inesorabilmente risolute, agganciate per fingere I'un 'altro di non avere sentito patlare, possibile il
contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il mero suggerimento; perso ogni criterio di verita,
non puo esserci nessun criterio, anzi non ce n’¢ alcun bisogno; su questo tessuto della dissimulazione
reciproca, I’hotel centralino ermeneutico elaborava, una volta di piu, il fatto disinnestato che ***
potesse essere una citta che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della dissimulazione reciproca
I’arcobaleno levatosi per rischiarare elaborava essere colei che sola poteva interferire tra lo scintillio
della vittoria dei suoi occhi la prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza ‘i vostri
occhi non sono come gli occhi con cui gli uomini si guardano’ e, improvvisamente, la mancanza di
causa per essere passata cosi fiera dallo zerbino allo scaffale dei liquori, aver ritenuto il freddo solo
un momento passeggero, e questo freddo era quello allo stomaco. “Quanto vecchi erano?”. Ma ora,
ammesso che i loro cavalli sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla devono essere
diffusi al resto del quartiere (per invitare gli uomini a essere al primo posto sulle gradinate), come
poter balzare in sella (un’abilita a cui molto per molto si dedica la propria vita) cosi facilmente da non
far riconoscere la propria eta? Questi cavalli erano incubi a cui porre domande? Giganti distrutti? Lo
scopo dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti per lanciarsi domande
come parabole con la precisione della caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di
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precedere ogni atto avendo non solo la sensibilita della degradazione, ma soprattutto il risolto starsene
circospetto in modo da poter riguadagnare in misura di cio che abbia perso: testimoni e giudici che
continuamente si contraddicono, voci disordinate e frammentarie che sorgono da sotto il livello delle
coscienze, un ammutinato che canta la Carica al brigantino di sua maesta e ai topi di sentinella {Una
certa linguetta ripugnante / ha evitato sudoti freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che non
poteva seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo, lasciandolo / per cercarne un
altro / nel posto da cui era fuggito // Una certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino
/ troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe essere fatta presto / ma ¢ molto
acutamente ammalata / cosi acutamente intetrotta / ogni volta che prova a pensare // Linguetta,
linguetta / non ti mettere fretta / 'anima di Dio ti patla attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso
// Una certa linguetta ripugnante / ha detto ‘si subisce cid che si ¢” / e cio che ha detto ha dato al
mattino / la parvenza terribile della sera / dove I’hotel con sapoti effimeri aveva desiderato
ardentemente / di non lavare il ponte / e la ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria
del futuro // Una certa linguetta ripugnante / nelle ultime vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva
/ che alcuni hanno pensato alla casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in
ritardo sulla fioritura / tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola selva che qualcuno
/ una volta voleva trasformatre in frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / Panima di
Dio ti patla attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso // Una cetta linguetta ripugnante / ricorda
cosa disse mio padre / cinque acti sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno infastiditi
/ non potranno godete la novita dell’ambiente’ / cosi non sprechiamo il nostro tempo / né quello
dell’avvocato / perché sarebbe bello ritornare ai propri affari // Una certa linguetta ripugnante / non
vuole fantasmi che frughino tra le pagine / dei libri sulle mensole contro la patete / non vuole sentir
descrivere questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna Saggezza Abbastanza / vuole solo
starsene nello stato luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello // Linguetta, linguetta / non ti
mettere fretta / I'anima di Dio t patla attraverso / il corpo del mondo che s’¢ perso // Una certa
linguetta ripugnante / si ¢ levata in piedi per guardare le case / attraverso la via nel mattino minaccioso
/ le aveva disprezzate le case / tutte tranne la pit piccola / quasi fosse la sede delle sue papille / che
otiginariamente avevano posseduto / ogni vecchia casa del tione // Una certa linguetta ripugnante
/ grande e comoda di mattoni / ora ha due piccoli vicini / un pozzo di muco sanguinolento / e un
polmone forato / ammucchiato in se stesso da ogni lato / che ha bisogno di una mano di vernice //
Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / 'anima di Dio ti patla attraverso / il corpo del mondo
che s’¢ perso.}

E il momento di allineare Poriginale ai relativi principi, incastonati tra parole devozionali, divine:
inutile, quindi, cercare nei rituali di queste canzoni popolari (poiché originali senza origine) ma,
ulteriormente, tra gli spazi, buchi di questi vuoti (mentre I'inchiostratura ¢ propensa a suggerire di
lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli agli apocrifi: cos’¢ che ha condotto molti di loro all’angolo
muffoso per vivere nell’obliato interesse del sole per lasciarsi scordare? Effettivamente, che cosa ¢
quel coercitivo loro modo di parlare, iscriversi con cosli tanta passione a corsi di spolveratura, lasciare
che si incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso, tra le pagine mal tagliate, relative ormai
solo alla condizione d’abbandono d’un relativo destino e relativo d’un impossibile attuale futuro?
Falco nel parco, sforzo sul solco? Ma Iapocrifo non teme cadute in periodi sconnessi dato che il
luogo della scrittura presuppone che tra lui e i relativi principi qualcosa che non si compie giunga
(come fosse sempre sopraggiunto, solcando metodi stretti per avere piu facilita nella corsa tra le case,
tra P'aria che ¢ un parallelepipedo instabile, tuttavia eccedente nient’altro che preoccupazioni per
Poggetto contro cui infrangersi — non solo case, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume
—) alla mia mano, — che possa essete troppo forte per tenere senza pressione —. Dalle api libranti
pigre guardava all’orizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, chiusi nella gabbia della loro nervatura
chiusa nella nervatura dell’aria, ossa vuote, quindi, grida vuote, richiami alla base della schiuma di latte
raffreddato, dignitario del funzionamento della lingua a uso nudo, piedi viola di colore rosa, piume
andate a chiedere al vento: “Cosa abbiamo di diverso noi, che voliamo senza scalo, se non sapere io
sono e tu, vento, non sei, non sei?”. E questa vista era per allacciare le poltrone, il piccolo desiderio
di chiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui che puo prendere il desiderio e colui che puo
perderlo, colui che puo sentirsi a tal punto lontano da sé da poter desiderare di fare la conoscenza
dell’altro (inutile dirlo, quest’altro era 'autore della lettera, Iallevatore di galline). “Nulla” sembrava
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rispondere il vento, “ma qualcuno una volta disse: ‘La gallina salta ai miei piedi e si allontana nella
notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla sua base di paglia (dopo una prigionia senza pianto,
senza pianto, puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo sapesse neppure il
questurino), come dire, con la candela in mano, cio¢ nella condizione di morire per colei che avrebbe
potuto lasciare la cella umida dell’apocrifo, ¢ caduta sulle proprie ginocchia e ha ringraziato
Ponnipotente per avere lasciato una volta di piu restare ’aria in cielo’, e questo malinconico qualcuno
— aristocratico senza coscienza d’esserlo o naturale grandezza di tratto? — quel mattino, con voce
tonante: ‘Nomino come mio capitano **, come successore *** come successore *** come
successore *** come successore *** come successore ***, come successore ***’... ma quanti
devono morirne...”. E dagli altopiani liquefatti periodicamente si rispondeva sempre, sempre, sempre,
sempre, nel suo inequivocabile stile di comportamento: “Nessuno, nessuno!” (e le sembrava, nell’aria,
sentire, una debole voce sussurrarle: “Quaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!” (... ma qualcuno
una volta disse: — chi se non I’himalayano cosi elasticizzato? —)). La voce ha corso veloce (lei con
una lama gli ha detto per ricordargli le sue parole che puo sorridere a tutti gli altri pazzi del sogno
consigliandoli di fare una nuotata a mezzanotte in acque squaloinfestate), si sviluppa grassa e pelosa
e tracanna tazzine di caffe e passa come passa I’acqua e tocca la stella dell’animo, ha il valore esagerato
dell’opinione ed equipaggia, con la sua passione estetica, la sua instabile condizione, lo stato
desideroso per le sciocchezze e il possesso di cui altamente soddisferebbe la sua vanita e il suo
desiderio innato per I’equivoco e il suo amore pit nobile e piu rispettabile per il paradosso incerto tra
diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La voce che crea i trabocchetti quando dice come tassate
I'immaginazione e l'eleganza per essere meno odiosa o irragionevole per incoraggiare la libera
circolazione delle sue parole (idioletto o metatesto a parte, quando dice, dice parole ma le parole non
dicono se non cio che non sanno e il non sapere delle parole ¢ la condizione indispensabile perché
non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro significato ma non sappia che loro esistono
come, come, come, come, come, come: “Quaququlcuuno, ququququlcucuo!” pud funzionare
altrettanto bene — ma quando meglio? —), quando dice che questa ‘tassa’ ¢ raccolta da alcuni
commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di costo pur di far circolate questo vizio di
infatuazione generale per proteggerla e il cui ‘merito’ ¢ costituito generalmente dal gusto di
deformazione che il parlante assoggetta al proprio gusto, come non volesse credere che i
commercianti non potrebbero essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta e tutti i
difensori d’opinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per appoggiare cause quali: “Le
prendo, le parole, al mio cuore pil interno, al mio allineare pitt imperviol” senza immaginare che ogni
gradino ¢ scosceso solo per garantire 'equilibrio del passante; continuando, blasfemi: “C’¢ un cuore
che non le prendera mai, le parole, per le quali il fiato d’emetterle ¢ fuoco e acqua, terra (bisso) e fiato,
fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dell’alba, mentre la magia ortografa intorno all’orlo
dell’immagine del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo schermo seducente
della metafora, e la metafora la sa lunga sul dirsi senza dire”. Dal mare quella lettera per alzatre le
persiane ottiene ripetutamente I'impotenza della flessione mostrandosi in una zona nascosta della riva,
nascosta da uno strumento arrugginito dal quale un occhio guarda una piccola ragazza (alza le
pantofole bambina?), le afferra le trecce, pensando tra sé: “Vi devo tutta la mia musica, meta della
mia vita; avete annerito ogni metallo e la ruggine sola osa preservarmi dalla luce intensa che possa,
attraverso le mie parole non dette, avere autorevolezza sulle cose. E perché non conoscono questa
piccola ragazza; quelli che la conoscono sono pochi e io devo a questo proposito essere con loro
indulgente e stimarli. E cosi che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca
trasporta la sua striscia d’argento sul vostro petto. Per voler sapere non sappiamo quale
raggiungimento vogliamo conoscere: semplicemente per il fatto di soffrire i rigagnoli sulla Salvia
stanno al limite della caduta benché naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti d’un teatro d’attori
che simulano il loro non esserci, che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto aghi di pino e
minuscoli escrementi ma continuano a comportarsi, come superstiti d’un teatro d’attori che simulano
il loro non esserci mai stati, come fossero sopra ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo
alcuni colleghi allevatori portano, in genere stile metatuboflessibile, con le parti superiori elastiche, i
bordi stretti sul polpaccio. Perché voi giovani ragazze non portate piu al collo i medaglioni vacillanti
col ritratto che guarda fuori in primo luogo per colpire, perché ogni punto conduce al seguente,
all’estremita del labirinto? Questi medaglioni, un tempo, potevano vedere il processo della brina sulla
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Salvia come riconfigurazione virtuale del paesaggio, come camminassero tra le tabelle saltellando tra
zeti e funghi, tra incognite e licheni, apprendendo come i rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra,
avanti, a strati, forse infiniti. Osserva 'operazione com’¢ regolata, senza il desiderio piu distante di
miglioramento, ma con 'occhio allontanato allenato a evitare di vedetla la rugiada, come fosse inutile
il profumarsi al mattino con fragranze inusuali, con ’essenza nominata solo per veder perdere il suo
posto sul lato desto dello specchio per guadagnare il tonfo sotto il lavandino”. Il racconto La presenza
della Rugiada sulla Salvia {Rugiada: “Ieti ho visto I'ultima volta 'occhio tra la ruggine; ¢ stato per me
la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e poeta, pit bravo dei re”.
Salvia: “Forse assomiglia a chi ho visto nella visione che ho avuto durante il sonno la notte scorsa.
Una figura s’era levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste e dolorosa; ’ombra della notte ¢
sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue nervature stavano piegandosi
come la parte inferiore d’un albero falciato da un fulmine; il suo fiato cosi sottile che passerebbe
attraverso un ago; le spalle robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta d’una collina; eppure
le sue scarse ossa tenevano a malapena un’asta appassita nella mano e lui osservava la mia faccia”.
Rugiada: “Forse. Le sue cicatrici erano lucide come le valli scure che hanno i fiumi con 1 flussi che
sobbalzano tra i sassir”. Salvia: “Si. Questi sassi sembra abbiano sopra le nervature del minerale una
bestia infuocata che lanci i mari intorno alla terra finché le sabbie siano da un lato asciutte e dall’altro
umide di pioggia. Le bestie che dormono il loro sonno nelle grotte della valle dal primo inizio del
mondo sono ora draco al comando di navi d’oro sotto un albero d’argento pronto a scatenare i venti
che hanno tra le mani e infrangere i vetri delle taverne dei porti”. Rugiada: “La vostra visione non
puo che ricordarmi che mi avete promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non desidero alimento
miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo cio che mi avete promesso. Ho fischiato piu del vento
nelle notti di tempesta, ho sfidato citta con cannoni puntati al mio cuore, ho domato il malcontento
di intere schiere pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo I’ho fatto per avere il vostro
dono, un paio di guanti di pelle di pesce”. Salvia: “Si, feci questa promessa ma la volutta non aveva
ancora nascosto il germoglio dell’esplosione che polverizza il cielo d’autunno e lo trascina attraverso
la primavera. Questi guanti servono solo quando si accetta I'inorganico, ma ora che il germoglio pulsa
dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non ¢ per odio che non ti dono i guanti di
pelle di pesce, ma ti offriro ora cio che ho di piu caro: il tuo bacio sul mio ventre fara nascere dall’'uovo
di pesce, pelle e scaglie, pinna e doratura”. Rugiada: “Oh, felicital Attraverso il mio corpo 'amarezza
¢ caduta nell’abisso a cui sempre ’ho destinata. Per anni le talpe mi hanno guidato nelle loro tane
sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto sopra la terra. Come un giovane guerriero che
cerca di esprimere il significato della sua vita (‘non un tentativo di compassione verso il nemico, ma
il gesto che compio ¢ 'unico modo per liberarmi dall’azione’), cosi una mia goccia per un attimo,
invece di volatilizzarsi nell’atmosfera o urlare nel sonno ‘Omicidio! Omicidio! Omicidio! Perché lo
squillo della tromba oscillante tra le frange della selva colpisca ecc. ecc.’, si ¢ presentata a te per
considerare la tua devozione alla luce tersa dell’alba dell’aria del delicato giugno fino ad aggrapparsi
alle radici che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e calori. A volte, nella vita,
passa una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere un anno o due in considerazione
di quanto si debba volare, finché si inizia a pensare che forse basterebbe una richiesta piu intima da
parte del volo al corvo torvo coperto di ferro. Ma I'urlo dei cani al mio fianco; hanno camminato con
me come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a niente, mentre questo
desiderio la muta se lo nascondeva una volta di pitt con una perseveranza lenta: abbaiare. Eppure,
quel mattino di turbinio, non lo fecero, d’abbaiare, quando la mia goccia levatasi in piedi
distrattamente guardando le sue trasparenze contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te s’era
mostrata pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille dell’'ultimo stormo che vola
come stelle, sbiadendosi come lampi estivi contro il cielo di luglio, cosi azzurra s’era fatta da sembrare
cosl facile capitlo, cosi tersa da sembrare il cielo di luglio. Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza
lontano, potreste vedere nell’occhio della vostra mente un uomo primitivo con capelli lunghi e rossi
(‘Qugaqalccuo, qqququalccuol’), rabbrividire alla riva di uno stagno ghiacciato. S’¢ trovato rifugio la
dove un orso, aspettandolo all’uscita, aveva abbandonato la sua grotta. Vede che deve morire di
freddo o sotto i denti dell’orso. La sua mente oscurata — prodotto d’un cervello primitivo travolto
dagli avvenimenti — gli mostra, invitando a contemplarla, la sua imminente morte. Spera che dopo
la sua morte possa con un po’ di fortuna incarnarsi nell’orso (almeno per non morire di freddo) e la

106



sua ingenuita ¢ talmente disarmante che lo porta a desiderare un’abbondante nevicata, o della
sferzante pioggia sul viso, o stanze d’acciaio tra il ghiaccio, o la tibia schiacciata, le caviglie piegate, le
mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza ¢ improvvisamente azzerato, 'orso che lo
sbrana non gli permettera pit nessuna improvvisa riflessione. Non cosi il brillare della mia goccia
quel mattino”. Salvia: “Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, 1 caricamenti del sistema d’irrigazione
dei giardini, la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per il resto una persona molto ordinaria),
la scopa e lo spolveratore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo spazio siderale, un deposito di
legname appena fuori citta, il mediatore senza speranza di vendita, I'intera somma che avrei dato per
vedere la figura filosofica d’alternanza sul pennone alternarsi a se stessa nella stiva, i pannelli esterni
fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno arrotondato i segreti sconosciuti
al mio orecchio: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché un giovane scrittore ha dichiarato che la
sua speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva destare ‘un certo malcontento’, ora
questo modo ¢ ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre ha
accelerato lungo un mattino di turbinio d’agonia...”.) ci pare ora cosi intenso che ci sembra utile
riportarlo per intero.

Anni fa, quando allentando la presa era giovane, sentendosi una piccola principessa, solo
ragionevolmente nei suoi anni d’adolescenza, si ¢ adagiata nel mondo confortevole di questo giovane
scrittore (il cui nome era Ti Faccio) e in fondo al baule della soffitta trovo il suo libro Ti faccio ispido
da inutile brama. [Inizio a leggerlo come se la chiatta galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente
lei iniziava realmente a esistere]. E, anche, Della vanita non ho amore (scritto ¢ illeggibile con hurra
cosl espansivi, appoggiato al bancone della taverna in un giorno di chiusura, sorseggiando da una
dannata bottiglia di “Mi ebbe brivido”, anche volto mi vide cosi dal lato il cui sospiro, il desto sinistro;
un trepido cotso tu o da lumi dove languidi dormono d’annata): {Non poteva credere ad altro se non
a cio che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse andando. Ed era questo che le dava la sensazione
d’iniziare a esistere, simile a dei che partoriscono femmine. Come se esistere fosse qualcosa: in un
mondo interamente allineato alle ‘ragioni dei poteri’, la vita non puo essere concepita che come follia
o perversita. Da questo punto di vista (da sud, dove I’acqua ¢ simile a porpora, I'ora € rossa, 'angelo
estivo un albero e una pietra) gli ospedali psichiatrici sono quelli stessi della ragione che curano come
una malattia il coraggio di affrontarla. I turbamenti di questa insensatezza le erano cari: questa follia
della rivolta s’inradica nel suolo stesso di tutti i suoi quotidiani turbamenti. F dal momento che questa
follia resta senza effetto che essi possono rilanciarsi, di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino
felicita) Silenzio. [Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la barca nel
fiume e girava le pagine del libro; naturalmente, dall’apriscatole lucido e perfetto prese la pit comoda
posizione per vedere se dovessero comparire delle improvvise rapide]. A causa dello spessore di
raccolta della foschia lungo 1 litorali [dall’apriscatole lindo e perfetto si sapeva bene che si sarebbe
giunti al mare| i contorni fra vuoto e pieno si evidenziano? C’¢ un colore, I'azzurro delle stelle blu,
lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte vuota illuminato dalle flamme bianche e la
piccola barca ¢ un equivalente di freddo e calore, I’alito insistente dei piccoli flutti lungo la chiglia, le
patole poste nel punto esatto dove i vocaboli vengono a mancare.} Come nel racconto Ti faccio
ispido da inutile brama {Dendrodeciduo, demicanchero con foglie in calugine come contetie sulla
zazzera jellata in doppiepunte. Non intoppano pero la quiescenza svanita in dolie deipare. Dape pel
core, deizione di sangre in grumi forcuti, battologia di sudar globuli da pori, piastrine da papille. Lo
vidi rosso, grosso come un zibibbio far salti nell’aorta; un zinzino arnio, il resto lesto drittofilato,
decussato sul palmo deflagrante quando pulsa nel cataletto. Cosi si rizza la luna, solo la lana negli
equinozi segreti turbati dal veleno mendico: polvere bigia apparsa a ogni svolta; cosi al crocicchio
calare 1 pantaloni come luridi commiati impagliati nel sigma guado, nell’arpia di mezzanotte innaffio
1 tulipani colmi con lama, con biancheria poggiata lieve. Chiamala come vuoi, io me ne guardo bene
di abbandonare braccia fuori da finestre; ma la partenza, tutta te nella spinta, nella presa... Sappilo:
se brucio o bruco ¢ la notte, fibroma piroga d’artigli sempre fuori negli applausi, col dito in cerca
dell’aorta addominale. Quando mi svegliai mi trovai blatta, scambiai carnefice per pontefice, meta in
barlacco, meta decubito in belletta col fetido baro al tavolo gestatorio per coniare un ilare moccolo
mesto. Colo e bibo, e Dove mi chiama con Strazio sull’orecchio, 'olmo avaro d’otri si lecca con
scherno il piede — metodo sul ghiaccio azzurro e sfornate biscotti sul vagonlit —. Modelli d’orpelli,
simulacro dell’anello che sferza il dito immondo senza tregua, le dita laconiche inadeguate, giacché
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possiamo disporre Modelli d’orpelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, allusione che traccia la
propria crisi e non quella della crisi. Nella stanza blanda la lapide ¢ smarrita — parodia d’un sintomo
non d’un gesto —, la pietra ¢ da tempo eccetto nel tempo, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal
cozzare del bianco, lapide ch’attende il confondersi del calco nel talco come occasione pet ritrovarsi
nel grigio di polvere. Condotto al balbettio greve il covato dell’incolmabile sproporzione nel bianco
della consueta vacuita preme sull’indole sfuocante, liquida la soglia come autenticita della stanza e del
bianco simulacro del varco riprodotto al passo nell’annientamento del cammino, la suola come sola
connotazione della soglia. Solo 'autoimmobilita risolve il percorso quale mezzo che si usa cercandosi
per non trovarsi, mezzo del flume per riconoscere la sua misteriosa otigine nella foce Giova un sole
in terra coperto anche in discreti fasti, lui muove tanti veli benché sospesi chiamino, benché navigante
prua orli quei ponti torvi tutti travati, trovati scoscesi ora tra finte valli urtando stuoie sospese che
addolciscono edere tra rovi o drastici attimi, vuoi radi tra tristi orli usuali, vuoi alteri o drastici attimi.
La pelle sudata. 1l triangolo che il tetto fa col cielo. 1l lenzuolo, il ventaglio. La sua mano stringe la
spalla. Un passo lento. Due bambini con cappello. 1l ferro bruciato. Capelli tagliati sulla pietra
frantumata. La portiera aperta dell’auto. Vestiti in una teca di vetro. Tetti scoperchiati. L’angolo di
una strada. L’incrocio di una strada. Insetti nel terreno. Una testa fasciata. Capelli radi. I gonfiore di
una mano. Lo sbarrarsi degli occhi. Piove nella pozzanghera. Pesci. 1l ponte affollato. Un solitario
gatto. Cupola infranta d’una chiesa. 4 studenti: cappello nero, camicia bianca. Il ponte senza nessuno.
Palafitte su acqua bassa. Il baciarsi degli amanti nel manifesto stradale. Le rotaie del tram nel viale. La
gioia del sorriso, gli occhi verdi. I capelli arruffati ‘Che dire che vide edenico, verso un solo unico’
chiese, ‘un fatto visto dal solo dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno anche
dell’immenso aspetto di tenero gelido, I'animo netto lieve del ruolo?’. Risposi: ‘Certo, se quel fatto ¢
dato orlato dal lato di cui ¢ privato’ Come suono allora afferra combinazioni in ogni talamo, sferza
orlate esistenze omesse, talvolta manifesta orride bende tendate poste fetide a momenti inquieti rese
umide Tratta fuori da un sasso in fasce, dalla boscaglia d’enigmi, la draga d’acqua all’aprirsi degli occhi
si serra come slitta sul dondolo corroso di campagna, rinnega la dose lorda, la colpa d’una cruna,
I’esalazione di gas che fa lactime a corte ancora piu irridescenti della peste nel regno. Le pieghe del
cotone non sono gradini di capelli, le scale non tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un
sorriso solo come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di guardia nei nervi, a custodire
Pitterico materasso come la lingua cimata d’un ragno che ritma lo spazio. Una scodella di mimosa
tenuta sulla mensola crepitante cade in cocci di chiacchere, il tonfo sveglia, il topazio dell’anello sferza
il dito immondo senza tregua, le grida seguono un fungo succoso nella fiasca sperando di poter
invecchiare — come fosse semplice andarsene —. Le ciglia hanno un orgoglio e un torpore
temporanei, dal loro sguardo s’intuisce la strega che passa perché una fata ¢ passata; 'orbita dell’obice
¢ lo stesso pollice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche non bastano neppure col codice plurimo:
se qualcosa ¢ qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né celate né manifeste,
sfugeono come polvere del suolo nell’aria. Ruolo dell’atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia del codice,
il codice intracciabile, il fiato ameno dell'immobile. Codice perso nell’idem delle figure in atto tra i
limiti attribuiti, 'apparenza del contorno rende indistinguibile la condizione necessaria. Sfollare
traccia e codice con un ritorno d’insonnia, nella veglia tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le
ingiunzioni del paravento, nel momento in cui dormire dice il totale disamore per il sonno lo si
strappera dalla soglia senza lasciare solchi. Neppure un moto d’intesa fa congiungere, neppure
spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando I'immobile moto che s’accetta nella dentizione
di lesto tonno. 1l ricorso della veglia non mostra altro che deiscenze e inquisizioni, il suo codice finira
nel balbettio grave dell’'uscio, quando da una feritoia il raglio sara la sproporzione incolmabile tra
intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuita premesse al limite del risveglio, o 1’accidia indole
sfuocasse il codice, allora mai lui sarebbe, neppure il disappunto al tratto diverrebbe simulazione che
nel sospetto appare, come incollare un oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione
smisurata: quest’ipotesi ¢ quella del paradosso che allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme
stabili a comporre un perfetto cerchio, cosi che un oggetto in frantumi incollato pitt non oscilli. [Come
P’occhio penetra il mare, quasi le rapide fossero gia in vista]. Ma il cerchio ¢ spazzato dalla sua stessa
circonferenza, I'oscillazione diviene I'indizio chiave: chiamiamola semplice cabala, o desiderio, o
tautologia, non contrapposizione ma teorema ontico che allude al modo nell’evidenza del fatto Din
tico tico tico ti, don tico tico tico tico to. Nel paradosso I'effetto potrebbe oscillare e sparire senza
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mai rimanere intermedio, piu che altro potrebbe non trattenere segreti né citare — veglia o insonnia
— Peffetto delicato del tratto implacabile, perdita del centro e potrebbe pure essere il paradosso del
segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare esorcizzato, 'immurabilita del segno
accettato senz’occhio doloroso né limite di vista. L’apporto alla rimozione ¢ sempre minimizzare per
abolire utile e inutile, ma il lapsus — Devitata rimozione evirata — ¢ condizione dell’inutile come
pratica per sterilizzare 'utile e praticare isolamento. Questo gusto d’equivoco preme 'ovvieta laconica
inadeguata, giacché possiamo disporre dell’equivoco misero dell’ovvieta senza dirottamenti. Nella
posizione d’origine una mano come vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime
piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della punta e la striscia dell’orso; quando poi la
mano cozza simile a un abbandonato filo sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro,
allora presente si pone I’ansia del suolo che brama il sospeso in frantumi, 'esposizione dello stuolo
non la visione dell’oggetto infranto. Gl'inutili equivoci sono futili come eloquenza, la frase diviene
ibernata vana nell’andatura, il confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che
abita la sera alla soglia dell’orecchio; non cost il paradosso che nell’oscillazione s’espone, non di certo
intenzione, né traccia, né oracolo, ma solo un’ombra della luna. Sentire umida l'iride tra polvere ¢ la
vertigine stessa della mano: un mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto la
potatura dell’'unghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo del tessuto ¢ una piccola lacrima nel
pianto diseredato, come non s’accetta 'uscio punito al limite della soglia. Ma un mestesso identico
sarebbe cosi prono a origine e fine come se la foglia verde del nano s’inflammasse fumosa sotto la
benda dell’ala o il pino assonnato mutasse i mazzolini da ‘com’¢ caro il ricordo’ in ‘se solo la
glaculatoria tenesse I'umido del muscolo, il lustrino del sudore s’asciugherebbe nel patio d’aridita
sottomarine’ Alla luce tu avanzi sottile filo d’inchiostro, veloce dondoli brividi alle torbide viste mai
estese. Ora mi trovi ad arginare nude insenature, mie benché diano a brevi albori volonta, anche
espresse erano mobili ante; tu mai attaccale alle tue attitudini, devi usare invece fogli non visti e legarli
piu tardi a esili inferriate, trafiggerli, anche lavarli, anche talvolta ungerli ugualmente. Poi errando
daranno esequie, anche spogli, anche forati grondanti volonta trovando ben tesi testi ed eruzioni Tutti
hanno un piccolo cappello bianco di cotone. La sedia di vimini nella veranda. I libri nella libreria. Lo
squillare del telefono. Si baciano. No, non era francese. La bicicletta in discesa, nella bruma. Lungo il
fiume. La salita del bosco. Nei campi Mi ebbe brivido, anche volto mi vide cosi dal lato il cui sospiro,
il desto sinistro La si puo far accadere quasi fosse recisa; sebbene camuffata da liturgia ¢ questa mano
stessa I’esausto caposaldo, a ben guardare cannibalizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che
nel costato d’una vena — premuta o meno — si fa ragione del sangue, non dell’efficienza di chi
domanda consolazione al gesto o perfetta lucentezza alla lama, che unica osa sospirare — ma solo a
se stessa — la chiusura sulla ragione di percezione e che, sublimando scompostamente la carne
dell’orso, deglutisce con facilita il dubbio del raglio, il suo inganno ostile. La traccia della lama, alla
sola vista o nell’azione, qualora rimanga segno o diventi emblema, nulla chiarisce di se stessa;
arrugginendosi nella ferita non fa che invocare 'oblio, confermandosi traccia cancellabile dal sangue
— piu sara fonda, pit sara dannata — che dice chiaramente la velocita stessa di porsi come idem,
presente al movimento che unisce il contorno enunciato, come il porsi dell’esempio nella possibilita
di mancarsi allinterno dell’involucro — qui detto fodero —. Obliare il senso evidenzia I'insensatezza
della prosa quale occasione per verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma anche sulla
superficie, e definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per opporre la contraddizione
evidente del porre steso, non nello sforzo di prendere coscienza della coscienza dell’altro, nel qual
caso 'atto non puo che manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare I'incanto del porre abolendo
ogni pensiero, facendo l'inesistenza di cio che esiste e insiste per evidenziare sogni che non rivelino
concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione
dell’incertezza trova pace solo nello scordarsi, preservano senza misura per perseverare nell’errore
dello spirito, lasciando ogni procedura per I’analisi dell’ovvio, apparendo all’apparenza sottraendosi
per lasciare che 'apparenza appaia nell’'unica speranza possibile: apparire. Il gesso ¢ una continua
smentita del pavimento, bisogna dunque che il gesto stesso modifichi il punto di vista sugli oggetti
stabili — non reale ma possibile —: come su una panchina la cassa ¢ piatta, attratta da un magnete la
scala ¢ orizzontale. La filiazione che il gesto fa dell’azione ¢ invocazione in lacrime al dirupo e la
caduta stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pizzo fosse — incontrollabile pressione
— uno specchio: azione come impossibile pratica di gesti — processo e non oggetto —. B il
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momento di notare che tutto quanto s’¢ fatto di mutevole nell’'ambito dell’azione, dai tempi dell’antica
dominazione degli sperduti — villici — non ha avuto alcuna importanza per 'avvenire di chi ¢ in
piedi che in rapporto alla sua emancipazione dalla rappresentazione del suo starsene seduto. La
conquista non poteva derivare che dalla capacita di superamento degli schemi totalizzanti delle
totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte — protezione di villici — anche l'introduzione del leggio
e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della mano non si muove né nel muscolo in cui

si trova né in quello in cui non si trova — l'osso —: la prodezza, sterilita intrinseca del movimento,
paralizza la mucosa nella sua stessa mortalita; cosi I’arto: macchina desiderante senza organi, senza
neppure un passo — figuriamoci un percorso —. Dal leggio e dallo sgabello ora lo sforzo, da

arredatore, ¢ per ’abolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere sull’'ombra [un poco il sole
s’era scurito da nuvola, la pioggia avrebbe bagnato le pagine? che lei stessa proietta sul muto;
quest’abolire significa riconoscere gli ambienti invisibili restando, come estensione prensile
dell’agguato, nella spirale ciclica della forma svuotata di fumo — anche d’incenso e tabacco —, come
nella trance d’un cenno sufficiente per chiamare esistente la logica del fine. Gusto d’innocenza
disgustato dal colpevole fatto spontaneo disancorando la ripugnanza innocua dell’immutabile
praticabile. Il gusto ¢ 'opus come corpus ineluttabilmente dissolto sebbene nell’evanescenza d’un
tanfo — ombra — resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come ansia del fare, quasi
perforasse il midollo debole della gola con la punta paziente, passi da un foro all’altro senza
sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal gesto, da magiche
perturbazioni inenarrabili. In mancanza, gli svolazzi dell’origine, dondolando tra pareti amniotiche
riversate su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati dentro il molle delle
ossa come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo corvo muto dal collirio di pioggia
pettinante. Nell’istantaneo e impredicibile ¢ opportuno essere ossessionati come essere omogenei e
trasparenti, anche se non ¢ opportuno essere opportuni ma, nella ferita del delitto, effettivamente
tentare I'ineffabile effettivo ¢ guardarsi andare, come innocuo ¢ ingenuo lapsus fortuito e fatale —
aspettando Dattesa, non sbagliare I’errore —. Nello stroboscopio ogni luminosa apertura d’aria ¢ un
varco per lasciarsi nella lontananza, apertura detta varco a chiudersi per lisciare I’asola dell’oltranza;
ogni spiraglio sostituisce la stretta, la sua depilazione. La rena ¢ la zona dello strazio dove il luogo
trova lo spazio nell’asola e I'area nel fuoco; 'area ¢ la vista dell’occhio, cieca nello spazio mancante
come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza ¢ locchio allo specchio, emergenza come
reversibilita Venale turchiniccio stetleto da alare all’ospizionido dove vermi dalla caditoia nella canova
capona a figliare citrulli clastici sul rivolo pustoloso, orpello della masnada dei camarilli, claudicanti
battisoffie in catorbia E vai onda in vari siti, alle vostre mani, a voi sorge tolta a forze inique si frange
formando vasti sorsi, tornando erra. Va a briglie, omette errori: mi era essa vanto a volte, allora
toglievo 1 consigli sorpresi a eremite essenze inette turbinanti. Vorrei eleggerle coi tuoni ardenti
insolubili, irradiarle coi tenui estesi muscoli, avvolgetle e bendarle. Amuleti sospesi sordidi appunto
se muovono indugi vorrei aspergerli se vanno in un sonno Ogni trascorso dell’algido ombroso
presbiterio ¢ il tumido raggio imperativo, dell’efficacia, delle macchine d’azione, dell’apparire nello
scomparire di tracce che fiuta, stelle serpeggianti attorno alle calle: nel luogo volpi, i glicini fiore dopo
fiore pioggeranno I'ancore, sull’esterno conscio dei propri bordi come limiti, zona ridicola, genialita
estatica, lascia solo la traccia della cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni prelievo. Dopo
aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate nell'infrangersi della lucidita della cura: non pit un
filo oscillante instabile nella caduta, messo in posa per elaborare ’estetica del pensiero. Fingendo
d’esistere si camuffa, rende vani cocchi di nappe, il tonfo svena, lo spazio svela isolamento. Questo
gusto d’equivoco preme l'ovvio silenzio — altrove il piede sopraffatto dal sentimento —. L’azione,
dai tempi dell’antica dominazione delle reversibilita del modello di normalita dell’interesse al piacere
del passeggio, nella legge del minor sfarzo, negandolo, manifesta la relazione tra cio che succede e la
disattenzione. L’instabilita scagiona ogni protesi pulsante come lo schianto d’una statuina livida.
Tenere 'amore in vita ¢ solo un altro modo di chiamare ’equivocita dell’ovvio, I'inadeguato senza
emozioni. Manifesta solo mendicita: mai indietreggia, anzi lacrimare dal rivolo d’acqua inginocchiato
nel corpetto comporta vacuita desuete con 'indole che sforna consuetudini. All'iniezione ¢ concesso
solo cio che non ¢: stare come verifica del gluteo mutandolo nell’attimo dalla dimostrazione che non
¢ ribadire un agire ma la partenza che non ¢ altro che presenza, I'ultimo alcun prima né dopo. L’indizio
¢ solo un presupposto che si fa fioco per illuminare il bianco dell’occhio — identico in movimento o
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arresto —; cio ch’¢ debitamente appreso nello stato di veglia; non quella della perdita dove nessuna
curva ¢ cancellabile. Nell’avventura il mimetismo € fioco quindi non dovrebbe far altro che giocare,
mentre fa altro, copre — per esempio: il rigetto rinvia ai fatti come esempi protetti, dovrebbero
sospettare di decessi ogni volta che rigettano visto che sono i sospetti a determinare 1 fatti —.
Dall’irriducibile — chimera non come diversita ma il perfettamente identico che circuisce migrazioni
non trasmutazioni, irrigazioni non hanno limitazioni — all’omogeneita — la trasparenza fa omogenei
i contrari: 'evidenza, nella sua trasparenza, ¢ che non ¢ solo trasparenza ma anche negligenza —.
Conosciuta lirriducibilita alla peregrinazione — si crede in dio appunto perché non insiste — mai si
sapra la sorte nell’anticipazione della stasi, il momento prima che, come nella minzione, conferisce
gia prima d’ogni possibile dimora, insomma provenendo direttamente dalle quinte dei sassi, il sapersi
riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a urinare in corsa: il tragitto della traccia ¢ il tragico
stesso del pene, quel gesto diviene I'impossibile confronto col terreno, col fango — il pavimento
levigato dal piede —. Ogni rovesciamento dello schema mentale della genialita inquisitoria, ostacolato
da una tradizione dedita a mammona a conferma d’un’andatura stantia e idiota — sperando nella
mobilita non la si trova nemmeno claudicante —, incoraggia I'affermarsi d’ogni metafisica della
struttura come materializzazione del simulacro, sebbene il cadavere del passo non possa piu spostare
la causa dell’andare come eccesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare al rogo. Perso il centro
del getto soprammobile — tappezzeria — s’afferma inesorabile I'inondazione che s’annuncia, unica
osservazione dall'interno verso un presente all’esterno, osando: cammino a ritroso nel presente, il
gesto perso ¢ ritrovato nel soprammobile assoggettato — la mano nel bianco o molla che rimbalza
anche se stessa —. Nella catastrofe del cammino I'imperfezione misurabile degli equilibri diventa
disprezzo per il piacere del paesaggio che, nella legge del minor sforzo, ha cura, in ogni piega del
piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, del binario madido nel vano scivolo dell’arteria, stampo
primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualora il progetto dell’abilita venga spinto ai lidi
stessi del puro gioco d’astri, volutamente ignari d’ogni autenticita, giuntura instancabile del possibile
e trivella aguzza che langue — liquide perline che vi scorrono come soffritti d’astici che sorreggono
solo se spessi —; nel massimo sforzo lo si contemplera semplicemente come fosse il gorgoglio d’una
trota nell’attimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena i fatti, talmente miseri
d’appellarsi al carico per un inizio, anch’esso vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia del
dramma: una simile acrobazia ¢ il piacere di non essere del levriero sotto miriadi di sassi. Senza cura
di scopo o metodo, quas’isolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla, instancabile nella
caduta dell’inutile pratica, la frontiera del codice ¢ spezzata quando accade il soffio che svela scissioni
a trascinare il soffio stesso al luogo acido del limite della causa: silenzio e paralisi come vessillo allo
spostamento negato d’un respiro che chiede assoluzioni, non conferme. L’astrusa inspirazione
dell’astuta non importanza di dire o di non dire, l'astruso non cercare nulla dall’astuta totalita
dell’astuzia: non ¢ piu chiedersi quali possibilita ancora, ma I’astrusa cosa che nasce con P'esigenza
d’esistere come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto della languidita ¢ quello d’intrecciare
con mirabile stabilita tra loro due fili — oscillanti — da cucito con un solo ago, in modo da far
trasparire la tessitura della trama sulla trama, non sull’ordito: ogni congettura ¢ lasciata alla nefandezza
dei cercatori di stabilita, ultime baccanti che ancora fagocitano I’abilita, i soli che abbiano doti di
protuberanza. La frenesia impredicibile, trasmutata col fare possibile, ¢ colpa dello spreco; trasmutata
senza circuire 1 fatti e la collocazione per fatti: nella necessita d’affermarsi come parte ridicola della
calura riempiono a tal punto P'aratro che I'acrobazia piu accattivante e ogni sua seriosita non puo che
far ridere a crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale d’avere un’origine, il suo
esseredasemprenonesseremai le conferisce la gloria d’essere negletta, quella di svegliarsi da sola per
destare la ressa. La massima ansiosita — senz’ansia d’attoniti pubblici — ¢ condotta fino
allimpotenza come condizione estrema della perdita d’ardore — sapere di non essere —, cosi che la
necessita della grande fase — starsene — possa riempire a tal punto il piccolo lutto — muoversi —
che ogni atto puo tranquillamente defungere. Questo entusiasmo, che non evita la presenza ma la
riorganizza negandola, manifesta la relazione tra cio che succede prima e dopo — non succede niente
—: la mancanza d’avere un’esperienza che s’evidenzia nell’essenzialita del superfluo conferma la
vanificazione d’ogni testimonianza che non ha valore altro se non quello d’uno sputo se non viene
riconosciuta ’evidenza dell’errore, lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Piu ci si dedica
alla corsa e maggiormente cio che si rincorre ¢ immobile, dimenticare — o ricordare, poco importa
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— ¢ riconoscersi sempre inconcludenti, sebbene lillusione mostrata all'impotenza domini
considerazioni e gesti. Riconoscere I'importanza della terraferma come esigenza di ristabilire
Papparato indebolito dello spopolamento genitale per evidenziare l’esigenza del commiato
conservandone la posa, a conferma dell’inesauribile mobilita del lobo nella tappa nel rifiuto a sapete
il sentiero — il sé senza coscienza sottratto all’esserci —. Sproporzione incolmabile tra questo
percorso avvisato a lacerare significanza nell’avvistare il codice che mostra di volta in volta deiscenze,
perquisizioni e lacune che sbarrano la strada a ogni spopolamento e ogni misera fruizione —
conferma d’immobilita indispensabile del tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non puo
ch’essere causa di disastro, dubbi che sommergono ogni dove addirittura per il segno d’un arto, d’un
oggetto a trabocchetto nel percorso e d’ogni suo vanificato contatto con palmi. 1l sintomo del
tentativo — in definitiva, I’estasi dello stare —, qualora pulsi d’un lavorio persistente, non puo che
rivelarsi la fobia da minare per mimare il desiderio alla base, cosi che I'insuccesso diventi il pensiero
ossessivo da sempre prevedibile ma mai ostacolato, eppure calcolato perché sia fluttuazione del
sintomo. La soavita del vago dispiega l'esperienza fasulla incontestabile per espellere, anche
contenendo facendo lo sfogo soave del vago, questo stremato immobile interamente allineato alle
ragioni del mobile e non della regione, dove ogni ragione non pud ch’essere concepita come
possibilita d’allineamento; ogni seguace degl’imbruniti pegni non li porra se non come segni, cosi
ch’essi tronchino, d’un colpo, ogni tentativo d’assoggettamento. L’unica zona eterogenea concessa al
segno — senso sottratto alla riproduzione — e da lui sublimata come situazione dissuasiva della
volonta del fruitore, ¢ localizzabile nella descrizione che fa della proptria morte: la nefandezza del
senso d’un verso scorda affermarsi della lucidita residuale della mortificazione. Se fosse dimentico
ogni dove, 'oblio sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo puo portare per ogni
dove, qualora pero accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del
territorio — grande quanto la mappa —, dove I'esplorazione richiede inevitabile la disattenzione.
L’instabilita scagiona ogni strutturazione dall’obbligo di significate: lasciate le otturate aree della
tubolarita il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella collocazione delle immobilita quanto un
luogo che si rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché il piede poggia sul tetrreno
cartaceo dell’intempestiva mappa, il dove si colpisce al fianco anche quando I’ha gia oltrepassato.
L’esterno, alla ricerca d’un confine per meglio ammirare la sortita senza pero seguirla, reggendosi
unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria significanza dall’obbligo di
sognare e donarsi intatta al gelo illimitato, rivela ogni tentativo non presupponendo tensioni ma
manifestando solo intenzionalita: mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza di
slittamento, sa rinunciare all’intimita dello spazio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione,
forte invece della propria consapevolezza. Fallire il tempo con la capacita di sopportare 'annegazione
come opportunita del farsi, fallire lo strazio nella pazienza della vista quando nessun’asola si vede
attraverso la finestra: ecco l'attimo sedotto dalla messa in scena totalitaria dell’esistenza che
demonizza, nell'interno spazio d’un frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi mobili, in
un’ottica spettrale come riconquista dell’amore, un modo che non puo che aggrapparsi alle sue piu
solide certezze, alle sue ultime regioni — come quella di procedere ballando —. Non sono affatto le
vecchie regole dialettiche o qualsivoglia metamorfosi che si vedono interdette, ma gli atti del semplice
percorrere che dividono resistenza e pensiero, ostinazione dell’attore fa deviare I’esile dato iniziale
— recitare — verso ’equilibrio come percorso inevitabilmente incessante — senza movenza e senza
verso — dell’apparizione e del terrore violentemente separati dal senso cosmico delle procedure per
consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso dallinafferrabile che lo separa dell'ineffabile,
accettando la propria resa condizionata senza per altro giustificarne ’abuso. 11 dove della coscienza
del sacro sta sul margine delle cose da dire mai taciute, strage del culmine dell’esprimibile nel trauma
d’una sfera come giuntura tra la sua cura e la cura data — il dolore della superficie e la sua noncuranza
—. L’informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove 'orma — vento o benda — si
cancella se stesa: nella possibilita di circoscrivere questa frantumazione quando ogni assoggettamento
formale ¢ interdetto conferma la valutazione stessa a non poter far altro che scongiurare I'individuale
e quanto v’¢ in esso di riducibile — porsi e non sapersi —. L’evento negato ¢ la mobilita nel percorso
come consolazione alla possibilita del territorio: in questa fine annunciata Pobiettivo ¢ 'origine quale
riflesso dal buio, topos nascosto senza mano sull’oggetto, affinita nell’accorpamento delle singole
solitudini nella loro riducibilita, latitudini a incorporare un pendolo mobile sul precipizio della lancia,
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da un lato la durata della fuga dall’altro quella dello stare, e lo squilibrio ¢ ’esca della zona. Porre
essenzialmente il simulacro senza preconcetti e conosciuto a un’entita per chiarire come il dosso non
esprima un orpello ma un’accumulazione di senso, una dissuasione come sparizione in quanto
sensatezza che, nella nocivita dell’iniquita, evidenzia la perseveranza e 'applicazione come idiozia non
in cio che ¢, ma in cio che si denigra nell’esatto punto in cui interno e esterno, sebbene limitati, si
fondono, nella esprimibilita della forza dello spirito come fatto e nella materia come protesi, in modo
da potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare d’essere folgorati cercando il luogo del
dove sapendolo sempre altrove, per farlo essere solo nella mancanza. Non si puo ribattere sull’acuta
presenza o assenza ma solo suggerire dove s’assottiglia, in bilico tra impossibile e possibile, non
prostrato e al tempo stesso senza nascondersi, 'esigenza d’un pericolo posto tra contrizione e scelta
che puod sommergere come scelta condizionata o un condizionamento delle scelte, senza che questo
possa contrastare con una posizione organizzativa, essendo I'unico modo d’arare il campo quello di
simulare la simulazione che lui stesso si propone, cioé luogo simulato al limite del risibile e totalmente
teso all'invisibile simulazione e interazione dell’azione nel luogo della forma che compone la decisione
dell’inizio, 'enigma della simulata evidenza. Il pensiero non gestisce come l’altrove non si pensa,
linguaggio indipendente da una conoscenza come strumento d’eliminazione della coscienza: ogni
pratica che non sia il fallimento per estraniare la distanza da se stesso ¢ utile, deve eccedere la forza
senza che diventi risibile, essendo evidente la ciclicita della differenza di qualsiasi altare per sostituire
alla esplicita realizzazione di una preghiera — dato che nessun fatto ¢ all’origine di una teoria ma
neppure una teotia ¢ priva all’origine di un fatto —, 'attuazione di una reticenza come pratica
d’isolamento, 'ineffabile sempre inafferrabile tra le mani. Quando la rimembranza appare si nasconde
a se stessa evirando ogni conoscenza ma rivelando la propria antistrutturabilita come interruzione del
flusso e chiusura totale su riduzione, significanza, metafora: ’evidente manifestarsi dell’evidenza la
rende falsa senza riconoscere che non conosciamo piu ci6 che conosciamo e cio che non conosciamo.
Quando alibi d’eroi solitari sono abiti fatti col fogliame fauno d’un seme e orda torbida nella clessidra
d’un piumino, il gorgoglio sulla porta della protesi pulsa come lo schianto d’una statuina pallida
lasciatasi all’ingresso del pozzo, con la sua corda di filo rosso che saliva anche dopo il tonfo: miracolo
d’abito della calura come germoglio teso verso il raggio, tonfo che lascia ’'unico vento a percorrersi
scordando non solo il baio ma pure la carezza a un pezzato. La mano tagliata, assenza della manina,
fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi reumatismi, non inganni sui malanni che la semplice pioggerella
della riconoscenza puo arrecare alle flebili regole dei nervi: 'autonomia della traccia fa in modo
ch’ogni passo smetta d’avere un segno espresso col piede, ma solo con i rivoli di sangue che ferisce,
come un grido di bava sull’inerme pantano d’ovatta gola somiglia a una mano negata che non abbia
segno altro se non misconoscersi nel braccio monco. Anche il rigore d’'un muscolo, vigore d’una
inerzia resa pazienza della stretta, non puo che porre I'inverecondo rosso lazzo come ritorno al
distorto favore del terso respiro del sudario — la mano tagliata nel netto del cofanetto, benda lenta
—. La mancanza di gestione non predice il reclutamento della stabilita, brusio della mobilita per
innevare la finzione della tromba come emblema della stasi. Abbandonando il ruolo di strumento
della visione e del pratico, senza con cid manifestare arretramento dalle disponibilita dell’espansione,
diventando configurazione dell’incartamento nella forza della propria solitudine come regione umida,
la tomba ¢ la persistenza nell’errore come dimensione del sintomo fuorviato dalla costrizione. La sua
moltitudine ¢ la conseguenza del rifugio del sapere — abbandonata ogni immobilita da giocoliere
inebetito —, vero commiato alle regioni della partenza per sprofondare nell’abisso di melanconia
d’arto legato, a rinnegare il disgusto d’ogni articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia,
nell’ansa. La richiesta d’assuefazione alla pedanteria non puo che mutarsi in gravosa tristezza, mentre
i fasti sono per contemplare la vuotezza abitata dalla mobilita d’ogni collocazione continuamente
verificata nell’uso della presa, quando invece nasce solo per non essere stata: colme d’effimero vacuo
rubato con Pocchio dirottato le intuizioni nell’equivocita dell’ovvio rimuovono senza interruzioni
I'inadeguata vita dissestata. (L’occhio che non lo vede ¢ sicuro d’esserci, ’occhio che lo vede, di
vedere). Se la vogliamo chiamare ascesi ¢ costrizione, il volatile offuscato dalle considerazioni
d’un’aria aguzzina, d’'un fuoco sublimato da un vento alato di poderosa resistenza; lo scrigno
dell’enigma ¢ detto sempre I'assoluto seme della pazienza, che inerme segue la china muta con lo
sguardo, e questo pendio ¢ la rimanenza a un dono inquietante: sale a monte ma pure a valle. Se il
monte ¢ volontario l'altezza ¢ sempre gradita, la pietra che si spezza non lavorabile, la sporgenza della
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mano la stessa dell’atto fantasma del monaco. Temere la morte che evita ¢ solo un altro mondo a
chiamare il proprio campo sterilmente propizio sia a lama che a vessilli leggeri: se in mutazione
potessimo regolare biosfera, vegetali e istinti, il semplice essere dell’amore non sarebbe piu tenetla in
vita, sebbene quando si evita sia da sempre associatla all’efficienza e efficienza abbia spesso coinciso
con veridicita; questa non merita che commiserazione dato che i suoi propositi sono di un sordido
talmente misero, questo senza la necessita di propositi d’efficacia se non come tutto cio in cui meno
si crede. La totale mancanza di necessita d’evocarli non conferisce tregua all’agitarsi come necessari
o aggirarsi per scongiurare la cattiva sorte della loro negligenza, ottenendo col respiro sottile la loro
giusta facolta, P'esperienza esatta nell’impraticabile desinenza della morte per immobilita. Le
possibilita di spostamento della posa non possono coincidere con 'amputazione della stasi che
considera vera la copia dove ogni territorio ¢ sostituito dalla topografia. Gli aggetti abilitati nel
simulato, non hanno igiene altra che sentirsi in ogni atto al loro salire e al loro frinire, senza prevedere
o sorbire alcunché; si divora il pensiero, che possiamo chiamare dissuasione degli oggetti perduti nel
vagone della perdita dove tutto cade quando cade, perché il luogo dove nessun segno chiarira alcuna
finzione, perché il pensiero non ¢ cosi pudico da dimorare nel fardello previdente al sopraggiungere
del calcolo, cioé malinconicamente pensarsi. Dominando ogni evento, anticipando ogni parvenza con
la semplice collaborazione, il tentativo immobile s’impone ignobile su tutto cio che vorrebbe metterlo
alla prova, divenendo I'insuccesso della prova stessa: non porre ma espottre I'estasi come bilancia di
collocazioni di sprechi che mutano in vuoto e trasudano la frenesia passabile. Un esempio che rima
dove la riva s’arresta solo rimando, senza origine né indizio la sostituzione che sgomenta la densita
delle connotazioni come delimitazione dell’lomettersi ¢ 'impossibile che accompagna il praticabile
senza trattenere sprechi, mutando col fare predicibile 'impossibile frenesia in colpa dello spreco —
murare come definitivo collocare —. La concezione del fallimento favorisce il rovesciamento della
tasca che custodisce solo il foro della perdita, lo strappo dell’assenza; la soavita del vago dipana
I'impalpabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle impertertita lo stremato sfogo soave
del vago nella morte per soffiamento, non la mancanza d’aria ma la non importanza di estirpare. Se
parra giusto 'equivoco si notera come il dove pone I'adeguata ovvieta laconica alla totale disposizione
alla resa d’assesto degli oggetti, giacché si puo predisporre l'involucro misero dell’ovvieta senza
riavvolgimenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, Iinequivocita dell’orrido, I’adeguato senza
emozioni. Tendenza d’espressione della forma nel gusto dell’indicazione come un’esigua eloquenza
dei profili, sporgenza dell’avviluppo nel contorno dei segni senza che siano orma di lignaggio;
I'immersione del loro disgusto nel fatto spontaneo ¢ la ripugnanza del murabile praticabile, il senso
dei fatti nell’esserci ¢ premuto all’osso spolpato della presenza, il murare esorcizzato dalla mutabilita
del gesto condotto alla sua totale perturbazione — non solo la volonta d’erezione ma nemmeno la
volonta —. L’evitazione ¢ condizione posta nell’abisso dell’inevitabile smettere, come uno specchio
incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda ogni posizione come un occhio canuto
che s’addormenta ignorando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero che spinge il gesto a
essere ogni possibilita all'infuori di se stesso inteso come pedaggio all'impossibilita del verso a indicare
un moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione dell’apparenza in appatenza: la chimera ¢
condotto nel lugubre corridoio interminabile dell’assenza, ornato con le fioche luci di sicurezza
dell'illusione. Reggendosi sul fiato dell'impossibilita a testimoniare, ogni percezione ridotta alle
condizioni d’acufeni non puo che evirare 'incolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato — gli
oggetti organizzabili — e il risultato — il lieve tonfo della caduta nel bianco —. Ogni mano, per
testimoniare, non fa che cercare una comoda tasca dove riposare: ¢ il pensiero a tentare,
inevitabilmente ogni posizione semplicemente non ¢, al pari del desiderio che puo, in ogni posizione,
giocare d’astuzia con la petrcezione, pure 'impulso coatto a zittirsi puo soddisfare, piu o meno
obliquamente — non certo con la mano sulla bocca, ma solo con mano e bocca che s’ignorano —,
in modo che la trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare fin’anche nella sconfitta. L’attuazione
dei modelli di simulazione — per esempio la posizione come silenzio — predispone alla percezione
della stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce, ansanti, alla sublimazione del simulacro
come nuova feritoia del senso. La richiesta ¢ d’aprire una possibilita che si svincoli dalla logica dello
sciame per decostruire nel rischio del gioco dell’evidenza dell'inesprimibile come solo attimo possibile
dello spazio quale coscienza della stasi, perdendo ogni significanza atavica in modo che la presenza
sfumi il suo percorso facendosi pregnante assenza, estremo alla ricerca d’un confine per meglio
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ammirare la sortita senza pero seguitla, reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine
per scagionare la propria significanza dall’obbligo di significare e donarsi intatta al congedo illimitato,
nella radura. Ogni pressione riduttiva non presuppone nutrizioni ma manifesta solo nutrizionabilita:
mai indietreggia, anzi immobile quando gli si affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare
all'intimita dello specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, forte invece della propria
insenzatezza. I ossessivita della prova spinge a ignorarla, perché lei non ¢ mai il motivo, ma solo una
facile coincidenza della struttura del sintomo con I’allusione che il rito chiede alla necessita di
percezione: tutto si compone come il delicato crollo d’un edificio, o il panorama convulso d’una
sciagura autostradale. Ma, comesemprecomemai, posto il dubbio, accettato 'inganno: a ogni alba la
mano ¢ invocata a dominare il divenire ma ¢ proprio la mano a rendelo impossibile; quindi, per
garantire la non conformita del risultato all’intenzione, ¢ indispensabile che la sfuocatura confermi
alla mano il disinteresse per la seduzione — prediligendo I'idea a discapito dell’atto, ogni atto ¢ una
pessima idea — e la consultazione della zona sparisca all’esaurirsi dei presupposti e la pulsazione nella
perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello sgombero nella tessitura della mappa. 1l culmine
non ¢ I'inaccessibile impeto mormorato, la geografia d’estremi stabili — sebbene la loro funzione
appaia rovesciata quando l’attitudine diventa, simultaneamente, I'estensione moltiplicata dell’opera e
la compattezza sintetica del risultato — impegnata sul dorso d’una china, chinando il capo fino al
buio completo, decide nella consultazione della topografia che le attitudini non possono ch’essetre
spettrali tentativi della decifrazione del fenomeno, riconoscendo non il tentativo d’azzeramento —
un fiume che scorte verso la foce — ma lo zero totale — I’acqua immobile nell’ansa —. 1l tentativo
dell’evento ¢, bensi, una continua smentita della reclusione d’un territorio, sempre custodito dal
linguaggio sempre antecedente alla posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esaltata nel
modello di simulazione che diventa dissuasivo dell’evento stesso, il territorio appare nell’apparire delle
tracce che custodisce. Nell’intricato tetro confine del terso labirinto che conduce, il percorso ¢ il
bocciolo di zolfo dell’esplosione segreta dello smettere: in lui non ¢’¢ larva di gesto da esplorate, non
lingua squillante ma bocca di lumaca; gesti di resti sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di
lenzuolo a coptire I’annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: nemmeno se fossero sublimi
schianti nel sangue addormentato dei tuoni s’avra ricordo, neppure della pallida protesi al polso della
scure come strillo forte dello strozzarsi in gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni del pietoso
velo d’uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi d’arse pose sotto la pelle
scoscesa, che vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido all’acqua inginocchiato nel
progetto di strappo, diluvio che migra dall’alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro Iinane
verita in difesa della sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dell'impenetrabile occhio
penetrante ¢ costruire cosa nata d’appesi amori — forca nella bruma —. 1l fallimento si muove da e
verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il fallimento ¢ la mancanza di catastrofe, percorso del
pensiero penitente nel decorso del vizio e vizioso nell’apparenza, ¢ il tragitto della traccia significante
solo nella propria vanificazione — altra traccia cancellante —, vituperata a tal punto dalla dannazione
della ragione da scagionare il buon senso alla codificazione del percorso: ogni spostamento — anche
se impercettibile — ¢ sempre il confine ultimo, 'esterno gesto estremo della necessita alla preclusione
del desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra due fogli di trasparenza sarebbe
deglutire quando invece si vogliono raccontare sogni di sonni mai fatti. L opportunita ¢ quando,
avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il metodo, ma la memoria non ha livelli di
sopportazione né archetipi né assiomi — bianco fiore, nera radice —: come l'interesse ¢, avendo
abbastanza interesse per la memoria — sebbene ricordare non sia mai opportuno —, dimenticare per
trasgredire I'interesse e perseguitare il ricordo — sebbene ogni interesse non sia mai opportuno —.
Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione dall’obbligo di significare, ma certamente — se il
fraintendimento ¢ significante — mai abbastanza il fare sa essere mai abbastanza e fare, come la notte
che cita il giorno detto giorno e detta notte — il rischio ¢ pensarli assieme come fossero —. Per prima
cosa, nella nozione di serie, ¢ non avere familiarita, poi ’accettazione come metodo, la sua totalita
determina cio che accade solo quando pensiamo che accada: accadere non come dato ma possibilita,
lalogica ¢ ogni possibilita —: non avere alcun interesse per la logica dato che la volonta non ha niente
d’indispensabile —. 11 fatto ¢ lecito come garanzia d’una presenza non indispensabile ma compierlo
non da garanzie, ¢ solo tentare una liquidazione senza commettere la mancanza, mentre il linguaggio
interdetto della ricerca determinante ¢ 'apprendistato dal fatale, quindi ricordare, mentre questo ¢
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evacuazione, particolare limite ultimo che nemmeno un moto d’intesa fa congiungere ad altro
particolare limite ultimo: col sigillo della vacuita il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello
immutabile — curva prostrata al patrocinio del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio —
sfolla le parole lasciando sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il crocicchio
della carta (la seconda di copertina: “Franz Kafka, con I’'amico Max Brod, fece, nel 1910, un viaggio
a Parigi, attraverso il Belgio, visitando Bruxelles e Tournay, oggi Tournai, Doornijk in fiammingo. A
Tournay, nello stesso mese e anno, mentre René Desclée era impegnato nelle sue foto aeree, sfiorato
dalla cometa Halley, Dino Campana era ricoverato alla Maison de santé SaintBernard, oggi Hotel
Psychiatrique de ’Etat Les marroniers, in ‘cura’ dal dott. Chatles Cuylits. Improbabile il loro incontro,
ma piace pensarlo. Almeno come piace pensare incontro tra Lenin, che nel 1916 abitava a Zurigo
con la moglie Krupskaja, Spielgasse 12, e Tristan Tzara al Cabaret Voltaire, nella stessa via al numero
1. Che Lenin e Tzara abbiano giocato a scacchi al Café Terasse? Ancora: anche Lord Douglas era
presente all’incontro tra Jarry e Melmoth al Café de Rohan? Questo libro racconta i sogni fatti attorno
a questi, e ad altri, possibili incontri. I personaggi, quindi, non sono immaginari ma assolutamente
reali; nel vuoto assoluto di queste pagine sono gli unici parametri evidenti.”), 'inadempienza della
mano, tempo e frenesia e la fine stessa. Se la vacuita consueta premesse e indole sfuocasse
consuetudini che non sono mai allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni
sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso cosi che ¢ come se il segno sia il
reticolo che insinua inusitato. Nell'invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole sentirsi tra
Poltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esptrimere
di sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando cio che non ha limiti non nasconde nulla di
sé. Si agisce per abolire i fenomeni dell’azione cosi che il dire sia essenzialmente I'indicibile, un modo
per circoscrivere cio che si esclude attraverso cio che si include in un vuoto che manca realmente solo
quando deborda, fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fondamento dell’insensibilita,
Povvieta come cio che maggiormente s’avvicina alla semplicita. Si nega cio che viene incorporato nella
sua interezza all’interno della forma assunta dalla negazione come uso mai uguale quanto i materiali
usati, esaltazione della falsita senza che diventi gia detto quale coincidere di reale e ideale nel luogo
dove le cose non hanno posizione, cosi che il luogo s’inoltri nello spazio di cui non ha coscienza. Si
accetta I'atto senza decifrazione perché il suo porsi non ¢ un modo per raccontarsi, ma per essere
altro da dicibile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi d’evidenziare gli opposti e iniziare a
svelare "opposto come se stesso ribadendo che i dati del luogo del dove esistono solo in relazione ai
dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se data, unisca superando
ogni classificazione d’opposti, perché non puo che contenere in sé la propria contraddizione, come
quando, trattenendo il respiro non si puo che perderlo. La forza dello stare del dove ¢ la propria
vulnerabilita, il fatto come scarto che evita lillusione del fare e il credere di farlo per puntare
direttamente alla santita e andare oltre la tentazione d’esistere, accettando il ritardo purché
I'impotenza del parlante scopra la potenza del linguaggio quando ¢ I’assenza di relazione tra prima e
dopo nella totale abolizione d’esperienza: nessuna scoria né residuo. Quando non emerge altro che il
linguaggio, parlare non ¢ che un modo per negare il pensiero facendo coincidere il luogo dove lo stare
dimora al fantasma dell’evento che, liberato dalla sua verita, dice cio che non ¢ abbandonando ogni
pretesa per preferire un miraggio dalla superficie come pelle che unisce e al tempo stesso separa,
come parte piu profonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende inaccessibile cosi da smettere con
I'impossibilita di smettere ma, regredendo dal presupposto, fa solamente per liberarsi dall’atto
inesercitabile nell’esperienza dell'impraticabile. All'intenzione ¢ concesso solo cio che non ¢ possibile
immaginare, esaltando del lighaggio la sua capacita, nello sforzo minimo d’un commiato come rifiuto
alla perdita, di negazione del regale: tra le fauci d’una pressa lo sgabello ¢ sottile, nella massima velocita
I'intenzione della ruota ¢ stasi. Volendo definire degli scopi si ribadisce I’aprivazione, il suo significato
di sgombero ¢ nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla propria opprimenza; questo commiato
¢ paragonabile a quello d’'una mano sull’adipe, dove ogni palpazione ¢ per lirrobustimento delle
falangi non certo per lo scioglimento del grasso: la coscia priva la mano d’energia, quest’aprivazione
fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita I’aprivazione si priva d’ogni valore, diviene
quindi inutile chiedere all’efficienza di continuare a essere 'autenticita della prova, nessuna autenticita
¢ autentica dato che lo stato ¢ lo stesso della paralisi e dell’estasi, sottilmente accomunate da patlarsi
in gola I'impossibilita di resistenza a ogni progetto, anche se travolto dall’eroismo del suo ludico
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sacrificio votato alla dannazione e incurabilmente cannibalizzatore d’ogni procreazione. Progetto
come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni balbettante presupposto, nello stesso modo in cui
s’inghiottono i segni nell’eccesso di tubolarita della denotazione che si fa connotazione come
nonessenza del territorio, omissione sfumata nella sostituzione del proptio irreversibile percorso,
copiando una copia del reale quale trasposizione della topografia, aggirando I'intento d’un codice che
come ogni codice inganna, nel percorso che si sfuma nel tentativo d’un evento tentato. Parlare della
zona terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra sconquassanti flutti ¢ frustare se stessi al cospetto della
vela strappata dalle indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine ¢ la condizione di sopportazione
per minimizzare 'insopportabilita dell’idea come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando
sullo specchio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del
fenomeno che non puo, incosciente, che tentare per una dissoluzione del pensiero — mani balzanti
come protesi del cofanetto dell’ala —: la protesi ¢ il coraggio dei flutti d’essere un assetato fiume alla
tenerezza dei gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei
labirinti d’anse delle indicazioni. L’azione sui dati ¢ operazione pet commuovere un processo come
verifica segnica della combinazione scenica, dimostrazione dell’indimostrabile, liquidazione
dellideologia manifesta nella nascosta evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materiali che
scordano, dato che i rapporti s’intersecano tra abdicazione dell’oggetto — la sua volonta di stare —
e 1 materiali ottenuti, il loro state come verifica del segno muta I’attimo dalla sua originatia funzione
consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dell’alienazione, I'atto sottratto al proprio dove.
Attraverso la mancanza ci si misura con I'estremo, frammenti come citazioni costruiscono figure di
niente, cosa posta senza nominarla; nemmeno dominatla nell’occultamento che significa la presenza
mancante puo servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma semplicemente
nascosto nell’evidenza, impossibilitato alla sua presenza eppure pienamente svelato. Sortire dalla
presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa evidenziare la
crisi della regione e ragione come esaltazione del luogo che non ¢ piu I’abitato ma I’evitato; bisogno
evirato come indicazione d’assenza, desiderio come produzione mancante, mancanza che lo conduce
nellestasi del delirio. E idiota pensare di identificare I’atto con una prassi culturale e come momento
di conoscenza dato che, nell’utopia come estrema conseguenza della logica, non ¢’¢ appropriazione
ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: quando ogni porre, inteso come presenza del
dove che predispone l'altrove del senso, ¢ la descrizione del suo scomparire, la presenza non si
distingue in nulla dall’assenza anche se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, ¢
sempre meglio orientarsi, tra prassi e teoria, per una prassi della teoria d’orientamento. Lo sguardo
verso alcun dove, come il non essere quando si misurano gli strumenti di misurazione, presuppone
I'idiozia della testimonianza evidenziandosi invece come energia della sparizione nell’esistenza
incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine dove c¢’¢ talmente
tanto che si puo vedere tutto, tranne quel qualcosa che ¢ 'avvenimento riportato all’atto mai avvenuto,
il pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione d’opposti ¢ sempre stata usata a fini
impropri, senza accorgersi che anche la copia della copia ¢ manifestazione del dire; meglio allora
oppotre, come modo per evitare i linguaggi nell’analisi della demarcazione, alla speculazione dialettica
I'incoscienza e al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare [eppure rapide non c’erano, il
vento continuava a girare pagine e Aliante Librante Pendente lasciava la barca andarsene sola: cosi le
parole, sole] nellinnocenza dell'inesaminabile, confondersi dellimpostura con la mediazione che
preannuncia il presagio di un simulacro vero, il coincidere, nell’abolizione dei significati a favore della
significanza, della topografia col territorio, riflesso del doppio che porta all’abolizione del tragico
come consolazione: ¢ evidente, 1 problemi si creano solo cercando di risolverli. Tra visibile e invisibile
meglio I'impercettibile: non un modo come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno
d’essenzialita dato che I'essenziale ¢ il superfluo piu scarno e gelido, dimostrazione che non ¢ ribadire
un agire ma escludere la funzionalita degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere il sordido
sguardo che s’immerge nella promessa d’uno specchio ¢ la resa dell’addio, la posa che si fa immanente
schiera d’immobili respiri nell’aspirazione sottesa, e il vortice diviene il sufficiente emblema che
stiorisce per donare immane spazio al solo percorso d’un gesto che si dimena e che invece di porsi ¢
amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in vuoto la frenesia possibile, trasformano
lo sguardo impraticabile dello strabismo in spreco, convertono col fare impredicibile la frenesia
possibile in colpa. Lo spreco come percorso intrapreso ¢ la dose: ogni occhio da occasione allo
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sguardo d’essere in luce, ma la durezza della dose non fa che schermare non solo i passi come base
alla documentazione, ma I'idea stessa che si ha del cammino, pensando il movimento immobile solo
come cio che di lui si puo pensare. Se privare la corteccia di candida cellulosa ¢ la linea estratta dal
midollo della foresta, pungere 'ascesso tentandone leliminazione ¢ la direttiva per catalizzare il
gonfiore di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con un’asportazione: la puntura dell’ascesso,
invece, diviene I'atto palese a cui si sottopone la punta stessa, 'ultima soavita sopravvissuta come
vago che dipana 'impraticabile esperienza espulsa senza contenere il suo sfogo ormai stremato nella
morte per soffocamento. L’ascesso punto ¢ innesto d’asfissia, il pus come residuo indispensabile,
testimone della punta a incastro del respito e del concavo ritratto della sbuffante inalazione:
sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo s’evidenzia ma 'impronta dell’ago. La tana che ansima non
¢ per parto, ma per sputare la vuotezza putrida da cui ¢ abitata, cosi come ’organo parassita ¢
disabitato: nel bosco della mutezza ’albero ¢ simile alle sfingi dell’implacabile muschio, ma appollaiati
sul ramo dell’inutile, schiacciare afidi sulle foglie, ¢ chiudere ogni uscio impavidi al cigolio dei cardini.
E possibile tranquillamente dire: “Ecco, finalmente un muscolo che singhiozzal’, ma il tentativo di
resistenza del muto sorriso dell’insignificanza impedira al timido pettirosso non solo di non librare a
una misera altezza, ma neppure di sollevare d’un saltello il pesante fardello d’un vuoto polmone.
Ingoiata la lingua altri non si stupiscono se ogni discorso diventa trucco o tedio, ma continuare a
tenere in vita un cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora predisposto
quell’infallibile congegno chiamato Il buon mattino di mostruosita di draco non giova alla lingua
sputata quando s’ingoia ’ascesso se puo decidere la partenza del vascello né al dettaglio ingrandito
dell’osso putrefatto dell’amputazione che indica ai bendati guardiani della fine che la presenza non ¢
altro che partenza, I'ultima beffarda caricatura che I'invisibile trave della nave fa di se stessa; oltre ogni
reale vello si parte per ammirare l'orizzonte — senza scrutarlo — e per contemplare i piccoli spruzzi
bianchi a prua — amputazioni d’occhi di marinai, acqua a bollire —. Lo sputo conosce ogni goccia
dei flutti come un binocolo la brina d’orizzonte sulla salvia incantata, la terra che non scorge
accompagna l'occhio: la rassomiglianza dell’inutile al senso ¢ la consolazione della trascendenza a
vagare nella zona privata d’ogni desiderio di possesso, visto che ¢ il possesso a custodire ogni vagare
— si ricordi, possesso come perdita di quanto non si possiede —. Presupporre la protesi come
ossatura base dei movimenti significa porre la dimenticanza di se stessi come zona del limite del
presupposto (figli ingoiati); 'unico sentiero percorribile ¢ quello che sappia custodire ogni invisibile
traccia, spiazzata dal territorio per farsi forte della propria caduta quando il piede arriva a spingere il
passo verso una condizione d’impossibilita: ¢ paralisi alla foce della resa, tendini immobilizzati dal
gesto smesso. Nella posizione d’origine 'apporto alla rimozione ¢ muscolatura glabra, gambo della
punta, striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare 'inusitato; ¢ lapide che conferma ’olocausto
della luce, emblema nella solitudine dei bagliori felici dei raggi che I'attorniano perché conferma delle
sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo sporco sasso di cava; com’e ora degno
della polvere dell'imbrunire il camposanto luccicante nella trina del giorno, attendente il meriggio e
le tenebre della condizione! Marmo innocuo al gioco levigante dell’operosita della mina, esplosione
come preservazione del boato, varco aperto dal crollo a conferire all’ingresso la conferma d’entrata;
nel bianco della condizione del sentiero che non invita a nessun indispensabile movimento, il passo
spinge se stesso verso una condizione d’impossibilita. Non si tratta piu di cercare, essenziale ¢ Iaria
dove abitualmente s’inciampa nel tentativo — nobile e idiota al tempo stesso — d’unire con un sottile
filo — sottile quanto fragile — cio che il pensiero concretizza perché resti fragile, una valorizzazione
estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla ¢ turbato se la mano immobile ¢ paradosso, cio
ch’e eretico in bocca al giansenista ¢ il vessillo della riscossa sulla chiatta d’ogni prete. Qualsiasi
decifrazione riconduce I’atto alla separazione dell’arto che attuando, nell’indizio identico alla fine, la
dipanazione d’ogni possibile complicita tra linguaggio ed esistenza termina all’ingresso, determina
Pattesa d’attesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma l’aspettatore, vuole il linguaggio
preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione d’inesistenza e antecedente il pensiero
nell’incoscienza del fatto, dove lattesa non delimita alcun prima né dopo e Il'inizio ¢ solo un
presupposto nell’esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emergere la stanchezza che ha il
sopravvento sull’impazienza nella consapevolezza che, se interesse c’¢, ¢ dato dal fatto che contiene
tanto fallimento quanto successo e che nulla si puo imitate, ma se imitazione ci dovesse essere sara
la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, I'improbabile come sviluppo che si sviluppa
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nell'incessante destino d’una pratica come manifestazione d’incoscienza e fondamento
dell’inguardabile: perseverare in una poetica ¢ I’evidenza della stupidita, meglio allora il mondo
invisibile a se stesso — il simulacro, la mappa —. Tutti i modi sono buoni per essere da meno, quando
il labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo
I'impossibilita al capolavoro per 'emersione dall’afasia dei significati che non ¢ rifiuto d’intervento
ma intervento come rifiuto: eliminando ogni identicita, evidenzia 'ovvio senza che diventi ingenuo
sottolineando che cio che non si fa ¢ sempre meglio d’ogni conseguenza d’atto quando gli opposti
sono veramente nell’identico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. Se si fa ¢
solo per cercare di liberarsi dai residui che I’azione lascia, dal senso che non puo che essete la stasi
come causa dell’azione che ha il suo termine in un dove distinto dall’operante, di un parlante che non
¢ piu sicuro di vedere qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza
cominciamento, d’ineffabile appena del quasi che evidenzia I'identico del medesimo, accetta ogni
causa come effetto asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in bilico in quella zona
delimitata da due parallele che comprendono cio che si vuole dire nel dove e cio che da esso si
percepisce — evitando d’essere percepiti —. Nella lampante mistificazione si mostra solo ai ciechi e
si evidenzia non la mancanza ma la sua impraticabilita come estrema evidenza che sfocia in dubbio,
quel modo d’andarsene, noncurante dell’'oppure e dell’altrimenti, che non ha piu un posto da dove
salutare né cose a cui dire addio. I suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come
possibile esperienza della punta nel limite della posizione invocata del foro inutile sia all’incavo sia
alla posizione. Al confine del predominio degli astri, lo squatcio nel fianco della voragine, che sia
metallo o saliva legata a un soffio, diventa il luogo d’incubazione del vapore spruzzabile dall’aorta
ferita ma non indispensabile, mano nel superfluo del gesto e sibilo questurino solo d’un ricordo
atavico nel giro d’ogni stella intorno a se stessa come l'occhiaia vuota ruota sull’asse della pupilla,
I’angolo buio della perdita della vista, ombra delle ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine della resa,
come quando si fa un fuoco per illuminare il bianco dell’occhio e lo si fa solamente con le smesse
frasche dei rovesci. Ogni luteo polmone, smarrito di fronte alla sua storia, ¢ riscattabile solo
dall'innervazione dell’aria, per farlo camminare col solito inverno a spiare il solido dono
dell'insospettato raggio solare nell’inspessirsi del derma alare: il piumaggio ¢ il quanto come
lubrificazione di falangi. Protesi ¢ parodia di gesto, tentativo dell’ingombro spaziale degli avambracci
monchi, brezza sfuggente sull’effetto nell’'impossibilita di lanciare i dadi, librando Iesercizio per il
solo dono dell’indugio e la forza dell’incertezza. La lingua sputata ¢ pus ingoiato: perso 'orientamento
manifesto, resti di gesti gessosi restano al tempo, cosi come 'orma dell’ombra del lutto del tutto
incapace ad aprire la mano come s’apre un estuario alla pioggia sul fiume: il primato del lutto privato
dal tentativo di cercare 'ultimo piccolo specchio per diminuire drasticamente la quantita di nodi. Ma
1 nervi preferiscono il loro dono di gorgogli di vetri calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi delle
sue unghie puntute; quest’istante ¢ un atto del limitare che dura, 'incrocio a due strade ¢ un incendio
che respira con la flamma che non sa che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso destino
dell’immobile mutazione, dove I'insondabile calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del
residuo traghettante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come quando con un sordo colpo
P'uscio che s’apre non nasconde alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo in
cui si chiude. Nell’iniziare e finire sulla soglia, la necessita della stanza ¢ la conservazione del fluire
statico, senza che tale necessita possa entrare o sortire dal vano, confermato dalla sua fine. Quando
l'anta smette la porta 'unica condizione del passante ¢ d’affacciarsi alla soglia nell’impossibilita di
varcarla, come se 'esodo interminabile predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione
non ¢ la fine ma la sua interminabilita come impossibilita di smettere d’essere della fine. Il peso d’'un
residuo cranico insiste a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chiedere solitudine giunta
all'impossibilita non solo di polmone ma di respiro stesso che [soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor
della collocazione plana sull'immobilita del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento
¢ dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli
doni mobili, ma il tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto ¢ la possibilita
d’ignorarlo. I tempo non ¢ che uno stato di delirio posto solo al centro d’un problema congenito al
moto, dove la periferia ¢ costituita dalla tendenza d’ogni scorrere d’orologio alla semplice posa —
identica in movimento o atresto —; cio ch’¢ debitamente nascosto all’algido ombroso desidetio ¢ il
timido raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del suo presupposto fluttuare:
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nemmeno il rigore d’un’inerzia resa vigore della pazienza, neppure Iinverecondo suo guizzo puo
condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudatio. L’allargamento del confine
predispone I'impossibilita del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci ¢ coriaceo presupposto
imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona possibile d’'un’onda che riduce proporzionalmente
Porma dell’angolatura d’azione del’ombra — ogni perimetro, realizzabile in altro perimetro,
conferma la posa nel nonluogo —. Nessun volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla merce
d’ignobili questurini, ¢ sufficiente notare a quale annientante torpore vengono condotti gli sforzi
migratori d’un’ala, quante poche e brevi schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni battito
d’uccello chiede solo d’essere restituito alla cavita della posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che
il bisogno d’agire mette in ridicolo il rischio del passo, la ragione non chiede che abbandonare ossa
stanche che fanno ombra ai propri intendimenti. Il diafano arto porta il movimento all’essenziale
inutilita — immaginazione sta per immediatezza — dove l'intenzione ¢ interrogare la ragione del
muoversi — interrogazione sta per impossibilita —: inutilita e intenzione sono la pazienza del
simbolo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella piu derisoria delle certezze ridicole, la
certezza del gestire; il processo in agguato dispone della funzione che, nell'inviolabile silenzio
dellimplacabile pensiero, contraddistingue la ripetizione indefinita di passi di danza da] oppure
[soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione plana sull’immobilita del gesto: quando si
rivela come atto del pensiero il fallimento ¢ dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si
potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo non si compie, semplicemente passa
su se stesso, e ogni atto ¢ la possibilita d’ignoratlo. Il tempo non ¢ che uno stato di delitio posto solo
al centro d’un problema congenito al moto, dove la periferia ¢ costituita dalla tendenza d’ogni scorrere
d’orologio alla semplice posa — identica in movimento o arresto —; cio ch’¢ debitamente nascosto
all’algido ombroso desiderio ¢ il timido raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi
del suo presupposto fluttuare: nemmeno il rigore d’un’inerzia resa vigore della pazienza, neppure
I'inverecondo suo guizzo puo condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudatio.
Lrallagamento del cortile predispone 'impossibilita del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci he
come avetl’ho ucciso, all’ora di tal’he revelata gioia ha me, io ha messo in relativo fuoco che conosce
quello me discolpando d’alla derisione che nel fuoco ha rifinito lo saziarsi exthremo in me che muoio
e che I’hi sceglie che rexpirava in me da voi he morto e da voi rexuscitava ha me che la memoria di
voi ha dato la vita thra quel che stava prigioniero. Promettete mi che canterete di qual e imno si canta
cheti in cielo cosi che cantera la gioia che il cielo mi chiede. Oblio denthro se in althri giovava il mio
parlar unisco al 'inguaggio che parla se di voi obliare nella terra che morava. Si ramifica in me, dava
di me oblio, la mia mano dexthra che he, che cosa in voi amava piu se voi che non desiderate me in
qual e pitt me agognava, io che vi ho celebrata e festeggiata, ohhhhfel figlia del misero e della sventural
Tutto he per la sofferenza, ixculpa, non da figure, immagini o facce, menthre desidero quell’io che
more perché non moio. I’ha more ed ardo, dove ch’estate 1 prigionieri gelano, nel carcere, orrido:
non la speme di vedere; nel vedere che perde raddoppio il mio dolore ha me, ma vivendo come vivo
et aspettando come aspetto, moriro perché non moio. Della morte, di quexta, del darmi la vita, non
dovete, me cosi duro avete paralizzato in questo ciclo; avvistare che soffro e c’he m’ale cosi intero
che nulla possono passi di danza da] pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria
memoria: il ricordo — desiderio di ripetizione — come gestione dell’antieroicita delle congiunzioni,
specchio conosciuto senza atti. Il senso dell’inefficienza del gestire persuade non solo dal fatto che
Pattivita ¢ votata all'insufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove nell’elemento
dell’impraticabilita del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come
movimento. Non affidarsi all'infinita delle combinazioni e quindi all'inesauribilita del gesto significa
convogliare totalmente le attenzioni percettive alla non fondamentalita del ricordo; nessuna sua
evidenza vale tanto quanto la zona d’azione dell’evidenza: dal punto di vista dell'illusione vedere ¢ un
punto di vistal L’esperienza inattuabile del tratto come avvenimento ¢ da considerarsi come 1’unica
esperienza limite, intrinseca al desiderio, cio¢ alla sua nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella
propria nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non piu abitato dal malessere della
mano, ¢ Papparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, dell’efficacia, delle macchine
d’azione, del piu freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato dall'insonnia
come livello altro. Rifugiandosi sempre in cio che si dovrebbe fuggire, cio che non si vuole
raggiungere, non resta che ribaltare la domanda a risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per
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entrare in se stesso, perché non v’¢ rischio nell’abbandono ma solo nello specchio, condizione del
suo accadere, orrore dell’esibizione tragica del riflesso. La mano ¢ evirata, abbandonate le meschine
masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto pone i nervi d’ogni dito a rifarsi all’infinito,
dita inutili ai loro nervi, vuote d’ogni ragione per la gioia dell’immobilita falangica; d’una forma
dermica comunque cosi rigida da eclissarsi nel suo essere posta come incanto, d’essere piu stato che
forma. Nascondersi ¢ Iatto di provare a rivelarlo come evitare di mostrarsi ¢ il tentativo di descriverlo,
cosi meglio occuparsi della differenza del simbolo che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro
e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la differenza tra quello che si
vuole dire nel dove e quello che il dove dice — un segno che abita il simulacro e un simulacro che si
veste di segni —. Non si puo quindi che preferire 'innocenza alla conoscenza, I'incoscienza come
mezzo per la cosa d’avvicinarsi alla divisione del mondo tra cosa e coscienza, dissimulazione del
distogliersi dal senso come apparenza del distogliersi dalla simulazione, dato che vedere ¢ il modo per
rendere invisibile il reale, per formare senza forma e circoscrivere fuori dal territorio dato che
I'evidenza dell’ovvio porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso un percorso che
nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire superando ogni pensato e significato, oltre ogni
pratica e metodo per compensare dall’insensatezza dell’azione essendo ogni ipotesi di sviluppo
Pesclusione sulla possibilita di conoscere il modo della sua evoluzione, nel medesimo che rende
evidente il differente chiudendo finalmente, subendo I'ovvieta rafforzandola quando si disprezza ogni
forza, con I'insensato dibattersi tra senso e non senso, tra I'istante della dilatazione convenzionale del
presente e 'apparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando si scompate
apparendo per sottrarsi alla rappresentazione, non puo che tendere alla chiusura con ogni ancora. 11
paradosso intermedio — meglio se fosse il cerchio a fare un segno intermedio — compone la
citazione dispersa, un citare dispersioni; ’orbita descritta ¢ del codice conico — laconico non basta,
neppure plurimo —, eppure segno. 1l tentativo del territorio del cerchio ¢ una continua smentita del
tentativo dell’evento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna cutrva ¢ cancellabile. Il luogo
scompare nell’apparire delle tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nell’apparenza, s’evidenzia
nel tragitto della traccia — basterebbe la sua cancellatura come significante della propria verifica —:
ma ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile. I.’accumulo ribadisce
Pesigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, I'autenticita veramente
autentica d’ogni granello nell'immancabilita della citazione d’un codice abolito, 'inganno evidente del
percorso negato. L’evento negato ¢ I'immobilita nel percorso come consolazione all'impossibilita del
territorio: in questa fine annunciata ’obiettivo ¢ P'origine quale riflesso dal buio, topos manifesto
senza mano sull’oggetto — per definizione sempre inesistente —, affinita nell’accostamento delle
singole solitudini nella loro irriducibilita, solitudini a incorporare un pendolo immobile sul precipizio
della bilancia, da un lato la durata della fuga dall’altro quella dello stare. L’azione sull’oggetto ¢
operazione per commuovere un processo come verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione
dell’indimostrabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta evidenza: soggetto diviene
solo nel riflesso dei materiali che produce. I rapporti s’intersecano tra oggetto e materiali ottenuti,
’attimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine dell’alienazione.
Porre il calco dei propri spostamenti nella trasparenza della zona — interno come esterno del labirinto
—, orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, ¢ accettare
un soffio — anche la bufera sembra brezza — sufficiente perché se ne stia fermo, come se
s’immergesse la mano in una vasca di murene. La sfibrante duna d’acqua sfidante il morso quando
brandelli di mani la guardano dormire come sudori tra le bende — quali fasciature donare quando i
liquidi della pelle cagliano lo spazio nello strazio di torva argilla? —. Destarsi a farsi gli occhi opachi,
arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come vento a ogni curva d’oasi simile al cigolare di
portantina, per riconoscere ogni riflesso di capello diadema che s’offre, soffre nel bagliore che fluisce
a ogni densita di luce; 1 modi di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi d’un occhio nel dirupo del
miraggio. Molle luna piena, grande nella volonta delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un
turibolo, con ombre agganciate alla conferma dell’idem, indicante il sommario d’istante, distante dal
riflesso che respira inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare ha I’astuzia di premere
presupposti alla dissolvenza, saliva sconosciuta dove ogni parlare ¢ saluto; la conseguenza ai pruriti
del sintomo si rifiuta d’arginare flamme inoltrate sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno
alle calle: nel luogo echeggiato bruciante ogni risposta il nonluogo ¢ la massima estremita, ammutolito
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chino nel sottoscala gia infranto dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande balzano mentre fumi
striscianti tra accecamenti di fessure sfidano abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte
buia come una stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe accoglie il fiume, il
ceppo umido fiammeggiante scricchiola sotto il tuffo dell’ascia. Scia di luce denuda le palpebre
dell’antro, passeggia in un satori prostrando i barlumi della trina come nebbia che tira i lembi del
polpo sulla schiena estatica delle colline: ¢ statica quando scruta tra il suo biancore inebetita e cresce
la larva ch’esce dalla vescica delle ossa, la fa brillare mentre s’adombra il termine a furia di smettere
— pure la mano se insiste il guanto —. Scorta la schiuma dell’insonnia che beve alla fonte del risveglio,
ogni flamma dissipata e il guanciale di brina, se ¢ grandine infrange finestre spalancate. Posa come
orrore dell’esibizione tragica della presenza, la contraddizione del suo accadere: ’azione ¢ I'ardore
d’agire nella perfetta conclusione, gesto praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si
frantuma nel gioco di porsi a mostrare nella simulazione la propria impossibilita a rappresentarsi,
desiderio — non voglia di fare — di pensare al di sopra di cio che si riesce ad agire. (Tramite di cio
che siincontra sottraendolo all’incontro). Il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute,
non certo come l'inesprimibile, ma coscienza del linguaggio che conduce 'essudazione di gesti a
riconoscerlo padre del pensiero. Nel dilemma tra muoversi e stare non si pud che ritrovarsi come
assoluto cretino che mancandosi elude la sfida dell’arte sprofondandola nel lutto. L’ingombro spaziale
dell’atto — la produzione — compone i segni nella geometria come immolazione e sublimazione
dell’impossibilita, non pit ’accadere come esposizione di processi, ma il processo stesso come verifica
dell’invisibile. Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva ’attrito di sapone e odore
riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza lavatura, ¢ ricordo del torpore d’osso, la ferita della stofta.
11 viso illuminato da un lampo, miraggio della riga di pioggia a percorrere il vetro come pesce che
all’'amo schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse germogli la radura
sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il muro cristallino d’impalpabile muco notturno
che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese satebbero umido di rupe tra il dente
che s’apre, il dono d’una mucosa che dona. Offriranno attimi fino al durare limpido d’una larga foglia
d’albero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro le vele allo sferzare del vento: le tagliole si
spezzeranno alle volpi, 1 glicini fiore dopo fiore pioggeranno la corte, 'uccello tuffatore tuffo dopo
tuffo non si bagnera le penne. Passati incubi d’incendi e letti spolverano un mattino livido di sogni
infranti, foschia sulla tempesta d’emblemi, vetri tetri e intercapedini come produzione decostruita
dell’atrio, il derma viola della falange custodito dall’orma del guanto, il lento denudamento
dell’erosione pone pruriti del sintomo: 'essenziale mostra ’assottigliarsi del pensiero e nega la
riflessione. Attraverso la mancanza ci si misura con ’estremo, frammenti come citazioni costruiscono
figure di niente, cosa posta senza nominarla. Dominarla nell’occultamento che significa la presenza
mancante ¢ svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma semplicemente nascosto
nell’evidenza, impossibilitato alla presenza eppure pienamente svelato. Nessuna determinazione
d’atto ma Porrore dell’esibizione delle cose, la contraddizione del loro accadere che spinge 1’azione,
continuamente vanificata nell’atto, a divenire ’ardore d’agire nella perfetta conclusione, fare praticato
in segreto non come posa rimanente ma scarto del fare stesso. 1l pensiero, nel tentativo di manifestarsi,
frantuma, attraverso I’atto, ogni collocazione per mostrare nella simulazione la propria impossibilita
a rappresentare; il pensiero vive il proprio contro senso nell’atto, quando fa al di sopra di cio che
riesce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo presupposto. Ogni dichiarazione implica
I'invisibilita privata d’ogni stato sia all'interno che all’esterno dell’area da lei dichiarata, dato che il
dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non certo I'enigma come evidenza
dell’inesprimibile, ma coscienza implosa dell’estasi che conduce dal per verso all’e statico. Nel
dilemma tra muoversi e stare, tra atto e presenza, ¢ indispensabile riconoscersi assoluto cretino che
mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della derisione, per eluderla totalmente e
abbandonarsi al delitio, dannandosi. Gesto azzardato e mai compiuto, preceduto dal proprio volere:
I'ingombro spaziale dell’atto compone i segni nella geometria come immolazione e sublimazione
dellimpossibilita, non piu I'accadere come esposizione di processi, ma il processo stesso come
raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per la restaurazione d’un senso hanno portato
alla loro abolizione — temporale, quindi — per un contro senso spaziale, invisibilita come esaltazione
estrema del visibile. Anche se collocato 'oggetto ¢ sempre trasceso nella collocazione per evidenziate
uno stato che compone latto come scarto del fare, campo continuamente aperto e chiuso:
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nellimpossibilita d’evidenziare una pratica larea circoscritta elude qualsiasi luogo. Perimetro
ch’evidenzia I’attorno, non circoscrive ma apre sull’esterno conscio dei propti bordi come limiti, zona
circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da parete dove neppure il mondo basta,
nemmeno il tratto che cancella il porre, come la memoria nell'impronta del perimetro cancella la
possibilita della porta per definire solo una soglia. Cio che si cela ¢ il mezzo per spiegare il fare prima
del suo compiersi e per non spiegare cio che si ottiene da cio che si trova, senza esigere un movimento
indefinito come deviazione dell’infinito per sovrapportre le biforcazioni che esternano la simmetria
quale modo per eliminare le contraddizioni della forma, che non devia, sebbene a volte si sveli come
un modo per stare in prossimita, dalla contemplazione della tivelazione che non ¢ mai perseveranza
di una presenza che conferma I'insignificanza, quale modo per pensare se non al fatto di non poter
pensare, alla tendenza all’origine preferendo allo starsene impegnati a fare il credere all’atto essenziale
solo nell’orizzonte della maschera di cio che non puo essere nomato, questa possibilita del soggetto
di ribadire 'autonomia del significante su qualsiasi costruzione di significato: in greco segno e tomba
hanno lo stesso termine, cambiando una sola lettera abbiamo il significato di corpo e carcere.
Riusciamo a vedere gli oggetti solo quando descriviamo la loro assenza come quando nell’abbraccio
lo sguardo ¢ sempre altrove e diviene ridicolo pensare ai dati assoluti di un dato, meglio subire la
significanza dell’assolutamente intollerabile ai dati di un qualsiasi mai utilizzato, che solo mostra
Iindicibile attraverso il detto, non certo il progetto, di per sé irrealizzabile, visto che la realizzazione
non nasce da un’articolazione ma, abolendo il mondo quando si vuole qualcosa sapendo di non
potetla ottenere, dall’orrore dell’esibizione della forma se non come unita di misura del nulla. Costretti
a suppotre alacri rapporti solo con simulacti conviene esaltare il termine nell'impossibilita
dell'illusione per svelare la sparizione nell’impossibilita del reale avendo, dell’argine, col tempaccio,
sempre meno controllo ma, sebbene 'oscuro col temporale muti in ovvio, poter scegliere ’assoluta
invisibilita come nome dell'innominabile che, sebbene esistente, non pud essere pronunciato.
L’invisibilita nella sovrapposizione delle collocazioni conserva la superficie come luogo che non
conserva esperienze evidenziando la costrizione del suo perimetro, all’interno del quale il soggetto
non coincide mai con 'azione, essendo il soggetto colui che subisce. Non procedendo il tempo ¢
abolito e Iicona — distinguendo eicon: immagine da eicona: riproduzione — come archetipo della
negazione fa giustizia di sé dilatandosi infinitamente per dimostrare solo una contrazione: istiga una
crudelta della passione che non eguaglia I'idiozia di una ridicola genialita estetica, lascia solo la traccia
che ¢ quella della cancellazione delle tracce lasciate venendo cosi meno alla commiserazione e
preferendo il riconoscimento della miseria alla consolazione della tragicita. [In barca non c¢’¢ ombrello,
la pioggia incalza, le pagine s’inzuppano...]. Ogni porre ¢ dunque un dato d’incertezza e debolezza
nell’accettamento dell’autonegazione dell’atto che diviene forte della propria impotenza stando
sempre in bilico senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nell’assoluta inutilita d’evidenziarsi
involutivo o evolutivo, escludendo altresi la possibilita di conoscere se il modo dello sviluppo possa
essere cercare il proprio abbandono o accettare la propria stupidita, ma riconoscendo comunque
d’agire oltre tutto cio che si puo pe sare, preferendo I'immediatezza dell’ovvio alla banalita e miseria
dell’espressione, sottraendosi dall’angoscia solo riconoscendo il possibile identico al reale e la meta
come origine che ¢ sempre altro rispetto a ogni andare. All’agire, contingenza dell’apparenza,
sostituire una diffidenza totale a referenza del controllo del fare come se si agisse sulla superficie
d’uno spazio in profondita dicendo ci6 che disdice, immaginando l'inimmaginabile, santita del
sacrificio, come possibilita del sacro preferito all’ostacolo del possibile nella dimenticanza di se stesso,
dove ogni domanda ¢ pos a solo nella certezza d’essere solo una domanda che elimina ogni
corrispondenza dall'insensatezza della posa: ecco l'inclusione come modo per attirare Iattenzione
sull’esclusione dato che la percezione non percepisce altro che se stessa. 1l parassita segno ¢ degno di
contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata, poste in fila sul viale del taciuto: solo
la conservazione giustifica I’evirazione, ma che farsene del simbolo senza la differenza? Come dorme
la mucosa nello sputo, quando scorre il f ato nel respiro, respira le stesse sfere levigate come marmo
da macellaio dal vento vibrante del sangue lavato. 1l fievole tono nascosto dietro un’ampolla azzurra
d’aria, precipitato nella gola delle solitudini, cosi muto come il sottile strisciare d’un vetro sul vet o,
pensiero in movimento nella trasparenza proteso a confermare il dolore inerte del manifestarsi delle
riflessioni nel loro turbinio (con ba tte), la loro trascendenza come pensieti reali pone all’evidente
imposizione 'esposizione della recisione non la muscolatura lucida. Ghiaccio ripos o siede cupo
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sull’orlo delle labbra ammantate dalla tiepida pelle d’un dito a raggelarsi, che costruzione ¢ distrugger
cosa morta da rinati amori — sudario lindo del risorto —. Pensieri che ridono dell’efficienza, non
soltanto perché i timidi raggi tra 'ombroso meritano commiserazione, ma perché i loro propositi di
disgelo sono assolutamente miseti; ¢ edono cosi poco — i ghiacci — alla necessita delle loro necessita
d’essere incapaci a scongiurare la cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni disgelo —
I'inondazione —. 1l reinvestimento passivo delle rancide esultanze — foss’anche ’'acqua piu pura —
non potra piu salvare alcunché: lantica disponibilita al rigagnolo, in altri momenti mossa
esclusivamente da slanci e schizzi e stasi del tutto, doveva, fin dall’inizio del suo manifestarsi, votarsi
sempre piu decisamente alla fine. (Non piove piu. La follia ¢ come). Solo la piu arida sete alberga nei
turbamenti della corrente che s’inradicano nel suolo stesso della posa senza effetto, in modo che
possano rilasciarsi in guisa da recare ostacolo al terreno stesso, non piu pensabile come senso — non
pit pensabile, non pitt —, ma come intrattenimento ai bisogni di gola — la bocca piena di terra come
unico sollievo all’arsura —. Ingoiare come bisogno d’ignorare esiste solamente per allargare il campo
dei movimenti effettivamente possibili, quelli della sola presenza come unica testimonianza ultima
del fare, una pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il pensiero, nel tentativo
di manifestarsi, si frantuma nel gioco della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare nella
simulazione la propria impossibilita a rappresentarsi; non puo che vivere il proprio contro senso
nell’atto del suo concretizzarsi, ben sapendo che il bisogno — non desidetio — ¢ I’esigenza di pensare
e non la voglia di fare: necessita e attesa si confondono. Un tremante scorrevole conduce, attraverso
lo scarico di calcare e ruggine, la rarefazione dell’immagine alla visione inanimata del rituale
dell’esplosione d’acqua, scorrevole immobile nell'immobilita del tubo attraversato dal getto che
risolve ogni gesto nel percorso: non ¢ mai se stesso e non cambia mai, ¢ solo riuscito a privare ogni
risposta dal nefasto sollievo d’'una domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato
s’accompagna impiccato alla sola soddisfazione dell’inerzia, lasciandosi ingoiare totalmente dal
tombino della devozione alla paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il tubo galvanico
del lavandino, ma come il silenzio si sposta attraverso la scultura in decomposizione delle sue morte
molecole. I.’annegato passa impiccato solo per cercare di cancellare la sua puzza, incurante dell’urna
della zona che custodisce la vocazione alla morte del fluido che passa senza compiere, campo d’una
sosta dove s’attende che I'indugio agisca la propria inazione. E sputo di cartilagini ad alimentare il
getto la richiesta di togliere dal suo gancio la carica esplosiva che minaccia il sifone; incapace al
disinnesco l'annegato costretto impiccato a testimoniare impacciato la condizione sterile delle
tubature: ogni getto spruzzato dall’arto del tubo ¢ I’evirazione dell’acqua condannata ad agire solo
nell'implacabile giaculatoria del rigurgito dello scarico, vetri che sventolano al respiro dell’infisso.
Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della finestra, non si puo far a
meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un uomo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a
starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce d’acqua chiedono solo di restare un resto
dellinondazione, la veglia definitivamente indebolita all’orizzonte del mattino, sorgente condotta nel
tunnel cianotico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppure bagna, conclusione dei desideri
del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la capacita di sopportare la negazione come
opportunita del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nessun’isola si vede attraverso
la tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria dell’inesistenza che organizza, nell’esterno spazio
d’un frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in un’ottica d’orbita come
riconquista dell’amore, il mondo non puo che aggrapparsi alle sue piu solide certezze, alle sue ultime
ragioni — come quella di procedere dimenticando —. Dello scandalo d’esserci — pure il frutto
dell’amputazione — non ci si lascera facilmente circoscrivere nel prolungamento della valutazione:
I’ampiezza dello schizzo di sangue ¢ la ricerca del falso come ossessione, esperienza dell’arto appresa
dal suo non esserci. Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma gli
atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, 'ostinazione dell’errore fa deviare I’esile
dato iniziale — stare — verso lo squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza e
senza verso (da est un fuoco scarlatto, un leone blu e argento). Ogni oggetto dell’apparizione e del
terrore s’¢ violentemente separato dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla
perdita, all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa
incondizionata senza per altro giustificarne 'uso. L’identicita degli oggetti nell’identicita del
presupposto scompare nell’esperienza dello stesso perché non identico, deluso a ogni entusiasmo di
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residui: solo uno specchio specchiato assicura uno spazio all’estasi. Sfere compongono la loro curva
stando sospese in un rigido ordine indelebile, cadute noncuranti sul reliquiatio del suolo; pure lasciate
lanciate una volta tolte dall’astuccio dell'immobilita a cadere sul baratro della zona, a farsi guardiane
del loro comporsi col vento che le corica accanto nell’ordine della perdita. [Cosi sui capelli d’un’ala
lunare perspicace, scende, bagna, ali ingenti]. Se fossero d’aria, aggirarsi per le radure del vuoto
comporterebbe I'esclusione del rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa
scoptire la vecchia ombra del proprio scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella risoluzione della
caduta, ristabilendo il simulacro del gioco d’incastri a sconfitta della loro identita nella totalita
dell’infrangersi, lucidita della curva non piu contemplabile. L’ineffabile sudario della trasparenza ¢
destinato a sfumarsi nel sussurro sussulto d’un battito d’ali di farfalla custodito dalla caduta, il magro
schizzo del tonfo rende le sfere indecifrabili nel groviglio dell’inaccessibile; sono il pensieto che nel
tentativo di manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma per mostrare la
limitazione d’ogni tentativo a concretizzare la cura. La solitudine della presenza cade al limite del
gestire, negarla significa non nutrire pit alcuna ostentazione dell’efficienza e dell’abnegazione a un
universale astratto che non puo tentare invasioni nella nostra universalita astratta, ma parlera solo di
cio che ignora cioe di se stessa e della maniera di tale impossibilita di conoscenza. Affacciatosi sull’orlo
della propria pelle, il tendine reciso ¢ privato dei propri oggetti e mutato in soggetto unico — come
il coltello recisore ¢ mutato da progetto a getto —, non puo quindi che rendersi nella morte per
esorcizzare il lutto: nella necessita della mancanza il suo stare ¢ imparare a morire! Sopportare ’ansia
come occasione per eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera segretamente che
non P'abbia; ansia che si manifesta come vessillo della chiusura dalle aspettative del mondo, ansia che
sminuisce le atrocita. Posizione dell'immagine come figura d’assenza che sceglie I'oggetto di tortura
per meglio mancarsi, corpo prostrato all’'oggetto che comporta I'ansia della caduta come amore
infinito per il corpo che cessa nel riscatto dell’oggetto posto nella strategia d’una scelta che annulla il
suo perimetro, pur definendolo. Pensare per intingere sempre in cio da cui non attingiamo mai porta
a intingere le proprie gocce di carne nell’azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal
malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero come immolazione, dall'immobilita come unica
ovvieta per spaventare la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la sproporzione tra il
prurito di vortici d’eliche e immobile acqua attorno, ¢ invece la consueta vacuita che preme e lacuna
indole sfuoca cigoli di turbine dove salpare non ¢ mai. Il gorgo ¢ quel che succede, la simulazione
sospetta estratta, acqua sostituita nell’oscillazione, misurata protesi come ipotesi per sommergere
forme stabili — carena — e comporre un perfetto squarcio — falla —, chiamato squilibrio o sterilita.
I paradosso potrebbe spartire od oscillare, mai intermedio non puo trattenere allusioni; trattenere
potrebbe essere il paradosso. L’illusione di turbine predispone I'impedimento dell’acciaio al moto,
sebbene predisporre potrebbe essere la condizione al gioco, conduzione quas’inusitata praticando
isolamento — fallire ¢ pratica —. La posizione d’origine all’'ormeggio simile a un filo oscillante
instabile nella caduta, in posa sventolando 'ancora alla ciurma, mostra il derma glabro dal cassero
sopra il gambo della striscia, tiene inutile il polso quindi ’andatura e il confine inutile, anche il dito
strisciato sulla carta nautica senza sintomi continuamente seppellisce la pergamena. Inerme carta di
piccoli paralleli che ¢ come, isole che stanno in una mano d’infante, il reticolo del globo insinua
inusitato come un intero mondo nel cassetto, 'universo sul tavolo. Tra stelle verso linee o lesti cieli
il solo turbine mai smesso ora umido argina, tolto fuori non da estati fluttuanti ma solo lievi drappi.
(Non posso a questo punto che inserire un testo che trovai in un baule in soffitta, 'autore ¢ indicato
come Non Un e il titolo implora Non un filo ha la duna {Non un filo ha la duna (né sottile né
orizzonte), non un mattino tenue per guardarti dormire (né uno sbadiglio, mia cara... né): sfibrava (il
cavallo e la sua polvere) le mani nell’oasi, i sudori, le bende (quali fasciature donare, aime, a chi fa
I’amore e fuma) e 1 liquidi della pelle. Destarsi ¢ farsi gli occhi opachi, come il pesce a volte, ma pit
come il vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare della portantina: forti mani dispensano
cancro e forse sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di capello ¢ un diadema che s’offre (come
di rugiada al sole... i fiori che appassiscono). Ogni sistema fluisce a ogni densita, i modi di sentire —
la pelle una sabbia — sono gli stessi d’un occhio per un miraggio, sentirsi umida l'iride (una volta ¢
spesso) perché sia per me la vertigine stessa della mano, che sente, perché, sfiora ogni. Un mestesso
qualunque — ne morirebbe sul calesse della notte, vivendo — con una coperta la potatura dell’'unghia
scalfisce la sgualcitura stessa, uno strappo ¢ lo stesso per ogni lacrima, il pianto dichiarato. Ma un
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mestesso identico sarebbe cosi prono a origine e fine come se la foglia verde del banano s’infiammasse
o il pino assonnato mutasse i mazzolini ambulanti in ‘com’¢ caro, ricorda’ oppure ‘se solo tenesse —
fiero — l'umido del muscolo ch’¢ suo — giaculatoria, ex voto e lustrino a poppa —’. Se solo si
potesse imprecare di nuovo, come dire: ‘Le sue ciglia avevano un orgoglio e un torpore, temporanei,
la strega che passa perché una fata ¢ passata’. Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva.
L attrito di strappo ¢ ricordo, non odore riconosciuto. Ogni lenzuolo custodito (senza lavatura), cosi
ogni ricordo ricordato. E il risveglio. E il torpore dell’osso. La ferita della stoffa. Prosegui: ‘L’ultima
volta che vidi il tuo viso illuminato da un lampo, quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro,
finestra o automobile, una coperta che non basta. Viverci, i piedi vicini sono divaticati (gli uni lampi
gli altri)...”. Risposi: ‘mattino di turbinio d’agonia... Il sole fa verdi i prati (ecco un pesce lotta per la
vita e ci bagna tutti). D’un respiro, elettricita: illumina il cammino del tuo, fai (I) secche le radici e
inalberale. I lungomare ¢ caldo, sull’erba. Sara. Avesse mattoni questa radura sarebbero i piu torbidi
fatui, lampi per il caldo; bensi il muro cristallino d’impalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi,
1 bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese fanno la rupe tra il vestito che s’apre, il dono di una mano
che dona. Offrira questi attimi fino alla vita intera questa mano limpida come una larga foglia, carica
(né grappoli, né veleni) del mosto piu puro, da vuotare (si strapperanno le vele alle sferzate del vento,
e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore dopo fiore, e l'uccello tuffatore tuffo dopo tuffo — senza
bagnarsi le penne —)’. Disse: ‘Il mattino, livido e folto di sogni infranti, portera un abbraccio si fertile
nella polvere, una cosi ardente sara, fortunata sara comunque, curva di sabbia come ripetizione
rinnovabile perché differenza: I'amante piu divino dell’amato, il torbido mosto sara il vino pit limpido.
La ferita ¢ della benda. Non temere, amata, nessun airone attraversera il cielo; ma trepidante (ecco, lo
sportello del frigorifero non si chiude nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Faro secche betulle,
sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, gentile 'umido della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine.
Sabbia. E freddo e la camicia & strappata alla spalla. Attera. Non la lucciola che ha notti estive, quel
cappotto di torpore nero, invece, ha ’appiglio sicuro per il letargo — piume hanno le sembianze del
tepore — luogo di baci e braccia. Non si muove li sotto tormenta che geli le fronti, il dormiente ha
invece desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia 'umido — la duna s’annienta) che — insonne,
frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno, pure). Non sei come. Mettersi un biglietto nella
calza — il cammino non ¢ della dose, cio che s’infila di sterzo ¢ bene luminoso — prodigo collirio
nell’aridita dei fumi sottomarini. Premistoppa blocca ogni uscita indesiderata, non alcol: lui quando
innesta il germoglio (dal boccascena nemmeno): faccia la stretta piu sincera, il treno piu lungo (mi
faccia in lacrime — se urge — ma non mollero la zavorra delle aquile. Lacrimando faro...) slittando
sul braccio e poi la vena del collo fino al fool, agli assi’. Risposi: ‘Non lasceresti nulla d’intentato se
solo il turbante pigro smettesse la stretta dell’osso frontale: non ¢ tiroide da sottogamba, ¢ accumulo
per il salasso, la tempesta, gli emblemi. Fiorire sulla tempesta di emblemi ¢ farti la pura fata di sale
che tutti adorano. La fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non temere, il risveglio sara insonne
fin che lo vorrai. Lo sara certo se il risveglio ci trovera uniti — né domini —. Molto di piu: ¢ tutto
bianco, (la lettiga cigola, di desiderio). Desiderare ¢ desiderarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca,
smezzato il fiato del cavallo; il labirinto & Pinterminabile esistere, nessun muro interno differisce
dall’esterno. E il caffe ¢ macinato lentolento, (ponderando. Si alza) la cornetta del telefono e i venti
scorrono, si alzano 1 ventri, nuvole di conchiglie sul lungomare e i bevitori hanno involucri trasparenti
per vedere il mondo (nebbia fine del meriggio, o bassa marea portuale) come attraverso una
bottiglietta azzurra d’aria, striata, eccola. Immobile I’altopiano, non 'immagine che si ha dal basso,
ma dall’alto 'immagine (a perdifiato lo sguardo) che si ha ancora piu alta. I pozzo trema di luna, col
sole riflesso la guarda; la terra il pozzo lunare. Rischiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini
come in cattedrale, con turbinii nel sangue. La colpa s’accumula all'imbrunire, i mestessi, noncuranti,
sull’'uscio, materassi e intercapedini (I tuoi veri intenti provero a provare, erano i vasti gesti tenuti
appesi, a crederci ora inutili volgono torbide tende verso torrenti ad ascoltarli, armano crudeli animi
infanti, fingono terrificanti fatti e vagando credono indici flebili mandare sorrisi. Tu considerali
terminati ben ignari, cosi, molto lenti loro aggirano veloci precedendo tutti (Badessa con testa sfarzosa
battezza la tiara, converte ’aquila dei segment, colinoverte acari in agavi. E a letto istoriare lamette
tra carne e parola, oplare il papillon chino, il suo inverecondo guazzo, il lazzo del tempo, i mestessi
da ruspare. Apro a cavalchi, serro patuna tra gengive; balza la cavalleria burana, baltera temendolo
glaccorto, lascia liscia i ciutli illessi, le telline atizzine, le aperture minime nella forra gnaulare a stelle
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cionche che I’abulia ha il sopravvento al monice mentecatto adepto di bordoni scricchiolanti, di passi
sulla livrea linea. Ferbere di gelidi sorrisi con festuche, tra le ganasce la bambagia lezzosa o la lacciaia
scorsoia nella notte — tinnulo odiato — per il laconico felice, pero di dittamo; sull’ala insanguinata
dell’acino d’assenzio medicoequi per aire su gagliardi picei, la timiana arde con I'incenso e sterilizza la
topaia tifica. Affé, credimi, acclive bibelot, sono il bambo acefalo ma cerulo, ma fedo, tra orde di notti
pervicaci e ronfanti, rigogolo stizzito dall’'uggia sorbante. Crepo di tedio con I’alcol che denuda gli
occhi scolopendri nell’uligine valetudinaria, la vescica fuligine staminga e albina, gretto guaito,
sinibbio di conati, saettare di favele e luccicanti bidonvil. Sputa la cicca pivello e fai colascione cosi
non scatarriamo fino alla prossima fontana, sputala buffone con la prugnola in saccoccia, veccio col
velmodiante lercio sogno, vanita al balzar. 11 fischio nelle tibie, idiota, fai il grido dell’affollato, il grido
narrato, il grido svenato, fai lintrigo del tino, l'intrigo del flagello, lintrigo del savio, lintrigo, lintrigo
fai, lintrigo del filetto sottochiappa. Quando mi svegliai mi trovai bacherozzo, un po’ canuto e bardato
sulla chiappa’........... } vergato su fogli sgualciti, muffa e inchiostro lavato). Le sue mani accarezzano
il mio viso. Le orecchie strette tra le mani. La mani che si stringono. Il sapore del sangue. Un sorso
dal bicchiere. Il lampeggiare fuori dalla finestra. Mio padre preferisce cosi. Prometto di non gridare
pit. Paura ovunque. Paura di non rivederti piu. I suoi occhi sbarrati. Mia madre piange. I riflessi
sull’acqua. La cantina ¢ umida, gocciola salnitro. Il gracidare delle rane. Un sorso dal bicchiere. I pugni
battuti sul tavolo. Di notte nel giardino, mia madre guarda i miei capelli ma non si avvicina a me.
Qualche volta piove lungo i muri. Le sue mani le accarezzano il viso. Sento con la mano ricrescere 1
miei capelli. Le unghie. Utla nel cortile, uscire dall’eternita. Il suo riflesso nello specchio non guardato.
L’inchiostro. La sciarpa stretta al collo. Un sorso dal bicchiere. Comincio a dimenticare. I riflessi
dell’acqua sul suo viso. Uno sparo dal balcone, vicino al fiume. Morire lentamente, in autunno. Il suo
corpo vicino al suo. Pianto. Il suo schiaffo sul suo viso. 1l suo sortiso. La sfera di vetro caduta nella
cantina. Non grido piu. Dalla bicicletta guardare verso il ponte. E estate, in bicicletta, di notte. Il
fanale illumina il selciato bagnato di pioggia. Un sorso dal bicchiere. 1l suo viso appoggiato al suo. Si
abbracciano. Le sue mani sfiorano le sue labbra. La bottiglia ha una stella rossa sull’etichetta. L’orrore
dell’oblio. Nulla finisce. I bicchieri tornano sul vassoio. Il suo corpo si allontana con la giacca in mano.
I profili dei visi. I suoi occhi chiusi. Moriremo senza rivederci. Cammina verso l'uscita. La scala.
L’albergo. La camera. La porta si apre. Ritorna sulle scale. Le scende e le risale. Incertezza nel
corridoio. Ritorna nella stanza. Si bagna il viso. Gli occhi fissi nello specchio. La sua voce senza che
le labbra si muovano. Ritorna sulle scale. Chiudere e aprire gli occhi. Voglio restare qui. Vattene.
Impossibile. Il suo sguardo segue i suoi passi. Vento tra i capelli. La mano sul mento. Passi lenti.
Pozzanghere. Le luci dei negozi. Lampioni. 1l vento tra le foglie. 1l riflesso del cielo nelle finestre.
I’ombra sul muro. Il tempo per sapere non esiste. Camminare ancora. Il ponte. La mano sulla fronte.
Lo sguardo nel vuoto. Le sue spalle. La sigaretta. Pioppi e cavalli. Le rovine. Un giorno senza le sue
mani e subito si crede all’infelicita dell’amore. Lo sguardo nel vuoto. Sigaretta. Ripartire. La frenata
sul bagnato. Scendere le scale. Sedersi. Un’altra sigaretta. Pioggia o fontana? L.’ombra ora immobile.
Lo sguardo pure. A cosa pensare improvvisamente? Luce. Albar Ritornare in camera. Il suo bussare.
Aprtire. Il suo sguardo nel vuoto. Piangere. Dimenticare. Le dita che stringono. Due signore affacciate
sul corridoio. La piazza vuota. 1l passo lento. I diagrammi. Pelle umana sotto alcol. La ciocca di capelli.
La piazza vuota. L’erba ¢ diventata cemento. Una citta in flamme. Una s’ignora esce dalle macerie. 11
lombrico nella terra umida. La testa fasciata. Lo sguardo fisso nel vuoto. Il bulbo dell’occhio vuoto.
Lo sguardo chino. La mano tra 1 capelli radi. Le sue dita che stringono la sua spalla. Pioggia sulle
pozzanghere Vasti mendichi, forgiati simili ai gemiti unici dal volere, dati auspici fervidi sul solo
barlume visto, nonché biechi, fatali cenni nella minuta, un fremito. Iridescenti i desti, mancanti dal
volto misero dei sospiri gia tolti e messi; dal soffio tenero ottenne dove solo nutri movenze e fragilita
Questo caso d’intermittenza — come la lubrificazione d’occhio — ¢ indizio come vizio sorto
d’apparenza costante, non quel che appare ma questa solidarieta del narrare, in effetti I’effetto della
figura contenuta in uno spazio ingoiato nell’attimo ignorato di un idem dovuto che fa stasi, ’eccesso
della trasparenza nella pratica d’isolamento. Un pulsante si preme attorno all’organismo rancido
dell’effetto nel suo affanno, residuandosi residuo di ruderi senza termine, trauma dell’illusione del
pensiero ch’¢ il crollo del vecchio velo delle comuni ragioni del premere. Nel dilemma tra muoversi
e stare, riconoscersi come assoluto cretino che nel proptrio non essere elude la sfida del fare
sprofondandolo nella derisione, si conferma I’evoluzione regressiva nell’opacita del lutto realizzata da

127



un ferro che arrugginisce senz’andarsene completamente, traccia del segno dell’esperienza appresa
dal proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine che incide, dissolvendosi nel momento in
cui si compie, per quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovine della corrosione — il
tempo conserva solo polvere di ruggine tolta all'umido —. L’incanto ¢ posto nell’inconsueta evidenza
del reale, coltello e agnello tessono quel medesimo sul reticolo dell’altare, nel campo
incommensurabile della geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano il posto alla
sublimazione dell'impossibilita, al mutare dei resti nell'immutabilita dei gesti, all’ostinazione
dell’errore come volgarizzazione cosciente e oculata dell’impulso propositivo dell’elaborazione
estetica del pensiero. 'informazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove ’orma — vento o
benda — cancella se stessa; 'impossibilita di circoscrivere questa valutazione quando ogni
assoggettamento formale ¢ interdetto conferma la dedizione stessa a non poter far altro che
scongiurare 'individuale a quanto v’¢ in esso d’irriducibile — porsi e non sapersi —. La gruccia come
consolazione all'impossibilita della corsa, la mano sfollata che fa I’esecrabilita del guanto. Mimetizzare
il suolo stuolo, 'urgenza degenza delle condizioni, situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi,
privi di gesti ritenuti resti nell’orbita della spartizione. Il dove della coscienza del sacro sta sul margine
delle cose da dire ma taciute, strage del culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come
giuntura tra la sua cura e la curva d’aria — il dove della superficie e la sua mancanza —. La coscienza
implosa del sacrificio d’aria forata nella sacralita del gesto € I’esilio anecoico — bersaglio segnato o
mancato — che scorre come un fiume senza specchio d’atlante — curva di sfera e curva d’acqua mai
coincidono (onore, integtita, maternita) —. L’informazione abbraccia la proptia mancanza, nel suo
dove 'orma — vento o benda — cancella se stessa; 'impossibilita di circoscrivere questa valutazione
quando ogni assoggettamento formale ¢ interdetto conferma la dannazione stessa a non poter far
altro che scongiurare I'individuale a quanto v’¢ in esso d’irriducibile — porsi e non sapersi —. La
gruccia come consolazione all'impossibilita della corsa, la mano sfollata che fa I’esecrabilita del guanto;
cosi si fa un ritorno come I'evacuazione fa stasi muovendosi nella semplice instabilita. Neppure un
cerchio fa il gioco dell’oltranza, solo dettaglio dei limiti come apporto alla rimozione, come se il
cerchio migrasse esausto da ogni limite o particolare dettaglio. Modelli d’orpelli, cutva concava o
convessa che sia, densa o liquida, ¢ gaudio chino sull’effige, come quando nella veglia I'insonnia
disperde citazioni, citando Ieffetto delicato della curva stessa che non puo che sparire nell’oscillazione.
Attuare ¢ abbandonare anche il malessere come presupposto di un modo a favore della quiddita —
infrazione a reale e immaginario —; scagionando I’attuarsi si svela solo cio che si vela, senza essere
tramite di cio che si incontra ma sottraendolo alla violenza di ditlo: fare ¢ certezza di non avere
un’anima. Vissuto I'atto come superstite a se stessi il dato sara il suo esserci e il suo altrove: in quanto
gesto che disapprova I’agire Iatto tende delle trappole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio
attuarsi senza nascondersi. L’evidenza ¢ talmente evidente che porta all’eliminazione di
consapevolezza. Non appropriazione ma spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della propria
espressione, cio che non puo essere inteso, ¢ passare da io a egli in modo che cio che avviene non
viene da me ma avvenga a me — da soggetto a subjectum, colui che subisce —. L’atto evidenzia a tal
punto il suo restate e il suo andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non forma né sforma,
ma liquida, rende manifesta I’erosione del pensiero Dal mesto viene, dal sorgere di, gesto dal fragile
ebbe brevi onde, prese quelle dal manto dove giunse flebile. Queste altere estreme dal gravido
scendono dal balzo d’inciampo; docili e rade, strenue leste misero dove poso ogni ieratico tenuto
lento, in ogni umido diedero, svelte tese questo del vasto gemito, uno tiepido, un altro, uno mite
d’angolo. Esistendo senza saperlo — inespresso —, facendo per non fare — dal significato al
significante —, il linguaggio ¢ antecedente la volonta, precede I'azione — finge d’esistere —, si
camuffa, rende vano — dal fare al dire —. Separare il dato dal fare: I’atto non agisce —
dall’appropriazione allo spossessamento —, il dato puo assumere qualsiasi forma senza alterare I’atto
cosi che evidenziare il dato ¢ smettere di fare — modo per cui lattuazione del dato nella
concretizzazione dell’atto sia in divenire e non gia passata —. Nell'inganno dell’attesa della morte —
se variando luogo io vedessi sempre la stessa ora... — qualsiasi fare non porta variazioni al dato ma
piuttosto un modo per non essere, causa senza effetto, insistere invece di esistere, pensiero che si
esclude nel momento in cui ¢ pensato: fare ¢ limitare (di un atto che non fa si dice che evidenzia i
propti ostacoli). Il dato ¢ cio che accade quando ci si occupa d’altro, che equivale a occuparsi sempre
del medesimo — eloquenza della mimeési come seduzione, simulazione, inganno —. Assunte sordide
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e minime, dovettero frugare come modo gia o via dal neutro, finché coi loro resti non diedero velocita;
verso quelli, memorti del visto niente. La folla nella piazza. Come conoscere 'oblio? La pietra incisa.
La passeggiata al sole. La sua mano abbraccia la sua schiena. 4 ragazzi nell’erba, la camicia bianca.
I’acqua immobile sotto il ponte. Un’auto in lontananza. Il ponte attraversato lentamente. Il mercato
attraversato lentamente. Nel manifesto stradale la sua bocca bacia la sua bocca. La sua pelle liscia. 11
suo sorriso. I suoi baci sul suo petto. Tosse nella strada. La sua mano sulla sua spalla, la sua spalla
vicino alla sua mano. I suoi capelli accarezzati. Guardando bene credo che si impari. Il sole del mattino.
Una panchina verso la valle. Il bacio su quel volto insanguinato. La tazza di caffé. Cosa sognavi?
Guardo le tue mani. La doccia calda sulla sua nuca. Hai mai pensato che ¢ sempre nello stesso senso
che si pensano le cose? La sua camicia a righe. I morsi sulla mela. Una parola. Una parola come
un’altra. 11 suo viso appoggiato al mento. Che mestiere fai per vivere? Non nascondo le cose, ma i
loro rapporti. Vado a babboriveggoli, a bengodi, ghirigoro infatuato sul litorale lambito da
motteggiatori nereidi e bislacchi nel virente vivere, cosi virente nel vento d’uggia riddate con la
baiadera per baia nella spelonca, con solini sbilenchi; staminga sotto la barabuffa di androidi mefitici,
cicatricina in gola balugine e saluta, si mette il bacucco sulla podiochiavica, in mostra la buriccia
sbriciolata da voltolare, mofecola stagnante a belledire collitio di guardia, occi di chiloverta, la cesa
issiga, ’'annegati di portotorres. Scricciolo sotto la panca breve e ribreve, I’annola — suppo di savia
— rara lo pillate — micca celo —. 4 sara koiné quatto nella vallata dei queruli: un cacchio cenobio
che curti sotto il calamo, un bellurio assieme al barabit con la camola cuccata nella caccola, una zana
sui flutti con quibus nella jupkulot e una barabuffa sotto la bautta quiproquo coi bombiti sordi nella
baraonda sull’onda zibetta. Poccodio me lo cucci il bernoccolo che poi faccio seche le goffe e le
sgosso, che poi faccio, lo faccio il melo — lacrime di chissa quale spelonca —. Bimbetto nel rotare
del sole, fammecelo 'utletto della mama in tana; sai che ti stifo abbagliante castifa, prurtati e mamfami
la cannetta. Trai che ti miro, nai che ti piro, parlante, parpagliante, tuvvivva ottomana, riconto il gesto,
la presa di tarocco, la cocca e la fronda; non fare cosi, tetiero il bavvero sottocornola. Zoppo sullo
scoglio che daddola I’afa calere circonfusa al colascione zeccola nella collottola, non voglio beghe
qualmente sotto il bigello notturno a croda bolgia nella sacca d’accidia, e 1 cobodi in caldana saltellano
sulla soana vociante dei bardassi; nell’accozzaglia sfondo affatturando i correi non potevo che
cangiare il ceffo con un corpo sul valdinievole smilzo testone e morare il caffo per giocarci la capacina
un pochino nello specchio cantino, nelle doglie in callaia: cacume del grembo, calugine del parto,
biglie tritate in sterzata, le ciaccole erte sui poni del beone in zanzare. Dovro ingoiare la cicetta blangue
birignando angue, che cacaodubbi fa crucci per i cagazzi col camuso nella biacca, una chiavetta al
collo e un centellino di cisticerci. Cosi che quando mi svegliai mi trovai cerambice e non posso che
ghignare della ciurmeria e conquassare la capoccia sulla corba dell’algia. Non ho mai pensato le
lacrime dei leucemici come vero pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. Artigli stanno
fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda dell’occhio. Mai un mio occhio si chiuse se non
dopo che le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un respiro piu intenso e I’addio
alla veglia. Cosi l'artiglio della notte; sonno. Quando s’infrange, specchio e fiato, in vapore solo
s'infrange e lo specchio riflette. 1l collirio ha la lucentezza della pioggia: quello che irradia la pupilla,
quella sull’asfalto intatto, — tenebre. E i coralli dei capillari — e finalmente il mattino. Non ho di che
comprarti mattini setosi o viste senzafiato sulle nevi, ma ho coltri calde, ecco — un sorriso candido
dove i baci sono cosi impossibilmente scrutabili. Dormirci — (nell’aorta coi sandali, col derma sotto
viola di freddo), stendardi di palpebre ben saldi — in bilico le morbide labbra lunari, (sottile ferita del
triangolo — noi con questo amore). Aprendo candide finestre a rimirare la luna d’aprile squamata e
cosi: dai bicchieri, tutto il pomeriggio imbastire I’aria stessa, quella respirata come un mozzicone e
fingere l'acquisto dei campi lunari e tutte le terre. Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle
tue mani, asfodeli vetri tetri di sonno — tersi nel promesso bacio in mezzo al buio — di lampi
spezzasigilli. Quel che sono qui, con pelle e voce soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno:
che volevo scuoterti una notte, stringerti la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a chiari guanti
giocolieri. Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, ¢ lanciarlo sul sipario
che cala. Non c’¢ fumo sbocciato dal fiato, neppure dall’effige fanerogama di dente guasto, solo il
sangue motorio — sono io di ritorno, a colori — con lana di guasti trasparenti, eppure cinesi da tutta
una vita. Settembre, terra di fondi occhi plumbei, chino anelo, al tuo braccio, a I'autre coté il mio dito
s’assottiglia e il tuo osso sacro s’avvicina al cuore. S’assottiglia la falange se insiste il guanto, il bersaglio
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se insiste lo schioppo. Rigati pure i dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore gentile nella siesta
e nella calura. Il gesto si fa esile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, ’'oasi amabile
trasuda noncurante e (abile, la lana) s’appiccica e 1 pori chiedono tregua. Esattamente come il risveglio
notturno cercando il bicchiere di acqua, limone sottile (galleggia): cercare I’altro lato, cercarti. Disse:
‘Ogni derma conosce il lato (questo o l'altro) del letto, il letto sa bene le carni unite e ignora
imperterrito il corpo solo. Solo cosi nelle notti si conquista I’alba, la terra straniera da baciare: qui il
sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi, quella estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio
quando forti son di sonno, sfumati 1 colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. 1l sibilo
incita a zittire sconfiggendo il sonno’. Risposi: ‘La veglia ¢ si ardua — ch’io ne conosca; pit d’insonnia
s’¢ fatta la tenebra — ma spira pure al mattino, quando il sibilo cessa e 'orecchio confessa che nessun
oggetto sibilava, ma all’interno timpana (sufficiente a immobilizzare il tempo, 1 latrati lontani e un
mondo inascoltato). Amore e catena non si possono sciogliere, né (scegliere): amore ¢ contro, la evita.
Cosi abbraccero questo sibilo che fa amare, (bandendo intossicazioni di pensiero) fluendo noncurante
perché tutti (tutti pit o meno). E cosi, visto ha illuminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (!) sulla
sordida vita. Vincenti e vincenti che perdono ogni (respirando) — tra polmonite o unghia stizzosa
— strada e stivale, bersaglio e faretra, colletto e sofa instabile. Disagio. Via la redingote come un
cocchiere perde le briglie, via il cappotto quasi cartone, le galosce d’acuto ginocchio. L’ipofisi ha il
suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come pescivendolo ¢ rinascere salmone, delfino. 11 colore del bavero,
la marsina ciclamino. Anche quel cotone traforato allarga la sua maglia, rete per capodogli, — ormai.
11 fiato che si mozza — e levare il verde piu brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte ha
un corno d’urina, non cosi 'edera, casta eppure umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire
cartilagineo, il segreto mio generoso, la fata danzante fino al vizio, albero, animale: essenza
d’abitazione ¢ intercapedine, cosi (nel rosso labirinto), pensami perché io esausto su ginocchia ruvide
abbia non solo una lettera frigorifera e il naso da sottaceti (aime, tube costellate da diademi mi fanno
mortale: questo aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da seguace d’ombre, parole
poste non con scossoni, non che le stesse nell’enigma tronchino, d’un colpo, anche il non capisco.
Giocare la partita senza barare fa ogni interesse secondario — non truffa per truffa, per denaro —
un’esposizione di Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le lacune dell’altra,
riguardo a qualche sogno, misura a cui il codice si riduce’. Significanza, significante deferente, non ¢
che dettaglio (il balbettio sembra una frase): Iideologia della significanza (mi sembra, appare o
mostrarsi. Vaghe congetture) eleggendosi a faro rotante: seguendo listinto dei ritmi sottolinea la
incolmabile sproporzione fra il mezzo scatenato (tempesta delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle
tegole) e il risultato (la corte bagnata e il fieno a marcire). E il pensiero che ¢ decadente non lo sguardo
recidivo che — augurio — acceleri esaurimento del codice. Ma questo ripete veramente (sincera
immobilita) tra sé e sé Lasignorabruna Sulladuna mentre scriveva I poli prisma dei ghiacci? Meglio
del colpo secco di rivoltella che chiude nella razionalita estetica (il gesto) I'irrazionalita delle carte che
ci si versa addosso (neppure un asso, ma neppure una carta da cambiare) le mentite spoglie di una
geografia tramandata, meglio la composizione della topografia che annienta (I) ogni sorpresa al
viandante in pelle con bisaccia e fiasco a rincorrere farfalle (e cade nel fosso), meglio il coltello che
cerca nella mano dell’attore il velluto del sipario per fare pit nudo il misfatto dell’esile equinozio della
scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore rifugge se stesso se troppo bianco ¢ il velo funebre,
quando vuole esserne Iartefice. Lo sguardo fa piglio all’orizzonte cercandovi fogge aride da vestire
per liride, e il cielo invece incontrato (il naufrago non puo far zattera con nuvole) pretende solo luce
cristallina. Non avendo pit mortaretti non avevano orecchini. Lontane colline vicine le dune, le maree
vicine e lontane. 1l giardino aveva gli stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del
patibolare estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della ferita coi suoi vuoti d’acini di grappoli
aperti uno a uno) dove il rovo arde anche se il biroccio si china — nelle svolte — a stuzzicare la
sabbia che ricade (infallibile. E si lascia cullare), nella tempesta che arde I'equipaggio non ha metalli
non liquefabili né miracoli appariscenti che fermino multiple scintille. Quando, gemono e le
pergamene — inesorabili — si lacerano. Quando la fiamma arida secca le gole e i fianchi piangono le
lacrime piu alte, segando le reni. Anni di carne immobile fanno le statue, non le sferze dello scalpello.
Si levano roboanti voci dalla pelle scalfente, carne e nervi si dissetano alle stesse; 0sso con 0sso, ma
nessuno le piange le, svenate con cocci di pietra, al largo. Disse: ‘Un chicchessia pud mutare queste
carezze perché nulla ¢ immutabile, eppure un abbraccio deciso ¢ un corpetto antinoia perpetuo. La
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notte ¢ chiara come (bionda turbinante) la luna turca che vuol farsi grande. La stanza ¢ ’onda
immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che conserva e turbina tra vesti in vortice danzante
e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi e di cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura
eretto petalo quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la coloritura che dall’orizzonte fa sciatto
il suolo. Quando si leva il sorgere ecco che sorrisi sventolano comete, trovandoci dove la neve ¢ piu
sottile. Che faremo delle serrature inservibili quando gli elementi si faranno compatti, come sferer’.
‘Faremo in modo che la loro curva brilli, estasiante’ risposi, sfoggiando un definitivo ben saldo, non
un chiunque che bussi, trafelato (Il), perché solo per noi sara I'asilo ai viaggi, minati, se non saranno
insieme. 1l comignolo fumava beato e 'omino ticchettava sui soli tasti neri. A ogni trasparenza
s’incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si facevano piu sottili le dita cercandosi, i passi
identici. Nessun incanto frantumabile avra pit presa sul mio esausto sentimento: il sogno s’inceppera:
perché nel sogno tutto ha gia termine. Fluira, vegliandoci le pupille. Come se ogni oggetto ci guardasse.
Ogni volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te. Cavo di tasca un piacere affilatissimo. Nel
mondo delle forme. Nemesi sospetta ¢ il tedio d’esistere, i cunicoli nervosi che intoppano ogni fessura
aperta verso (1 raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno le nervatura stesse delle verdure, sassi erti
a picco sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le passeggiate serali; accarezzarteli ramati nella
brezza ¢ il segnale per il battello della costa, che inalberi il drappo di seta piu sottile sventolante una
cornamusa del rosso piu intenso, piu del sangue di balena sul fondo bianco dell’occhio, la nuvola che
si distende come un tappeto — lenzuolo puro che illumina la stanza — davanti il sole. A volte penso
come lo facemmo la prima volta, in un letto freddo quasi fosse un’automobile abbandonata, come
acciaio. (Mai lavammo quella macchia perenne); e pigre notti. Quell’alba ci sommerse — (dannata
d’annata), gustando I’ebbrezza del primo sole sulle caviglie; bizzarro non sentirsi pitt un mammifero
— adesso ma un piccolo opalino lume — alimentato da fiato, bruciante. Ogni coperta ha vita breve,
come ogni viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come si sporgesse verso il fiume, dal ponte,
la notte. Tenebroso ¢ il passo, non lo sguardo che ti arriva da una carta di giornale roteante alla
stazione, o sogni di lividi arrecati dall’amore. Cupido infrecciato — inesorabile — ergastolo col palmo
sulla guancia, sguardo sognante, (confido nella clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi anziana). I castelli
di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire la sedia a doppie punte e non scoscesa doppietta di cascina.
Differenza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora, ma il cappio gia freme e nessuna cima trattiene
piu navi, 4 gabbiani all'imbrunire su nave di re; nel grano ¢ paralisi come spostato dal vento —
accumula, il vento accumula (ormai) —. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte a osso di seppia
attraverso ’ascella, e ogni mattino identico fuori dalla finestra: tutto immutato come se un dio ubriaco
di fatica ne avesse fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta non ci crederai che amo due
occhietti tristi mentre pisci nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto in fondo a
un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come porcellana bianca lanciata dalla tromba delle scale
— ¢ il mio fallimento sui tasti del clarinetto —. Non ti faro foto su una spiaggia deserta promettendoti
il mondo, regalandoti all’lombra come a uno sconosciuto. Sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un
solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e lungolungo ¢ ancora il cammino, ma tenuetenue). Una
falda di paglia e quei sottili in aprile e 'unghia sferzante che raccoglie le venute e le conserva. Non
appendero i ricordi nell’armadio come non dipingero. Non dipingersi gli occhi significa non avvertire
nessun malessere (come? col bicchiere in mano? D’amore ¢) meglio; morire. L’abile falpala della
radura, 1 pizzi piu radi (prendimi la mano, cerchiamo di cercare insieme) fanno a volte, ma piu
pertinenti i luoghi clandestini della felicita come ‘il piccolo riflesso nello specchio’ anche ‘il tuo
polpaccio ha la curva della luna’; averti, (e poi un giorno non bastera) non bastera cio che ora eccede,
tutto ¢ poco. Il cammino sulle braci mi portera te, rugiada, I'ustione non ha obblighi. Cio che piu mi
piace ¢ il pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in
custodia. Tutti i giorni ¢ questo vento d’uggia che porta boro ai bricchi, tutte le notti ¢ versarlo di
fessura in fessura evaporante, bianco (I’alba piovosa ma pigolii continui) della nuvola che nasconde
non solo soli e venti; caldi mattini significa prima lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi
nell'umido hanno invece (una carta di tarocco, fiato) non solo, questo nessuno ¢ annullarsi, farsi
immobili nelle polveri, le polveri dei crocicchi, ecco: sguardi per comignoli e persiane, un vuoto che
esista. Hsiste come lo specchio insiste, mai vuoto. Il gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi
stanchi, nel cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i ritorni non le partenze, le gioie (fecondano, i
dolori...). Minuscoli i frammenti della fatica come quando piove cosi forte da non riuscire ad
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abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla gonna di crépe, sulle ciabatte color argento. 1l ventre,
di una casa fredda, cosi fredda da farci gelare la birra. Ma non ¢ luogo questo per pensare alla birra,
tutto comete e rovi. Nessuna possibilita la volpe ma neppure i cani. Tenendo i sassolini sul palmo mi
porgeva la mano ma come lanciai la mia per prendetli la chiuse improvvisamente. L’ombra delle
nuvole ¢ refrigerio per pomeriggi assolati, umilta al comando. L’ascesso frontale che duole, smetterla
con le locuzioni: saggezza. Il gesso mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua dell’isola, i bei
maglioni traforati. Amore come prua che taglia I’acqua che indietro rimane: intatta. Labirinto, quello
bianco. Desiderio che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle, imploro le tue che scivolino nel
sangue, le notti (giunchi che si riflettono, notti che attendono in strada). Notti, alcun bisturi fara
meglio del mio dissanguarmi sfrenato. Questo amore ha minato ’esistenza, la vita implora... L’acqua
¢ chiara, marea bassa. So di averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera s’infrange. Sabbia. Volto
bendato con destinate iridi a ore elette, farlo torrido il terso sospeso nuotare sul bacio, dovetlo togliere,
non muove ogni velluto neppure vittorie ad aridi effluvi ad arrancare: era molle peso appeso verso
tolte rotule tornite, fruscio sospetto trafitto madido alle ascelle arcuate. Un moto d’intesa tra le
sproporzioni fa congiungere la mimesi con il sigillo vacuo della cosmesi, sospinge 'uscita di scena
come se il caso d’intermittenza fosse 'immobilita percettiva dell’estasi, i muscoli recisi, la presenza
posta in angolo, il gesto condotto all'impotenza d’esserci: sfollato lasciando mucose puntualmente
alla fine, come se I'inadempienza della mano ammonisse il tempo. Nessun moto d’intesa fa
congiungere ogni dove, anche se spinto avanti non si sente vicino: infinito lo spreco, interdetta ogni
lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna. Intentato il semplice racconto, pratica d’isolamento del
narrare quasi sfoggiasse un chiunque ch’avvenga tra plurime ma inessenziali indicazioni di laconico
codice, per esempio ‘Un gesto traversa un graticcio dentro lo scenario’. Un gesto traversa un luogo
d’arginare flamme inoltrate sulla stantia luce, code a sferzare nel vento: le tagliole spezzeranno cio
ch’evidenzia I'attorno, non circoscrivono ma aprono nella passione che non eguaglia I'idiozia di una
delle loro necessita d’essere, incapaci a scongiurare Iincarico, vetri che sventolano al respiro
dell'infisso. Sconfitta della loro identita nella totalita ¢ pratica. La posizione d’origine all’ormeggio
stabile simile a volgarizzazione cosciente e oculata dellimpulso; linguaggio antecedente la volonta,
precede 'azione seduzione, simulazione, inganno. Nei timori miei con ciarpami di libri corrugati,
succhiare il colostro dei colubri: nella presente chitarronata ci si loda e sbroda; ¢ la pagnotta tenebrosa
del lacché dove acclive 'alveo porta bromo ai bricchi sulla callaia strada, apro 'umbrella di miosotis,
il centrino sulla tempesta che fiorisce, una spia sotto la bordura del collo: tra il fallo vergintero il toro
resta. Nel modello di normalita 'interesse per la liquidazione porta a privilegiare l'irrapresentabile alla
liquidazione d’inganno, gia trasparente ma non liquidato nel modello minimale dove i fatti sono unico
interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata all’oggetto che tace i fatti. Nonostante
Iinteresse per 'obbligo di spartizione la fatalita preme esemplificandosi futile, come ogni contatto
importuna la distanza illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzitutto un indizio
impossibile nel testo, dato che I'ultima connotazione ¢ omissione dei sensi, irreperibile nel resto
quando la sostituzione aumenta la densita delle connotazioni — denotazione reversibile —; omettere
¢ sostituire futilita come citazione, omettersi € citare come tautologia che non avendo delimitazioni
stabilisce solo pluralita — denotazione assoluta —. Un trepido corso tu o da lumi dove languidi
dormono. Tra le rovine. In una camera. La loro ombra abbracciata sui mattoni delle rovine. Il
coperchio del pianoforte che si chiude. La cascata. La corsa nella brughiera. I piedi nudi sulla terra
gelida. Cosi giovane. Il suo viso che si gira di scatto. I suoi occhi nel vuoto, umidi. Cosi come sei
ancora oggi. Il viso sul cuscino e L’alba fioca dalla finestra. Sul lungofiume a pescare, aspettando il
tramonto. Notte. Il freddo della cantina. I albero senza foglie. Un sorso del bicchiere. Dover intingere
torba e inchiostro sul solo masso antico, sprizzarlo solo dell’arido muschioso, gas goduto. Cosi
svettano i crocicchi o tenui colano tra torvi slittanti idoli, talvolta ispidi orlano I'ultimo astro luccicante.
Dal romitaggio veloce pulsa eretta ernia in umidi paradisi solari, ora brillano furori mattutini sostano
attesi in troneggianti altari. Vedere le scelte e lo scarto, vedere le ascelle e preferire un bivacco sotto
il letto scorgendo un respiro come blatte in ritirata, ¢ gia aver perduto — all’evidenza cio che non si
puo avere — il bagliore di lenzuola scordate al sopraggiungere dell’insonnia, nella veglia tra la piaga
e la cicatrice dell’odore dispersa nell’evidente chiaro suolo; poggiata sullo stuolo dell’orbita del codice
urtato, la mano prova un cappuccio di tessuto tra I'incavo incantato dell’affanno, nell’urgenza del
delirio, I'inaudito delle condizioni, le futili soluzioni, 'orgoglio della facolta, la fine dell’espressione, il
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gusto dell'indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo sviluppo dello spessore nei ciechi contorni.
L’evacuazione di sprechi trasmigra la frenesia possibile esorcizzata, mentre basta trasmigrare lo
strabismo impraticabile del fare, senza volere evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo con un
ritorno d’insonnia, sfollarlo con la mano stessa che lo preme, farlo immobile nel salice titorto,
implorare il gaudio sortendo per acquisire un’entrata di vetro ¢ lasciare il cordone che si chiude nel
gesto come un occhio sull’uscio, nello stuolo dell’imbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al
lenzuolo, questo stuolo ch’e silenzio — altrove il piede levigato dal pavimento —. Alcun alcuno ¢
qualcuno, alcun principio inizia, nessuno sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano,
seminatrice di se stessa, le conferisce il dono di dispensatrice d’aria — al pati d’un venditore di soldi
senza resto —. Oppure continue grevita afferrano vocaboli orora probi attorno e languidi. Immenso,
algido I'erto dovuto come, indi risoluto orlo del bordato, quindi orlato; mise pigli e menti ugualmente,
mise serico e subito il modo, pallido, pure avverso. Anche se a volte promise il crogiolo dell’orma
una, disse I'attimo — disse — dentro interni tumuli pose a seguirlo solamente sentirlo e allora, farne
brughiere se poterne dall’alto del fatto, magari dal funebre, mattino anche. Dovuto era dunque dal
detto; cosi svelte le nocche erano dal verso del fiato, lo erano offerte dal soave ora, da solo, venne
come chinato immediato nell’attimo che, non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non da lui.
La pelle non piu sudata. La sua mano accarezza il suo orecchio. La sua mano si adatta alla forma del
suo viso. La tazza di caffe. Il bacio al cadavere. Soma [corpocarcete] e sema [segnotombal che svelano,
un drappo di pizzo sopra una tavola imbandita, un vessillo sopra la pianura della battaglia. Il sole della
finestra. Le mani si muovono quando si sogna. I.’acqua della doccia sulla nuca, il capo chino. La sua
mano sul suo collo. Le maniche della camicia arrotolate. 1 suoi capelli bagnati. La paura
dell’indifferenza. La camicia a righe. La fascia per i capelli. Avevo venti anni. Mestruo mi sedeva in
grembo. I due orologi sul comodino. La tenda di velluto che copre la finestra. La sedia nell’angolo. 11
mio ultimo giorno qui. Quando mento mento e dico la verita. II mento pronunciato, le sue
sopracciglia strette troppo alte sugli occhi. L’orologio allacciato al polso. Mai piu si dice tenendo la
mano spalancata. Non piove pit. La follia ¢ come: 1= Tirillo, 2= Mollette di bosco, 3= Tubolara, 4=
Camporana, 5= Protorbis, 6= Taluma Labirintiana, 7= Artisia. E il [pensiero antipolitista
I”impossibile’ che oggigiorno bisognerebbe bruciare. Ecco la ragione per cui esso ¢ cosi difficile da
conquistare. Non esiste alcun qualcuno, questo ben lo si sa. Ogni pensiero che I'ignori, pertanto, non
¢ esistente al livello richiesto. La nostra forza ¢ tutta in questa certezza: non abbiamo alcun avvenire
da vendere, soltanto un presente in cui giocare. E se all’hotel centrifugo e centripeto e all’albergo
lievemente premente vogliono vagabondare, beffardi, ai confini dei mari, lo possono soprattutto in
virtll di questa coscienza: ovvero che la necessita riempie a tal punto la riva, che tutto il pensato e il
pescato, non possono che, ogni giorno, farci ridere proficuamente. Affermare la parte ridicola
dell’esistenza ¢ il solo mezzo di darsi la possibilita di amarsi. I piaceri dell’hooligan che erompe e
astuto la prende non possono che esistere solamente per allargare il campo dei loro movimenti
effettivamente possibili. Basta col sognate trascorsi mondi, foss’anche in prospettiva. L’intelligenza,
non la si puo spiegare. I suoi capelli blu pettinati. I suoi bottoni bianchi. Le sue orecchie. Una scala a
pioli nel cortile. La palma appena mossa dalla brezza. La sua camicia linda. Lei ¢ stanca come lui. La
sua mano scivola sui suoi capelli. Il gatto impenna la coda. Ma ci sara un temporale prima di notte. 1
suoi occhi che si serrano. La pelle bruciata.] 1l gioco parco vuole levare a misero solo alterco ordine
lucido, vuole il tuono teso esattamente messo chino, vuole tendere silenzi sordi, ungerli, mai
saldamente stracciarli e voler nello strappo versare lenti anni verso ignoti orizzonti: anche i loro brevi
istmi sabbiosi. Il gioco parco vuole levare a mistero solo alterco ordine lucido, vuole il tuono teso
esattamente messo chino, vuole tendere silenzi sordi, mungerli, mai saldamente stracciarli e voler
nello strappo versare lenti anni verso ignoti orizzonti: anche i loro brevi istmi sabbiosi. Tu osi versarli
ridotti brucianti urlanti dove vorrai riti lenti: bisogna o tenderli assiali o estenderli a temperature
assolute. Tu osi versatli ridotti brucianti urlanti dove vorrai riti lenti: bisogna o tendetli assiali o
estenderli a temperature assolute. Si segnino tagliandone i chiodi su trespoli, mai forzino aria irrorata
in tale voragine, tale sole dara con forma vari misfatti sapendoli mobili tra pulviscolo arido, travolto
fitto. Aveva tranelli bollenti, aveva avidi ioni sospesi cristallini, tutto era scosceso ostinato finché
devastante dava tuonanti bagliori aspri. Nessuna differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra
essenziale e inutile: la forza dello stare ¢ tutta nella certezza di non avere alcun avvenire d’acquistare,
solamente un presente da svendere. Quando si sfolla la mano del fare preme il conio del gesto,
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esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuare fasti, ¢ sufficiente muoversi nella semplice
immobilita; irretiti a guardar I’altro galleggiare tra le ossature stagnanti d’una bara. L’oltranza d’un
cerchio, che neppure fa il gioco stesso del dettaglio dei limiti o d’approdo alla rimozione, migra esausta
al lido stesso della fine, come fosse altro limite e particolare dettaglio. Lo spessore del tratto, che sia
denso o che purghi la fine, resta sempre claudicante, come dormisse o vegliasse in un chino gaudio
sull’effige del cuscino: nella veglia la presenza arranca, nell'insonnia la citazione ¢ dispersa. Una soglia
d’apparenza costante non nell’apparenza ma nei contorni sfumati che fanno l'affanno d’urgenza del
delirio nello stato delle futili situazioni. Citare quest’effetto masticato, come oscillare e spartire, ¢
riconoscere il paradosso intermedio come se la linea facesse un sogno intermedio, quasi citasse
dispersioni — per esempio ‘citazione dispersa’ —. Nessun nessuno ¢ qualcuno, alcun principio inizia;
non ha avuto alcuna importanza la liquidazione che porta seduti — principi — a privilegiare
Iirrapresentabile sutura, in ogni piega del piede fino ai capillari prima e dopo — non succede niente
—: la mancanza d’avere strutturazione dall’obbligo di significare lascia le otturate ottusita senza nulla
sulle astrusita, affinita nell’accostamento lanciatosi dall’ingresso del pozzo, con la sua coda il proprio
corpo sterilmente propizio (sia a lana che a lane arruffate o sottili); tendenza d’inespressione della
forma nel gusto immobile quando gli si affida la mancanza di strappo, diluvio che migra dall’alluvione
che non ¢ mai allora mai lui sarebbe, neppure possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua
originaria funzione consolatoria per divenire la traccia escludente la funzionalita degli oggetti che si
usano con la beffarda caricatura che I'invisibile fa di se stesso. Lasciare lo si fa solamente con le
smesse frasche dei rovesci; mi sono rotto il falso anello e mi chiamo con nomi propti, magari
Lapioggia Dinovembre sul letto con giallo e soda. Ottentotte vere per bischeri nel bistrot, aruspice
fa l'acre puzza per 1 vitaioli; tanghero tarchiato nella sequela del romito serale, liscia i barbigi nella
barisfera come un bigiare al gaudio biadetto nella bicocca in buriana. Lo brando infilato nel breve
con la pustolosa] oppure [pensiero assoluto antipolitista: ecco 1”impossibile’ che oggigiorno
bisognerebbe bruciare. Se ¢ un durare gradito, quando la brughiera piena di sole con la stretta del
manicotto sul feltro — non intende certo unificare gli estremi, bensi tentare di dominare il freddo —
esso era 'uomo di granito nel frusciar dolce nell’esterno grigio degli alberi, che ha sembrato farsi
funzionale, quasi funzionare, tranne con l’alito che piu che riscaldare mani vorrebbe lui stesso
strisciare nel manicotto. Ha preso immediatamente la parola: ‘Mi ero annunciato 'odierno giorno,
eppure il tempo per non prevedere non potrei abbellirlo con letizia. F ancora tuttavia tutto intimo,
vol presupponete il consiglio, cambiera la vostra ombra ancora in foglie, che ¢ a voi, al vostro requisito
poter girare intorno immediatamente ancora e ancora, come fanciulli che brulicano e al cielo
inneggiano, esausti. Eppure, come questi dovrebbero essere benvenuti, quelli venuti per arrestarvi,
nell'inverno intimo della tempesta chinata, dovrebbero come tutto questo, dopo tutto, sembrare
soltanto uno scherzo; lo sconosciuto, che vi ha denunciato e il vostro oscuro lato che recluta strappi
di corteccia, afferma che la screpolatura ¢ matura. Ve lo dissi gia nella mia lettera da Trattenbach,
Niederosterreich, 25 ottobre 1922 (Egr. Sig. Max Weber, ho avuto modo di leggere il suo Gesammelte
Aufsitze zur Wissenschaftslehre e ho trovato un passo che molto mi ha illuminato sull’etica della
ragione, cio¢ come l'unica etica possibile sia quella di tenere la ragione lontana da sé. Ecco il passo:
‘... significa forse che noi oggi abbiamo una conoscenza maggiore e piu approfondita delle condizioni
in cui si svolge la nostra esistenza di quella che puo avere un indiano o un ottentotto? Viaggiando in
tram, nessuno di noi ha, se non ¢ un fisico di professione, la minima idea di come esso faccia a
mettersi in moto. E non ha nemmeno bisogno di saperlo. Di come si debba costruire una vettura per
fare in modo che si possa muovere, di cio non sa assolutamente nulla’. Bene. E successo che l’altro
giorno la mia piccola Volkswagen, benché si fosse messa in modo, mandava degli strani rumori dal
cofano; ero in ritardo, i miei piccoli allievi sarebbero arrivati a scuola da un momento all’altro. Andai
da un meccanico che mi disse che I’albero a camme era da sostituire. Grazie a dio avevo letto il vostro
passo proprio la sera prima: diversamente avrei passato la giornata a infastidire il povero meccanico
per sapere tutto, o quasi, dell’albero a camme. Me lo sostitui, lo pagai, e andai tranquillo a fare la mia
lezione a scuola. Sapere ¢ come voler sapere del tempo se so che o piove o non piove: nulla so del
tempo con queste informazioni. Forse un giorno, ormai in pensione, potrei mettermi a smontare il
motore di un’auto, ma non potrei poi che portarlo smontato dal meccanico. Cosi ¢. Non esiste alcun
Dio, questo ben lo si sa. E neppure ragioni universali. Non le si vuole conoscere. Ogni pensiero
materialista che Iignori, pertanto, non ¢ materialista al livello richiesto. La nostra forza ¢ tutta in
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questa certezza: non abbiamo alcun avvenire da vendere, soltanto un presente in cui giocare. E se noi
possiamo vagabondare, beffardi, ai confini dell’agitazione sociale e della poesia dell’esistenza, lo
possiamo soprattutto in virtt di questa coscienza: ovvero che la necessita riempie a tal punto
P'universo e su questo fondo cosi felice della casualita di essere, che tutte le buone maniere sociali e
la loro seriosita potrebbero benissimo, ogni giorno, farci ridere proficuamente. Affermare la parte
ridicola dell’esistenza ¢ il solo mezzo di darsi la possibilita di amare. I nostri bisogni e i nostri piaceri
esistono solamente per allargare il campo dei nostri movimenti effettivamente possibili. Cordialmente
suo, Ludwig Wittgenstein), come fossi ancora come nel sonno e 'odierno giorno annunciato non piu
considerando ancora il tempo che brilla e precipitando sfiorassi la petfezione. Ho osservato la vostra
mano destra sulla mia memoria come una veduta rincuora I'arresto, ho cercato d’indovinare il parere
del cielo ma ho visto solo come attraverso gli occhi dei tori, implorare terrorizzati dalla fulgida visione
della lama nel suo incanto a chiedere soltanto una cosa piccola alla memoria, la letizia che I'acciaio
faccia dove la compiutezza dei lamenti ¢ giunta, caricatura che l'invisibile fa di se stesso’. Lasciare lo
si fa solamente con le smesse frasche dei rovesci]; mi sono imposto il fardello e mi chino sui mondi
impropri, magari se ci fosse sul letto un riflesso di lampione. M’illumina infilato nel piede con la
pustolosa] orda, nottolini di mucido salcio screziato sellato di rabescati turaccioli sequialteri a sgranate
sdentati il sergozzone di vitaindolore. Frifri del cuore balbo e balogio dello sbilenco aplome ballerino
da filo, immola cosciotti aprici ad astori sull’ara; provvide placche non tengono il palantrano sul
pastrano vibice, probbe bevere il core, remota del bernoccolo bergolo la birba bachiscelia. Quel
baciozzo bordone ¢ il core beota dei poveri strozzati con le budella dei siori. Una saetta nell’ortano e
a pezzi oltri, fracotte, bislacchi. Faccio il calderone dei misfatti — flutti sbrigliati —, il remiciso
abboccato a legni venati di navi plumbeate. La pechblenda notte sull’autodromo e s’innesta il salmo,
una voce brucia lamentante e posso erpicare, fare il bruco che bruca; la nuttola nella celletta dei colli
e intingere questo corpicino nei bei occhi laccati, brottare con le unghie affilate e pascolare la belbella
cicamara degli inquisitori; e mi chiamo con nomi propti, magari Ilfuoco Didicembre — estate in terra
straniera —, in attesa di vera gomorra di vita, cervice da condurre sulle calie del globo.) Strati tolti
ben messi, ben pressati, a bordi tondi talvolta o mai, o banchi. Unici veloci tinti verso brevi sortisi o
coloti tenui a idee sorvolatamente incandescenti, vuoi incarnati i tuoi tormenti, vuoi scoscesi torvi tali
che saltino dormienti, vuoi tutti erti ostici. Non tutti i nostri alati totalmente arguti artigli tra animati
controlli vestibolari soffici a dondolanti tavoli compressi, altri confusi successivamente pallidi
s’illudono: in effetti notati tra mai scritti estri. Fatte tali illusioni non tolte da posizioni che sapete a
sorsi o tranelli indesiderati, non tolti da vasti valichi mai saputi in rovine anche travi, anche piegate in
vellutati velli, quasi impossibili. E soltanto quello che realmente esiste ¢ conforme al cambiamento
reale, vita reale: termini che silevano in piedi con nessuna probabilita di vivere tra diloro e di coltivare
la terra per la nascita del vitale”. Rugiada: “Fino ad allora, siamo delle non entita nel migliore dei
casi... Almeno finché non finira 'inverno e vedro I'ultima volta 'occhio tra la ruggine; € stato per me
la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e poeta, piu bravo dei re”.} }
[Aaaaaaa la penombra vide lontane le rapide, ma sempre piu vicine, come un’ombra, e la barca
veloce... Che fare, che fa una ragazza ora? Si butta nel fiume e che un bel ragazzo la veda e la salvi?]”.
Un bel ragazzo la vide, si tuffo e la salvo. “Qual ¢ il tuo nome?”. “Quali nomi possono essere tali,
quali” risponde Aaaaaaaaaaaa la pianura “se non quelli che neppure al livello estremo della
sopravvivenza, possono azzerare, quest’incontro che ‘sbrana’ ogni permettere e ogni improvvisa
riflessione. Non cosi il brillare della mia goccia quando vide la tua roccia tuffarsi per salvarmi.”. I
soccorritore: “Le bottiglie alternate ad altre bottiglie, i caricamenti del sistema di gradazione dei
gradini, la rondinella e lo strizzatore, il fornitore ordinario (per il resto una persona molto ordinata),
la schiuma e lo schiumatore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo strazio serale, una magione nel
letame appena fuori citta, il mediatore senza speranza di rendita, I'intera somma che avrei dato per
vedere la figura filosofica d’alternanza sul panone alternarsi a se stessa nel burrone, 1 porcelli alterni
fluenti alternarsi sotto la brezza del maneggio, i miasmi che hanno arrotondato i peti sconosciuti al
mio retto: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché nessun giovane allevatore ha dichiarato che la
sua intemperanza (intesa come totale evirazione) nella vita doveva destare ‘un certo qual vento’, ora
questo modo ¢ ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre le
rapide t'hanno travolto...”. Alleva le PERNICI: “Si, ma tu chi sei?”. “Mi chiamo John” rispose il
soccorritore “Tree. Sono nato in un piccolo paesino nel sud del Texas, in una fattoria gestita dalla
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mia famiglia, animali e pascoli, sempre sotto il sole e sempre solo. Non mi sono mai occupato di
caratteri sessuali secondari. Ero I'ultimo di molti figli, gli altri, molto piu grandi di me, non furono
mai molto contenti della mia nascita. ‘Un altro figlio e faremo la fame!’. L.a mia famiglia non navigava
nell’oro. 1l patrimonio, un tempo tutt’altro che irrilevante, era stato intaccato petr buona parte dai
debiti di gioco del mio vecchio padre, che colpito all’eta di cinquantacinque anni da un devastante
cancro allo stomaco, non aveva trovato di meglio che lasciarsi andare a tutte le nefandezze possibili
immaginabili. Nessuno riusciva a farlo ragionare, né mia madre stanca e afflitta né i miei fratelli, il
destino ormai segnato, stava mietendo piu vittime di quello che era ragionevole pensare. Era sempre
ubriaco, le donne di malaffare erano la sua compagnia privilegiata e le bische clandestine il luogo
prediletto. Non che ci fosse granché altro da fare a Lyford, ma il suo comportamento influenzo tutta
la famiglia. I fratelli maggiori, stanchi di sputare sangue per un ‘vecchiaccio’ (spesso veniva
apostrofato cosi) che si sputtana tutto al gioco, stavano cominciando a seguire imperterriti le orme
del padre, le mie sorelle Catherine e Amanda scapparono appena si presento la prima occasione, una
con il primo agente federale di Atlanta fermatosi per puro caso alla stazione di benzina lungo la statale
106 dove lavorava parttime, I'altra trovo di buon gusto farsi mettere incinta dal pastore protestante
di trent’anni piu anziano di lei di un paesino vicino. Entrambe uscirono dalla casa paterna giurando
di non metterci mai piu piede e di non voler sapere mai come sarebbe andata a finire. Cosi, all’eta di
undici anni, vivevo con mia madre che era 'ombra di sé stessa, un padre in fin di vita alcolista e
puttaniere e tre fratelli maggiori litigiosi e inconcludenti. La fattoria era allo sbando completo, i soldi
finitono. Mio padre morti in circostanze oscure nel gennaio del 19**, lascio una matea di debiti e
creditori inferociti in quantita. I miei fratelli fecero perdere le loro tracce inseguendo qualche fola
chissa dove; ‘andremo a ovest’ il maggiore aveva detto salutando me e mia madre I'ultima volta. Io e
mia madre rimanemmo soli nella grande casa del sud vicino allo stagno dove da piccoli tutti i fratelli
e le sorelle Tree amavano giocare. Di li a poco vendemmo tutto per saldare 1 debiti e il rimanente,
ben poca cosa, venne vincolato nell’unica banca di Lyford a mio nome. Mia madre desiderava che io,
almeno io, 'ultimo e il pitt dimenticato avesse almeno un’istruzione decente, ‘per non fare la fine di
tuo padre’, insisteva amareggiata da quella vita che le aveva negato qualsiasi gioia e conforto, ma a cui
le donne del sud erano spesso, ingiustamente condannate. Ne aveva viste molte di famiglie sgretolarsi,
il tessuto sociale di Lyford, piegato dalla crisi derivata dalla secchezza dei pozzi petroliferi e
riconvertita, con poco successo, a zona agricola era composto da una comunita di circa centoundici
disperati, tutti arrivati nel dopoguerra in quella terra arida e avida di frutti. Il mito del petrolio e la
possibilita di un lavoro pur che sia, avevano richiamato migliaia di anime alla ricerca di un po’ di
tranquillita, ma di petrolio neanche 'ombra. La compagnia di estrazione, resasi conto dell’errore,
sposto tutti gli impianti e nel giro di qualche mese, "economia della piccola comunita crollo. Io me
ne andai di casa, deluso da questo troppo triste modo di vita, finché non ti vidi annaspare nel fiume.
Mi tuffai ed eccomi qual”. “Non ti sei mai occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio meno
vivacemente colorato, timoniere brevi, cresta floscia, mancanza di speroni? Oppure di penne scure
tempestate di macchie bianche, oppure della famiglia degli otididi, che vivono in piccoli gruppi e
nidificano nel terreno?” lo interrogd 'uvomo che alleva le poiane. John Tree: “No, di tutte queste cose
non s’¢ mai saputo nulla alla fattoria”. 'uomo che alleva le puzzole: “Pazienzal Sai, per un attimo ho
sperato che le paccottiglie alternate ad altre paccottiglie, gli aridi armenti del sistema d’irrigazione dei
tombini, la palombella e lo stuoino a ore...”. L'uomo che alleva le pinguine aveva una tal voglia di
ributtarsi in acqua che, oltre a pensarlo, fu sul punto di farlo, ma non lo fece; il sole calava, la notte
sarebbe stata fredda e buia. “Addio” soggiunse I'uomo che alleva alleva le pollastre, “me ne torno a
Saggezza Abbastanza”. (Le sembrava di essere una non entita nel migliore dei casi...). “Eravamo noi,
abbiamo conosciusciuto che cosa eravamo quando la domenica ci si vestiva eleganti, noi con i nostri
centoundidici figli, e li davanti alla chiesa si sorrirrideva; e quando ereri ammalata siamo stati a te
vicina, rapidamente, cercando il tuo sguardo, abbiamo messo la nostra mano nella tua. ‘Orora’ ti
dicemmo con tono solenne, sentendo il tuo cuore, guardando il soffitto, ‘ora, fororse che si foforse
che no, conoscere tutti la tua bonta non puo che renderci felici, perché, quando hai sentito la mia
preghiera, subito ci hai sorriso, come se questo che ti stiamo dicedicecendo lo stiano dicecencendo i
nostri figli in coro, dietro I’alaltare’. Non posso patrlare, 1 singhiozzi ostruiscono le mie parole e le
soffocano in gola con angoscia ineluttabile. Lasciandoci per la tua gita in barca abbiamo cercato di
recuperare lentamente gli effetti dei tuoi affetti, ti abbiamo cercata a casa di tutti gli amici lo stesso
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giorno in cui il fiume prese fuoco, e per te abbiamo temuto, che stesse bruciando proprio sotto di te.
Ma tutti gli amici erano in gita in barca, non abbiamo potuto far altro che sederci sotto un albero della
famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi al tuo cuore, all’esuberanza del relativo suo pulsare
assolutamente incomparabile. Hickory, il suo tronco cavo ha custodito il nostro pensiero a te, le sue
fronde, per quanto possano custodire, sono state il nostro rifugio sotto il cocente sole, e la tua
lontananza mi ha fatto pensare a come quel mattino fui strappato cosi violentemente alla mia vita
d’ogni giorno. Inizialmente quando arrivai qui, in questa pozza nera, tra isterie sorte ai piedi di tre
castelli, fui invitato a ritrattare tutto il mio passato, e per far questo mi concessero he minuti, e poi il
campanello avrebbe suonato; ebbene, per te lo feci, e quando sentii suonare quel campanello per un
attimo volli fare elettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti di rognone. E passati che furono
beth tet giorni, aleph beth ore, daleth daleth minuti il mio piede sulla terra lascio 'orma che puoi ben
vedere, finché non raraggiunununsi, come un’alosa fluttuante, guadando graticci, i tuoi piedi, per
chiedere il tuo amore. E quando il nostro accampamento ¢ stato lasciato perché la nostra posizione
immediatamente scoperta, abbiamo scavata la trincea larga sessanta piedi e dodici profonda; il
comune, per costruire il nuovo tribunale, ha preso la terra alcune miglia a sud, proteggendo la sua
posizione con un boschetto, secondo la pratica abituale, un limite del quale, in direzione della nostra
trincea, una torretta non protetta era il suo punto d’osservazione. Gli uomini che ci aiutarono a
scavarla furono ben pagati, ma nessuno di loro ebbe esitazioni a comparire come testimone contro
di me: per quale reato? Forse quello d’essere stato zayin anni a bordo del brigantino piramidato di sua
maesta a ustionare le mie membra nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza rispetto allo stato
attuale, quello di essere reale senza potere, in un’altra condizione, essere colui che puo tessere questo
stesso rapporto col mondo come si tesse, una volta addormentati, il sarcasmo che incastra i miei
sogni? Effettivamente no, il gatto ¢ piu forte del topo, i topi di sentinella non sono certo le sentinelle
del tribunale, e in tribunale non ci sono certo gatti. Oppure quello d’aver raccontano la storia della
mia vita come da una radio, interrompendo continuamente la conversazione di una radio gracchiante:
questo interferire non fece altro che svelare che oltre i supervisori in ogni scienza, che sono
interamente ignari di altri rami di conoscenza, c’ero io, io solo, con la mia candicandidadatura alle
elelezioni comunanali? Tuttavia una cosa ancora che raccomanderei, come risposta alle vostre bugie
e alla vostra prepotenza, ed ¢ una riflessione serena e spassionata, ¢ quella che abbandoniate la vostra
carica di nick in trina, demoni che non sanno nemmeno lontanamente affrontare una disputa con i
miei mick angeli, angeli che, appena leccati i bicchieri abbandonati sul tavolo, librano per cagare pick
suoi vostri sanguinolenti capelli. Per cantare amore alla nave rapida e al mare crudele, con tuoni, lampi
e venti con pioggia, questi angeli porranno le loro mani dick su noi, e appena le porranno il boschetto
s’inflammera e cosi il tribunale, le tetre sagome delle vostre giacche saranno d’un lampo vick tramutate
in fusti di benzina, i vostti pesanti calzari in ceppi ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche,
le bottiglie della vostra cantina tick in gelatina esplosiva. Tu lo sai, ma non lo sai come io a malapena
lo so, tuttavia, che non sono stato 'unico cacciatore di pelli a tentare lo scalata al tuo sortiso (¢ per
questo che sogno spesso che qualcuno, armato di una lunga lettera, tenti di passare la frontiera del
tuo sotrriso?)? E forse un altro cacciatore di pelli, che come un bieco attore da avanspettacolo, che,
come uccisore di generali, sfoggia la strafottenza trasmettendo banalita con parole prive di qualsiasi
valore originale, pronto a pagagare col fasullo oro della sua bisaccia, come se fosse comprabile, il tuo
sorriso?” sembrava in quel momento sussurrarle ’Honduregno Chiamato Emanante all’orecchio;
quasi come un pezzetto di carta, con scritto in bella calligrafia “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gnd 1
dmnc ¢ s vstv Ignt n cn nstr cntnddc fgl 1 dvnt Il chs s strrrdv qnd rr mmlt sm stt t ven rpdmnt crend
1 t sgrd bbm mss 1 nstr mn nll t rr t demm cn tn slnn sntnd 1 t cr grdnd 1 sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr
ttt 1 t bnt nn p ch rndre fle prch gnd h sntt 1 m preghr sbt ¢ h strs cm s gst ch t stm dedeend 1 stn
dcenend nstr fgl n cr dtr llltr Nn pss prlr snghzz strsen I m prl 1 sffen n gl cn ngsc nlttbl Lsende prl
t gt n brc bbm cret d reprr Intmnt gl fftt d ¢ fftt t bbm cret cs d ttt gl mc @stss grnn ¢l fm prs fe prt
bbm tmt ch stss brend ppr stt d t M ttt gl me rn n gt n bre nn bbm ptt fr Itr ch sdrc stt n 1br dll fmg]
dll glndc cm s fssm pps 1t cr 1l s bllzz 1 csen dl rltv s drm ssltmnt nemprbl”, bagnato nel whisky,
piegato e messole sotto la lingua: aime, se avesse scritto “rvm n bbm cnscsct ch ¢s rvm gnd 1 dmnc ¢
s vstv Ignt n cn nstr cntnddc fgl 1 dvat 1l chs s strrrdv gnd rr mmlt sm stt t ven rpdmnt crend 1 t sgrd
bbm mss 1 nstr mn nll t rr t demm cn tn slnn sntnd 1 t cr grdnd 1 sfftt « frrs ch s ffrs ch n cnser tttl t
bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h sntt 1 m prghr sbt ¢ h strs cm s gst ch t stm dedeend 1 stn deenend
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nstr fgl n cr dtr llltr Nn pss prlr snghzz strsen I m prl | stfen n gl en ngsc nlttbl Lscde prlt gt n bre
bbm crct d reprr Intmnt gl fftt d t fftt t bbm cret cs d ttt gl mc 1 stss grn n ¢ 1 fm prs fc pr t bbm tmt
ch stss brend ppr stt d t M ttt gl me rn n gt n bre nn bbm ptt fr Itr ch sdrc stt n Ibr dll fmgl dll glndc
cm s fssm pps 1 t cr 1l s bllzz 1 csen dl tltv s drm ssltmnt nemprbl” Pincantesimo non avrebbe
funzionato, 'incantesimo di farla tornare a casa.

Cosi Amica Lungamente Perduta, avendone avuto abbastanza di tutta la faccenda, se ne torno
amareggiata verso la taverna, bagnata. Entro. In un hotel certamente esile stava scrivendo un breve
racconto sulle — roba da non credere — bottiglie, dal titolo I popoli prima dei ghiacci: {Allacciarsi
le pianure ¢ Pangustia all’otlo dell’abisso, la s’ignora rilucente che offusca la cupezza del baratro. E il
segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite del limitare.
Forse 'agognato auriga che meni un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame. Nomi che
risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette nel fango.
I dialoghi che risctive {Fango: Chiaro che abbiamo in riduzione un travaglio di soluzioni sufficiente
petlomeno finché giunge la fine, impietosa come uno stallo, auspicata come i singulti a cui siamo
destinati, perché le parole non possono che essere alate. Scarpette: Passeggiata mattutina. Lei usci
tardi. Non voleva......coooviiiiiiiiiiiii +}. Dei 4+4 di N, una ragazza (lato NO)
rideva, laltra (lato AR) piangeva, un ragazzo (lato NR) mangiava, 'altro (lato AO) fumava. Volle
leggerglielo: “Sorprendente e al tempo stesso sofisticata... che ne diresti di una bella sbronza in
terrazza in compagnia? (Oh, la tua piccola bocca di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso,
quel che resta nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua senza cura, ma liquido per la mia
gola, lenti d’occhiale e un altro bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi capelli. Aggiungero sangue di draco
e inchiostro di truffatore, urina bovina dormiente in un barattolo, sterco di ratto affetto da polmonite,
lardo di fonte, testicoli di cavallo gelati, lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il cui veleno del
porto..., [Un’allettante lingua penzolante s’¢ messa nuovi umidi vestiti asciutti:] cresta di gallo con
tuorlo di uova di vipera, riso in cerca di qualcuno fuori dall’acqua; bere camomilla, sapone di
fanghiglia, urinaumanasalivasputo, denti morti quietamente ricamano una strana bottiglia alta. Cercare
di bere qualcosa a lungo invecchiata, costruita con molecole; bevi e frantuma le dolci bottiglie, ancora
bagnate, git contro la prima onda. Il volume d’acqua ¢ con i nostri cuori che invocano dalla porta
dell’oceano. Le lactime sono un’oasi. E meglio che una piccola cosa giallo sole, giallamente solare,
(ovviamente avrai perso I'appetito), catene alla mia lingua col loro giallo. Sanguinare latte, chiara
zuppa gelata o vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare oves et boves. [rise;] Bere quando le foglie
cadono verso I’alto, verso.

Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita giusta nel posto sbagliato); qualcuno che sono
1o € nessuno, la sua lingua tirata fuori con la siccita di draco, le sue crociere che alludono a zero, la
sua sete ¢ piu leggera di rugiada (una sete gentile piccola e candida come un raro fiore alcolico). La
prossima volta che bevi un sorso pensa a cosa stai facendo e alle cascate che fa. C’era un tempo, c’era
ancora molto tempo per bere — (tutta la storia lo prova), [la radio sta cantando “voglio essere un
tuffatore col rigonfio nel costume” mentre io rigurgitava peperoni e, di fronte, cetrioli. I peperoni
gialli hanno quel tenue colore della penombra, d’estate, sotto la veranda di pensieri accaldati. Non c’¢
bicarbonato che tenga, eppure ¢ la piu grande invenzione dell'uomo: non certo la luna o la ruotal] ma
ancora, [Preparo due caldi bicchierini,] sotto la mia sete ne ¢ stato piantato uno veloce nella crescita,
assetato.

Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare come ti sentirai domattina).
Ammoniacaallorobalsamomirrarosmarinooppioaniceacetoburromielelimone, poi cerarapacannel-
lanoce moscataalchermesfragolecorallobocciolo di roseanulus rose dalla tua bocca di ragazzina. In
risposta egli mi inietto con tutte le caratteristiche del mio sesso: ’eco della ferrovia del treno ubriaco,
il mio sputo nella serratura e la maniglia che gira, era degli assassini e io che bevo per uccidere la
paura della noia, lo spaccio di liquoti Sotto Casa che incrocia il mio pavimento, I’acqua sconfitta dal
liquore. 11 vino si tuffo nel mio bicchiere, sembrava scendesse come un gigante. Dividere lo spazio in
venptiquattro parti e poi e pundici e podici e ptredici e quapttordici e quinpdici e sepdici e diciasseptte
e dicioptto e diciapnnove e venpti e venptuno e venptidue e [brindarono e si sorrisero| venptitre e
venptiquattro e p’opla un gocciolamento che gocciola”. All’altura la pianura sembro un problema di
geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie da dare ai clienti: una determinata prima
edizione che mostrasse lo spessore della carta (la quarta di copertina: “Carnevale veneziano, Campo
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Santa Margherita, Dorsoduro, vicino alla fontana. Attraverso la finestra della libreria,
dall’appartamento sopra la taverna presso il ponte Anickov, il fantasma di un acero, mutilato; dietro
di essa si spalanca il nero vuoto: fumi di fiaccole, fiori sul selciato, maschere di raso s’infilano in
portoni, tricorni, mantelli, manigli, armille, manette. Come asfissiante liquido puzzolente, la cameriera,
mentre spolvera i libri, si imbatte in John Tree I'ama, un libretto di marocchino rosa odoroso di
asfissiante liquame profumato, e lo legge: narra di un ragazzotto americano che seduce 'avvenente
moglie del suo dirigente a una festa aziendale. Nell’asfissiante latrina pruriginosa vi cerca (trovar) un
parallelo con la sua vita e quella del suo datore di lavoro, com’un hotel che effonde, oste balbuziente
della taverna Saggezza Abbastanza, non lontana dalla casa presso il vecchio cimitero ebraico, a Laval,
citta sull’oceano Atlantico fondata da Ulisse. Sottratto a un hobby costantemente effimero,
ingiustamente accusato di malefatte, intrighi e prebende, il marito alza le pistole e la moglie ¢
I'impossibile amante di un allevatore di galline. Di fianco a John Tree I'ama ci sono i Cahiers in 29
volumi di Paul Valéry e i Deutsche Werke di Meister Eckhart, ma mentre alza le pagine non vi trova,
o non vuole trovarvi, analogie con la sua vita. Eppure, qui tutto sembra incontrarsi: Franz Kafka e
Dino Campana (con Simén Radowisky) sulla scalinata della Maison de santé SaintBernard a Tournay,
Lenin e Tristan Tzara al Cabaret Voltaire o al Café Terasse di Zurigo, Lord Alfred Douglas (con
Sebastian Melmoth) e Alfred Jarry in un bistot parigino. Tra lampi di poesia trascendentale nel dialogo
tra rugiada e salvia e trasognate narrazioni della vita nella taverna, tra un misterioso uomo con la pipa
che si dilunga in una estenuante divagazione sull’inesistenza del tempo e John Tree che legge il suo
Dendrodeciduo {Dopo mesi torno di nuovo a ballare, andiamo al ***. Ci sono meno persone del
previsto, normalmente il *** ¢ sempre strapieno e non ci si puo muovere. D’altronde sono solo le
due, quindi chissa... Entriamo, buttiamo le giacche da qualche parte e ci infiliamo subito nella fila
per il bar. Mi ci vuole proprio una bella dose di alcool per affrontare il delitio notturno, non ci sono
piu abituata e scoprire lucidamente che non ce la posso fare, bisogna evitarlo. Dopo il primo drink
va meglio, mi guardo un po’ intorno e non vedo nessuna faccia conosciuta, solo il solito rimorchio
piu etero che gay alla fine. Nessuno di particolarmente carino o interessante a prima vista, ma oggi
mi basta anche solo riscoprire che esisto ancora. Se poi capita la trombata meglio ancora, ma non ne
sono molto convinta per il momento. Infatti qualche coglione si avvicina subito ma fanno talmente
pena che ¢ a dir poco frustrante. Dopo il secondo drink il nostro budget comune — abbiamo messo
i soldi insieme come alle medie, io 7€ e la mia amica 40€ — ¢ gia finito tra rinnovamento e nuove
tessere all’inizio. Propongo di trovarci qualcuno che ci offra da bere, ma ¢ dura se poi ci devi anche
parlare. Balliamo e patrliamo un po’ e la serata prende una buona piega, mi accorgo che mi sto
divertendo. Wow, sono spensierata e sento quasi come una sorta di serenita... troppo strano per
essere vero. Infatti diffido subito e mi accorgo di osservare di piu la gente, eh no, non posso cadere
di nuovo nel solito tranello e sentirmi una cogliona solo perché nessuno di carino ed intelligente e
please bellissimo ci provil Arrivano due tipi sulla 40ina passate che assomigliano a due peni in
miniatura, brutti rossi e senza peli, ma ci vogliono offrire da bere quindi parliamo un po’. Quando
uno dei due esordisce pero con la solita frase ‘mi piace qui ma io non sono gay’ mi stufo e grazie al
cielo se ne vanno presto. “Va bene il drink ma non a questo prezzo’ ride giustamente la mia amica,
mentre vediamo un ragazzo alto e decisamente carino ballare con chi sembra il suo gemello, di sicuro
sono fratelli visto come si assomigliano. Qualche sguardo, qualche balletto intorno e mezz’ora dopo
eccoci qui che ci troviamo accanto sulla pista e voila che attaccano bottone. Quello piu carino occupa
subito la mia amica, peccato, ma anche il fratellino non ¢ mica male. Credo che anche lui la pensi
uguale, ci guardiamo e vista la costellazione va bene, saremo noi due allora. Parliamo un minimo,
balliamo e lui subito con le mani sui miei fianchi, mi sposto un po’ ma ho gia deciso che va bene. La
mia amica e 'altro spariscono senza dire niente, fantastico, quindi buttiamoci anche noi. Andiamo a
fumare e gia verso l'uscita mi prende la mano, mi gira e mi salta addosso. Fantastico, mi tira
leggermente per i cappelli e sono persa. Come da copione una volta che si butta io non dird mai di
no. Tra mille sbaciucchiamenti e avance sempre piu focosi, eccolo che mi guarda e chiede: ma quanti
anni hai? Voila, ci siamo penso ma decido di non mentire perché sarebbe veramente troppo ridicolo
e quindi gli dico la verita dei miei 32 anni. ‘Allora ci ero arrivato, te ne davo 30, io ne ho 24’ ¢ la frase
che mi stronca definitivamente e forse in quel momento realizzo per la prima volta in modo indelebile
che non ho piu la faccia da bambina e che non posso piu nascondermi. Non mi diranno pit che
sembro molto piu piccola. Ci siamo, cazzo. D’altronde, la merda lascia le sue tracce. Me lo voglio
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portare a casa pero il mio bimbetto, sembra saperci fare e ho decisamente voglia di scopare. Peccato
che ci siamo gia dopo 10 minuti, non puoi sbaciucchiarti per ore davanti al *** senza arrivare al
dunque, 1 32 anni servono anche a quello. Io gli dico che abito vicino ma lui ha gli amici in giro ospiti
da lui (che dopo verifico che effettivamente ¢ vero, come scusa sarebbe anche troppo idiota), mi dice
di andare in macchina e io rispondo letteralmente: ‘Ma no, non ho pit 16 anni, poi la sveltina in
macchina non ci sto’... ecco a voi signori la tamarragine allo stato puro e qualsiasi filo di mistero o
intrigo si ¢ gia perso per strada. Barattiamo della possibile trombata come al mercato del pesce. Qui
no, di la non si puo, allora che famo? Ogni suspense ¢ andata e non sappiamo nemmeno piu che
cazzo dirci. Gli ho gia spiattellato tutta me in faccia e non me la tiro nemmeno un minimo. E non
sono nemmeno ubriaca. Fantastico penso, va bene che deve solo servire a trombarmi e a nient’altro,
ma rimane la sensazione di vuoto dentro. E peggio ancora, non mi sento piu sicura di me stessa, sale
un’onda di incertezza che non so gestire, dovrei dire o fare qualcosa per rimanere la donna figa a
comando, ma non mi viene in mente proprio niente. Se sei a meta strada tra zoccola e bambina
romantica hai un bel problema. Qualsiasi cosa farai, una delle due ti fara sempre sentire in colpa.
Grazie al cielo arrivano la mia amica e P'altro proprio in questo momento che ci stavano cercando, e
vedendoli ho gia capito che lei se I’¢ giocata molto meglio. Lui invaghito mentre lei carina ma
impassibile che non gliela da, eccovi signori una vera grande dama, sapessi farci io cosi. Due
chiacchiere e decidiamo di andare a casa, la mia amica non si fa neanche accompagnare alla sua bici
mentre i due fratellini mi portano a casa in macchina. L’altro mi fa subito ‘mi piace la tua amica ma
non la capisco, € strana’ e gia mi vedo scorrere davanti la mail o il messaggio che le mandera. Chi
fugge vince. Mentre il fratellino prova a palpeggiarmi ancora un po’, poi si mette alla guida e 5 minuti
dopo siamo gia sotto casa. Saluto tutti e scendo, lui scende con me per salutarmi e solo quando sono
gia entrata nel portone mi rendo conto che nonostante gli amici in auto voleva salire con me e lasciarli
a tornare da soli. ‘Quindi dove ¢ casa tua?’ ¢ la frase di addio e quando corro via vedo come ultima
cosa la sua faccia incazzata per la figuraccia davanti agli altri. Alla fine meglio cosi, mi timane un
leggero senso di colpa nei suoi confronti ma poi sorrido. E passato.}, un libretto di neologismi senza
speranze, tra uno humour cosi esilarante che scrive un breve racconto sulle bottiglie di vino e alzare
le possibilita per sperare che una gita in barca (cosi da lei descritta: nella speranza delle rapide risolva
1 dissapori col marito, ogni cosa, ben assottigliata, anche senza un dove, trova campi magnetici e
annullamenti d’attrito, slittamenti convulsi e perfetta viscosita.) come un libro antico. In seguito,
quando la carta si sarebbe stropicciata, avrebbero cominciato col proporre ai propri clienti tovagliette
con brevi frammenti, come fossero un metodo della classificazione di tutto cio che possa state nelle
bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza sognava, l'altra pensava, un ragazzo dormiva, l'altro sorbiva.
Dall’hotel cetrioli essicano avrebbe preferito pubblicare i suoi Piani sanitari {L.’utenza potenziale
persegue la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse in maniera articolata e non totalizzante non
assumendo mai come implicito in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la ridefinizione
di una nuova figura professionale. 11 metodo partecipativo conduce I’accorpamento delle funzioni e
il decentramento decisionale con criteri non dirigistici non sottacendo ma anzi puntualizzando a
monte e a valle della situazione contingente I'adozione di una metodologia differenziata. 11 quadro
normativo riconduce a sintesi un corretto rapporto fra strutture e — sovrastrutture al di 1a delle
contraddizioni e difficolta iniziali attivando e incrementando in tempi brevi, anzi brevissimi, la
trasparenza di ogni atto decisionale. L’assetto politicoistituzionale presuppone la riconversione e
articolazione periferica dei servizi senza precostituzione delle risposte evidenziando ed esplicitando
nel rispetto della normativa esistente I’annullamento di ogni ghettizzazione. La valenza
epidemiologica estrinseca il riorientamento delle linee di tendenza in atto nel primario interesse della
popolazione recuperando ovvero rivalutando quale sua premessa indispensabile e condizionante la
demedicalizzazione del linguaggio. Il modello di sviluppo auspica la ricognizione del bisogno
emergente e della domanda non soddisfatta attraverso i meccanismi della partecipazione non dando
certo per scontato nella misura in cui cio sia fattibile la non sanitarizzazione delle risposte. Il bisogno
emergente prefigura un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo in
una visione organica e ricondotta a unita ipotizzando e perseguendo nel contesto di un sistema
integrato I'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il nuovo soggetto sociale si propone
il superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva al di sopra di interessi e pressioni di parte
fattualizzando e concretizzando con le dovute e imprescindibili sottolineature il coinvolgimento
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attivo di operatori e utenti. Il criterio metodologico privilegia la verifica critica degli obiettivi
istituzionali e 'individuazione di fini quantificanti secondo un modulo di interdipendenza orizzontale
sostanziando e vitalizzando in un’ottica preventiva e non piu curativa una congrua flessibilita delle
strutture. L’approccio programmatorio si catratterizza per il ribaltamento della logica assistenziale
preesistente senza pregiudicare 'attuale livello delle prestazioni potenziando e incrementando in
termini di efficacia e di efficienza un indispensabile salto di qualita. L’approccio programmatorio
privilegia la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta al di la delle
contraddizioni e difficolta iniziali potenziando e incrementando in un ambito territoriale omogeneo,
ai diversi livelli, una congrua flessibilita delle struttute. I bisogno emergente persegue la verifica critica
degli obiettivi istituzionali e I'individuazione di fini quantificanti al di sopra di interessi e pressioni di
parte non dando certo petr scontato nella misura in cui cio sia fattibile il coinvolgimento attivo di
operatori e utenti. Il nuovo soggetto sociale auspica il riorientamento delle linee di tendenza in atto
nel primario interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando nel rispetto della normativa
esistente I'annullamento di ogni ghettizzazione. Il metodo partecipativo conduce I"accorpamento
delle funzioni e il decentramento decisionale senza pregiudicare I’attuale livello delle prestazioni
fattualizzando e concretizzando quale sua premessa indispensabile e condizionante I’appianamento
delle discrepanze e discrasie esistenti. Il quadro normativo riconduce a sintesi la puntuale
corrispondenza tra obiettivi e risorse con criteri non dirigistici sostanziando e vitalizzando in un’ottica
preventiva e non piu curativa la demedicalizzazione del linguaggio. La valenza epidemiologica
presuppone la riconversione e articolazione periferica dei servizi in maniera articolata e non
totalizzante attivando e incrementando a monte e a valle della situazione contingente un
indispensabile salto di qualita. L’assetto politicoistituzionale estrinseca un organico collegamento
interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo secondo un modulo di interdipendenza orizzontale
non assumendo mai come implicito in tempi brevi, anzi brevissimi, ’adozione di una metodologia
differenziata. L’utenza potenziale prefigura il superamento di ogni ostacolo e tesistenza passiva in
una visione organica e ricondotta a unita non sottacendo ma anzi puntualizzando con le dovute e
imprescindibili sottolineature la non sanitarizzazione delle risposte. Il critetio metodologico si
propone un corretto rapporto fra strutture e sovrastrutture attraverso i meccanismi della
partecipazione ipotizzando e perseguendo nel contesto di un sistema integrato la trasparenza di ogni
atto decisionale. Il modello di sviluppo si caratterizza per il ribaltamento della logica assistenziale
preesistente senza precostituzione delle risposte evidenziando ed esplicitando in termini di efficacia
e di efficienza la ridefinizione di una nuova figura professionale. La valenza epidemiologica riconduce
a sintesi 'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale secondo un modulo di
interdipendenza orizzontale non sottacendo ma anzi puntualizzando nel rispetto della normativa
esistente il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. L’utenza potenziale si caratterizza per il
superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva senza precostituzione delle risposte attivando e
incrementando in termini di efficacia e di efficienza la trasparenza di ogni atto decisionale. Il quadro
normativo persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e I'individuazione di fini qualificanti
al di sopra di interessi e pressioni di parte non assumendo mai come implicito nel contesto di un
sistema integrato un indispensabile salto di qualita. L’approccio programmatorio estrinseca la
ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta al di 1a delle contraddizioni e
difficolta iniziali ipotizzando e perseguendo in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, una
congrua flessibilita delle strutture. Il metodo partecipativo conduce il riorientamento delle linee di
tendenza in atto in una visione organica e ricondotta a unita fattualizzando e concretizzando quale
sua premessa indispensabile e condizionante I'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il
bisogno emergente privilegia la riconversione e articolazione periferica dei servizi nel primario
interesse della popolazione recuperando ovvero rivalutando in un’ottica preventiva e non piu curativa
la non sanitarizzazione delle risposte. Il nuovo soggetto sociale si propone la puntuale corrispondenza
tra obiettivi e risorse senza pregiudicare I'attuale livello delle prestazioni non dando certo per scontato
nella misura in cul cio sia fattibile la ridefinizione di una nuova figura professionale. Il modello di
sviluppo presuppone la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse secondo un modulo di
interdipendenza orizzontale non sottacendo ma anzi puntualizzando in un’ottica preventiva e non
pit curativa un indispensabile salto di qualita. Il bisogno emetrgente conseguente prefigura un
organico collegamento interdisciplinare e una prassi di lavoro di gruppo attraverso i meccanismi della
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partecipazione potenziando e incrementando a monte e a valle della situazione contingente I’adozione
di una metodologia differenziata. Il criterio metodologico presuppone il ribaltamento della logica
assistenziale preesistente in maniera articolata e non totalizzante sostanziando e vitalizzando con le
dovute e imprescindibili sottolineature ’annullamento di ogni ghettizzazione. Il bisogno emergente
prefigura la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse in una visione organica e ricondotta a unita
sostanziando e vitalizzando nel contesto di un sistema integrato una congrua flessibilita prefigura il
superamento di ogni ostacolo e resistenza passiva al di sopra di interessi e pressioni di parte
recuperando ovvero rivalutando in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, una congrua
flessibilita delle strutture. La valenza epidemiologica persegue il riorientamento delle linee di tendenza
in atto in una visione organica e ricondotta a unita fattualizzando e concretizzando in tempi brevi,
anzi brevissimi, la demedicalizzazione del linguaggio. I’approccio programmatorio si caratterizza per
un corretto rapporto fra strutture e sovrastrutture al di la delle contraddizioni e difficolta iniziali
ipotizzando e perseguendo nel rispetto della normativa esistente l’annullamento di ogni
ghettizzazione. L’utenza potenziale si propone un organico collegamento interdisciplinare e una
prassi di lavoro di gruppo senza pregiudicare I'attuale livello delle prestazioni non assumendo mai
come implicito nel contesto di un sistema integrato il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. 11
nuovo soggetto sociale delle strutture. Il nuovo soggetto sociale presuppone la verifica critica degli
obiettivi istituzionali e 'individuazione di fini qualificanti con criteri non dirigistici recuperando
ovvero rivalutando in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la demedicalizzazione del
linguaggio. Il quadro normativo persegue un organico collegamento interdisciplinare e una prassi di
lavoro di gruppo attraverso i meccanismi della partecipazione potenziando e incrementando quale
sua premessa indispensabile e condizionante il coinvolgimento attivo di operatori e utenti. Il criterio
metodologico estrinseca I'accorpamento delle funzioni e il decentramento decisionale al di sopra di
interessi e pressioni di parte ipotizzando e perseguendo in un’ottica preventiva e non piu curativa un
indispensabile salto di qualita. 11 modello di estrinseca l’accorpamento delle funzioni e il
decentramento decisionale in maniera articolata e non totalizzante potenziando e incrementando con
le dovute e imprescindibili sottolineature 'appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. 11
quadro normativo auspica la ricognizione del bisogno emergente e della domanda non soddisfatta
nel primario interesse della popolazione evidenziando ed esplicitando quale sua premessa
indispensabile e condizionante ’appianamento delle discrepanze e discrasie esistenti. Il criterio
metodologico persegue la verifica critica degli obiettivi istituzionali e Iindividuazione di fini
qualificanti secondo un modulo di interdipendenza orizzontale che persegui i... riconduce a sintesi
la verifica critica degli obiettivi istituzionali e I'individuazione di fini qualificanti con criteri non
dirigistici attivando e incrementando in termini di efficacia e di efficienza la ridefinizione di una nuova
figura professionale. 1l criterio metodologico privilegia il ribaltamento della logica assistenziale
preesistente attraverso i...}, ma dove trovare un editore che sia in grado di presentare questi testi
quando si affacciano alla mente dell’'uvomo?

Cosi non se ne fece nulla di nulla, neppure una supplica implorante, entro determinati limiti, a favore
della classificazione dei liquidi. La ragionevolezza non puo che produrre compassione e 'immediato
svanire dell’atto, figlio d’un faggio, non puo che invitare a cantare: “L’horror che esulta restava
nell’ufficio contabile a contare i suoi soldi / astio lungamente pensato stava in salotto a mangiare
pane e miele / la cameriera stava in giardino a stendere i panni / scese un metlo e le beccd il naso”.
Le labbra d’allegria lungamente prevista si sono sviluppate pallide, le mani intorpidite sembravano
bisbigliare alla sua anima... “miele e pane le andranno per traverso / si strozzera e io piangerd / ma
sempre qui puliro / il pavimento dal vino che verso...”; questo mentre spolverava i libri della
biblioteca: un poco si fermo e si mise a sfogliare. Eppure, avere un’anima ora che i questurini
martellano le chiavi sulle, eppure immobili, inferriate ondanti della sordida cella in cui mi lecco le
ferite che ignobili aguzzini m’hanno inferto, invidiosi degli acati del letto, giardinieri che non
distinguono una fagacea da una fagara? Il tempo non puo essere esposto, star fuori all’esistenza, non
puo avere il fuori di sé di una dimensione, quindi, affermare una ‘dimensione temporale’ — lo spazio
dell’anima — ¢ una contradictio in adjecto? La morte, per esempio, che dal tempo ¢ collocata e del
tempo ¢ una dismisura, sino ad aprire tutte le fedi nell’eterno e nell’eternita della vista stessa, ¢ una
tolta di spazio, una spatizione; ogni segno di passaggio del tempo ¢ un segno di sgretolamento, di
perdita di spazio? Infine la scrittura — quella indecifrabile, non piu scrittura ma esistenza — che,
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come una carpa o un onnivoro pesce di fondo, prolifera dove spazio e tempo, divergendo, aprono
ad estuario il reale, non ¢ un’insana, polimerica tisoluzione dello spazio? Insana perché, a tutta
apparenza e per consolidata tradizione fra i piu — addirittura parenetica pare sia anche una scabrosa
perdita di tempo? Venne infine incuriosita da un libretto di marocchino rosa, e sulla copertina lesse
“John Ttee ’'ama”, {Inciampando sulle scale di casa, ’otlo del vestito si era strappato, il tacco destro
ondeggiava sotto il peso stanco e instabile del suo corpo flessuoso, M era veramente strana.
Albeggiava, e la nuova giornata sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva arguire dal
suo timido indizio, si fermo sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e penso: ‘Sara una giornata
triste,” sorridendo malinconica aggiunse ad alta voce: ‘ma che ci vuoi fare?’. Fece per aprire la porta
di casa, le chiavi cercate freneticamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la
vittotia, la porta si spalanco sbattendo contro la parete, il fracasso la fece trasalire, non doveva fare
rumore, le bambine al primo piano stavano ancora dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna
paterna rimasta con loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a
Natale la societa telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era ’apprezzato direttore
commerciale organizzava un party sontuoso di ‘ringraziamento’ per tutto lo staff dirigenziale, M
partecipava sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito
e molto invidiata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito successo, la sua innata
eleganza esalata da quel meraviglioso abito da sera rosa pallido cosi scollato da essere quasi
imbarazzante, scopriva la schiena magra e nervosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra
facevano il resto, il suo alone di seduzione era invidiabile e cosi naturalmente insopprimibile da
renderla quasi irresistibile, i capelli neri avvolti in un piccolo chignon fermato da boccioli di rosa
scoptivano un collo lungo e sottile circondato da quel filo di petle che nessuna donna del suo rango
puo mai smettere di indossare. Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la
rendeva preda di desideri insospettabili da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e
insondabile velo di malinconia che copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e vivaci sempre sfuggenti,
sembravano guardare sempre oltre, qualcosa lontano e vago, qualcosa al di la... Si diresse con passo
malfermo verso la cucina, 'angolo prediletto della casa, non perché avesse particolare predisposizione
alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona impersonale, quella
parte pirata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si sente protratti e finalmente
in pace.

L’arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a quella stanza cosi luminosa un che
di soprannaturale, i monili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e bianchi anche i
piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in quel manualetto di piccole
paginette bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da creare imbarazzo, il tutto circondato da
grandi finestre, quante e cosi grandi da promettere 'invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si
fermo}, ma venne bruscamente distolta da assordanti rumori provenienti dalla taverna. Un distinto
signore con una pipa sbraitava forsennato: “Ho sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda di non
essere si appoggi a me e potra capire che esperienza non ¢ il punto di partenza della conoscenza. In
tutti 1 modi io potro riconoscerlo e lui dirigera i suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture
delle tubature ha alleviato la sua sensibilita sovraeccitata e attualmente, con un urlo selvaggio e un
ultimo sguardo al punto di rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange della ceramica sia tra le
tratteggiate vie degli insegnamenti contenuti nell’existere, lui puo a me abbandonarsi. Nell’existere ¢
gia contenuto I'andato, 'evitato, I’evirato, sebbene il postulato dell’existere sia I'insistere, il persistere;
ebbene, questo contenuto ¢ temuto, eppure voluto, tenuto, premuto, senza rifiuto. Le gamme di
coscienza dei vari mondi dal momento che nulla ¢ intuibile, né sensibile, né piu in generale alcuno
degli enti ¢ intelleggibile, né sensibile, né piu in generale pud permetterci conoscenza, ¢ il nostro
pellegrinaggio eterno dai sette sacti pianeti (1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus
Aegyptiacus, 3= Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturaec Linguaeque Phoeniciae
Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta philosophia, 7= Polygraphia nova et universalis) fino
al regno dalla ‘funzione doppia’, vale a dire, il pit basso e il piu basso basso motivo non ¢ un
riconoscimento, teoretico o pratico, dell’ordine della realta, ma sforzo di liberazione dalla necessita.
Il motivo piu basso, che ¢ quello che principalmente funziona in tutti gli individui umani, ¢ quel
funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le prove assicurati dalla mente con il senso; sorge
spontaneo attraverso un’ironia curiosa quando si cerchi di cercare la propria storia tra le due isole —
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passato e futuro — che determinano il nostro presente. Il motivo ancora piu basso, 'infimo motivo,
ci conduce al margine di due boschi — capacita di agire e senza essere — dove il sentiero ¢ segnato
con 1 motti evidenti della resa: ‘espressamente per perdersi’ e ‘per inebriarsi di smarrimento’. Un
giorno mi udrete dirvi: ‘Portero oggi le mie uova in citta, li ungete il mio vagone di raso imbottito e
non dimenticate di riempire il serbatoio e avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta come
una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una taverna, sapra guidare questo convoglio meglio
d’un ragazzo che nella medesima taverna s’¢ scolato tutto lo scolabile! Tutti dovranno portarsi per
alimento cio che hanno pagato, in modo da poter dormire cosi bene come su una panchina del parco;
dato che 'uguale ¢ un caso particolare dell’ineguale tutti i cibi dovranno essete diversi: non si mangera
per mangiare ma per nutrire le membra dell’anima come si agisce non per qualcosa, ma perché non ¢
possibile fare altrimenti”. E gettando la pipa per terra, urlo: “Aion vs cronos I’ho detto avvolto nel
gelso cavo, 1 vecchi m’hanno spiato per vedermi nascere e io, una volta nato, non potevo che bisbigliar
loro che i vagabondi anni m’hanno condotto per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma
nessuno ora potrebbe supporre che ho gia compiuti i anni e, sentendomi molto leggero e non
essendo alto di statura, con uno stile misto di bellezza e fragilita, posso ben affermare che
Iespressione della vostra faccia, sebbene di vecchi, ¢ complessivamente angelica, perché fin dalla
vostra tenera eta avete ascoltato le mie parole!”. Un avventore della taverna si fece coraggio e
avvicinatosi 0so chiedergli: “Scusi, che ore sono?”. L'uomo con la pipa rispose: “Non sono le 5 e 32
del mattino di turbinio, non sono le 6 e 4 del mattino, non sono le 4 € 13 del mattino, non sono le 12
e 14 del mattino, non sono le 2 e 1 del mattino, non sono le 9 e 32 del mattino, non sono le 12 e 3
del mattino, non ¢ 'una e 2 del mattino, non sono le 9 e 59 del mattino, non sono le 3 e 45 del
mattino, non sono le 9 e 14 del mattino, non sono le 4 e 24 del mattino, non sono le 3 e 34 del
mattino, non sono le 9 e 4 del mattino, non ¢ 'una e 4 del mattino, non sono le 12 e 33 del mattino,
non sono le 2 e 34 del mattino, non sono le 12 ¢ 59 del mattino, non sono le 3 ¢ 57 del mattino, non
sono le 8 e 47 del mattino, non sono le 3 e 50 del mattino, non sono le 6 e 56 del mattino, non sono
le 8 e 53 del mattino, non sono le 6 e 1 del mattino, non sono le 8 e 31 del mattino, non sono le 3 e
10 del mattino, non sono le 12 e 40 del mattino, non sono le 5 e 27 del mattino, non sono le 4 e 5
del mattino, non sono le 9 e 13 del mattino, non sono le 2 e 52 del mattino, non sono le 4 del mattino,
non sono le 3 e 18 del mattino, non sono le 12 e 4 del mattino, non sono le 9 e 19 del mattino, non
sono le 11 e 9 del mattino, non sono le 6 e 19 del mattino, non sono le 10 e 59 del mattino, non sono
le 4 e 40 del mattino, non sono le 9 e 53 del mattino, non sono le 12 e 52 del mattino, non sono le 2
e 54 del mattino, non sono le 10 e 47 del mattino, non sono le 7 € 42 del mattino, non sono le 4 e 43
del mattino, non sono le 8 e 10 del mattino, non sono le 6 e 12 del mattino, non sono le 8 e 30 del
mattino, non sono le 2 e 27 del mattino, non sono le 4 e 52 del mattino, non sono le 2 e 22 del
mattino, non sono le 11 e 54 del mattino, non sono le 8 e 22 del mattino, non sono le 11 e 25 del
mattino, non € 'una e 24 del mattino, non sono le 5 e 50 del mattino, non sono le 11 e 24 del mattino,
non sono le 5 e 7 del mattino, non sono le 11 e 6 del mattino, non sono le 4 e 22 del mattino, non
sono le 6 ¢ 16 del mattino, non sono le 8 e 6 del mattino, non sono le 5 e 36 del mattino, non sono
le 12 e 26 del mattino, non sono le 11 e 20 del mattino, non sono le 8 e 37 del mattino, non sono le
8 e 18 del mattino, non sono le 3 e 26 del mattino, non sono le 10 e 16 del mattino, non sono le 4 ¢
19 del mattino, non sono le 10 del mattino, non ¢ I’'una del mattino, non sono le 8 e 4 del mattino,
non sono le 8 e 50 del mattino, non sono le 4 e 47 del mattino, non sono le 12 e 47 del mattino, non
sono le 3 e 59 del mattino, non sono le 10 e 3 del mattino, non sono le 4 e 54 del mattino, non ¢ ’'una
e 30 del mattino, non sono le 11 e 52 del mattino, non sono le 11 e 29 del mattino, non sono le 9 e
35 del mattino, non sono le 2 e 37 del mattino, non sono le 6 e 34 del mattino, non sono le 7 ¢ 59
del mattino, non € ’'una e 57 del mattino, non sono le 8 e 7 del mattino, non € ’una e 8 del mattino,
non sono le 8 del mattino, non sono le 3 e 30 del mattino, non sono le 9 e 56 del mattino, non ¢ ’'una
e 45 del mattino, non sono le 6 e 28 del mattino, non sono le 2 e 12 del mattino, non sono le 6 e 24
del mattino, non sono le 4 e 2 del mattino, non sono le 7 e 7 del mattino, non sono le 12 del mattino,
non sono le 3 e 2 del mattino, non sono le 4 e 11 del mattino, non sono le 11 e 15 del mattino, non
¢ 'una e 18 del mattino, non sono le 4 e 8 del mattino, non sono le 12 e 12 del mattino, non ¢ ’'una
e 59 del mattino, non sono le 9 e 43 del mattino, non sono le 11 del mattino, non sono le 6 e 46 del
mattino, non sono le 5 e 42 del mattino, non ¢ 'una e 1 del mattino, non sono le 9 e 26 del mattino,
non sono le 10 e 1 del mattino, non sono le 4 e 4 del mattino, non sono le 11 e 59 del mattino, non
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¢ 'una e 14 del mattino, non sono le 8 e 27 del mattino, non sono le 8 e 2 del mattino, non sono le
12 e 2 del mattino, non sono le 10 e 29 del mattino, non sono le 10 e 11 del mattino, non sono le 11
e 5 del mattino, non sono le 2 e 5 del mattino, non sono le 3 e 15 del mattino, non sono le 8 e 34 del
mattino, non sono le 2 e 41 del mattino, non sono le 8 e 12 del mattino, non sono le 7 e 2 del mattino,
non sono le 6 ¢ 9 del mattino, non sono le 7 e 14 del mattino, non sono le 6 del mattino, non sono
le 7 e 6 del mattino, non sono le 11 e 36 del mattino, non sono le 11 e 44 del mattino, non sono le 8
e 59 del mattino, non sono le 6 e 37 del mattino, non sono le 12 e 5 del mattino, non sono le 10 e 6
del mattino, non sono le 6 e 59 del mattino, non ¢ 'una e 32 del mattino, non sono le 7 e 44 del
mattino, non sono le 12 e 21 del mattino, non sono le 6 e 51 del mattino, non sono le 4 e 59 del
mattino, non sono le 11 e 55 del mattino, non sono le 2 e 59 del mattino, non sono le 6 e 29 del
mattino, non sono le 7 e 4 del mattino, non sono le 5 e 28 del mattino, non sono le 5 e 59 del mattino,
non sono le 8 e 58 del mattino, non sono le 11 e 18 del mattino, non sono le 4 e 16 del mattino, non
sono le 12 e 18 del mattino, non sono le 9 del mattino, non sono le 8 e 16 del mattino, non sono le
9 e 8 del mattino, non sono le 7 e 20 del mattino, non sono le 7 e 26 del mattino, non sono le 7 e 40
del mattino, non sono le 6 ¢ 15 del mattino, non sono le 5 del mattino, non sono le 12 ¢ 15 del
mattino, non sono le 7 e 31 del mattino, non sono le 11 e 3 del mattino, non sono le 6 e 3 del mattino,
non sono le 5 e 14 del mattino, non sono le 8 e 25 del mattino, non sono le 12 e 1 del mattino, non
sono le 8 e 42 del mattino, non sono le 4 e 58 del mattino, non sono le 7 del mattino, non sono le 7
e 27 del mattino, non sono le 3 e 44 del mattino, non sono le 5 ¢ 9 del mattino, non sono le 10 e 27
del mattino, non sono le 2 e 30 del mattino, non sono le 3 del mattino, non sono le 10 e 45 del
mattino, non sono le 5 e 26 del mattino, non sono le 9 e 3 del mattino, non sono le 5 e 6 del mattino,
non sono le 5 e 21 del mattino, non sono le 10 e 40 del mattino, non ¢ 'una e 39 del mattino, non
sono le 10 e 22 del mattino, non sono le 2 e 20 del mattino, non sono le 4 e 37 del mattino, non sono
le 3 e 43 del mattino, non sono le 9 e 39 del mattino, non sono le 7 e 25 del mattino, non sono le 11
e 58 del mattino, non sono le 3 e 54 del mattino, non sono le 6 e 53 del mattino, non sono le 8 e 43
del mattino, non sono le 6 e 43 del mattino, non sono le 9 e 25 del mattino, non sono le 11 e 4 del
mattino, non sono le 5 e 31 del mattino, non sono le 7 e 47 del mattino, non sono le 12 e 58 del
mattino, non sono le 4 e 55 del mattino, non sono le 2 del mattino, non sono le 8 e 3 del mattino,
non sono le 4 e 28 del mattino, non sono le 11 e 31 del mattino, non sono le 5 e 3 del mattino, non
sono le 9 e 31 del mattino, non sono le 8 e 55 del mattino, non sono le 3 e 49 del mattino, non sono
le 9 e 48 del mattino, non sono le 12 e 45 del mattino, non sono le 5 e 45 del mattino, non sono le 7
e 48 del mattino, non ¢ 'una e 54 del mattino, non sono le 8 e 52 del mattino, non sono le 2 e 42 del
mattino, non sono le 9 e 27 del mattino, non ¢ ’'una e 48 del mattino, non sono le 11 e 32 del mattino,
non sono le 6 e 55 del mattino, non sono le 9 e 45 del mattino, non sono le 12 e 22 del mattino, non
sono le 6 e 20 del mattino, non sono le 5 e 8 del mattino, non sono le 6 e 8 del mattino, non sono le
9 e 11 del mattino, non sono le 3 e 8 del mattino, non sono le 7 e 11 del mattino, non sono le 5 ¢ 12
del mattino, non sono le 7 e 34 del mattino, non ¢ ’'una e 20 del mattino, non sono le 9 e 21 del
mattino, non sono le 5 e 22 del mattino, non sono le 12 ¢ 10 del mattino, non sono le 3 ¢ 6 del
mattino, non sono le 2 e 8 del mattino, non sono le 8 e 8 del mattino, non sono le 5 e 19 del mattino,
non sono le 12 e 8 del mattino, non sono le 6 e 10 del mattino, non sono le 4 e 10 del mattino, non
sono le 2 e 10 del mattino, non sono le 8 e 38 del mattino, non sono le 7 e 39 del mattino, non sono
le 3 e 38 del mattino, non sono le 7 e 36 del mattino, non sono le 11 e 40 del mattino, non sono le 7
e 57 del mattino, non sono le 2 e 6 del mattino, non sono le 3 e 12 del mattino, non € 'una e 11 del
mattino, non sono le 5 e 44 del mattino, non sono le 10 e 58 del mattino, non sono le 6 e 38 del
mattino, non sono le 7 e 17 del mattino, non sono le 3 e 35 del mattino, non sono le 3 e 21 del
mattino, non sono le 7 e 51 del mattino, non sono le 5 e 39 del mattino, non sono le 6 e 41 del
mattino, non ¢ 'una e 58 del mattino, non sono le 10 e 53 del mattino, non sono le 10 e 37 del
mattino, non sono le 5 e 24 del mattino, non sono le 10 e 19 del mattino, non sono le 5 e 55 del
mattino, non sono le 10 e 33 del mattino, non sono le 4 e 34 del mattino, non sono le 12 e 38 del
mattino, non sono le 9 e 40 del mattino, non sono le 8 e 29 del mattino, non sono le 10 e 51 del
mattino, non sono le 5 e 56 del mattino, non sono le 7 e 38 del mattino, non sono le 8 e 1 del mattino,
non sono le 5 e 1 del mattino, non sono le 12 e 42 del mattino, non sono le 11 e 48 del mattino, non
sono le 5 e 47 del mattino, non sono le 12 e 29 del mattino, non sono le 7 e 29 del mattino, non sono
le 2 e 46 del mattino, non sono le 12 e 44 del mattino, non sono le 4 e 32 del mattino, non sono le 9
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e 50 del mattino, non sono le 10 e 49 del mattino, non sono le 3 e 28 del mattino, non sono le 10 e
26 del mattino, non sono le 7 e 22 del mattino, non sono le 9 e 22 del mattino, non sono le 6 € 47
del mattino, non sono le 8 e 49 del mattino, non sono le 12 e 39 del mattino, non sono le 12 e 27 del
mattino, non sono le 2 e 25 del mattino, non sono le 8 e 20 del mattino, non & I’'una e 27 del mattino,
non sono le 12 e 25 del mattino, non sono le 3 e 32 del mattino, non sono le 8 e 45 del mattino, non
sono le 5 e 49 del mattino, non sono le 2 e 32 del mattino, non sono le 9 e 58 del mattino, non sono
le 4 e 53 del mattino, non sono le 9 e 52 del mattino, non sono le 7 e 5 del mattino, non sono le 8 e
11 del mattino, non sono le 8 ¢ 14 del mattino, non sono le 8 ¢ 28 del mattino, non sono le 5 e 34
del mattino, non sono le 9 e 30 del mattino, non sono le 2 e 17 del mattino, non sono le 10 e 2 del
mattino, non sono le 5 e 5 del mattino, non sono le 12 e 36 del mattino, non sono le 3 e 4 del mattino,
non € I’'una e 7 del mattino, non sono le 9 e 6 del mattino, non sono le 4 e 14 del mattino, non sono
le 10 e 13 del mattino, non sono le 3 e 17 del mattino, non sono le 4 e 49 del mattino, non sono le 5
e 52 del mattino, non sono le 9 ¢ 5 del mattino, non sono le 9 e 23 del mattino, non sono le 10 ¢ 17
del mattino, non sono le 6 e 18 del mattino, non sono le 11 e 12 del mattino, non sono le 2 e 50 del
mattino, non sono le 2 e 3 del mattino, non sono le 5 e 16 del mattino, non sono le 3 e 23 del mattino,
non sono le 9 e 33 del mattino, non sono le 9 e 17 del mattino, non sono le 11 e 14 del mattino, non
sono le 7 e 13 del mattino, non sono le 3 e 51 del mattino, non sono le 8 e 9 del mattino, non sono
le 4 e 18 del mattino, non sono le 10 e 24 del mattino, non & ’'una e 38 del mattino, non sono le 8 e
35 del mattino, non sono le 11 e 57 del mattino, non sono le 7 e 58 del mattino, non sono le 4 e 7
del mattino, non sono le 3 e 33 del mattino, non sono le 7 e 53 del mattino, non sono le 4 e 1 del
mattino, non sono le 6 e 6 del mattino, non sono le 2 e 36 del mattino, non sono le 9 e 37 del mattino,
non sono le 3 e 1 del mattino, non sono le 12 e 31 del mattino, non sono le 12 e 54 del mattino, non
sono le 7 € 23 del mattino, non sono le 2 e 58 del mattino, non sono le 7 e 1 del mattino, non sono
le 11 e 22 del mattino, non sono le 12 e 7 del mattino, non sono le 9 ¢ 1 del mattino, non sono le 6 e
17 del mattino, non sono le 8 e 32 del mattino, non sono le 12 e 34 del mattino, non sono le 3 e 20
del mattino, non sono le 11 e 1 del mattino, non sono le 10 e 32 del mattino, non sono le 6 e 58 del
mattino, non sono le 11 e 2 del mattino, non sono le 5 e 35 del mattino, non sono le 12 e 50 del
mattino, non sono le 5 e 58 del mattino, non sono le 7 e 35 del mattino, non sono le 10 e 35 del
mattino, non sono le 3 e 58 del mattino, non sono le 2 e 15 del mattino, non sono le 6 e 23 del
mattino, non sono le 10 e 42 del mattino, non € 'una e 51 del mattino, non sono le 11 e 39 del
mattino, non sono le 10 e 18 del mattino, non sono le 10 e 15 del mattino, non sono le 10 e 8 del
mattino, non sono le 6 e 25 del mattino, non sono le 3 e 40 del mattino, non sono le 12 e 24 del
mattino, non sono le 7 e 9 del mattino, non sono le 7 e 18 del mattino, non sono le 10 e 9 del mattino,
non sono le 4 e 42 del mattino, non sono le 2 e 56 del mattino, non sono le 9 e 57 del mattino, non
sono le 6 e 2 del mattino, non sono le 6 e 13 del mattino, non sono le 3 e 24 del mattino, non sono
le 4 e 20 del mattino, non sono le 8 e 24 del mattino, non sono le 5 ¢ 29 del mattino, non sono le 6 ¢
31 del mattino, non sono le 6 e 40 del mattino, non sono le 4 e 39 del mattino, non sono le 8 e 44
del mattino, non sono le 11 e 46 del mattino, non sono le 4 ¢ 45 del mattino, non sono le 3 e 47 del
mattino, non sono le 7 e 49 del mattino, non sono le 10 e 55 del mattino, non sono le 8 e 48 del
mattino, non sono le 3 e 52 del mattino, non sono le 11 ¢ 50 del mattino, non sono le 12 e 49 del
mattino, non sono le 8 e 56 del mattino, non sono le 4 e 56 del mattino, non sono le 7 e 55 del
mattino, non sono le 6 e 48 del mattino, non sono le 9 e 46 del mattino, non sono le 2 e 48 del
mattino, non sono le 9 e 41 del mattino, non sono le 4 e 41 del mattino, non sono le 5 e 41 del
mattino, non sono le 6 e 35 del mattino, non sono le 4 e 36 del mattino, non sono le 3 e 31 del
mattino, non sono le 8 e 40 del mattino, non sono le 5 e 38 del mattino, non ¢ ’'una e 41 del mattino,
non sono le 3 e 42 del mattino, non sono le 7 e 50 del mattino, non sono le 5 e 53 del mattino, non
sono le 12 e 56 del mattino, non sono le 3 e 55 del mattino, non sono le 8 e 54 del mattino, non sono
le 5 e 46 del mattino, non sono le 2 e 44 del mattino, non sono le 12 e 41 del mattino, non sono le 2
e 38 del mattino, non sono le 9 e 36 del mattino, non € 'una e 35 del mattino, non sono le 4 € 29 del
mattino, non sono le 6 e 26 del mattino, non sono le 8 e 21 del mattino, non sono le 12 e 16 del
mattino, non sono le 3 e 9 del mattino, non sono le 3 e 5 del mattino, non sono le 9 e 2 del mattino,
non sono le 3 e 13 del mattino, non sono le 9 e 16 del mattino, non sono le 12 ¢ 19 del mattino, non
¢ 'una e 22 del mattino, non sono le 4 e 27 del mattino, non sono le 7 e 32 del mattino, non sono le
11 e 34 del mattino, non sono le 8 e 46 del mattino, non sono le 11 e 42 del mattino, non sono le 6 e
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49 del mattino, non sono le 4 e 51 del mattino, non sono le 10 e 56 del mattino, non sono le 10 e 38
del mattino, non sono le 6 e 30 del mattino, non sono le 11 e 26 del mattino, non sono le 5 e 17 del
mattino, non sono le 9 e 18 del mattino, non sono le 5 e 2 del mattino, non sono le 2 e 14 del mattino,
non ¢ I'una e 16 del mattino, non sono le 7 € 16 del mattino, non sono le 8 e 15 del mattino, non
sono le 4 e 26 del mattino, non sono le 5 e 23 del mattino, non sono le 9 e 34 del mattino, non sono
le 6 e 45 del mattino, non sono le 4 e 48 del mattino, non ¢ 'una e 43 del mattino, non sono le 6 e 54
del mattino, non sono le 9 e 55 del mattino, non sono le 7 e 43 del mattino, non sono le 7 e 45 del
mattino, non sono le 10 e 50 del mattino, non ¢ 'una e 52 del mattino, non & I'una e 55 del mattino,
non sono le 2 e 2 del mattino, non sono le 4 e 6 del mattino, non sono le 9 e 10 del mattino, non
sono le 5 € 11 del mattino, non sono le 7 e 3 del mattino, non sono le 7 e 10 del mattino, non sono
le 11 e 10 del mattino, non sono le 2 e 57 del mattino, non sono le 10 e 57 del mattino, non sono le
12 e 57 del mattino, non sono le 11 e 16 del mattino, non sono le 2 e 19 del mattino, non sono le 11
e 53 del mattino, non sono le 2 e 31 del mattino, non sono le 12 e 46 del mattino, non sono le 4 ¢ 46
del mattino, non sono le 7 e 33 del mattino, non sono le 9 e 44 del mattino, non € ’'una e 31 del
mattino, non sono le 7 e 21 del mattino, non ¢ l'una e 5 del mattino, non sono le 5 e 18 del mattino,
non sono le 2 e 11 del mattino, non sono le 11 e 23 del mattino, non sono le 6 e 44 del mattino, non
¢ 'una e 46 del mattino, non sono le 10 e 46 del mattino, non sono le 5 e 25 del mattino, non sono
le 10 e 20 del mattino, non sono le 4 € 3 del mattino, non sono le 4 e 23 del mattino, non € 'una e 19
del mattino, non sono le 5 e 15 del mattino, non sono le 7 e 24 del mattino, non ¢ 1'una e 36 del
mattino, non sono le 11 e 49 del mattino, non ¢ I'una e 47 del mattino, non sono le 9 e 29 del mattino,
non sono le 12 e 28 del mattino, non sono le 6 e 21 del mattino, non sono le 6 e 11 del mattino, non
sono le 10 e 5 del mattino, non sono le 4 e 38 del mattino, non sono le 8 e 33 del mattino, non sono
le 3 e 46 del mattino, non sono le 12 e 37 del mattino, non sono le 6 e 57 del mattino, non sono le 9
e 49 del mattino, non sono le 3 e 37 del mattino, non sono le 6 e 14 del mattino, non sono le 6 e 22
del mattino, non sono le 10 e 4 del mattino, non sono le 3 e 14 del mattino, non sono le 12 e 11 del
mattino, non € ’'una e 28 del mattino, non sono le 11 e 41 del mattino, non sono le 3 e 48 del mattino,
non sono le 9 e 28 del mattino, non sono le 7 e 8 del mattino, non sono le 11 e 11 del mattino, non
sono le 12 e 06 del mattino, non sono le 2 e 13 del mattino, non sono le 2 e 23 del mattino, non sono
le 12 e 17 del mattino, non sono le 5 e 54 del mattino, non sono le 10 e 52 del mattino, non sono le
2 e 55 del mattino, non sono le 4 e 50 del mattino, non sono le 5 e 51 del mattino, non sono le 9 e
42 del mattino, non sono le 6 e 32 del mattino, non sono le 2 e 26 del mattino, non sono le 4 e 17
del mattino, non sono le 11 e 13 del mattino, non sono le 7 € 30 del mattino, non sono le 8 e 36 del
mattino, non sono le 2 e 35 del mattino, non sono le 10 e 36 del mattino, non sono le 5 e 57 del
mattino, non sono le 8 e 57 del mattino, non sono le 4 e 57 del mattino, non ¢ I'una e 26 del mattino,
non sono le 3 e 25 del mattino, non sono le 3 e 22 del mattino, non sono le 6 e 5 del mattino, non
sono le 10 e 25 del mattino, non sono le 5 e 33 del mattino, non sono le 11 e 47 del mattino, non
sono le 11 e 38 del mattino, non sono le 6 € 36 del mattino, non sono le 4 e 31 del mattino, non sono
le 9 e 12 del mattino, non sono le 11 e 21 del mattino, non sono le 3 e 19 del mattino, non sono le 5
e 13 del mattino, non sono le 9 e 7 del mattino, non sono le 9 e 15 del mattino, non sono le 3 e 7 del
mattino, non sono le 12 ¢ 55 del mattino, non sono le 9 e 38 del mattino, non sono le 5 e 40 del
mattino, non sono le 2 e 21 del mattino, non sono le 6 e 7 del mattino, non ¢ I'una e 53 del mattino,
non sono le 2 e 45 del mattino, non sono le 7 e 56 del mattino, non sono le 4 € 33 del mattino, non
sono le 8 e 23 del mattino, non ¢ I'una e 40 del mattino, non sono le 7 e 41 del mattino, non sono le
2 e 47 del mattino, non sono le 11 e 51 del mattino, non ¢ 'una e 42 del mattino, non sono le 10 e
48 del mattino, non sono le 2 e 49 del mattino, non ¢ I'una e 50 del mattino, non sono le 8 e 51 del
mattino, non sono le 11 e 45 del mattino, non sono le 4 e 35 del mattino, non sono le 7 e 54 del
mattino, non sono le 11 e 37 del mattino, non sono le 3 ¢ 56 del mattino, non sono le 2 e 43 del
mattino, non ¢ 'una e 56 del mattino, non ¢ 'una e 34 del mattino, non sono le 12 e 51 del mattino,
non sono le 5 e 48 del mattino, non ¢ ’'una e 44 del mattino, non sono le 7 e 12 del mattino, non
sono le 10 e 23 del mattino, non sono le 10 e 14 del mattino, non € I'una e 33 del mattino, non sono
le 6 € 52 del mattino, non sono le 3 e 29 del mattino, non sono le 10 e 34 del mattino, non sono le
10 e 44 del mattino, non sono le 9 e 24 del mattino, non sono le 2 e 40 del mattino, non sono le 11 e
27 del mattino, non sono le 2 e 51 del mattino, non sono le 11 e 56 del mattino, non sono le 12 e 35
del mattino, non sono le 5 e 4 del mattino, non sono le 11 e 43 del mattino, non ¢ 'una e 37 del
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mattino, non sono le 4 e 25 del mattino, non sono le 9 e 54 del mattino, non sono le 10 e 54 del
mattino, non sono le 12 e 13 del mattino, non sono le 3 e 36 del mattino, non é 'una e 23 del mattino,
non sono le 4 e 15 del mattino, non sono le 8 ¢ 19 del mattino, non ¢ ’'una e 12 del mattino, non
sono le 2 e 18 del mattino, non sono le 7 e 46 del mattino, non sono le 6 e 50 del mattino, non sono
le 8 € 13 del mattino, non sono le 2 e 39 del mattino, non sono le 9 e 51 del mattino, non € I’'una e 49
del mattino, non sono le 11 e 35 del mattino, non ¢ 'una e 29 del mattino, non sono le 3 e 39 del
mattino, non sono le 2 e 53 del mattino, non sono le 7 e 52 del mattino, non sono le 3 e 41 del
mattino, non sono le 5 e 20 del mattino, non sono le 6 e 39 del mattino, non sono le 4 e 21 del
mattino, non sono le 2 e 33 del mattino, non sono le 12 e 43 del mattino, non sono le 8 e 41 del
mattino, non sono le 9 e 47 del mattino, non sono le 3 e 27 del mattino, non sono le 3 e 53 del
mattino, non sono le 10 e 39 del mattino, non sono le 7 e 37 del mattino, non sono le 6 e 42 del
mattino, non sono le 11 e 33 del mattino, non sono le 5 e 43 del mattino, non ¢ I'una e 25 del mattino,
non sono le 2 e 9 del mattino, non sono le 3 e 16 del mattino, non sono le 10 e 41 del mattino, non
sono le 12 e 32 del mattino, non sono le 8 e 17 del mattino, non € ’'una e 15 del mattino, non sono
le 12 e 48 del mattino, non sono le 10 e 43 del mattino, non sono le 5 e 30 del mattino, non sono le
10 e 31 del mattino, non ¢ 'una e 3 del mattino, non sono le 3 e 3 del mattino, non sono le 11 e 17
del mattino, non sono le 9 e 20 del mattino, non sono le 10 e 7 del mattino, non sono le 12 e 30 del
mattino, non sono le 2 e 29 del mattino, non é I’'una e 13 del mattino, non sono le 6 e 27 del mattino,
non sono le 8 e 39 del mattino, non sono le 4 e 44 del mattino, non sono le 12 e 53 del mattino, non
sono le 7 e 19 del mattino, non sono le 11 e 30 del mattino, non sono le 11 e 28 del mattino, non
sono le 5 e 37 del mattino, non sono le 2 e 28 del mattino, non sono le 7 e 15 del mattino, non ¢ ’'una
e 10 del mattino, non sono le 12 e 23 del mattino, non sono le 12 e 20 del mattino, non sono le 4 e
30 del mattino, non sono le 2 e 24 del mattino, non & 'una e 21 del mattino, non ¢ ’'una e 17 del
mattino, non sono le 3 e 11 del mattino, non sono le 2 e 4 del mattino, non sono le 10 e 21 del
mattino, non sono le 11 e 19 del mattino, non sono le 2 e 16 del mattino, non sono le 4 e 9 del
mattino, non sono le 10 e 30 del mattino, non sono le 10 e 12 del mattino, non sono le 12 e 09 del
mattino, non € I'una e 9 del mattino, non sono le 5 e 10 del mattino, non sono le 7 e 28 del mattino,
non € I'una e 6 del mattino, non sono le 2 e 7 del mattino, non sono le 4 e 12 del mattino, non sono
le 8 ¢ 5 del mattino, non sono le 10 e 10 del mattino, non sono le 11 e 8 del mattino, non sono le 10
e 28 del mattino, non sono le 11 e 7 del mattino, non sono le 9 e 9 del mattino, non sono le 5 € 32
del pomeriggio d’agonia, non sono le 6 e 4 del pomeriggio, non sono le 4 e 13 del pomeriggio, non
sono le 12 e 14 del pomeriggio, non sono le 2 e 1 del pomeriggio, non sono le 9 e 32 del pomeriggio,
non sono le 12 e 3 del pomeriggio, non ¢ 'una e 2 del pomeriggio, non sono le 9 e 59 del pomeriggio,
non sono le 3 e 45 del pomeriggio, non sono le 9 e 14 del pomeriggio, non sono le 4 e 24 del
pomeriggio, non sono le 3 e 34 del pomeriggio, non sono le 9 e 4 del pomeriggio, non ¢ 'una e 4 del
pomeriggio, non sono le 12 e 33 del pomeriggio, non sono le 2 e 34 del pomeriggio, non sono le 12
e 59 del pomeriggio, (Non si puo vivere nemmeno con la vita, figuriamoci con noi stessi. Se potessi
non appartenermi in quanto non nato, i residui dell’esistenza non potrebbero vantarsi d’essere vivi.
Eppure il clivaggio dell’esserci ‘essercizzato’ non permette d’esserci nemmeno con due o tre caffe
ogni mattina.), non sono le 3 e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 47 del pomeriggio, non sono le 3
e 50 del pomeriggio, non sono le 6 e 56 del pomeriggio, non sono le 8 e 53 del pomeriggio, non sono
le 6 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 31 del pomeriggio, non sono le 3 e 10 del pomeriggio, non
sono le 12 e 40 del pomeriggio, non sono le 5 e 27 del pomeriggio, non sono le 4 e 5 del pomeriggio,
non sono le 9 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 52 del pomeriggio, non sono le 4 del pomeriggio,
non sono le 3 e 18 del pomeriggio, non sono le 12 e 4 del pomeriggio, non sono le 9 e 19 del
pomeriggio, non sono le 11 e 9 del pomeriggio, non sono le 6 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 e
59 del pomeriggio, non sono le 4 e 40 del pomeriggio, non sono le 9 e 53 del pomeriggio, non sono
le 12 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 54 del pomeriggio, non sono le 10 e 47 del pomeriggio,
non sono le 7 e 42 del pomeriggio, non sono le 4 e 43 del pomeriggio, non sono le 8§ e 10 del
pomeriggio, non sono le 6 e 12 del pomeriggio, non sono le 8 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e
27 del pomeriggio, non sono le 4 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 22 del pomeriggio, non sono
le 11 e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 22 del pomeriggio, non sono le 11 e 25 del pomeriggio,
non ¢ 'una e 24 del pomeriggio, non sono le 5 e 50 del pomeriggio, non sono le 11 e 24 del pomeriggio,
non sono le 5 e 7 del pomeriggio, non sono le 11 e 6 del pomeriggio, non sono le 4 e 22 del pomeriggio,
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non sono le 6 e 16 del pomeriggio, non sono le 8 e 6 del pomeriggio, non sono le 5 e 36 del pomeriggio,
non sono le 12 e 26 del pomeriggio, non sono le 11 e 20 del pomeriggio, non sono le 8 e 37 del
pomeriggio, non sono le 8 e 18 del pomeriggio, non sono le 3 e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e
16 del pomeriggio, non sono le 4 e 19 del pomeriggio, non sono le 10 del pomeriggio, non ¢ 'una del
pomeriggio, non sono le 8 e 4 del pomeriggio, non sono le 8 e 26 del pomeriggio, non sono le 8 e 50
del pomeriggio, non sono le 4 e 47 del pomeriggio, non sono le 12 e 47 del pomeriggio, non sono le
3 e 59 del pomeriggio, non sono le 10 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 54 del pomeriggio, non ¢
I'una e 30 del pomeriggio, non sono le 11 e 52 del pomeriggio, non sono le 11 e 29 del pomeriggio,
non sono le 9 e 35 del pomeriggio, non sono le 2 e 37 del pometiggio, non sono le 6 e 34 del
pomeriggio, non sono le 7 ¢ 59 del pomeriggio, non ¢ 'una e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 7
del pomeriggio, non ¢ 'una e 8 del pomeriggio, non sono le § del pomeriggio, non sono le 3 e 30 del
pomeriggio, non sono le 9 e 56 del pomeriggio, non ¢ 'una e 45 del pomeriggio, non sono le 6 ¢ 28
del pomeriggio, non sono le 2 e 12 del pomeriggio, non sono le 6 e 24 del pomeriggio, non sono le 4
e 2 del pomeriggio, non sono le 7 e 7 del pomeriggio, non sono le 12 del pomeriggio, non sono le 3

e 2 del pomeriggio, non sono le 4 ¢ 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 15 del pomeriggio, non ¢
I'una e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 8 del pomeriggio, non sono le 12 e 12 del pomeriggio, non
¢ 'una e 59 del pomeriggio, non sono le 9 e 43 del pomeriggio, non sono le 11 del pomeriggio, non
sono le 6 e 46 del pomeriggio, non sono le 5 e 42 del pomeriggio, non ¢ 'una e 1 del pomeriggio,
non sono le 9 e 26 del pomeriggio, non sono le 10 e 1 del pomeriggio, non sono le 4 ¢ 4 del pomeriggio,
non sono le 11 e 59 del pomeriggio, non € 'una e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 27 del pomeriggio,
non sono le 8 e 2 del pomeriggio, non sono le 12 e 2 del pomeriggio, non sono le 10 e 29 del
pomeriggio, non sono le 10 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 5 del pomeriggio, non sono le 2 e
5 del pomeriggio, non sono le 3 e 15 del pomeriggio, non sono le 8 e 34 del pomeriggio, non sono le
2 e 41 del pomeriggio, non sono le 8 e 12 del pomeriggio, non sono le 7 e 2 del pomeriggio, non sono
le 6 ¢ 9 del pomeriggio, non sono le 7 e 14 del pomeriggio, non sono le 6 del pomeriggio, non sono

le 7 e 6 del pomeriggio, non sono le 11 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 44 del pomeriggio, non
sono le 8 e 59 del pomeriggio, non sono le 6 e 37 del pomeriggio, non sono le 12 e 5 del pomeriggio,
non sono le 10 e 6 del pomeriggio, non sono le 6 e 59 del pomeriggio, non ¢ 'una e 32 del pomeriggio,
non sono le 7 e 44 del pomeriggio, non sono le 12 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 51 del
pomeriggio, non sono le 4 e 59 del pomeriggio, non sono le 11 e 55 del pomeriggio, non sono le 2 e
59 del pomeriggio, non sono le 6 e 29 del pomeriggio, non sono le 7 e 4 del pomeriggio, non sono le
5 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 59 del pomeriggio, non sono le 8 e 58 del pomeriggio, non
sono le 11 e 18 del pomeriggio, non sono le 4 e 16 del pomeriggio, non sono le 12 e 18 del pomeriggio,
non sono le 9 del pomeriggio, non sono le 8 e 16 del pomeriggio, non sono le 9 e 8 del pomeriggio,

non sono le 7 e 20 del pomeriggio, non sono le 7 e 26 del pomeriggio, non sono le 7 ¢ 40 del
pomeriggio, non sono le 6 e 15 del pomeriggio, non sono le 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 15

del pomeriggio, non sono le 7 e 31 del pomeriggio, non sono le 11 e 3 del pometriggio, non sono le 6

e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 25 del pomeriggio, non sono
le 12 e 1 del pomeriggio, non sono le 8 e 42 del pomeriggio, non sono le 4 e 58 del pomeriggio, non
sono le 7 del pomeriggio, non sono le 7 e 27 del pomeriggio, non sono le 3 e 44 del pomeriggio, non
sono le 5 e 9 del pomeriggio, non sono le 10 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 30 del pomeriggio,
non sono le 3 del pomeriggio, non sono le 10 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 26 del pomeriggio,

non sono le 9 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 6 del pomeriggio, non sono le 5 e 21 del pomeriggio,

non sono le 10 e 40 del pomeriggio, non ¢ 'una e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e 22 del
pomeriggio, non sono le 2 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 37 del pomeriggio, non sono le 3 e

43 del pomeriggio, non sono le 9 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e 25 del pomeriggio, non sono
le 11 e 58 del pomeriggio, non sono le 3 e 54 del pomeriggio, non sono le 6 e 53 del pomeriggio, non
sono le 8 e 43 del pomeriggio, non sono le 6 e 43 del pomeriggio, non sono le 9 e 25 del pomeriggio,

non sono le 11 e 4 del pomeriggio, non sono le 5 e 31 del pomeriggio, non sono le 7 e 47 del
pomeriggio, non sono le 12 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 55 del pomeriggio, non sono le 2

del pomeriggio, non sono le 8 e 3 del pomeriggio, non sono le 4 e 28 del pomeriggio, non sono le 11

e 31 del pomeriggio, non sono le 5 e 3 del pomeriggio, non sono le 9 e 31 del pomeriggio, non sono

le 8 e 55 del pomeriggio, non sono le 3 e 49 del pomeriggio, non sono le 9 e 48 del pomeriggio, non

sono le 12 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e 48 del pomeriggio,
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non ¢ 'una e 54 del pomeriggio, non sono le 8 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 42 del pomeriggio,
non sono le 9 e 27 del pomeriggio, non ¢ 'una e 48 del pomeriggio, non sono le 11 e 32 del pomeriggio,
non sono le 6 e 55 del pomeriggio, non sono le 9 e 45 del pomeriggio, non sono le 12 e 22 del
pomeriggio, non sono le 6 e 20 del pomeriggio, non sono le 5 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 ¢ 8
del pomeriggio, non sono le 9 e 11 del pomeriggio, non sono le 3 e 8 del pomeriggio, non sono le 7
e 11 del pomeriggio, non sono le 5 e 12 del pomeriggio, non sono le 7 e 34 del pomeriggio, non ¢
'una e 20 del pomeriggio, non sono le 9 e 21 del pomeriggio, non sono le 5 e 22 del pomeriggio, non
sono le 12 e 10 del pomeriggio, non sono le 3 e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 8 del pomeriggio,
non sono le 8 e 8 del pomeriggio, non sono le 5 e 19 del pomeriggio, non sono le 12 e 8 del pomeriggio,
non sono le 6 e 10 del pomeriggio, non sono le 4 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 ¢ 10 del
pomeriggio, non sono le 8 e 38 del pomeriggio, non sono le 7 e 39 del pomeriggio, non sono le 3 e
38 del pomeriggio, non sono le 7 e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 40 del pomeriggio, non sono
le 7 e 57 del pomeriggio, non sono le 2 e 6 del pomeriggio, non sono le 3 e 12 del pomeriggio, non ¢
I'una e 11 del pomeriggio, non sono le 5 e 44 del pomeriggio, non sono le 10 e 58 del pomeriggio,
non sono le 6 e 38 del pomeriggio, non sono le 7 e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 35 del
pomeriggio, non sono le 3 e 21 del pomeriggio, non sono le 7 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e
39 del pomeriggio, non sono le 6 e 41 del pomeriggio, non ¢ 'una e 58 del pomeriggio, non sono le
10 e 53 del pomeriggio, non sono le 10 e 37 del pomeriggio, non sono le 5 e 24 del pomeriggio, non
sono le 10 e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 55 del pomeriggio, non sono le 10 e 33 del pomeriggio,
non sono le 4 e 34 del pomeriggio, non sono le 12 e 38 del pomeriggio, non sono le 9 e 40 del
pomeriggio, non sono le 8 e 29 del pomeriggio, non sono le 10 e 51 del pomeriggio, non sono le 5 e
56 del pomeriggio, non sono le 7 e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 1 del pomeriggio, non sono le
5 e 1 del pomeriggio, non sono le 12 e 42 del pomeriggio, non sono le 11 e 48 del pomeriggio, non
sono le 5 e 47 del pomeriggio, non sono le 12 e 29 del pomeriggio, non sono le 7 e 29 del pomeriggio,
non sono le 2 e 46 del pomeriggio, non sono le 12 e 44 del pomeriggio, non sono le 4 e 32 del
pomeriggio, non sono le 9 e 50 del pomeriggio, non sono le 10 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e
28 del pomeriggio, non sono le 10 e 26 del pomeriggio, non sono le 7 e 22 del pomeriggio, non sono
le 9 e 22 del pomeriggio, non sono le 6 e 47 del pomeriggio, non sono le 8 e 49 del pomeriggio, non
sono le 12 e 39 del pomeriggio, non sono le 12 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 25 del pomeriggio,
non sono le 8 e 20 del pomeriggio, non ¢ 'una e 27 del pomeriggio, non sono le 12 e 25 del pomeriggio,
non sono le 3 e 32 del pomeriggio, non sono le 8 e 45 del pomeriggio, non sono le 5 ¢ 49 del
pomeriggio, non sono le 2 e 32 del pomeriggio, non sono le 9 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 ¢
53 del pomeriggio, non sono le 9 e 52 del pomeriggio, non sono le 7 e 5 del pomeriggio, non sono le
8 e 11 del pomeriggio, non sono le 8 e 14 del pomeriggio, non sono le 8 e 28 del pomeriggio, non
sono le 5 e 34 del pomeriggio, non sono le 9 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 17 del pomeriggio,
non sono le 10 e 2 del pomeriggio, non sono le 5 e 5 del pomeriggio, non sono le 12 e 36 del
pomeriggio, non sono le 3 e 4 del pomeriggio, non ¢ I'una e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 6 del
pomeriggio, non sono le 4 ¢ 14 del pomeriggio, non sono le 10 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e
17 del pomeriggio, non sono le 4 e 49 del pomeriggio, non sono le 5 e 52 del pomeriggio, non sono
le 9 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 17 del pomeriggio, non
sono le 6 e 18 del pomeriggio, non sono le 11 e 12 del pomeriggio, non sono le 2 e 50 del pomeriggio,
non sono le 2 e 3 del pomeriggio, non sono le 5 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 e 23 del pomeriggio,
non sono le 9 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 17 del pomeriggio, non sono le 11 e 14 del
pomeriggio, non sono le 7 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 51 del pomeriggio, non sono le 8 ¢ 9
del pomeriggio, non sono le 4 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e 24 del pomeriggio, non ¢ I'una
e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 35 del pomeriggio, non sono le 11 e 57 del pomeriggio, non
sono le 7 e 58 del pomeriggio, non sono le 4 e 7 del pomeriggio, non sono le 3 e 33 del pomeriggio,
non sono le 7 e 53 del pomeriggio, non sono le 4 e 1 del pomeriggio, non sono le 6 e 6 del pomeriggio,
non sono le 2 e 36 del pomeriggio, non sono le 9 e 37 del pomeriggio, non sono le 3 e 1 del pomeriggio,
non sono le 12 e 31 del pomeriggio, non sono le 12 e 54 del pomeriggio, non sono le 7 e 23 del
pomeriggio, non sono le 2 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e 1 del pomeriggio, non sono le 11 e
22 del pomeriggio, non sono le 12 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 1 del pomeriggio, non sono le
6 e 17 del pomeriggio, non sono le 8 e 32 del pomeriggio, non sono le 12 e 34 del pomeriggio, non
sono le 3 e 20 del pomeriggio, non sono le 11 e 1 del pomeriggio, non sono le 10 e 32 del pomeriggio,
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non sono le 6 e 58 del pomeriggio, non sono le 11 e 2 del pomeriggio, non sono le 5 e 35 del
pomeriggio, non sono le 12 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 58 del pomeriggio, non sono le 7 e
35 del pomeriggio, non sono le 10 e 35 del pomeriggio, non sono le 3 e 58 del pomeriggio, non sono
le 2 e 15 del pomeriggio, non sono le 6 e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 42 del pomeriggio, non
¢ 'una e 51 del pomeriggio, non sono le 11 e 39 del pomeriggio, non sono le 10 e 18 del pomeriggio,
non sono le 10 e 15 del pomeriggio, non sono le 10 e 8 del pomeriggio, non sono le 6 e 25 del
pomeriggio, non sono le 3 e 40 del pomeriggio, non sono le 12 e 24 del pomeriggio, non sono le 7 e
9 del pomeriggio, non sono le 7 e 18 del pomeriggio, non sono le 10 e 9 del pomeriggio, non sono le
4 e 42 del pomeriggio, non sono le 2 e 56 del pomeriggio, non sono le 9 e 57 del pomeriggio, non
sono le 6 e 2 del pomeriggio, non sono le 6 e 13 del pomeriggio, non sono le 3 e 24 del pomeriggio,
non sono le 4 e 20 del pomeriggio, non sono le 8 e 24 del pomeriggio, non sono le 5 e 29 del
pomeriggio, non sono le 6 e 31 del pomeriggio, non sono le 6 e 40 del pomeriggio, non sono le 4 ¢
39 del pomeriggio, non sono le 8 e 44 del pomeriggio, non sono le 11 e 46 del pomeriggio, non sono
le 4 e 45 del pomeriggio, non sono le 3 e 47 del pomeriggio, non sono le 7 e 49 del pomeriggio, non
sono le 10 e 55 del pomeriggio, non sono le 8 e 48 del pomeriggio, non sono le 3 e 52 del pomeriggio,
non sono le 11 e 50 del pomeriggio, non sono le 12 e 49 del pomeriggio, non sono le 8 e 56 del
pomeriggio, non sono le 4 e 56 del pomeriggio, non sono le 7 e 55 del pomeriggio, non sono le 6 e
48 del pomeriggio, non sono le 9 e 46 del pomeriggio, non sono le 2 e 48 del pomeriggio, non sono
le 9 e 41 del pomeriggio, non sono le 4 ¢ 41 del pomeriggio, non sono le 5 e 41 del pomeriggio, non
sono le 6 e 35 del pomeriggio, non sono le 4 e 36 del pomeriggio, non sono le 3 e 31 del pomeriggio,
non sono le § e 40 del pomeriggio, non sono le 5 e 38 del pomeriggio, non ¢ 'una e 41 del pomeriggio,
non sono le 3 e 42 del pomeriggio, non sono le 7 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 53 del
pomeriggio, non sono le 12 e 56 del pomeriggio, non sono le 3 e 55 del pomeriggio, non sono le 8 e
54 del pomeriggio, non sono le 5 e 46 del pomeriggio, non sono le 2 e 44 del pomeriggio, non sono
le 12 e 41 del pomeriggio, non sono le 2 e 38 del pomeriggio, non sono le 9 e 36 del pomeriggio, non
¢ l'una e 35 del pomeriggio, non sono le 4 e 29 del pomeriggio, non sono le 6 e 26 del pomeriggio,
non sono le 8 e 21 del pomeriggio, non sono le 12 e 16 del pomeriggio, non sono le 3 ¢ 9 del
pomeriggio, non sono le 3 e 5 del pomeriggio, non sono le 9 e 2 del pomeriggio, non sono le 3 ¢ 13
del pomeriggio, non sono le 9 e 16 del pomeriggio, non sono le 12 e 19 del pomeriggio, non sono le
1 e 22 del pomeriggio, non sono le 4 e 27 del pomeriggio, non sono le 7 e 32 del pomeriggio, non
sono le 11 e 34 del pomeriggio, non sono le 8 e 46 del pomeriggio, non sono le 11 e 42 del pomeriggio,
non sono le 6 e 49 del pomeriggio, non sono le 4 e 51 del pomeriggio, non sono le 10 e 56 del
pomeriggio, non sono le 10 e 38 del pomeriggio, non sono le 6 e 30 del pomeriggio, non sono le 11
e 26 del pomeriggio, non sono le 5 e 17 del pomeriggio, non sono le 9 e 18 del pomeriggio, non sono
le 5 e 2 del pomeriggio, non sono le 2 e 14 del pomeriggio, non ¢ 'una e 16 del pomeriggio, non sono
le 7 e 16 del pomeriggio, non sono le 8 e 15 del pomeriggio, non sono le 4 e 26 del pomeriggio, non
sono le 5 e 23 del pomeriggio, non sono le 9 e 34 del pomeriggio, non sono le 6 e 45 del pomeriggio,
non sono le 4 e 48 del pomeriggio, non ¢ I'una e 43 del pomeriggio, non sono le 6 e 54 del pomeriggio,
non sono le 9 e 55 del pomeriggio, non sono le 7 e 43 del pomeriggio, non sono le 7 e 45 del
pomeriggio, non sono le 10 e 50 del pomeriggio, non ¢ 'una e 52 del pomeriggio, non ¢ 'una e 55
del pomeriggio, non sono le 2 e 2 del pomeriggio, non sono le 4 e 6 del pomeriggio, non sono le 9 e
10 del pomeriggio, non sono le 5 e 11 del pomeriggio, non sono le 7 e 3 del pomeriggio, non sono le
7 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 10 del pomeriggio, non sono le 2 e 57 del pomeriggio, non
sono le 10 e 57 del pomeriggio, non sono le 12 e 57 del pomeriggio, non sono le 11 e 16 del
pomeriggio, non sono le 2 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 53 del pomeriggio, non sono le 2 e
31 del pomeriggio, non sono le 12 e 46 del pomeriggio, non sono le 4 e 46 del pomeriggio, non sono
le 7 e 33 del pomeriggio, non sono le 9 e 44 del pomeriggio, non ¢ 'una e 31 del pomeriggio, non
sono le 7 e 21 del pomeriggio, non ¢ I'una e 5 del pomeriggio, non sono le 5 e 18 del pomeriggio,
non sono le 2 e 11 del pomeriggio, non sono le 11 e 23 del pomeriggio, non sono le 6 e 44 del
pomeriggio, non ¢ 'una e 46 del pomeriggio, non sono le 10 e 46 del pomeriggio, non sono le 5 e 25
del pomeriggio, non sono le 10 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 3 del pomeriggio, non sono le 4
e 23 del pomeriggio, non ¢ I'una e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 15 del pomeriggio, non sono
le 7 e 24 del pomeriggio, non ¢ 'una e 36 del pomeriggio, non sono le 11 e 49 del pomeriggio, non ¢
I'una e 47 del pomeriggio, non sono le 9 e 29 del pomeriggio, non sono le 12 e 28 del pomeriggio,
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non sono le 6 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 11 del pomeriggio, non sono le 10 e 5 del
pomeriggio, non sono le 4 e 38 del pomeriggio, non sono le 8 e 33 del pomeriggio, non sono le 3 e
46 del pomeriggio, non sono le 12 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 57 del pomeriggio, non sono
le 9 e 49 del pomeriggio, non sono le 3 e 37 del pomeriggio, non sono le 6 e 14 del pomeriggio, non
sono le 6 e 22 del pomeriggio, non sono le 10 e 4 del pomeriggio, non sono le 3 e 14 del pomeriggio,
non sono le 12 e 11 del pomeriggio, non ¢ 'una e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 41 del
pomeriggio, non sono le 3 e 48 del pomeriggio, non sono le 9 e 28 del pomeriggio, non sono le 7 ¢ 8
del pomeriggio, non sono le 11 e 11 del pomeriggio, non sono le 12 e 06 del pomeriggio, non sono
le 2 e 13 del pomeriggio, non sono le 2 e 23 del pomeriggio, non sono le 12 e 17 del pomeriggio, non
sono le 5 e 54 del pomeriggio, non sono le 10 e 52 del pomeriggio, non sono le 2 e 55 del pomeriggio,
non sono le 4 e 50 del pomeriggio, non sono le 5 e 51 del pomeriggio, non sono le 9 e 42 del
pomeriggio, non sono le 6 e 32 del pomeriggio, non sono le 2 e 26 del pomeriggio, non sono le 4 e
17 del pomeriggio, non sono le 11 e 13 del pomeriggio, non sono le 7 e 30 del pomeriggio, non sono
le 8 e 36 del pomeriggio, non sono le 2 e 35 del pomeriggio, non sono le 10 e 36 del pomeriggio, non
sono le 5 e 57 del pomeriggio, non sono le 8 e 57 del pomeriggio, non sono le 4 e 57 del pomeriggio,
non ¢ I'una e 26 del pomeriggio, non sono le 3 e 25 del pomeriggio, non sono le 3 e 22 del pomeriggio,
non sono le 6 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 25 del pomeriggio, non sono le 5 e 33 del
pomeriggio, non sono le 11 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 38 del pomeriggio, non sono le 6
e 36 del pomeriggio, non sono le 4 e 31 del pomeriggio, non sono le 9 e 12 del pomeriggio, non sono
le 11 e 21 del pomeriggio, non sono le 3 e 19 del pomeriggio, non sono le 5 e 13 del pomeriggio, non
sono le 9 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 15 del pomeriggio, non sono le 3 e 7 del pomeriggio,
non sono le 12 e 55 del pomeriggio, non sono le 9 e 38 del pomeriggio, non sono le 5 e 40 del
pomeriggio, non sono le 2 e 21 del pomeriggio, non sono le 6 e 7 del pomeriggio, non ¢ I'una e 53
del pomeriggio, non sono le 2 e 45 del pomeriggio, non sono le 7 e 56 del pomeriggio, non sono le 4
e 33 del pomeriggio, non sono le 8 e 23 del pomeriggio, non ¢ 'una e 40 del pomeriggio, non sono
le 7 e 41 del pomeriggio, non sono le 2 e 47 del pomeriggio, non sono le 11 e 51 del pomeriggio, non
¢ l'una e 42 del pomeriggio, non sono le 10 e 48 del pomeriggio, non sono le 2 e 49 del pomeriggio,
non ¢ 'una e 50 del pomeriggio, non sono le 8 e 51 del pomeriggio, non sono le 11 e 45 del pomeriggio,
non sono le 4 e 35 del pomeriggio, non sono le 7 e 54 del pomeriggio, non sono le 11 e 37 del
pomeriggio, non sono le 3 e 56 del pomeriggio, non sono le 2 e 43 del pomeriggio, non ¢ 'una e 56
del pomeriggio, non ¢ 'una e 34 del pomeriggio, non sono le 12 e 51 del pomeriggio, non sono le 5
e 48 del pomeriggio, non ¢ 'una e 44 del pomeriggio, non sono le 7 e 12 del pomeriggio, non sono
le 10 e 23 del pomeriggio, non sono le 10 e 14 del pomeriggio, non ¢ I'una e 33 del pomeriggio, non
sono le 6 e 52 del pomeriggio, non sono le 3 e 29 del pomeriggio, non sono le 10 e 34 del pomeriggio,
non sono le 10 e 44 del pomeriggio, non sono le 9 e 24 del pomeriggio, non sono le 2 e 40 del
pomeriggio, non sono le 11 e 27 del pomeriggio, non sono le 2 e 51 del pomeriggio, non sono le 11
e 56 del pomeriggio, non sono le 12 e 35 del pomeriggio, non sono le 5 e 4 del pomeriggio, non sono
le 11 e 43 del pomeriggio, non ¢ I'una e 37 del pomeriggio, non sono le 4 e 25 del pomeriggio, non
sono le 9 e 54 del pomeriggio, non sono le 10 e 54 del pomeriggio, non sono le 12 e 13 del pomeriggio,
non sono le 3 e 36 del pomeriggio, non ¢ I'una e 23 del pomeriggio, non sono le 4 e 15 del pomeriggio,
non sono le 8 e 19 del pomeriggio, non ¢ I'una e 12 del pomeriggio, non sono le 2 e 18 del pomeriggio,
non sono le 7 e 46 del pomeriggio, non sono le 6 ¢ 50 del pomeriggio, non sono le 8 e 13 del
pomeriggio, non sono le 2 e 39 del pomeriggio, non sono le 9 e 51 del pomeriggio, non ¢ 'una e 49
del pomeriggio, non sono le 11 e 35 del pomeriggio, non ¢ 'una e 29 del pomeriggio, non sono le 3
e 39 del pomeriggio, non sono le 2 e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 52 del pomeriggio, non sono
le 3 e 41 del pomeriggio, non sono le 5 e 20 del pomeriggio, non sono le 6 e 39 del pomeriggio, non
sono le 4 e 21 del pomeriggio, non sono le 2 e 33 del pomeriggio, non sono le 12 e 43 del pomeriggio,
non sono le 8 e 41 del pomeriggio, non sono le 9 e 47 del pomeriggio, non sono le 3 e 27 del
pomeriggio, non sono le 3 e 53 del pomeriggio, non sono le 10 e 39 del pomeriggio, non sono le 7 e
37 del pomeriggio, non sono le 6 e 42 del pomeriggio, non sono le 11 e 33 del pomeriggio, non sono
le 5 e 43 del pomeriggio, non ¢ 'una e 25 del pomeriggio, non sono le 2 e 9 del pomeriggio, non sono
le 3 e 16 del pomeriggio, non sono le 10 e 41 del pomeriggio, non sono le 12 e 32 del pomeriggio,
non sono le 8 e 17 del pomeriggio, non ¢ 'una e 15 del pomeriggio, non sono le 12 e 48 del pomeriggio,
non sono le 10 e 43 del pomeriggio, non sono le 5 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 31 del
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pomeriggio, non ¢ 'una e 3 del pomeriggio, non sono le 3 e 3 del pomeriggio, non sono le 11 e 17
del pomeriggio, non sono le 9 e 20 del pomeriggio, non sono le 10 e 7 del pomeriggio, non sono le
12 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 29 del pomeriggio, non ¢ I'una e 13 del pomeriggio, non sono
le 6 e 27 del pomeriggio, non sono le 8 e 39 del pomeriggio, non sono le 4 e 44 [del pomeriggio, non
sono le 12 e 53 del pomeriggio, non sono le 7 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio,
non sono le 11 e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non sono le 2 e 28 del
pomeriggio, non sono le 7 e 15 del pomeriggio, non ¢ 'una e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 23
del pomeriggio, non sono le 12 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 30 del pomeriggio, non sono le
2 e 24 del pomeriggio, non ¢ 'una e 21 del pomeriggio, non ¢ 'una e 17 del pomeriggio, non sono le
3 e 11 del pomeriggio, non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono le 10 e 21 del pomeriggio, non
sono le 11 e 19 del pomeriggio, non sono le 2 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 e 9 del pomeriggio,
non sono le 10 e 30 del pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non sono le 12 ¢ 09 del
pomeriggio, non ¢ I'una e 9 del pomeriggio, non sono le 5 e 10 del pomeriggio, non sono le 7 e 28
del pomeriggio, non ¢ 'una e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 7 del pomeriggio, non sono le 4 e 12
del pomeriggio, non sono le 8 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non sono le
11 e 8 del pomeriggio, non sono le 10 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 7 del pomeriggio, non
sono le 9 e 9 del pomeriggio”. Dall’albergo lingua pappante s’intui subito che quest’uomo vestito in
seta di Cina era il profeta dell’hotel calici e flate e, vedendolo ora piu calmo, lo prese in disparte e gli
sussurro: “Quello che dice ¢ dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia la puo anche dire
a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre uomini che
facciano battute sconce sul culo delle cavalle; 1a voce puo ben disperdersi per tutta ***... Ma lei, dov’e
nato? A Sm, o R, o Co, o0 Sa, o Ch, o Ar, o At?”. “Sono nato nel frangipane cavo. Io vi amo, ma se
improvvisamente il miracolo si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi impedirebbe di
scorgerlo. Ma continuero a parlare finché la mia parola, a forza di rivelare, si velera. Whisky scorrera
per le strade, uomini azzurri come atia e collerici come chi cade verranno da ovest, trascineranno
buoi verdi come rame, e per tutto linverno perseguiteranno I’humus concimante erbe, lo
trascineranno in prigione... lo non potro far nulla... “Chimera non ¢ il mio nome, anche se sono
cameriera: mi chiamo alluce lungo pendente”. “Chimera sarai:” prosegui 'uomo con la pipa tra gli
astanti che attoniti fecero cerchio attorno a loro, “quando mi precipitero in mare lei sara al mio fianco,
4 gabbiani coi nomi dei venti la poseranno sulle onde e le onde ’'accompagneranno sul fondo del
mare. Il nome di alluce largo pendente diverra allora Olimpia. E detto questo scomparve. E di quello
che ora segue, né alluce livido pestato né l'allevatore di galline sapranno mai nulla... Cosi alluce
lasciato penzolante, sebbene confusa e frastornata, se ne torno in biblioteca, cerco John Tree lama e
riprese la sua lettura, dall’inizio, sapendo che li avrebbe trovati svelati i misteri dell’'uomo con la pipa...:
{Inciampando sulle scale di casa, I’otlo del vestito si era strappato, il tacco destro ondeggiava sotto il
peso stanco e instabile del suo corpo flessuoso, M era veramente stanca. Albeggiava, e la nuova
glornata sarebbe stata uggiosa e tetra, almeno per quanto si poteva arguire dal suo timido inizio, si
fermo sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e penso: “Sara una giornata triste,” sorridendo
malinconica aggiunse ad alta voce: “ma che ci vuoi fare?”. Fece per aprire la porta di casa, le chiavi
cercate faticosamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la vittoria, la porta
si spalanco sbattendo contro la parete, il fracasso la fece trasalire, non doveva fare rumore, le bambine
al primo piano stavano ancora dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna paterna rimasta con
loro in occasione della festa della sera prima; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale la societa
telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era I'apprezzato direttore commerciale,
organizzava un party sontuoso di “ringraziamento” per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava
sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e molto
invidiata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito successo, la sua innata eleganza
esaltata da quel meraviglioso abito da sera rosa pallido cosi scollato da essere quasi imbarazzante,
scoptiva la schiena magra e nervosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il
suo alone di seduzione era innegabile e cosi naturalmente insopprimibile da renderla quasi irresistibile,
1 capelli neri raccolti in un piccolo chignon fermato da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e
sottile circondato da quel filo di perle che nessuna donna del suo rango puo mai smettere di indossare.
Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili
da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e insondabile velo di malinconia che
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copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e vivaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre,
qualcosa lontano e vago, qualcosa al di la...

St diresse con passo malfermo verso la cucina, 'angolo prediletto della casa, non perché avesse
particolare predisposizione alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come
la zona personale, quella parte privata che ognuno si ritaglia nella propria dimora, il posto dove ci si
sente protetti e finalmente in pace. L’arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a
quella stanza cosi luminosa un che di soprannaturale, i mobili e gli elettrodomestici in ordine
maniacale erano bianchi e bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della
cucina incassata in quel muretto di piccole piastrelle bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da
creare imbarazzo, il tutto circondato da grandi finestre, quante e cosi grandi da permettere 'invasione
di luce e aria fresca cosi cara a M. Si fermo,} oppure del pomeriggio: non sono le 12 e 53 del
pomeriggio, non sono le 7 e 19 del pomeriggio, non sono le 11 e 30 del pomeriggio, non sono le 11
e 28 del pomeriggio, non sono le 5 e 37 del pomeriggio, non sono le 2 e 28 del pomeriggio, non sono
le 7 e 15 del pomeriggio, non ¢ I'una e 10 del pomeriggio, non sono le 12 e 23 del pomeriggio, non
sono le 12 e 20 del pomeriggio, non sono le 4 e 30 del pomeriggio, non sono le 2 e 24 del pomeriggio,
non ¢ l'una e 21 del pomeriggio, non ¢ I'una e 17 del pomeriggio, non sono le 3 e 11 del pomeriggio,
non sono le 2 e 4 del pomeriggio, non sono le 10 e 21 del pomeriggio, non sono le 11 e 19 del
pomeriggio, non sono le 2 e 16 del pomeriggio, non sono le 4 ¢ 9 del pomeriggio, non sono le 10 e
30 del pomeriggio, non sono le 10 e 12 del pomeriggio, non sono le 12 ¢ 09 del pomeriggio, non ¢
I'una e 9 del pomeriggio, non sono le 5 e 10 del pomeriggio, non sono le 7 e 28 del pomeriggio, non
¢ 'una e 6 del pomeriggio, non sono le 2 e 7 del pomeriggio, non sono le 4 e 12 del pomeriggio, non
sono le 8 e 5 del pomeriggio, non sono le 10 e 10 del pomeriggio, non sono le 11 e 8 del pomeriggio,
non sono le 10 e 28 del pomeriggio, non sono le 11 e 7 del pomeriggio, non sono le 9 e 9 del
pomeriggio. Dall’albergo lingua penzolante intui subito che quest’uomo vestito in seta di Cina era il
profeta hotel calici e boccali e, vedendolo ora piu calmo, lo prese in dispatte e gli sussurro: “Quello
che ridice ¢ dettato dall’etereo che sobilla in lei, e questa conchiglia la puo anche darla sulle soglie, al
confessore di sua mallo zerbino sulle soglie, ai prepotenti a una mangiata di trippa, a tre polipi che
perlustrazioni avide sul suolo dei fondali; la voce puo ben disperdersi per tutta ***... Ma lei, dov’e
nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o Arzavorer”. “Sono nato
dove il nostro albero smise le foglie; in quella circostanza le mie gambe erano cosi logore e piu grandi
da osservare. Non che avessi rifiutato la raccomandazione corporea ‘hominum di filiis di prae di
forma di speciosus’, purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura richiede
d’applicarsi a loro come lo fanno i camminatori, quelli con le sopracciglia come una leccarda, per
domandare dove le suture, come I'anulus piscatorius, dovessero soltanto avere il resto del
complimento del cappello che ¢ fatto al vostro barbiere o alla vostra segretaria. Come ¢ accaduto a
Laval in una taverna in cui ¢ stato previsto che lo sconosciuto non era un collega sgradevole,
impegnato ad aiutare le sue domestiche nell’estrarre 'acqua e fare un fuoco per cucinare: 1= petti di
oche in biancoairone, 2= salame di francolini con midolli di daini, 3= scaloppette di folaghe con porri
senapizzati di polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli patlanti, 5= tarabusi con rinforzo di vino
frammezzo, 6= omissis, 7= omissis. I languori si sentono arrivare se ben si tende ’orecchio, si puo
pur sentir udir: ‘Pertega salutis... Ars honeste... Cum commento... De Maniera spazzandi
fornellos...”. Dopo e sorprendendosi di vederlo occupato in questa occupazione, dato che non ¢
riuscito a non obbedire al comando del suo intestino, chiesto allo sconosciuto che cosa stesse facendo
la: “sto’ rispose ‘pagando la pena del mio sacer™. E detto questo scomparve. E di quello che ora segue,
né alluce lurido puzzolente né l'allevatore di galline sapranno mai nulla... (... cosi alluce laddove
piange, sebbene confusa e frastornata, se ne torno in biblioteca, cerco John Bee lama e tentd una
rilettura, dall’inizio, sapendo che li avrebbe trovati svelati i misteri dell’'uomo con la pipa...:
{Incespicando sulle scale di casa, ’oro del vestito si era allentato, il tacco destro ondeggiava sotto il
peso stanco e insaziabile del suo corpo flessuoso, M era fermamente stanca. Albeggiava, e la nuova
glornata sarebbe stata uggiosa e trita, almeno per quanto si poteva arguire dal suo timido inizio, si
fermo sulla porta alzando lo sguardo verso il cielo e penso: “Sara una giornata tetra,” sorridendo
malinconica aggiunse un’altra voce: “ma che ci vuoi fare?”. Fece per aprire la porta di casa, le chiavi
cercate faticosamente si rifiutavano di entrare, all’ennesimo tentativo finalmente la vittoria, la porta
si spalanco sbattendo contro la parete, il fracasso la fece rinsavire, non doveva fare rumore, le
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bambine al primo piano stavano ancora dormendo nei loro lettini rincalzati dalla nonna all’erta
rimasta con loro in occasione della festa della sera primaj; la festa. Ogni anno, infatti, vicino a Natale
la societa telefonica *** dove il marito di M, Fabien de Mauriac era 'apprezzato direttore commerciale,
organizzava un party sontuoso di “ringraziamento” per tutto lo staff dirigenziale, M partecipava
sempre con entusiasmo, era bella, molto bella, molto apprezzata dai colleghi di suo marito e molto
imitata dalle loro mogli. Anche quella sera aveva riscosso il solito successo, la sua ignara eleganza
esaltata da quel meraviglioso abito da sera rosa pallido cosi scollato da essere quasi imbarazzante,
scopriva la schiena magra e vogliosa e quei piccoli tre nei sotto la scapola sinistra facevano il resto, il
suo alone di seduzione era invidiabile e cosi naturalmente innegabile da renderla quasi irascibile, i
capelli neri raccolti in un piccolo chignon formato da boccioli di rosa scoprivano un collo lungo e
ostile circondato da quel filo di petle che nessuna donna del suo rango puo mai smettere di indossare.
Ma la cosa che in assoluto caratterizzava la sua bellezza e che la rendeva preda di desideri insospettabili
da parte di tutti gli uomini che incontrava, era quello strano e insondabile velo di malinconia che
copriva il suo sguardo, gli occhi piccoli e rapaci sempre sfuggenti, sembravano guardare sempre oltre,
qualcosa lontano e vago, qualcosa al di la...

Si diresse con passo malfermo verso la cucina, I'angolo prediletto della casa, non perché avesse particolare
predisposizione alla preparazione di leccornie e prelibatezze, ma perché la sentiva come la zona personale,
quella patte privata che ognuno si titaglia nella propria dimora, il posto dove ci si sente provetti e
finalmente in pace. L’arredamento spartano e di un candore quasi verginale davano a quella stanza cosi
luminosa un che di soprannaturale, i mobili e gli elettrodomestici in ordine maniacale erano bianchi e
bianchi anche i piatti che campeggiavano nella vetrinetta alle spalle della cucina incassata in quel muretto
di piccole piastrelle bianche anch’esse cosi precisamente ordinate da creare imbarazzo, il tutto circondato
da grandi finestre, quante e cosi grandi da prevedere I'invasione di luce e aria fresca cosi cara a M. Si
1 0 ' Lo YA

....................................................................................... } troppo proptio tutto
per poter versare Sauternes in condizioni appena accettabili.) allora a guardare fuori, le mani
appoggiate sulla cucina, il piede nervoso che continuava a tormentare il tacco troppo alto e traballante
ticchettando sul pavimento di legno chiaro che rimandava un suono sordo e impastato proprio come
la sua bocca. Guardava, guardava oltre il piccolo giardino, le rose le genziane le fresie sarebbero
spuntate solo in primavera, quanto tempo ancora da aspettate e il terrore di non vedetle sbocciate la
fece impallidire. “Che pensieri stupidi vengono quando si ¢ stanchi” soggiunse malinconica
abbassando lo sguardo che per puro caso incontro I'orologio, le sette, il terrore prese il sopravvento,
tra poco si sarebbero svegliate le bambine, ’'amabile chiasso della mattina festiva e tutte quelle
domande a cui dover dare risposta: “Ti sei divertita? E piacuto a tutti il tuo vestito? Avete ballato?
Mamma, senza vergogna, dimmi, papa ha bevuto? E quella megera della signora Bruie aveva ancora
il vestito di tre anni fa?”. M era confusa, doveva preparare la colazione, era tempo. Respiro
profondamente e senza un buon motivo le cadde una lacrima nel lavandino al pensiero di dover
incontrare lo sguardo severo di sua suocera, santa donna sempre affaccendata ai fornelli e con
un’unica ossessione: essere moralmente irreprensibile, eticamente irreprensibile, faceva sempre tutto
bene e in fretta, ordinatamente, era la sua unica ossessione, ma la cosa che turbava di piu M era che
tutti tollerassero la sua incapacita ad avere sentimenti, “portano solo disordine” amava dire. Dio mio,
che grettezza. E tutti intorno, marito e figlie comprese, a osannare questa santa figura cosi rocciosa
nella sua imperturbabile solidita. Come I'avrebbe guardata, adesso di prima mattina che aveva ancora
il vestito sgualcito, il tacco destro rotto, il trucco ormai irriconoscibile e quell’aria trasognata di chi
non vuole parlare per non essere giudicata troppo severamente. E poi, suo marito, come aveva fatto
a perdetlo a una festa, non era piu una liceale che alle feste perde il controllo perché il compagno
troppo intraprendente le ha servito troppi bicchierini di qualche astrusa mistura, non se lo ricordava
proprio piu, ma lui, proprio lui, come 'avrebbe salutata adesso, che espressione avrebbe avuto; M
giurd a se stessa di non fare niente che avrebbe potuto peggiorare ulteriormente cio che era gia
indifendibile. Gia, ma cosa era indifendibile? Anche questo poi, M aveva un ricordo vago della sera
prima, era stato tutto cosi veloce, cosi confuso. Forse un po’ di confusione, era quello di cui aveva
bisogno, un bisogno profondo e inspiegabile, lei cosi bella, cosi ricca, cosi apprezzata, cosa le mancava?
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M decise che non c’era pit tempo per cercare di ricordare né tanto meno per stare a riflettere su
siffatti pensieri: “Piu avanti...” penso “quando il peggio sara passato”.

Si diresse verso il bagno proprio in fondo al corridoio tra la sala da pranzo e le scale che portavano
al primo piano, era sicuramente la soluzione migliore, lavarsi i denti, struccarsi, svestirsi per indossare
I'insospettabile camicia da notte per cominciare un’altra “bella giornata” come era uso fare da oltre
dieci anni. Il bagno era freddo e inospitale, era quello che familiarmente si definisce “per gli ospiti”,
il solito posto asettico da albergo: ceramiche lustre, asciugamani ripiegati, profumo di fiori e tende
talmente pulite e stirate da sembrare finte. M fece tutto proprio come aveva deciso, ma il sapore degli
ultimi cocktail, quelli che non si dovrebbe mai bere a una certa ora era difficile da mandare via, li
rilavo con tutta la forza e la determinazione del caso. “E buffo,” penso ridacchiando “non mi freghero
solo per i dentil”. ’indossare abiti puliti e familiari, lavarsi via ’odore pregnante di abusi sconosciuti
la faceva sentire meglio, molto meglio, ma la stanchezza era difficile da nascondere, M sbadigliava in
continuazione, tanto che spesso si doveva fermare ad aspettare che passasse per non inciampare, le
si chiudevano letteralmente gli occhi. Tornata in cucina apri il frigorifero, era tempo di cominciare a
preparare, prese burro, marmellata, yogurt e succo d’arancia. Taglio delle fette di pane e mentre le
scaldava bevve avidamente il succo d’arancia e il sollievo fu immediato, “Ci vuole molto poco per
essere contenti...”, proprio in quel momento senti una vocina flebile da fatina che scendendo le scale
canticchiava storielline di mondi inesplorati e meraviglie sconosciute, era G. G entro in cucina e non
accorgendosi della visibile stanchezza di M, le corse incontro abbracciandola: “Ciao, mammina, ho
fatto dei sogni magnifici stanotte, doveva essere una notte magica perché non mi era mai successo
una cosa cosi bella”; M trasali, doveva essere stata una notte magica per tutti. Abbraccio la bambina,
un tenero cucciolo di 4 anni cosi morbida e profumata da sembrare irreale, la sua “gioia”, come spesso
diceva, I'angelo piovuto dal cielo per regalare ancora emozione. La piccola: occhi neri, capelli castani,
una pelle di rugiada nel suo pigiamino infantile la guardava con quel lieve strabismo e le sopracciglia
aggrottate come solo i bambini in cerca di risposte certe sanno avere, le chiese bruscamente: “Perché,
per te, mammina, non ¢ stata una notte magica?”’. M si sentiva turbata, ma sapeva che non poteva
cominciare a cedere per cosi poco e sospirando rispose: “E stata una notte indimenticabile anche per
me, amore mio, ma adesso facciamo colazione!”. M e G sedettero al tavolo e M comincio ad
imburrarle una fetta di pane, la fetta con 1 bordi piu cotti proprio come piaceva a G, la bambina si
fermo un istante e stupita come non mai, chiese: “Ma il latte, non lo hai ancora scaldato?, sei proprio
una mamma sbadata, la nonna non farebbe mai come fai tu”; il rimprovero della piccola fu
dirompente, a stento trattenne un singhiozzo, anche lei, gia cosi cattiva, crudele ma poi facendo un
sorrisone di circostanza voltandosi di spalle per non tradire 'imbarazzo e il fastidio, disse: “Agli ordini!
Stamattina siamo molto esigenti con questa povera mammina” e scoppiarono tutte e due a ridere
abbracciandosi. La colazione della domenica era un rito che si protraeva fin verso le undici e M
paziente, fin dalle prime ore del giorno era sempre pronta a scaldare, imburrare, cambiare tazze,
preparare caffe o t¢ a seconda delle esigenze e delle voglie. M e G erano sempre le prime
all’appuntamento, era il momento della complicita, quando ancora la sorella, F, di tre anni piu grande
di G e papa Fabien dormivano e tutta la casa era avvolta in quel silenzio religioso della domenica
mattina di tutte le citta del mondo. Si scambiavano opinioni, pensieri, considerazioni e allegre
confidenze, il tutto condito da un non celato affetto fatto di baci e coccole, per entrambe era un
momento di pace e tranquillita. M pero quella mattina, non era in vena di nessuna gentilezza e tanto
meno di confidenze, poi, cosa avrebbe potuto raccontare ad una bambina. G se ne rese conto e visto
che non le era mai successo in tutta la sua breve vita, tristemente abbasso gli occhi sulla fetta di pane
e disse: “Non importa, mamma stamattina non ho fame”, M non riusci a trattenere la profonda
tristezza che le stava invadendo il cuore e corse verso la porta di servizio che conduceva al giardinetto
sul retro accampando una scusa qualsiasi, “Dio mio,” penso “sono cosi poco...?”. Questa volta non
le venne da ridere e non seppe trovare nessuna buona ragione per farlo, attese in giardino il passaggio
del momento di sconforto e cerco un po’ di serenita guardando un gattino dall’altra parte della strada
intento nell’accurata pulizia mattutina. Il freddo di dicembre ebbe il sopravvento su tutte le tristezze
e dopo poco rientrd di corsa in casa infreddolita. Rientrando in cucina trovo la situazione
notevolmente mutata, la suocera, pronta come sempre, era vestita di tutto punto, quasi elegante nella
sua compostezza come solo le donne energiche e concrete di una certa generazione sanno essete, era
gia intenta ai fornelli, scaldava il latte, preparava vassoi di biscotti, apparecchiava la tavola in sala per
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il pranzo, organizzava le portate contemporaneamente per la colazione il pranzo e la cena. “Che si
voglia trasferire?” raggelo M “questo mail Le avevo chiesto solo il conforto di una sera, non la
programmazione dettagliata di tutta la mia vita futura, errore imperdonabile”, con uno sforzo titanico
M riusci ad accennare un sotrriso che venne intercettato e ricambiato con uno sguardo di disprezzo
misto a commiserazione, quello in questione era lo sguardo benevolo della suocera quando aveva
deciso di non essere polemica con la nuora a tutti i costi. “Bene,” penso M “per ora tutto normale”
e con fare indolente chiese: “Spero sia stata una serata tranquilla, quelle birbanti non le avranno mica
fatto perdere la testa, vero?”; senza aspettare alcuna risposta incalzo con aria ammiccante: “D’altra
parte, I'irruenza dei bambini ¢ la gioia dei vecchi...”, M si senti molto fiera di quest’ultima frase, stava
finalmente giocando in attacco. La sensazione di vittoria, 0 quanto meno di scampato pericolo, non
fu altro che una breve pausa del fuoco di fila che di li a poco si sarebbe scatenato. M non aveva la piu
pallida idea di quello che sua suocera avesse potuto sapere o di quali segreti fosse depositaria, e
quando 'anziana donna non rispose prontamente alle provocazioni M, ingenuamente si senti in
vantaggio. La madre di Fabien rimase silenziosa per qualche minuto, intenta al solito e caro lavoro
domestico, ma appena noto l'insistenza dello sguardo stanco, frastornato di M, si sent libera di
cominciare la battaglia finale, sicura dell'imminente vittoria. La vendetta comincio cosi: “M”, disse
con fare trasognato “anche tu stai cominciando a invecchiare, sai, ¢ molto male, mi sembra; lo
specchio gioca brutti scherzi a chi non vuol vedere. Fossero solo le rughette... Sai, dico questo,
perché situazioni come quelle di stanotte sono il segno evidente di un’insicurezza profonda dovuta
alla non accettazione di un mutamento degli eventi che non si vuole vedere, non si vuole affrontare,
lasciare la scena a chi piu di noi puo fare la prima donna ¢ una sensazione orribile ma ¢ meglio soffrire
silenziosamente e discretamente che diventare lo zimbello di tutte le arpie che ieri sera ti hanno riso
dietro, scappare cosi, impudentemente da una festa, sicuramente allegra, ma di gente adulta e
oltretutto colleghi e superiori di tuo marito, mettendolo in una situazione di evidente imbarazzo e
ludibrio da parte di tutti, ¢ veramente poco fine e, guarda lo dico perché NON ci sono passata io, ma
ho visto molte donne rovinarsi per certe avventurette. Speravo qualcosa di piu per il mio Fabien. Ma
attenta, volatilizzandoti, ieti sera hai lasciato campo ad altre par tuo, se non peggio”. Detto questo,
sorrise crudelmente e tacque. M non ebbe forza di rispondere nemmeno una parola, abbasso lo
sguardo e terrorizzata fece per uscire dalla stanza, ma I'implacabile vecchietta, interrompendo la
canzonetta che stava canticchiando e alzando il tono della voce aggiunse: “E poi, per chi; un
bellimbusto americano, di quelli che qualche spavaldo incompetente spedisce oltre oceano per
liberarsene sperando che faccia perdere le sue tracce, sicuramente il solito figlio bisbetico e
insopportabile di qualche riccone che se ne vuole disfare con poco stile ma tanta grana, mi dispiace
cara che tu sia stata una delle sue vittime, ti dovrai abituare a condividerlo con molte altre, se ancora
ti vorra frequentare”: sospirando amaramente aggiunse “vergogna”. Il tutto era stato detto con un
tono tale da fare accapponare la pelle per arroganza e la mancanza totale di rispetto per M. Era un
processo senza appello il suo, la soddisfazione di farle male stava impossessandosi della indomabile
vecchietta, il tempo della vendetta era arrivato, finalmente aveva un buon motivo per darle addosso
senza che nessuna persona rispettabile, come diceva lei, potesse difendere M, quella sgualdrinella che
a forza di moine le aveva rubato il suo Fabien. M si interrogo su come avesse potuto sapere. Chi
aveva avuto il coraggio di raccontare come erano andate le cose, e quando era potuto succedere, e
cosa aveva fatto veramente lei, come si era messa in quella situazione? M non sapeva rispondere,
doveva ancora raccogliere le idee e soprattutto cercare di ricordarsi cosa era successo realmente, 1
ricordi erano vividi fino a un certo punto della serata per poi svanire quasi completamente, non poteva
difendersi e lo sapeva, per adesso avrebbe dovuto stare zitta, aspettare la stanchezza del torturatore ¢
pena veramente onerosa ma sperare in una tregua o ancora peggio provare ad attaccare sarebbe stato
disastroso. M trasali al pensiero di tutto quello che la stava aspettando, conosceva 'odio che la madre
di Fabien nutriva nei suoi confronti ma sperava che questa storia rimanesse segreta, almeno a lei.
Fabien non era ancora sceso dalla camera e dalla sua porta non si sentiva volare una mosca, silenzio
completo, una tomba. M girellava per la casa facendo finta che niente la turbasse, mentre la suocera
decise di andare presto alla messa delle nove, congedandosi con un vistoso sortiso di disprezzo
mentre infilava il suo cappotto odorante di naftalina. “Saggia decisione”, pensava la vecchia, non
voleva essetre presente al risveglio del figlio che la notte rincasando aveva sfogato a sua madre tutto
il suo disprezzo per il comportamento di M, quella donna cosi vanitosa da essere ridicola, in cui aveva
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riposto tutti i suoi sentimenti, a cui, elevandola dalla sua situazione di indigenza adolescenziale, aveva
regalato, diceva lui, una vita rispettabile, denaro, gioielli, abiti e soprattutto il suo amore. Fabien aveva
giurato alla madre che la vendetta sarebbe stata implacabile, che questo scherzetto sarebbe costato
molto caro alla sua cara e insoddisfatta mogliettina. M ancora non sapeva niente, cominciava pero ad
avere presagio di cio che stava covando in quella stanza cosi silenziosa da inquietare. Aspettava
fiduciosa il risveglio di F; “forse” pensava “se si alzano insieme, Fabien non avra il coraggio di
attaccarmi di fronte alla bambina”. Decise cosi di rimanere tutto il giorno e forse anche quello
successivo in compagnia delle due figlie per evitare qualsiasi téteatéte con il marito. F, aveva compiuto
da poco sette anni, era stata la prima figlia e il ricordo della sua prima gravidanza era stato sempre un
pensiero caro a M, era stato il periodo delle tenerezze tra lei e Fabien, quei periodi che tutte le coppie
inizialmente hanno, 'entusiasmo della vicinanza, il fascino dell’amore sbocciato da poco, il continuo
desiderio mai placato e sempre rinnovato e poi I’attesa, le speranze e i sogni raccontati piano nelle
sere piovose sotto le coperte, rannicchiati e infreddoliti ma subito dopo il parto, all’inizio di un maggio
splendente e gia caldo, Fabien rendendosi conto di non avere avuto un erede maschio si allontano
bruscamente sia da M che da F. Non lo interessava, questa nuova avventura aveva avuto il suo epilogo
e non era stato quello che aveva desiderato. Senza nessuna spiegazione comincio una vita totalmente
nuova, ne aveva abbastanza di tutte quelle smancerie da fidanzatini, cosi le apostrofava lui, era tempo
di provvedere al sostentamento di quella bambina e di tutta la famiglia, quando lo diceva il labbro
superiore assumeva un’espressione poco allegra e il tono si faceva serio e noioso. Tutto questo
peggioro sensibilmente alla nascita, tre anni dopo di G, “un’altra femmina in questa casa, ¢ veramente
troppo” avrebbe detto all’ospedale, quando dopo tanti tentativi per rintracciarlo N, la migliore amica
di M lo aveva informato telefonicamente della nascita della sua secondogenita. Cosi lo spirito
malinconico di M si riverso interamente nell’educazione delle sue due figlie, la prima cosi pallida ed
efebica da sembrare quasi malaticcia, aveva grandi occhi scuri che nel pallore del viso magro
contornato da sottili capelli castani rilucevano di una luce sfuocata, insondabile, il carattere era
introverso e i suoi rari discorsi grondavano di malinconia. Non che le mancasse qualcosa ma la gioia
infantile, gli slanci e tutte quelle cose da bambini le erano estranee. M, spesso confidava a N non poca
preoccupazione per la sua prima nata, “sembra” diceva con sconforto “che per non soffrire non
voglia vivere. E terribile vedere una bimba cosi malinconica, cosi sempre chiusa in se stessa, cosi poco
pronta a lanciarsi in qualche gioco o discorso. Non mi preoccupa I’aria da sognatrice ma ¢ quella sua
particolare attitudine a non soffrire per niente e nulla che la rende inavvicinabile”. F, comunque,
aveva una fervente vita sociale, dopo la scuola che gia le riempiva per tre quarti la sua giornata e che
frequentava con evidente interesse e impegno, la danza classica era la sua passione e il suo corpo esile
¢ modellabile, tale e quale quello della madre, era il suo unico vero amico, lo adorava, riponeva nelle
sue capacita fisiche 'unico enorme entusiasmo della sua infanzia. Un po’ troppo per una bambina di
sette anni “‘e se cambiasse?”. M spesso la incalzava: “Sai, piccola, il corpo delle donne subisce molte
modifiche durante la sua maturazione, con questo non ti voglio impaurire ma devi essere pronta a
svegliarti una mattina sapendo che quello che fino a ieri era possibile oggi non lo ¢ pit. Ma guardando
sempre avanti si potranno fare cose diverse, sicuramente interessanti”; il tutto era molto giusto da
parte di una madre a cui stia a cuore 'armonico procedere della vita di un figlio, ma per F questi
discorsi erano solo una tortura fatta arbitrariamente da una madre che aveva rinunciato ai suoi sogni,
non voleva vedere piu in la di quello che stesse facendo e non voleva fare niente altro tutta la vita,
insisteva piangendo. La seconda figlia, G, era completamente diversa, anche lei slanciata e sognatrice,
aveva pero quel piglio da lottatrice che strideva con quel corpicino esile di bimba, non aveva grandi
progetti, d’altra parte a tre anni i progetti sono solo sogni ma ai suoi sogni non rinunciava facilmente,
canticchiava spesso canzoncine di sua invenzione che prospettavano futuri radiosi e gioie sconfinate,
ogni tanto pero lo sguardo si rabbuiava e la invadeva uno stato di malinconia difficile da dissipare.
L’unica cosa a cui non sapeva dire di no erano i baci di cui M, stanca dell’indifferenza sia del marito
sia della primogenita, le donava senza sosta. Bene, quella mattina M, pero, doveva sperare che F fosse
dalla sua parte, inconsapevole coprotagonista di un gioco a lei assolutamente estraneo ma
terribilmente pericoloso per tutta la famiglia, la piccola G infatti era uscita a giocare con I’amica del
cuore che abitava proprio di fronte alla loro casa e sbattendo la porta d’ingresso per uscire aveva
aggiunto: “Ho capito che non ¢ giornata, per farmi tornare il buon umore vado da Félicienne, e
quando torno... guai a te se sei ancora cosi”’; M sorrise a quella piccola creatura cosi perspicace e fra
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sé e sé si auguro anche lei di passare una buona giornata. Erano quasi le undici, della suocera nessuna
notizia, “si sara fermata per le chiacchiere tra beghine, ¢ 'unico suo vizio!”; alla parola vizio M non
seppe trattenere un sorriso sarcastico, non si era mai sentita cosi. La situazione, oggettivamente
drammatica aveva, almeno nei suoi pensieti, un che di ridicolo, di buffo di insopprimibilmente vitale
che, dopo anni spesi a tormentarsi per quel qualcosa che in fondo in fondo le mancava, ora che in
maniera cosi dirompente le si era svelato non se la sentiva di giocarsi ’occasione presentatagli, proprio
adesso che riusciva anche a ridere di sua suocera! Si trovo sola nella grande casa bianca, la giornata
non stava migliorando, la nebbia di dicembre era fitta e non si intravedeva nessuno spiraglio in quel
cielo plumbeo e freddo, torno in cucina e cercando di preparare qualcosa per il pranzo si decise a
ripensare alla sera prima. Finalmente un po’ di solitudine, ma cosa era successo veramente la sera
prima? Comincio e ricostruire il susseguirsi degli eventi, partendo dai preparativi, dalla cura spesa
nell’abbigliarsi, la cerniera che faceva le bizze, la scelta delle calze, cosi importante nella seduzione a
lei cosl cara, e le scarpe poi, quale trepidante indecisione, quella classica dell’'ultim’ora, quelle nuove
comprate per 'occasione in raso rosa pallido in leggero sovratono con I’abito o quelle un po’ usate
ma cosi terribilmente classiche nero opaco con quel leggero e impercettibile nastrino intorno alla
caviglia, con quel tacco impossibile metallico di altezza vertiginosa che una volta indossate la facevano
sentire cosi “dea del desiderio”. Scherzava su questa affermazione, ma la sensazione stupidamente
concreta di essere desiderabile le destava quella serenita della cui mancanza soffriva troppo spesso. E
ancora, ’acconciatura: 1 boccioli di rosa puntati sulla sinistra del piccolo chignon di capelli sottili e
scurissimi fatto con una cura quasi maniacale, nessun capello fuori posto ma cosi naturale nella sua
compostezza che pettinarsi le aveva dato un piacere fisico. 1l trucco era impercettibile, la cipria serica
e chiarissima illuminava radiosamente il viso ovale e le labbra scarlatte esaltavano la purezza e
Ieleganza dei tratti. La collana di pertle si adagiava con naturale compostezza sul suo collo lungo e
morbido. Quando, poco prima di uscire, specchiandosi un’ultima volta, aveva portato le mani al viso
e scoppiando a ridere si era ripromessa di non fare strage di cuori, ignara del fatto che qualcun altro
avrebbe fatto strage del suo. Scendendo le scale, mentre Fabien la attendeva gia con la porta aperta,
un po’ innervosito dal solito ritardo femminile, aveva giocato a fare la maliarda di altri tempi, con
passo da vamp si era diretta verso 'armadio e aveva indossato una splendido scialle in cachemire
intarsiato anch’esso di rose in seta. Era una meraviglia. Semplice nell’artificio. Fabien la guardo e con
quel tono buffo che un ragazzo diventato adulto troppo velocemente non riesce mai a sopire, fischio
alla maniera dei bulli da bar e disse: “Mi scusi signorina, verrei con lei anche in capo al mondo, ma
purtroppo sto aspettando quella vecchia ciabatta di mia moglie...”. M gli 1ifilo un amichevole pugno
nello stomaco e comincio a ridere, le bambine uscirono dalla sala da pranzo e vedendola
cominciarono ad applaudire tanto era lo stupore nel vedere la loro mamma cosi bella, erano tutti
veramente molto contenti, o almeno, M era veramente molto contenta. La serata, era quella di sempre,
i saluti, i convenevoli iniziali, il finto stupore nel vedere come tutti e tutte erano cambiati dopo solo
un anno, i pettegolezzi e le risate forzate, il tutto all’insegna della piu falsa amicizia paventata con piu
o meno savoir faire, d’altra parte era quello stile di vita e di rapporti in cui tutte le persone convenute
per la serata erano abituate a vivere. Fin dall’inizio lo sguardo ammiccante e provocatorio di certi
colleghi di Fabien colpirono M, che decise di essere altera “come una regina”, non voleva
assolutamente dare confidenza a certe persone di cui conosceva comportamenti che I’avevano a tal
punto nauseata anche solo dai racconti chissa se veri o in quale parte alterati, da non voler neanche
prendere in considerazione 'opportunita di una finta gentilezza che invece riservava ad anziane
coppie inossidabili di sua antica conoscenza. Stava tutto andando noiosamente alla perfezione,
quando finalmente arrivo linvito d’iniziare ad accomodarsi per la cena. Al tavolo di M erano seduti
in sette (8= Intravit IThon in templum et coepit licere vendentes et ementes, 9= ... ecc. ecc.): M;
Fabien; il signor Brel, responsabile del settore Marketing e, improponibile in quel vestitino attillato
tutto paillette blu elettrico che non esaltava certo le forme, per cosi dire, generose della sua spassosa
consorte; la coppia dell’anno, vale a dire il signor Bruie, ingegnere capo dell’ufficio ricerca e sviluppo,
un signore attempato tutto calcoli e soluzioni impossibili, quelle classiche menti teoriche che restera
sempre un tarlo su come facciano a tornare a casa tutte le sere senza sbagliare strada o a non entrare
in una casa sconosciuta, andare in camera da letto levarsi le scarpe per indossare pantofole non sue
ed entrare in una cucina completamente diversa da quella abituale chiedendo: “Be’, stasera cosa si
mangia?” a una attonita padrona di casa che oltre a non averlo mai visto spera che esca il piu
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velocemente possibile da casa sua pena una crisi di nervi, con la moglie, una giovanile megera tutte
premure per il suo “piccolo cervellone” che non taceva neanche quando mangiava, era un fiume di
parole, 'argomento nessuno riusciva ad afferrarlo, era talmente veloce a cambiare discorso da essere
impossibile intervenire per prendere in mano la situazione; dulcis in fundo la nuova segretaria di
Fabien, Marie, una ragazza di indubbie qualita professionali devotissima per quell’occasione fornitale
da Fabien stesso che tra molte pretendenti al “trono” di segretaria aveva scelto proprio lei, per quella
serieta e devozione al lavoro che avevano tanto impressionato sia Fabien che il responsabile del
personale da essere selezionata proprio perché tutti erano sicuri che, come avevano spesso ribadito
in quei sessantasette colloqui che precedettero I'incoronazione di Marie a segretaria particolare: “In
questo posto di lavoro, signorina mia, non si sa mai quello che ci aspetta e quando ci sono quelle
glornate, che, per per capirci chiameremmo ‘non di routine’, abbiamo bisogno di persone disposte a
fare il possibile ma soprattutto 'impossibile, le ho dato una vaga idea di chi stiamo cercando?”. La
sua risposta era stata decisamente soddisfacente, aveva affermato che la sua vita era talmente vuota
da non aspettarsi altro che un lavoro senza orati dove poter dare tutta se stessa, era proprio quello
che cercava. Marie era veramente grigia, tutto in lei era ossequioso, finalmente contenta di quel lavoro,
che avrebbe fatto impazzire chiunque, si godeva questo suo, personale, incomprensibile momento di
gloria, sedere allo stesso tavolo dell’'uomo che ’aveva scelta per farne la sua schiava e il suo sguardo
di riconoscenza impensieri M. M, infatti, rimase attonita nell’incontrare Marie: “che Fabien sia un
uomo meraviglioso, un tempo anch’io lo pensavo, ma questa ¢ completamente pazza di lui, adesso,
in questo attimo, quando lui non la degna neanche di uno sguardo, neanche un saluto, una parvenza
di gentilezza, ¢ pazzesco come ci si possa ridurre noi donne!” penso e alzando gli occhi al cielo
incontro un viso scontroso, evidentemente alterato, non bello e neanche simpatico dell’ultimo
convitato. “Cristo, e questo chi e?” si disse M appena incrocio quello sguardo sconosciuto e molto
poco in sintonia con la serata. Non si presentd neppure, guardo il suo segnaposto, sposto
maleducatamente la sedia riservatagli inciampando sulle ingombranti paillette blu elettrico, si giro
svogliatamente per vedere a chi appartenessero e con evidente rimprovero dipinto negli occhi chiari
abbasso lo sguardo ridacchiando. Gli antipasti erano gia stati serviti al momento del nuovo artivato,
nessuno aveva fatto caso o si era preoccupato per quel posto vacante cosi la serata era cominciata
con le ciarle continue della signora Bruie, instancabile foriera di pettegolezzi e inezie di vario genere.
Allarrivo dell’ultimo ospite anche lei rimase attonita, “incredibile! ¢ riuscito a farla stare zittal” penso
M, dopo che per un quarto d’ora nessuno era riuscito a spiaccicare parola, M lo guardo con un
insperato sguardo amichevole, “una persona nuova, che sia anche simpatico?”. Il tono regale non
venne smesso, M rimase comunque impassibile, portava con eleganza la forchetta alla bocca incurante
del cibo che stava nel suo piatto totalmente ma sobriamente assente alle chiacchiere. Educatamente
altera non partecipava al soliloquio della signora Bruie, annuiva ogni tanto, qualche volta accennava
un sorriso, tutto qui, Fabien poteva essere contento, e lei era felice dell'inorgoglimento che sentiva
salire nel petto del suo Fabien. Al nuovo arrivato non patve il caso di fare alcuna cortesia,
latteggiamento denotava una totale assenza d’interesse per gli altri commensali, sembrava capitato
per puro caso a quella cena, e per lui era solo una banale cena, nulla di pit. Aveva una fame da lupi,
mangiava con foga inaudita e enfaticamente entusiasta, sembrava capitato in quei fast food in mezzo
al deserto americano, quelli dove i camionisti esausti sputando sabbia e stanchezza si fermano per
I'immancabile hamburger e il mezzo litro di caffe. Il suo stomaco era il centro della sua attenzione. 11
segnaposto, pero, fece cio che buona educazione avrebbe imposto uscisse dalla sua bocca. Si
chiamava John Tree. Dopo l'iniziale sbalordimento per tale comportamento, Fabien si sentl spronato
alle presentazioni ed esordi: “Non speravamo piu di vederla, sono veramente felice della sua presenza
qui stasera, le presento mia moglie M, la mia segretaria Marie, il signore la signora Brel, responsabile
del marketing della nostra azienda e non le presentero il signor Bruie, visto che ¢ il suo diretto
superiore, ma mi permetto di presentarle la sua signora, l'insostituibile signora Bruie” disse queste
ultime parole un po’ temerariamente senza celare quel minimo di compita derisione. La signora Bruie
ristette impermalita, ma in poco tempo, una frazione di secondo circa, non ebbe alcun dubbio,
squadro John Tree e gli domando: “Lei deve sicuramente essere quel genio che il mio piccolo
cervellone non si stanca di osannare, devo dire che non riuscivo a figurarmi come potesse essere fatto
un tale cervellone, ma adesso...”, a patte I'insistenza sulla parola “cervellone”, che denotava la sua
completa insipienza, la signora Bruie era veramente fiera di essere circondata da cotanta intelligenza,
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ma al tempo stesso si sentiva fuori luogo, inadatta a tale compagnia. Questo scateno in lei il desiderio
di stupire tutti gli astanti con una serie di stoltezze incomparabili, ricomincio a patlare ancora piu
velocemente di ricette, di lavori domestici, si soffermo per un’eternita su come smacchiare i divani in
pelle con tale dovizia di particolati da impressionare, e poi le vacanze, la neve il mare il tempo la spesa,
1 supermercati i saldi per arrivare al culmine, a un certo punto con fare mellifluo si volto di scatto
verso il suo “cervellone” e carezzandolo con il palmo della mano gli chiese bisbigliando: “Chissa cosa
mi portera, quest’anno, Babbo Nataler”. Babbo Natale o il suo “cervellone” tossicchio imbarazzato
e arrossendo si permise di sottolineare: “Cara, spero che tu non voglia insistere su quest’argomento”,
non disse altro. John Tree, finalmente interessato a quello che lo citcondava, sbotto in una risata
rumorosa e convulsa, non stava piu nella pelle, non aveva ancora detto una parola e rideva, rideva
come un bambino. Il signor Bruie era sempre pitt imbarazzato. Si sentiva ridicolo e ancor piu ridicola
trovava sua moglie, tuttavia ebbe il coraggio, se non I'ardire di esprimere il suo disappunto verso il
comportamento di John: “Stia attento a come si comporta, giovanotto, stia molto attento”. Il tono di
quest’ultima frase svelava senza ombra di dubbio un nuovo signor Bruie, non piu il pacato e stralunato
cervellone tutto numeri e teorie, il gangster che covava nel suo intimo era ancora vivo e
inaspettatamente quella sera urlava vendetta. Il resto della tavolata si riebbe da questo choc inaspettato
con rinnovata ilarita. Era stato un brutto momento, ma come per incantesimo quello che, nell’ipotesi
migliore, poteva sfociare in una noiosa serata formale, si stava trasformando in qualcosa di imprevisto
e movimentato. La signora Bruie si trattenne, la conversazione riprese animata e amichevole, solo M
e John tacevano. Il vino continuava ad andare a fiumi, John beveva piu di tutti. Il suo maglione blu
scuro da marinaio era talmente grande che inciampava continuamente in qualche bicchiere, per
sfamarsi poi si gettava a capo fitto su tutte le portate che i camerieri cercavano di servirgli. Era
irrefrenabile, rideva, mangiava e beveva ma non diceva una parola. Le chiacchiere si scioglievano
sempre di pit, quel vino via via sempre piu corposo a seconda della vivanda stava cominciando a fare
il suo lavoro. M non ascoltava, regale come sempre era rimasta ammaliata da quella forza della natura
che aveva davanti. Fabien le aveva accennato a proposito del nuovo acquisto della societa, “un genio”
affermava perentorio “un ingegnere progettista che qualsiasi altra societa di telecomunicazioni ci
invidiera a livello planetario; la sua fama ¢ indiscussa, abbiamo dovuto faticare molto per averlo, ma
sono sicuro che la sua partecipazione al nuovo progetto garantira un successo indiscusso”. M annoiata
da queste discussioni, non aveva dato alcuna importanza ai dettagli che Fabien entusiasta le aveva
fornito, ma fintamente interessata si era messa a pensare come poteva mai essere un cosi prodigioso
intelletto. Non se lo era immaginato cosi. Dal suo arrivo in Francia, circa due mesi prima non si era
pitinteressata e Fabien la aggiornava solo sulle mirabolanti idee di questo nuovo “acquisto”. Nessuno
in tutta la societa, come in tutte le societa del mondo, si era mai interessato all’'uomo John Tree, gli
avevano trovato una sistemazione vantaggiosa e confortevole, gli avevano dato un buon stipendio
una macchina e fine, faceva il suo lavoro come si aspettavano che facesse, niente di pit. Quel ragazzo
aveva qualcosa di strano e speciale. M sentiva una forza magnetica uscire da quelle mani sempre in
movimento, mani grandi e nervose, gli occhi chiari piccoli e mobilissimi, quello sguardo assente ma
perspicace, quella risata fragorosa e sguaiata, i riccioli spettinati e quel silenzio, tutto la ammaliava.
Quando anche lei comincio a sentire I'effetto del vino si rese conto di non riuscire a levargli gli occhi
di dosso, gli altri convitati la guardavano preoccupati non tanto per lei, ma per Fabien che non riusciva
a trovare divertente la cosa. Si riprese un attimo, ma solo un attimo. John, intanto, beveva rideva e
taceva. Non sembro notarla, nessuno sembrava interessarlo, ma quando fece per alzarsi dalla sedia
levando il calice di champagne in segno di brindisi urlando disse fissandola dritto negli occhi: “Sei
bellissima”, inciampo e cadde. M non credeva alle sue orecchie. Tutta la sala si ammutoli, nessuno
fece per aiutarlo e lui, John si aggrappo alla tovaglia. Un disastro. Piatti, bicchieri, vassoi bottiglie
piene, bottiglie vuote, tutto per terra. John, di nuovo a terra, scoppio in un’altra delle sue risate
fragorose, si stava proprio divertendo. La signora Bruie e la signora Brel, risvegliatesi dal torpore della
sorpresa, insieme a 4 camerieri, cercarono di tirarlo su, ma lui ridendo come un matto voleva stare
steso a terra, non c’era verso di farlo desistere da questa intenzione, alla fine M in piedi accanto a lui
lo guardo con tale intensita e imperiosamente gli intimo: “Alzati e andiamo!”. John non ci penso
neanche un minuto, scatto in piedi e abbracciando M disse: “In America, il sabato sera si hanno solo
due preoccupazioni: ubriacarsi e portare a letto una donna. Posso essere contento, stasera, ¢ sabato,
mi sento a casa”. Poteva veramente essere contento, oltre all’inaspettato successo che stava
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registrando, il suo stentato francese era stato miracolosamente chiaro e nitido, senza ombra di dubbi,
tutti avevano capito esattamente quello che stava dicendo. John, non era quello che si chiama
comunemente un esibizionista, aveva pero un carattere rissoso e temerario, aveva in odio la falsita
dei rapporti banali e comuni che contraddistinguono gli ambienti di lavoro. Cambiava spesso anche
per questo motivo. Non si fermava mai troppo in un posto, insisteva nell’affermare e difendere quel
potente e prepotente bisogno di liberta che imputava alle sue radici, i grandi spazi del deserto texano,
quel susseguirsi a perdita d’occhio di terra e sabbia rossa, quelle strade polverose sempre battute da
venti bollenti che nessuno sa per certo dove portano, ma portano sicuramente molto lontano. Di
tutto quel che riguardava il suo passato, John Tree non voleva patlare, “niente di interessante...”,
sosteneva con veemenza a interrompere qualsiasi tentativo di ingerenza, ma il suo segreto passato
creava molta curiosita in chiunque entrasse in contatto con lui. Perché questo ostentato silenzio, cosa
c’era da nascondere? Non era possibile che non avesse niente da raccontare o da ricordare, qualcosa
di buono, un pensiero, un sotriso, un sapore, un colore, anche solo un rimorso, ma niente, non voleva
minimamente accennare a niente che non fosse inerente al momento e alla situazione che stava
vivendo. M non chiese niente a John, e lui gliene fu molto grato. Passarono attraverso il salone
gremito e ammutolito con passo svelto ma non nervoso, M avvolgendosi lo scialle con tenerezza e
malinconia John ridendo come un bimbo. I loro sguardi erano incantati negli occhi uno dell’altra.
Nessuno ebbe il coraggio di fermarli, ma appena varcata la porta d’uscita un brusio fitto si fece sempre
piu insistente. Fabien, dopo un’istante di esitazione e incredulita, si lancio all’inseguimento di M. La
situazione stava precipitando, gli occhi di Fabien erano iniettati di sangue, il viso paonazzo il collo
gonfio di rabbia e quella corsa furiosa stavano catalizzando la sala sempre pit impietrita. Nessuno
poteva supporre quello che si sarebbe verificato da li a poco, tutti, comunque, temevano un epilogo
tragico. Poco prima che Fabien li raggiungesse John Tree si volto di scatto e repentinamente blocco
la strada all’inseguitore che rimase immobile e con aria furiosa e voce alterata John urld: “E tutto
chiaro, ormai, non credil”. Gli sguardi erano infuocati, entrambi visibilmente alterati, rimasero uno
di fronte all’altro per un attimo lungo un’eternita. John ebbe la meglio. Non sembrava possibile che
un ragazzo cosl, il grezzotto d’oltreoceano, il genio texano timido e infantile con quella sua spigliata
glovinezza e temerarieta potesse importunare cosi sfacciatamente la “donna del capo”. Ma quello che
colpi tutti gli spettatori di quello spettacolo improvvisato fu la risolutezza spietata di John Tree. 1l
ragazzo, presentatosi con quel misto di infantilismo e superficialita che la sua giovane eta, il
comportamento e la sua origine avevano lasciato credere al saccente pubblico borghese europeo,
aveva veramente stupito. John, per difendere cio che in quel momento riteneva “suo”, si era
comportato ineccepibilmente, non aveva ceduto di un passo e non sembrava preoccuparsi di alcuna
conseguenza. [ atteggiamento era temerario ma privo di qualsiasi spacconeria, dal suo sguardo non
trapelava alcun timore o tentennamento, era risoluto come mai era stato prima. Fabien impallidi, non
poteva credere alle sue orecchie, come si permetteva questo stupidotto di essere cosi sfacciatamente
convinto di avere la meglio, e poi perché nessuno interveniva??? La solitudine lo sfianco, nessuno
aveva alzato un dito o detto una parola, era cosi interessante lo spettacolo della sua pubblica
sconfittar?? Fabien non resistette a lungo allo sguardo imperioso di John e inginocchiandosi ruppe in
un pianto sommesso. Era allo stremo, 1 suoi nervi non reggevano pit. Continuava a ripetere il nome
di M come ipnotizzato dalla vicenda, continuava a non credere che fosse possibile ma I’evidenza lo
stava smentendo ancora una volta. John si volto verso M, le appoggio una mano sul fianco e disse
teneramente: “Scusami se ti ho fatto aspettare, adesso possiamo andare”. M aveva seguito tutto il
“duello” allibita, stupita dalla sua stessa indifferenza, Fabien era gia cosi lontano dal suo cuore che
Pirruenza prima e le lacrime dopo non avevano avuto nessun effetto. Questo era terribile, era stata la
sua donna, lo aveva amato follemente, lo aveva sposato, aveva fatto due figlie insieme a un petfetto
sconosciuto a cui non rivolgeva nemmeno uno sguardo di pieta. M ebbe improvvisamente freddo.
Rabbrividi e sospird piano. Stavano uscendo definitivamente dalla sede centrale della compagnia
telefonica, e I'ultima porta che si apri davanti a loro scopri finalmente il mondo esterno. L’incubo era
finito.

Era una serata umida e nebbiosa, imperversava una pioggerella gelida, era gia molto tardi, tutto
intorno taceva. John si fermo, abbraccio M, la bacio sulle labbra nervose e le disse: “John Tree, questo
¢ il mio nome” mentre lei lo guardava completamente rapita. Non aveva mai conosciuto nessuno cosi
imprevedibile e inaspettato, le piaceva molto e le labbra di lui particolarmente scure e carnose le si
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incollarono sulla fronte. M sospiro e silascio andare a un abbraccio convulso e interminabile, le labbra
non si staccavano, le mani cercavano affannosamente di toccare il cuore di entrambi. La carezze
furono inebrianti. John, occhi spalancati, fissava estasiato questa donna taciturna e bellissima che
senza alcun pudore si stava concedendo. Continuava a baciarla selvaggiamente e il desidetio cresceva
cresceva. M non si era mai sentita cosi viva, questo desiderio imperioso la stava riportando a una vita
mai vissuta e sempre supposta e cercata. Non aveva bisogno di parlare, non doveva aggiungere niente,
quello che aveva era piu che sufficiente. John la baciava e la toccava, le alzava la gonna frusciante e le
sua mani fredde correvano per le cosce, M ebbe un brivido e comincio a ridere. Fu un sorriso
bellissimo, rideva contenta e serena, viva. John seguli il suo esempio e dopo questo momento di ilare
complice confidenza guardo stupito M e le sussurro: “Sai, non ho mai visto Laval, da quando abito
qui ho passato tutte le sete a giocare a scacchi bevendo, ¢ arrivato il tempo di uscire, portami fuori”.
M, con gesto gentile gli scompiglio i capelli biondi, annui e disse: “Prego, felice di accompagnarla Mr
Tree”. La voce di M risuonava sinuosa e felice in quella bruma notturna, John la guardo fissa negli
occhi, indietreggio per guardarla ancora. Le si avvicino ancora e tristemente I’abbraccio, come un
bambino atterrito. John Tree aveva paura, era la prima volta dall’inizio della serata che aveva qualche
esitazione. M se ne accorse e senza colpo ferire, sorridendo disse: “Andiamo”.

La notte si stava facendo scura, salirono sulla macchina noleggiata dalla societa telefonica per il nuovo
arrivato. Non era un gran che, ma tanto... M rise pensando che nessuno dei colleghi di suo marito,
tanto meno suo marito, I'inafferrabile Fabien, avrebbero mai sospettato che una vettura sul conto
spese della ditta potesse accogliere due amanti cosi poco clandestini. 11 silenzio li sopraffece, nessuno
dei due aveva voglia di patlare, di cosa devono discutere due amanti?

M indicava la strada da seguire per arrivare la dove la citta non dorme mai, calma e sorridente, ogni
tanto sbagliando direzione, appoggiava la mani sul cruscotto come per vedere meglio e tirandosi su il
lungo vestito assumeva posizioni a lei poco consuete. 1l tutto le donava moltissimo e John apprezzava
molto questa sua inconsueta scioltezza. M decise il percorso e la destinazione di questo breve viaggio.
Era una strada piccola e dall’aspetto decrepito, di quelle strade poco frequentate nei quartieri storici
di tutte le grandi citta europee cosi nuove per gli occhi di John. Lui era entusiasta, Laval di notte ¢
una delle citta piu affascinanti della terra. Evitando accuratamente la folla di turisti e non, dei parvenu
e di tutti coloro che frequentano posti chiassosi, avevano scelto un piccolo quartiere storico nella
parte est della citta, un quartiere che per molto tempo era stato il quartiere ebraico mantenendo molto
delle sue caratteristiche di inizio secolo sia architettoniche che culturali e ringiovanito da una fiorente
comunita artistica e studentesca alla ricerca di un posto non costoso ma centrale. Il quartiere offriva
molti caffe, il gioco delle carte, il vino rosso, il pastis, 1 vecchietti, le inevitabili discussioni sopite quasi
sempre dall’oste bonaccione e sempre pronto a non drammatizzare, quello che si dice il mestiere. ..
John e M cercavano proprio un posto cosi. La notte si stava facendo nera, la luna si intravedeva
appena nella nebbia umida che copriva la citta, entrarono infreddoliti al Canard localino fumoso e
puzzolente; John non stonava affatto con I'arredamento umano e non, M invece, con il suo abito da
serata di gala rosa pallido stropicciato dava un tocco inaspettato al locale. Gli altri avventori, abituati
alle stramberie del quartiere non fecero caso alla nuova strana coppia che si era unita a loro.

Solo il gestore, un oste francese obeso e sudato brusco e sincero come se ne trovano nelle osterie
vecchie — quelli che vivono nell’osteria sanno tutto e non rinuncerebbero a un giorno normale per
tutto I'oro del mondo — fischio e alzo gli occhi al cielo quando noto la scollatura stratosferica di M.
Fu un gesto gentile fatto con grazia insospettabile in quell’'uomo anziano e provato, John e M avevano
scelto un piccolo tavolo dietro una colonna che in un tempo non recente doveva essere stata bianca:
il fumo degli avventori e delle pietanze della cucina dietro il bancone avevano fatto il resto, il tavolino
era malfermo e le sedie scomode. John chiese del vino rosso e del pane. M si rese conto che nel
trambusto della tavolata abbandonata non aveva poi mangiato un granché e alla scelta di John si uni
favorevolmente, anzi chiese anche del pate. “Un buon bicchiere si sposa petfettamente con un
crostino al pate, lo dice sempre mia suocera”, disse ad alta voce M.

L’oste, non capendo tutta questa ilarita e confondendo 1 personaggi, chiese a John se sua madre fosse
una francese espatriata in America per amore, e si immagino una contadinella francese innamorata
del soldatino americano sbarcato per difendere la liberta della nazione. Era successo a tante, poteva
benissimo essere andata cosi. John guardo 'oste stupito, non aveva capito molto di questa storia, ma
aveva perfettamente capito che all’oste piaceva molto e decise di non privarlo di questo sogno
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d’amore in una notte fredda d’inverno, annui e disse: “E andata proprio cosi”. M rise con tutto il
cuore e alzando il bicchiere aggiunse: “Alla salute di quella santa donna”. Il brindisi venne accolto da
tutti gli altri avventori che nel frattempo si erano appassionati alle gesta e all’entusiasmo che trapelava
dai i due nuovi arrivati. L’oste, quasi commosso, tornando verso il bancone tirdo su col naso
sommessamente intonando melanconico una canzonetta dei tempi passati.

Si trovarono cosi a notte tarda John e M avvolti dalla nebbia dell'inverno e dell’alcol soli a un tavolo
di un’osteria come vecchi amici dopo anni di separazione, sembravano conoscersi da tempo e aver
perso le tracce 'uno dell’altra solo per certi eventi della vita del tutto oscuri al volere di ognuno.
Patlavano piano e spesso tacevano per minuti interi, guardando il bicchiere andare svuotandosi John
sembrava incredulo di cio che stava vivendo e M aveva assunto un’aria stanca e sommessa di chi sta
solo cercando di non addormentarsi da un momento all’altro. Finita ennesima bottiglia John prese
la mano di M e con tono amichevole le chiese di uscire, non aggiunse altro. Pagarono l’oste che
aspettava solo che loro uscissero per finire in gloria anche questa giornata di lavoro e appena fuori
John fermo il passo infreddolito di M e le bacio le labbra totalmente inebriato, un bacio infinito, le
labbra non si staccavano. John chiuse finalmente gli occhi e si lascio trasportare da quella sensazione
di tepore impastato che i baci caldi e umidi sanno dare quando sono cosi desiderati, le tocco le spalle
e 1 seni, piccoli e sodi, e sospirando lascio le labbra di M per baciare i capezzoli di M turgidi fino
allinverosimile. M trasali quando si rese conto che John piangeva, baciava i suoi seni e piangeva, “dio
mio” penso “cosa sto facendor La mia vita sta andando a rotoli e forse anche la sua. E poi chi ¢ mai
quest'uomo?”.

Lo stupore di queste domande inaspettate la fece rabbrividire, ¢ mai possibile essere ragionevole in
certi momenti? M aveva frainteso il pianto di John interpretandolo come un commiato sofferto, il
classico atteggiamento di chi si rende conto di averla fatta grossa e che in extremis cerca di risolvere
trovando un sistema per dire: “E stato solo un abbaglio, scusa forse ¢ il caso di farla finita”, si senti
tradita ancora una volta. Profondamente tradita. La stanchezza dei pensieri fecero vedere tutto nero
a M che si convinse fulmineamente della motivazione di quelle lacrime che le era balenata in un attimo
fosse assolutamente inopinabile. M indietreggio, frastornata e aggressiva, le si leggeva negli occhi
stanchi un’incredibile desiderio di vendetta, lampeggiavano i suoi occhi, le labbra si dischiusero e con
quanto disprezzo aveva covato dentro per tanti anni di falsita chiese imperiosamente a John cosa
volessero dire quelle lacrime. John non capi il motivo di tale irrigidimento né tanto meno cio6 che M
cercava di sentirsi dire, la guardo anche lui imperiosamente e le intimo: “Andiamo a casa”.

“Cazzo” pensdo M “che cazzo di situazione” non riusciva a formulare altri pensieri, sempre piu rigida
e ferma sulle sue posizioni, taceva nervosamente in macchina in quella notte umida e triste dall’epilogo
drammatico, “e poi se non sa nemmeno dove abito, dove cazzo mi sta portando?”’. M decise di non
aprire bocca nemmeno per dissolvere questo ultimo pensiero, si sentiva ferita e non voleva cedere
neanche di un passo, questo grand’'uomo doveva avere il coraggio o I'ardire di aprire bocca prima o
poi, il silenzio dell’americano adesso le pareva insopportabile, cosa aveva da nascondere, da che cosa
scappava, chissa cosa cercava. Il flusso di pensieri di M era inarrestabile, ferita come si sentiva il
personaggio che fino a un momento prima aveva guardato con affetto e ammirazione devozionale le
sembro un bruto in cerca di avventure da poco, in fin dei conti quello che cercano tutti, la bella
scopata gratis e arrivederci. Non ne aveva piu voglia, era una moglie e una madre rispettabile lei, non
era certo una che aspettava il primo arrivato per concedersi a cosi poco prezzo. Dio 1 nervi non
reggevano piu a tale sollecitazione e poi il silenzio di John era diventato da grottesco, come
inizialmente lo aveva interpretato, a pesante e insopportabile, la tensione stava arrivando alle stelle.
M non stava piu nella pelle dalla rabbia mentre John guidava veloce e incurante dei pericoli, non si
fermava ai semafori e quel minimo di cautela da apporre agli incroci anche nelle ore tarde sembrava
fossero cose di cui si fosse completamente dimenticato. Solo non rideva pit. M comincio a fissarlo
per vedere di smontare la cortina di impenetrabilita che lo circondava e guardando il suo profilo
austero e lontano, 1 riccioli biondi scomposti il piccolo naso nervoso gli occhi piccoli di un colore che
solo adesso notava, un grigio chiaro cangiante, il maglione sempre pit grande che quasi copriva le
mani grandi e nodose che I’avevano colpita durante la cena, il moto di rabbia piano piano, quasi come
era salito si stava assopendo. M continuava a guardarlo, cercando di non far notare il cambio di umore,
voleva ragione della sua improvvisa e inspiegabile rabbia, ma non riusci a trattenere una piccola
lacrima. I’emozione era al culmine, pit lo guardava fisso piu i tratti di John le si imprimevano nel
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cuore demarcando una zona che da adesso in poi sarebbe stata di dominio unico, come quando
procedendo nella vita ogni tanto riaffiorano i ricordi di chi si ¢ amato a proposito o meno e il ricordo
lascia spazio a malinconie o sospiri inossidabili. Si era innamorata come una collegiale “‘e a parte
qualche bacio non c’¢ ancora stato niente” sottise, “sono proptio un’idiota” penso. Allungo il candido
braccio per toccare la mano di lui, John la ritrasse come se lo avesse toccato un cubetto di ghiaccio,
lo sconforto e il disagio che trapelavano dai suoi occhi erano una lama che trafisse M. Come riparare
e cosa? M chiese di fermare la folle corsa, non le interessavano né i semafori né la strada, né tanto
meno dove fossero andati a finire, voleva solo che la guardasse, stanca e innamorata, confusa e felice
di essere li accanto a lui proprio in quel preciso istante. John si volto e continuando a non capire
quello che stava succedendo le disse con tono secco e distante che era tardi e dovevano rientrare, in
poche parole che il gioco era finito. M pietrifico a tale risposta, non voleva questo ma non sapeva
cosa fare per modificare quello che sembrava inevitabile. Fuori di sé, tacque per poi sbottare con voce
stridula e nevrotica “Diomio, fermati”’; non riusciva a prendere fiato, M urlava come in preda a un
attacco isterico o forse era proptrio un attacco isterico. “I1 ho odiato solo per attimo” continuo, “puoi
capire cosa mi sta succedendo. Tutto e in una notte sola, dopo anni e anni di silenzio, scoprire di
avere ancora voglia di..., ¢ meraviglioso ma ¢ anche terribile, ci possono essere momenti di panico,
ecco cosa mi ¢ successo. Le tue lacrime mi sono sembrate un commiato veloce e gentile, non volevo
ferirti, non ’ho mai voluto e non lo vorrod mai”. Il respiro di M si stava facendo piu calmo man mano
che le parole uscivano dalla sua bocca come autonome dal suo volere ed erano un richiamo per
entrambi a non dissipare un’intesa fulminea ma pit profonda di quanto era possibile prevedere. John
visibilmente turbato, giro la testa che aveva tenuto immobile sul cemento della strada bagnata, un filo
di voce riecheggio nella macchina “Non sei cio di cui ho bisogno, mi spiace...”. M non credeva alle
proprie orecchie, come era stato possibile, cosa era successo? John la guardo tristemente e dopo un
attimo con fare meccanico riaccese il motore e riparti, M guardava fuori dal finestrino, intontita,
affranta non riusciva a trovar parole o pensieri che potessero sollevarla, sapeva che si stava giocando
la sua intera vita e non aveva assi nella manica. Stava andando verso la fine di tutto il prevedibile e
I'imprevedibile senza opporre la minima resistenza. Non ne aveva la forza. Sola e stanca, si sentiva,
come mai prima. Piangendo continuava a guardare luoghi noti e familiari con la lontananza che il
dolore imprime ai sogni infranti. Le sembrava tutto inverosimile, come aveva potuto fare tutto cio...
11 vuoto delle strade era pati al vuoto del suo cuore, la sua testa non aveva piu pensieri il suo cuore
aveva fermato il suo corso, come in uno stato ipnotico fissava tutto e non vedeva niente. Quando il
dolore ¢ cosi forte si smette anche di soffrire. Si addormento, infatti in preda a un pianto sommesso.
John guardo la testa rilasciata sul sedile, i tratti del viso erano morbidi, solo la mandibola stretta come
in un morso denotava la tensione del riposo, lo scialle di lana, prima tenuto stretto come una corazza,
si stava allentando mostrando il collo bianco di M, perfetto, virginale e sofferto come quella donna
che gli sedeva accanto abbandonata al suo dolore da sembrare intoccabile, le mani riverse in grembo
e le gambe accavallate morbidamente allungate. John ristette davanti a questa immagine ammaliato
dalla sua bellezza e dal suo dolore, “una madonna” penso. Socchiuse gli occhi incredulo, fermo di
nuovo la macchina al bordo di una strada centrale e ancora trafficata e continuo a guardarla dormire
rapito. II rumore della via centrale risveglio M, dolcemente pero, non ebbe paura, apri gli occhi
lentamente proprio in direzione dello sguardo ammaliato di John e gli sorrise. Gli amanti non
dovrebbero mai parlare. Si abbracciarono di un abbraccio selvaggio e infantile allo stesso tempo, persi
uno nelle braccia dell’altra, il respiro tenero dell’amore aleggio ancora su di loro. John non aveva mai
amato una donna come quell’estranea seduta accanto a lui in una macchina non sua, in una citta non
sua, in un paese non suo. Era terrorizzato e felice. Andarono verso casa di John, silenzio e pace
regnavano su di loro. “Bene” penso M “adesso sei il mio cuore”.

La macchina si fermo davanti a una normale casetta a due piani, ’architettura classica e senza pretese
di ogni quartiere residenziale che si rispetti, centrale ma non troppo, silenzioso ma non noioso, pulito
ma non affettato. Il giardinetto davanti a casa di John era l'unico a essere trascurato, erbacce alte e
caotiche si denotavano in qua e in la, tutto intorno era silenzio e pace, quella pace che d’inverno
s’identifica con la brina, la cristallizzazione del momento. Era tutto perfetto, M fu colpita dalla
differenza che aveva assunto I'aspetto della casa di John dal suo arrivo, prima era una casa qualunque
abitata da gente qualunque adesso era la casa diversa di un abitante diverso, lo si capiva subito. A
parte I'incuria che governava il giardino, la veranda prospicente ’entrata era piena di giornali, riviste,
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libri ammonticchiati senza criterio ma che rispondevano a uno spiccato senso estetico privo di regola
che lascio di stucco M. La sedia a dondolo adagiata mollemente in mezzo al caos stampato sembrava
trovarsi perfettamente a suo agio in mezzo a bottiglie vuote, piene, lasciate li per tempi migliori, era
tutto fermo e petfetto. Un piccolo cane nero venne loro incontro dal retro della casa scodinzolando
entusiasta appena raggiunsero la porta d’ingresso: “Ciao dog”, disse John, all’arrivo della bestiola,
carezzandolo, e aggiunse voltandosi verso M “non ¢ il mio cane, ha deciso lui che ero io il suo migliore
amico e, sal una cosa, non riesco a fargli cambiare idea”. Il cane era visibilmente affezionato a John,
la sua coda non mentiva. M venne a sapere che si erano incontrati una fresca mattina di settembre
quando John addormentato dalla sera prima sulla veranda si era risvegliato dallo sguardo insistente e
incuriosito di dog che durante il sonno del suo nuovo amico aveva deciso di non staccarsi mai da lui.
Lo sguardo di dog al risveglio di John era stato cosi rassicurante e deciso a non mentire da rendere
impossibile il suo allontanamento. Dog faceva parte del comitato di accoglienza, era stato lui a dirgli
“buongiorno” per mesi e mesi. John lo ripagava dello stesso affetto. M entro in questo “menage” con
imbarazzo e sollecitudine, non si sarebbe mai aspettata di trovarsi davanti a un siffatto rivale. M
guardo la bestiolina con affetto, apprezzo la confusione esterna della casa, ma appena entrata ebbe
un impeto di sconforto. “Cristo, che confusione” penso, rise, alzo le mani sull’acconciatura che ormai
era del tutto crollata e si ritrovo in mezzo a quello che non si sarebbe mai aspettata. La casa trasudava
confusione e abbandono. John viveva i da ormai piu di tre mesi e mai, proprio mai aveva avuto
tempo e voglia di disfare le valigie. La casa aveva un arredamento a dir poco trasandato, tra tutte
quelle disponibili John I’aveva scelta anche per quel dettaglio non da poco. Detestava qualsiasi tipo
di affezione verso gli oggetti, per cui anche il posto dove viveva doveva essere anonimo e piu
confondibile possibile. “Ci stard poco, come al solito... per cui perché perdere tempo” era la sua
risposta ogni qual volta gli veniva posta la solita domanda a proposito del bagaglio. Le valigie erano
poi solo due e contenevano in prevalenza libri, erano le sole cose che si portava dietro, libri e una
preziosa scacchiera in ebano e avorio comprata con il primo stipendio quando ancora giovane e gia
famosissimo era stato assunto da una multinazionale per sviluppare la rete informatica della sede
tailandese della stessa. Dovunque tistagnavano avanzi di pasti frettolosi e sconclusionati, bottiglie di
acqua, birra, vino, whisky piene semipiene vuote, ’odore era nauseante ma M non parve farci molto
caso. Appena entrato John si butto sul divano, un divano fiorato e gonfio di quelli che qualche
vecchietta avrebbe guarnito con pizzettini e bamboline e che John avrebbe usato incurante come
tovagliolo 1 primi e come bersagli le seconde. M imbarazzata gli passo davanti incuriosita da una
fotografia su un mobile di fronte, John le afferro il braccio e se la tird addosso. Si amarono
selvaggiamente, M si concesse come mai prima. Non si spogliarono nemmeno, fu lunghissimo e
indimenticabile. Dog guardava i due amanti incuriosito ma nella foga del loro rabbioso amore molte
suppellettili andarono in frantumi, il cane si spavento e comincio ad abbaiare verso M credendola un
nemico da impaurire. John caccio il cane con un calcio ben assestato e lui incredulo dell’accaduto si
ritird in giardino cercando un po’ di pace. I due amanti esausti si arresero al sonno senza proferire
parola, cosi abbandonati su un tappeto. 1l freddo della notte invernale risveglio M dal torpore, guardo
meccanicamente 1’orologio e terrorizzata lancio un utlo a cui John non dette il minimo credito, si
volto e si riaddormentd sempre piu profondamente. M cerco di sistemarsi I’abito e i capelli
scompigliati, il pensiero delle bambine e di Fabien le incuterono terrore, strano: era la prima volta che
pensava a loro dall’inizio della serata ma adesso che erano le sei di una domenica mattina glaciale e
lei era nella casa di un “estraneo” con cui aveva fatto 'amore come mai prima; in uno stato
confusionale e alterato il pensiero rassicurante di quei lettini e il profumo delle colazioni la gettarono
completamente in preda al panico. Cosa fare? Meccanicamente si aggiro per la casa cercando un
bagno dove lavarsi il viso, la ricerca della scarpa sinistra fu impresa da non sottovalutare e lo scialle
la fece addirittura impazzire, lo trovo vicino a una pizza risalente circa alla settimana prima
putrescente ma intatta. Rise alla vista di quella cena saltata e si scervello per trovare la ragione di tanto
spreco, non la trovo e risolutamente comincio il lento risveglio di John per implorarlo di
accompagnarla a casa. Vani furono tutti i tentativi, John apriva gli occhi, le sorrideva la baciava e
sempre piu beato si riaddormentava, risoluta a non farsi prendere definitivamente dal panico,
all’ennesimo tentativo fallito scrisse su un biglietto da visita di John le sincere parole che in quel
momento le uscirono dalle labbra e dal cuore “John, io ti amo”, chiamo un taxi e torno a casa.
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M si aggirava per la casa che era stata la sua casa fino alla sera prima con fare estraneo e sospetto, la
stanchezza accumulata stava dissipandosi in un senso di profonda nausea, trovava tutto
insopportabile e falso. Perfino la tappezzeria le dava sui nervi, tutto continuava a tacere. Fabien
dormiva sonni agitati sonni tranquilli o non dormiva affatto? Fabien non aveva chiuso occhio tutta
la notte, rinchiuso in camera, la loro camera, dopo lo sfogo con la vecchia madre si era seduto sul
bordo del letto e senza muovere un muscolo aveva cominciato a pensare a M. Cosa aveva sbagliato
e quando. Non trovava nessuna ragione o scusante al comportamento della moglie e tanto meno lo
impensieriva il suo. No, anzi, la cosa che lo feriva di piu era il ricordo dello sguardo soddisfatto di M
quando nella folle corsa dietro gli amanti si era coperto di ridicolo cadendo in ginocchio allo sguardo
di M soddisfatta della sua sconfitta inappellabile. Quello proprio non poteva perdonarglielo, M lo
aveva vinto davanti a tutti dimostrando una totale disaffezione a lui e al suo mondo cosi spavalda e
incurante delle conseguenze del suo comportamento da mettere i brividi.

Era rimasto in ginocchio piangendo, questo solo si ricordava, la vergogna lo aveva inchiodato verso
la porta perché girarsi avrebbe voluto dire vedere lo sguardo di molte persone invidiose dei suoi
successi finalmente entusiaste della sua totale disfatta. Solo I'incrollabile e fedele segretaria, Marie lo
aveva raggiunto dopo pochi istanti, lo aveva rasserenato con parole affettatamente affettuose e
professionalmente ineccepibili, gli porto anche un bicchiere d’acqua frizzante e rialzatolo, lo
reintrodusse nel salone mandando sguardi di fuoco a chiunque dimostrasse soddisfazione per la
situazione incresciosa del dirigente pit apprezzato in azienda. Fabien fini la cena nel piu completo
silenzio, pet buona gli altri commensali ripresero le loro conversazioni come se niente fosse accaduto
e celando perfettamente imbarazzo e divertimento la serata scorse tranquilla. Dopo il digestivo, verso
I'una della mattina Marie chiese a un Fabien cadaverico se poteva accompagnarlo a casa, lui annui, si
alzo compito e gentilmente si accomiato da tutti 1 presenti. Nessuno ebbe l'ardire di aggiungere altro
a un frettoloso saluto, solo la signora Bruie dall’alto della sua completa e ingenua idiozia, tenne a
esprimere con voce squillante un pensiero balenatogli improvvisamente: “Una serata veramente
indimenticabile”; che risuono per tutta la sala. Fabien la guardo fissa negli occhi terrorizzati, non
aggiunse altro, un veloce baciamano da perfetto gentiluomo e usci con passo troppo fermo e troppo
calmo. Tutta la sala scoppio in una risata liberatoria, la signora Bruie aveva fatto centro pieno. Il
cervellone del signor Bruie ribolliva dalla rabbia, furiosamente si avvicino alla guardarobiera, ritiro la
pelliccia della moglie, topo delle nevi come la chiamava lui, gliela appoggio pesantemente sulle spalle,
la prese per il braccio sinistro la alzo dalla sedia e disse secco e perentorio agli astanti: “Proprio una
magnifica serata”. La signora Bruie non riusciva a capire cosa e dove avesse potuto sbagliare, ma per
la prima volta in vita sua provava un vago senso di disagio, avrebbe potuto fare di meglio, molto
meglio. Tutto questo, comunque, non la impensieri piu di tanto.

Fabien rincaso che tremava, in macchina alla guida la fedele e taciturna Marie lo condusse
velocemente a casa, lo saluto altrettanto velocemente e lui si ritrovo solo davanti alla porta di casa.
Un brivido lungo e inaspettato gli corse lungo la schiena. Non era piu la stessa casa, M dov’era? 1l
disprezzo era pari allo sconforto dell’abbandono. Non aveva il coraggio di aprire quella porta, ma
cristo quella era casa sual Si volto, guardo senza vedere, chiuse gli occhi alzo la testa al cielo e li riapri.
Con stizza alzo il bavero del cappotto si giro di scatto, nervosamente e risolutamente cerco le chiavi
di casa nella tasca destra e il loro primo contatto lo rassicurarono, apti la porta entro. Gesti secchi e
precisi, non era da lui lasciarsi andare, era proprio un uomo dabbene. Ando velocemente in cucina,
un buon bicchiere di latte prima di coricarsi rilassa 1 nervi e permette un buon riposo. Aprendo il
frigorifero afferro il cartone del latte con fare troppo risoluto, gli cadde, il tremore aumento, il
disappunto anche. La vecchia madre insospettita da questi strani rumori si sveglio prontamente e
sempre prontamente capi che niente di pericoloso stava succedendo ma solo qualcosa di strano.
Aveva ascoltato i passi, erano solo due piedi e piedi maschili quelli che avevano varcato la soglia, ogni
rumore ha le sue caratteristiche e lei da buona madre e vigile protettrice di casa non si poteva sbagliare,
stava rincasando solo Fabien. La buona donna prese la vestaglia di lana appoggiata sulla sedia accanto
al letto, se la infilo velocemente e calzando comodamente ciabatte calde e morbide dapprima verifico
che le nipoti riposassero tranquillamente poi scese pesantemente le scale, stava arrivando lo squalo.
Fabien aveva sempre adorato sua madre, quella sua rocciosa inflessibilita lo avevano sempre
affascinato, era una donna spiccia e veloce, non stupida ma ottusa nelle sue convinzioni, salde
convinzioni e lo aveva sempre ammonito per quella donna. M non le era mai piaciuta. L’aveva
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accettata solo perché Fabien era stato irremovibile nella scelta, ma lei aveva sempre tenuto segreto
che se ne sarebbe pentito amaramente un giorno. Era proprio quello che stava cercando e adesso
aveva avuto ragione, lo sentiva, prima di entrare in cucina aveva capito gia tutto, 'intuito femminile.
Fabien era terrorizzato dalla reazione della madre, terrorizzato ma sollevato, sapeva petfettamente
quanto I’astuta e inossidabile donna stava per dirgli, ma, per dio, doveva perdere anche con lei stasera?
St sedette sulla sedia pit lontana dalla porta della cucina, il cappotto ancora addosso, il cartone del
latte affogato nella pozza, un gomito sullo schienale della sedia I’altro sul tavolo fissando la porta.
I’anziana donna entro, lo sguardo serio ma non nervoso, richiuse silenziosamente la porta dietro sé,
guardo il figlio seria e chiese: “Cosa ¢ successo?”. Fabien non riusciva a sopportare quello sguardo,
lo abbasso e fissando i piedi che nervosamente tormentavano le scarpe non proferi parola per qualche
istante. Poi, fu un fiume di parole, poteva fidarsi di quella donna, era sua madre lo aveva sempre
amato. Racconto tutto nei minimi particolari, il racconto fu lungo e estenuante, Fabien insisteva
soprattutto su particolari infinitesimali, chiaro segno di instabilita emotiva. La situazione era seria, la
vecchia madre lo capiva perfettamente. Silenziosa lascio sfogare il figlio, il racconto la colpi
particolarmente proprio perché il figlio non tralascio alcun particolare, anzi insistette con particolare
cattiveria su certi sguardi che ferirono mortalmente la vecchia. Sopraggiunse un silenzio tombale, la
signora si alzo e con fare risoluto puli il pavimento dal latte versato, si volto ancora intenta alle
faccende domestiche verso il figlio che aspettava una parola di conforto come rugiada sulla salvia, lo
guardo fisso negli occhi e gli intimo: “Lasciala, non si merita niente”. Fabien non voleva sentire quelle
parole, o almeno non proptio cosi secche e perentorie: aveva bisogno di conforto, voleva una madre
non un censore. La donna non si fece impressionare dallo sguardo esplicativo del figlio e aggiunse
“se la gamba ¢ in cancrena... prima si taglia meglio ¢”. Fabien lo sapeva ma non voleva sentirsi dire
quelle parole, la donna non gli lascio spazio per altre considerazioni, per lei le parole proferite erano
gia troppe, anzi era gia troppo che il suo Fabien avesse creduto a quella donna per troppo tempo da
copritsi di ridicolo senza trovare modo di “disfarsene” prima. Era irremovibile, non cedeva neanche
di un passo da quanto precedentemente detto, fisso il figlio ormai uomo come solo le madri si
possono permettere di fare e intimando silenziosamente il loro volere glielo impose. 1l silenzio fece
il resto. Fabien rimase a fissare la madre perduto in quel suo mare di certezze ferree da rimanere
stupefatto. “Cristo” penso “ma io amo quella donna”, rimase solo un pensiero. Lo sguardo imperioso
della madre lo riportd velocemente sui suoi passi. “Ha ragione, cristo se ha ragione,... ma poir”.
Fabien non aveva mai pensato cosi precisamente al bisogno di M nella sua vita, solo adesso quella
donna fragile e malinconica prendeva prepotentemente posto nel suo cuore adesso che scappava via.
Adesso che era meglio dimenticarsela. Adesso che era con un altro. Fabien si ritrovo inchiodato sulla
sedia di cucina, sulla sedia su cui sedeva sempre G, quella bimba cosi simile alla madre da far
impallidire, da staccarsi per la somiglianza... “amo gia follemente la madre, anche la sua copia ¢
troppo per chiunque”. Quanti pensieri invasero in poco tempo la testa di Fabien, pensieri a cui non
aveva concesso mai un minuto, era ovvio che un buon padre si affezionasse alle proprie figlie e alla
propria moglie. Tutto troppo proprio. Aveva tutto e lo stava perdendo, perché? “Un cretino di
americano si presenta ubriaco a una festa e...” non ebbe il coraggio di finire la frase. La madre lo
fissava risoluta nelle sue posizioni da rendere tutto veramente serio, serio e ridicolo. Fabien ristette a
quello sguardo con il cappotto ancora calzato sulle spalle, quante cose avrebbe dovuto fare mosso da
quegli occhi indagatori, ma dove trovare la forza. La donna non capi Pesitazione del figlio, non lo
aveva allevato con questi principi, erano proprio queste le situazioni dove doveva venire fuori...
Nell’hotel che endecasillaba chiuse il libro. Erano circa 7 (del mattino) delle 7 trasposizioni e,
fortunatamente per 'immobilita, il silenzio precedentemente penso bene di rimanersene immobile.
1= Homo quidam fecit cenam magnum, 2= Nunc scio vere, quia misit dominus angelum suum, 3=
In hoc apparuit caritas dei in nobis, 4= Iusti vivent in aeternum, 5= Populi eius qui in te est,
miserebetis, 6= Qui audit me, 7= In occisione gladii mortui sunt. Questo puo far pensate a un senso
di indipendenza e al tempo stesso di inutilita, come approvare la quintessenza intera per godersi
Iequilibrio umorale. Polvere di calzini sporchi all’interno, insisteva quella mattina, con 1 relativi
retrogusti dell’orzo, mentre 1 poliziotti si premunivano di equipaggiatli sui piedi dell’anima lasciata
perduta. Come un’anima lasciata persempre penso che I'estate non poteva non giungere e avrebbe
stimolato, in quella calda situazione, la trasudanza. Per quanto riguarda il bianco ferro dell’equinozio,
esso plano come aquila dell’alba: seppe decomportre il suo sguardo per la rinascita, il suo possente
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colpo d’ala per leternita, il suo becco senza inflessioni come vessillo del ricorso. Senza fare una pausa
per verificare se ce ne fossero di imbroglioni come questi, colui che lo condusse all’hotel cesti empi
si avvicind a uno scrittoio rialzato a cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui apparenza
simpatica ha ispirato la riservatezza. “Ma dunque...” esclamo a se stesso come se la persona che stava
scrivendo queste parole non fosse lui, “qui ¢’¢ un individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben versare
quanto accade esattamente senza perderne una goccia (... ¢ dunque evidente che i fogli dei libri Ti
faccio ispido da inutile brama e Non un filo ha la duna, raccontato dall’Ancella Lurida Pulzella,
trovato in fondo al baule della soffitta erano privi di numerazione)”. “Dunque, anche se le accuse
contro di voi sono quelle di assomigliate a un altro (forze pit 0 meno illegali o meno che legali), senza
dubbio la divisione giudiziaria organizzera appena possibile un mattino di turbinio d’agonia con
bautte in seta di Cina per presentarla a un tribunale dove sua moglie e i suoi figli le raccomanderanno
di sparatsi come unico rimedio”.} ¢ la tipica storia di chi a volte si imbatte in frasi tipo: “Mi sono
messo come una piuma proprio dove pigola, dietro la porta, tra il pomeriggio e una mano di bianco.
Ora aspetto che I'unghia possa arrivare dove, anche se tendessi la lunetta bianca, un colore non possa
infilarsi. E poi, fatto il salto mortale con il mio sopracciglio, aspettare che tutto prenda il regno degli
umori.

Se solo volessi potrei liquefare I'anguria con la postura esterrefatta di un dito, e cosi separare
all'infinito la scorza dal succo: qui la penombra stende le labbra sulla curva perfetta della sete, sul
suolo indistinto della stratosfera, quando distinguo a malapena un rigurgito da un bacio, ma per poco
ancora, poi 'evanescenza del flutto sommergera questa sfera indistinta dei doni verso la traiettoria
offuscata della noncuranza. Ecco che il rito mi misura dall’altura d’un atto concluso nel saluto: ma
ecco che da questa altezza la brezza del mio sorriso vedo rarefatto e la saliva del labbro lascio che si
tracci sulla salita. Un poco ancora, ma non sempre, aspettare di andare verso il pomeriggio che si
diradi e accolga la fiala di cera del respiro denso.

Eppure, sul piatto dell’ardore tengo un mio sospiro che sfiorata la guancia tiverso possa salutare la
tormenta dei pensieri e infrangersi beffardo tra un dardo e un altro.

C’¢ questo attrito della lenza che germina tra il mio viso e il ricordo del mio viso: ¢’¢ questo andare
che ¢ destare, il tornare che s’affatica: che non per 'acqua che frana, solleva le pietre scavate, il gorgo
della mano, quelli succhiati e riposti, quello che dicono le voci, nei palmi e alla nuca, come i sassi nelle
scarpe.

Come gli alti atri dei sotterranei, impennano la tardiva reticenza degli spiriti alati, aggrappati a serpi e
cavalcanti lupi”.

IL SIGNORE NON SI SCOREGGIA MAI

Come una sagoma che non si possa trafiggere e che si schieri appena poco piu in la dell’orizzonte, e
si lasci portare dalla rotazione che esorta il confine a rinnegare quanto puo scorgere, per lasciarsi
riflettere e affondare, beffarda.

Limare un tragitto fino alla polvere o lasciare che passi sotto un soffio ¢ 'unica possibilita per
Pentusiasmo di nitrire quando albeggia e di barrire quando le lancette impennate non hanno piu
sostegno.

Annodare una piramide a una capovolta non porta necessariamente a scorgere sabbia attrita. Che
possa essere un’alitata sulle guance non porta certo a strofinarle fino a sciogliere i peli. La vena chiama
un tragitto sotterraneo, la porosita dell’osso una talpa che riemerge. Un sibilo. La caduta dei capelli
sotto le forbici. Le forbici che cadono.

Il bicchiere che contiene il bicchiere priva ogni liquido dalla possibilita di plasmare il bicchiere
sull’onda della trasparenza.

Scavate le pagine dei libri per accumulare le lettere che fanno le parole prive di lettere ¢ I’anatema
della carta sul senso dello scavo. Provare a infrangere la lingua sulla vetta della lingua permette di
dipingere, attingere, apprendere, appendere dove la saliva genera le papille del bacio.

Dagli Ultimi suoi dialoghi {“Se vuoi vedermi guardato basta che svaghi un tridente prima dell’ultima
spuma’” — stavolta me lo disse appoggiato ai gradini del vetro sotto I’arsura della finestra.

“Non posso non muovere verso I’abisso del gelo, che divelte ogni dito fino al capillare dello stesso
vetro che ingabbia Iaria e la fa sudata” — gli risposi con lo stesso tono con cui si trafiggono le
mostrine dell’armatura o una bustina di zafferano.
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Eppure continuava a infilare la sterzata con lo stesso ardore con cui si riduce a brandelli una pedalata.
Riprese esausto: “Come posso liquefarmi la vena se me la porgi come fosse un ostensorio cuneiforme,
assalito da una foglia di verza e sibilante come una rugiada estintar”.

“Cosi come puoi farlo al limite della preghiera, quando il ginocchio biforca dalla piantagione di globuli
sottili e sa genuflettersi solo se la mattina stride come tigre, la bisaccia s’impervia come fiocco, come
il bosco di limoni stringe ogni raggio certa che il verme che scardina tra le radici s’accechera appena
I’annaffiatoio s’involera tra il bordo del vaso e Iaria sottile che fa di questo vetro la custodia perfetta
dell’autunno” — risposi, con quella flebile andatura con la quale si nutrono le balaustre degli oceani
e gli instabili sentieri sottomarini del respiro. Non potevano permettere che la nostra bravura nel
salvaguardare I’aria della ruota ci portasse a farci parlare come puo farlo la nutrice alla goccia di latte,
non potevano farlo neppure con un trombone senza coulisse, non potevano neppure con I'aria che
cercavamo di stringere tra mignolo e medio, con quel gesto rissoso che solo possono avere i sifoni
ingorgati, felici di strepitare tra una matassa di capelli e uno stuzzicadenti limato.

“E P'amore? Quale sicurezza dall’amore?”.

“I’esaltazione estrema dell’insicurezza, rovinare le rovine di cio che chiede stabilita, esaltazione di
essere ogni mattina nella condizione di provarsi di nuovo con la persona amata. Cio che ¢ raggiunto
¢ sempre inevitabilmente annullato: amare ¢ non essere soddisfatti né felicita, ma solo spostare ogni
secondo 'obiettivo di un millimetro. L’umore ¢ tendetre a un punto ideale che si sposta continuamente.
Essere schiavi di questo amore ¢ la migliore forma di liberta”.

“Eppure la formica e il pachiderma sorreggono un mondo capovolto dall’altura di un dirupo. Se sai
vederli come loro sanno vedersi e capovolti irridere sul pendio delle loro zampe, anche i frantumi
della vetrata possono sorreggere un peto ad altezza di labbro” — ma questo sussurrato da lingua a
universo, come guardato dal finestrino di un treno, proprio in fondo al fiocco di neve che trasuda
all’apice del viaggio; continuo: e fare di un labbro tumido la goccia di saliva che lievita come se la
formica e il pachiderma fossero i semplici sostenitori di quest’amore raggelato su questo mondo
nevoso, esattamente la frazione di secondo prima che I’alba, I’arpa, ’asta, ’arma, ’ansa, I’aria, I’aia
lampeggi sui lampi della matita che si spezza sul foglio, del foglio che si abbandoni alla forbici, delle
lame forgiate da un solo tepore di mano che trattenga I'intensita di lasciarsi guardare, come la formica
e il pachiderma si ignorano e solo per questo si riconoscono.”} ¢ evidente che si tratta della tipica
storia di chi a volte s’imbatte in frasi del tipo: “Non posso imbattermi in una piuma se prima, dietro
la porta, tra il meriggio e un salto sul banco, se prima non posso aspettarmi che ’'uggia possa arrivare
e fugga, anche se tenessi una manciata di fango, d’un colore che possa mostrarsi. E poi, non potendo
fare il parto mortale con il mio acciglio, m’accingo ad aspettare che niente prenda pegno dagli albori.”
Solo un pensiero d’immediata dissolvenza che possa placare lo stridore d’allentare cosa ferma un
passo o cosa lo sospinge appena varcato lo svanire o I’esserci che sappia perdersi come gia pensato e
nutrire il proprio andare col non trovato.

Schiudo a un cenno dell’occhio le mie ciglia che cadono nell’lombra del mento, volteggiano quando
sanno fare del silenzio un astuccio per occhiali; potranno aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e
gonfiatlo finché io possa uditlo.

Come un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per paura di oscurare una candela:
1o la tengo come una saetta, come una giacca imperterrita noncurante della calura.

Se drago o aquilone non potevo prevedere quale rincorsa avrebbe preso la nuca, se tesa come la
fiamma del cestino o ardita come il sibilo dell’aorta.

Avrei potuto fletterla fino al passo dall’estuario o irrorarla fino alla permanenza della tovaglia o
svolazzarla sul pendio della fruttiera o lasciarla scivolare dove 'ordito incontra un taglio ben assestato
alla brezza.

Ma di tutto questo ora non posso che scuotere la riva e sfilarla davanti al sentiero e premerla sulla
fronte come solo si pud fare quando la doccia ¢ troppo friabile o 'arbusto non ancora secco per
fremerlo tra un fiammifero scordato in vetta e un polpastrello intriso d’ammoniaca.

Questo settembre in terra straniera ha il sapore beffardo della lingua quando dall’intestino crasso
aspira gelido tepore di rigagnolo e stermina risacca di retto.

Una lamina che s’incunei tra un foglio e la radice della resina, sottile come un singulto tuffatosi ai
gradini della pressa, forgiata con un palmo con una guancia, arrotata in gola come una nervatura
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sturata da un singhiozzo, lievitata dalla fioritura d’un filamento di tungsteno fino alla sorgente
d’alimentazione del pianeta.

Una zucca o il fiore dell’equatore, la radice della peonia o una manciata di anacardi, una piuma di
giaguaro o il pascolo del punto croce, il respiro della brughiera sotto il sole d’aghi di pigne o la stiva
che gracida sopra la mansarda della mareggiata, I’artiglio della visione di inchiostri o I'unghia delle
impronte dei fossili, 'ultimo fiocco del cristallo d’onde corte o la tegola che raglia al meriggio del
tamburo, la sinfonia della slitta quando nuvole di nani all’orizzonte pioggiano I'aridita delle stoviglie
o il giallo fecondo del rosmarino abbeverato dall’annaffiatoio, il balzo del canale che cambia quando
la grondaia tracima mazzolini d’ardesia fino al sentiero dell’agrifoglio in fiamme o la carezza delle felci
quando il seme s’accoda lungo il sentiero della colonna, il solco che si genuflette alla potatura del
mosto o la spremitura dell’argilla intatta sotto il peso d’un carro di dolomiti.

Scalfita 'insenatura del sangue con unghie d’argilla, a scavare per aggrapparsi ai fasti di un intestino
che dondola; che sia il pollice o la limatura delle pelli protese, stanno a tessere all’altura degli orifizi
bagliori e sudori, stivali adunati sotto i glutei e rompicapi irrorati da ardori.

Spingendo fino ad annientare il fragile schermo della notte, il bianco tumefatto m’accompagna dove
le nebulose degli anelli infilano una tenda brillante alla base dei gas che lampeggiano lungo i rigagnoli
dei succhi.

Questo baratro si aggrappa alle striature pulsanti del pistone, troneggia sulla puleggia, annuisce
quando le fiamme del sangue lo frizionano di rossi, quelli cupi della raspa o quelli speziati delle ciliege.
La lingua e la punta trovano il modo di incontrarsi anche se la pioggia stride sul davanzale o il letargo
deglutisce tra un osso affogato o una saliva scoscesa.

E negli armadi altri armadi raccontano di armadi e armadi: quale stoltezza a chi si accontenta di pizzi
e merletti che non contengono scudiscio e accesso all’eccesso ecceduto.

Oltre il nauseabondo lattrito spezza i sigilli che trattengono I'ardore innevato di felci per stenderlo
sulla stesura d’una duna eretta alle frontiere degli alisei, quando alitano ai confini con fini.

Non esiste nulla di pit assolutamente infantile di trascinare le mie dita dalla scorrevolezza delle natiche
all’ondeggiare dell’inchiostro, e senza questa infantilita non ¢ possibile ardere la leggerezza di non
crescere mai.

Eterni con la paura di non durare e immediati con il desiderio di svanire.

Tutte queste porte non placano la sete, non fermano la fame, ma ad ogni bocca che si apre si ha meno
sete e meno fame e di meno in meno la mano ogni volta sulle maniglie si irrobustisce, implacabile.
Stritola la congiura dei passi e dissolve la lucidita dei vetti, tetri stillano dove flammeggiano gli
architravi, friziona la durezza delle campane per sfidare ogni rimbombo a liquidare la limpidezza del
fango, per demolire la fragilita del marmo; I'arnia che sbeffeggia il polline, I’ala vibrante che scongiura
’alba a rassegnarsi alla sua ombra.

Navigo queste colline pallide irrorate da pallido polline con la frusta che puo zampillare dalla curva
del palmo o dal dorso dell’unghia o dal graffio sulla punta o all’apice della pelle quando scrivo con il
liquido futuro dei giorni a venire, gia venuti.

La pelle su cui scrivo infilando nei pori la mucosa dell’altura ossigena i respiti e il loro affanno con la
cadenza rarefatta delle anche.

EPILOGO: MASCHERA MORTURARIA
Anche!
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Mia cara friedgard

24 aprile 1981

Mia cara Friedgard,

se non posso vivere neppure con la vita, vorrei poterlo fare con la tua voce, quella flebile che
s’attorciglia alla noncuranza del mio orecchio per risuonare come una tomba il giorno del giudizio.
Eppure, € come se quello che dici, si dica perché la tua pelle non osa sfiorarmi: non riconosci piu
I'albero del pane che nutre le ore che ci separano dal vederci, non vedi che ci tiene in vita solo per
poter un giorno essere testimone del nostro incontro?

Ho messo il tuo ombrello tra le mie matite e una macchia sul muro: guardo se puo arrivare la pioggia,
e se cosi fosse, di certo non lo usero. Tranne sul mare; allora si, potra permettermi di usarlo come
una scialuppa.

Emil, ancora, e per sempre, ti stringe

23 maggio 1981

Mia cara Friedgard,

non ¢ ancora giorno: gia sento uccelli migratori fendere con ’arguzia del becco la staccionata dei miei
pensieri, entrare come un cuneo infuocato, e saldare tutto quello che non penso alla sinuosita della
tua schiena.

Non si puo avere un’anima ora quando I’alba mi ricorda che 1 naufraghi esercitano la pressione sulle
onde solo perché anelano a un tuo bacio. Non hanno altra speranza che la circumnavigazione dei
flutti: ma tu li spingi col tuo solo sguardo nella nefandezza degli abissi. Abbi pieta del loro sporgersi
beffardi fino alla lucentezza delle tue labbra, non orbatli dei lampi dei tuoi denti.

Cosi vanno le cose. Da quando sei partita un turbine d’ansia annaspa tra le mie mattine. Non ci sono
lacrime né cupezza, solo ritagli di cielo fungono da cuscini ruvidi e muffiti. Ma ascolta, non parlarne
a nessuno, ma io amo molto la vita.

Ti abbraccia il tuo Emil

11 giugno 1981

Mia cara Friedgard,

come posso rintanare questo amore quando anche il respiro ¢ la condizione del pensiero smarrito?
La sagacia dell’irruenza sa muovere anche il torpore del mattino verso la spensieratezza dei tuoi capelli
sul cuscino.

Io non tremo davanti alle tue labbra ma appena sfiorate sanno ritrarsi negli abissi dei ghiacci. Eppure
il mio calore ci permetterebbe di ballare nudi e, quando disciolti, potrebbero sommergere chiunque
ristagni ai bordi dell’incertezza.

Ti prendo e andiamo: io non posso pitl continuare a tremare in questa arsura, o dibattermi estenuato
quando gli oceani sono prosciugati. Se non la tua schiena, la tua mano almeno, o la punta delle dita.
Tu puot toccare il mio corpo nudo come nessun’altra. L.o puoi toccare con la tua mano nuda o anche
con un guanto: ma che sia un guanto perso passeggiando avanti al mare.

Ti stringo fino a non farti piu respirare, tuo Emil

13 giugno 1981

Adorata Friedgard,

oggi le tue guance dovranno risplendere immacolate al sole, nessuna lacrima dovra scalfirle! E gli
occhi, non coprirli con gli occhiali da sole, lascia che tutti vedano la lucentezza che irradiano, non
temere che la loro bellezza travalichi le cortine di cirri che ci separano e possano arrivare anche a me.
Qui ¢ un mondo quieto e indaffarato: i nuovi rami del gelsomino, implacabili, si allungano dove il
sole sorge, protési e carichi di fiori. A volte rimango a guardarli e a chiedermi come faranno le mie
braccia quando incontreranno la tua schiena. Qui, immobile, rimango.

Non lasciare che temporali, risacche, arpioni o pietre entrino dalla tua finestra: tieni gli occhi puntati
all’orizzonte, perché, con tutto questo mare, qualche onda dovra per forza travolgerci.

Ti bacia il tuo Emil
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17 giugno 1981

Mio amore, Friedgard,

se facemmo errori come quello di non ballare nudi, ¢ perché la luna non era cosi luna e il mare non
portava a galla abbastanza bolle per dissetarci le labbra.

Non ¢’¢ pensiero che non sia pensiero di te, anche se qui ai pensieri non lascio che trovino un giaciglio
dove riposarsi, neppure un sentiero dove arrampicarsi: li lascio in balia di se stessi, non permetto che
travolgano 1 miei gesti, ma soli, li lascio, travolti dalla luce.

E i tuoi? eccoli: quando li vedo apparirmi davanti, svaniscono e rimangono solo i tuoi occhi, la tua
schiena, le tue mani. Cosi, sperando che se ne vadano per sempre, anch’io, non penso.

11 tuo Emil, che ti pensa

23 luglio 1981

Mia Friedgard,

Se potessi lasciar andare lo farei con te, e mi piacerebbe farlo con il mignolo.

Accompagnandoti con frasi cupe, del tipo: Questo indugio scandisce sulle tempie una screziata
squama, dal lembo della schiuma ambisce sillabare fino alla risacca della mucosa — ma un’uligine
torrida la raduna alla radura della garza.

Poi potremmo provatre con sotterfugi, con un martello, col curaro grinzoso e con la porosita del
supplizio, come fiato rappreso sulla grata che candele ardono, voraci. Le accompagnavo con il
candore di: Se fugge infida nell’antro della duna, m’asseta mentre fiuta di germogli 'investitura.
Lasciar andare, non trattenere, dormire quando desti, svegli nel sonno, frantumati dai nostri stessi
giorni estinti...

Non avremo piu tempo: quello che non tratteniamo s’¢ infranto contro quello che perdiamo.
Abbiamo solo tutto quanto ci manca, e finché ci manca, possiamo essere insieme.

Non aprire la porta a nessuno, neppure se fossi tu a bussare a te stessal

Scrivimi presto.

Tuo Emil, per sempre

23 luglio 1981

Mia Friedgard,

stamane pensavo che se posso infrangere il velo d’elio del culo allora anche i Sargassi possono sellare
I’amo d’un peto, il Tigri e ’Eufrate e la Manciuria e le onde sotto le fregate, i luoghi dove si arenano
la Santa Maria e la Nifia, il braccio che alzo di resa e di pugno, il deserto del Gobi pioggiato di fiori
di prugno, il passo deciso che perdo e riprendo, dalle Marianne fino alla Galleria del Vento.

E tu, hai dormito bene, hai gia visto gli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme scoscese sui peli ritti?
Sulla punta della mia lingua ondeggia — come uno spillo — un mirtillo affilato dalla giugulare: la
profondita dell’altezza galleggia fin dove il mio attrito serpeggia.

Potrei portarti dai ghiacci dell’Alaska fino alla Terra del Fumo, fino al passo sulla schiena d’un
ruttatore di sumo e insieme andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfino.

Vorrei inondare questo estuario ma non trovo un pascolo affine alla tua dentatura; dovrei provare a
diradare la striscia della tua lingua sul davanzale, ma la brevita della gravita sfodera la capocchia e ne
incipria la punta.

Questa notte un temporale: il fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a lastricare
nuvole. lo avrei voluto irrorare la mia pelle con sputi di guglia: ¢ 'imperativo categorico per piallare
il pugno con sudate rafferme.

Eppure, eccomi! tutto questo dissolto, appena ti penso.

Emil, che ti stringe
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28 agosto 1981

Friedgard adorata,

Vortrei avere un astuccio tra le costole e lo sterno per conservare tutte le lacrime che inondano i mari,
ma non sono che uno stanco ciabattino con scarpe inadatte, un giocoliere seduto su un universo
immobile. Ora ¢ tempo che tutto sia libero di andarsene e niente pit mi permetta di trattenere il
pensiero del tuo viso che mi sorride. La prima carezza chiudera le speranze della seconda, e sara
Pultima.

Ecco: adesso noi siamo come degli indovini che non trovano riparo per i loro pensieri, travolti da
tutto quello che vedono ma che non possono nominare. Se fosse ancora il tempo dell’inizio
potremmo dire sorriso ad ogni passo, dire ecco per aprire uno sguardo sull’estuario: ma noi non
possiamo, ormai, che immergere il nostro balbettare in un vocabolatio esausto.

Ora dormi: lascia che il sonno abbia la meglio sulle mie parola. Solo, lasciami entrare qualche minuto
nei tuoi sogni, per baciarti gli occhi.

Emil, ancora, e per sempre, ti stringe

6 settembre 1981

Mia Friedgard,

posso pensate alla tua mano e scrutare nel profondo dei tuoi occhi, anche I’anca, la striatura della
pelle sulla schiena o il gomito proteso verso di me, e tutto mi pare come racchiuso in un cofanetto in
fondo a un mare immobile, senza onde.

La tua pelle mi tiene sveglio e se dormo la sogno: non gettare piu sassi che speri io possa sorreggere
da questo scafandro, ma lanciami solo foglie lucenti di una notte incandescente.

Hai visto come il pelo irsuto del tuo cane trafigge i tuoi palmi? Ecco: tra le onde scoscese della sua
coda io cerco di nascondermi, ma invano: tu mi trovi li fino alle sue orecchie, all’erta.

Hai masticato il pane che nei sogni ti porto, ha nutrito il tuo corpo esausto dalle ore che macino e
impavido inghiotto?

Cosi, ammutolito, ti cerco, tuo Emil

24 settembre 1981

Cara Friedgard,

non ho un passo stamane, neppure un mignolo che riesca a sobbarcarsi il mattino.

Da chi mi urta per strada, colgo solo la nefandezza dell’esistenza: travolti dalla loro certezza d’esisterci,
non vedono la mia trasparenza, e continuano il gioco beffardo di avere una rappresentanza senza
catastrofe.

I brandelli di una vita non possono trovare posto ben allineati nella scatola che mi ¢ caduta, che mi
chino a raccogliere, sperando che le congiunzioni astrali e gli sconnessi nessi delle sinapsi trovino la
collocazione perfetta, la cravatta intonata coi calzini, il respiro davanti al mare. La cristallizzazione nei
baci che abbiamo perso.

Quanto tempor degli anni, dei minuti? Attimi sovrastano il catico della vita. Notti e notti ancora;
esausto, cerchero di tacere usando le parole che ho perso.

Voglimi bene, almeno un poco.

Tuo, ancora, e per sempre ancora, Emil
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