
1 

Gian Paolo Guerini 
 

 
 

 
Oximoron per un amore .......................................................................................................................... 2 
Lôelaborazione del lutto come teoria dôorientamento .............................................................................. 6 
mattino di turbinio dôagonia con bautte in seta di Cina ......................................................................... 26 
Pietre lunari, intrighi e prebende, .......................................................................................................... 44 
lì vidi: nero, patio, riso ............................................................................................................................ 53 
Enchiridion ............................................................................................................................................. 65 
Della fisica .............................................................................................................................................. 71 
I poli prisma dei ghiacci ......................................................................................................................... 74 
Mia cara friedgard ................................................................................................................................ 172 
 

 
 
copertina di Mimì Burzo 
  



2 

Oximoron per un amore 
 
Non un filo ha la duna (né sottile né orizzonte), non un mattino tenue per guardarti dormire (né uno 
sbadiglio, mia caraé n®) sfibrava (il cavallo e la sua polvere) le mani nellõoasi, i sudori, le bende (quali 
fasciature donare, aimè, a chi fa lõamore e fuma) e i liquidi della pelle. Destarsi è farsi gli occhi opachi, 
come il pesce a volte, ma più come il vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare della 
portantina: forti mani dispensano cancro e forse sotto di loro morire non duole. Ogni riflesso di 
capello è un diadema che sõoffre (come di rugiada al sole. I fiori che appassiscono). Ogni sistema 
fluisce a ogni densità, i modi di sentire ð la pelle una sabbia ð sono gli stessi dõun occhio per un 
miraggio, sentirsi umida lõiride (una volta è spesso) perché sia per me la vertigine stessa della mano, 
che sente, perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque ð ne morirebbe sul calesse della notte, vivendo 
ð con una coperta la potatura dellõunghia scalfisce la sgualcitura stessa, uno strappo è lo stesso per 
ogni lacrima, il pianto dichiarato. Ma un mestesso identico sarebbe così prono a origine e fine come 
se la foglia verde del banano sõinfiammasse o il pino assonnato mutasse i suoi mazzolini ambulanti in 
òcomõè caro, ricordaó oppure òse solo tenesse ð fiero ð lõumido del muscolo chõè suo ð giaculatoria, 
ex voto e lustrino a poppa ðó. Io sì saper imprecare di nuovo è (la donna che mi piace) come dire: le 
sue ciglia avevano un orgoglio e un torpore temporanei, la strega che passa perché una fata è passata. 
Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva. Lõattrito di strappo è ricordo, nonodore 
riconosciuto. Ogni lenzuolo custodito (senza lavatura), così ogni ricordo ricordato. E il risveglio. E il 
torpore dellõosso. La ferita della stoffa. Lõultima volta che vidi il tuo viso illuminato da un lampo, 
quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, finestra o automobile, una coperta che non basta. 
Viverci, i piedi vicini sono divaricati (gli uni lampi gli altri)é Mattino. Il sole fa verdi i prati (ecco un 
pesce lotta per la vita e ci bagna tutti). Dõun respiro, elettricità: illumina il cammino del tuo, fai (!) 
secche le radici e inalberale. Il lungomare è caldo, sullõerba. Sarà. Avesse mattoni questa radura 
sarebbero i più torbidi fatui, lampi per il caldo; bensì il muro cristallino dõimpalpabile muco notturno 
che fa riparo ai sorrisi, i bei bianchi dellõocchio e le iridi scoscese fanno la rupe tra il vestito che sõapre, 
il dono di una mano che dona. Offrirà questi attimi fino alla vita intera questa mano limpida come 
una larga foglia, carica (né grappoli né veleni) del mosto più puro, da vuotare (si strapperanno le vele 
alle sferzate del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore dopo fioreé, e lõuccello tuffatore tuffo 
dopo tuffo ð senza bagnarsi le penne). Il mattino, livido e folto di sogni infranti, ð porterà un 
abbraccio sì fertile nella polvere, una così ardente sarà, fortunata sarà comunque, curva di sabbia 
come ripetizione rinnovabile perché differenza: lõamante più divino dellõamato, il torbido mosto sarà 
il vino più limpido. La ferita è della benda. Non temere, amata, nessun airone attraverserà il cielo, 
nessun avrà uova feconde ma trepidante (ecco ð, lo sportello del frigorifero non si chiude nemmeno 
con un calcio), eccomi, eccoci. Farò secche betulle, sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, 
gentile lõumido della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. Sabbia. È freddo e la camicia è strappata alla 
spalla. Àttera. Non la lucciola che ha notti estive; quel cappotto di torpore nero, invece, ha lõappiglio 
sicuro per il letargo ð piume hanno le sembianze del tepore ð luogo di baci e braccia. Non si muove 
lì sotto tormenta che geli le fronti, il dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei sogni, fureggia 
lõumido ð la duna sõannienta) che ð insonne, frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno, 
pure). Non sei come. Mettersi un biglietto nella calza ð il cammino non è della dose, ciò che sõinfila 
di sterzo è bene luminoso ð prodigo collirio nellõaridità dei fumi della mutanda. Premistoppa blocca 
ogni uscita indesiderata, non alcol, lui quando innesta il germoglio (dal boccascena nemmeno): faccia 
la stretta più sincera, il treno più lungo (mi faccia in lacrime ð se urge ð ma non mollerò la zavorra 
delle Antille. Lacrimando farò,) slittando sul braccio e poi la vena del collo fino al fool, gli assi. Non 
lasceresti nulla dõintentato se solo il turbante pigro smettesse la stretta dellõosso frontale: non è tiroide 
da sottogamba, è accumulo per il salasso, la tempesta, gli emblemi ð. Fiorire sulla tempesta di emblemi 
è farti la pura fata di sale che tutti adorano. La fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non temere, 
il risveglio sarà insonne fin che lo vorrai. Lo sarà certo se il risveglio ci troverà uniti ð né domini ð. 
Ad Aden, baci abissini. Molto di più: è tutto bianco, qui, a Eden (la lettiga cigola, di desiderio). 
Desiderare è desiderarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca, smezzato il fiato del cavallo; il labirinto è 
lõinterminabile esistere, nessun muro interno differisce dallõesterno. E il caffè è macinato lentolento, 
(ponderando. Si alza) la cornetta del telefono e i venti scorrono, si alzano i ventri, nuvole di conchiglie 
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sul lungomare e i bevitori hanno involucri trasparenti per vedere il mondo (nebbia fine del meriggio, 
o bassa marea portuale) come attraverso una bottiglietta azzurra dõetere, striata, eccola. Immobile 
lõaltopiano, non lõimmagine che si ha dal basso, ma dallõalto lõimmagine (a perdifiato lo sguardo) che 
si ha ancora più alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la guarda; la terra col pozzo lunare. 
Rischiara azzurrini, o sulla neve (spalando, e sale) chini come in cattedrali, con turbinii nel sangue. La 
colpa sõaccumula allõimbrunire, i mestessi, noncuranti, sullõuscio, materassi e intercapedini. Non ho 
mai pensato le lacrime dei leucemici come vero pianto, né gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. 
Artigli stanno fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda dellõocchio. Mai un mio occhio si 
chiuse se non dopo che le tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un respiro più 
intenso e lõaddio alla veglia. Così lõartiglio della notte; (sonno. Quando sõinfrange), specchio e fiato, 
in vapore solo sõinfrange e lo specchio riflette. Il collirio ha la lucentezza della pioggia: quello che 
irradia la pupilla, quella sullõasfalto intatto, ð tenebre. E i coralli dei capillari ð e finalmente il mattino. 
Non ho di che comprarti mattini setosi o viste senzafiato sulle nevi, ma coltri calde, ecco ð un sorriso 
candido dove i baci sono così impossibilmente scrutabili. Dormirci ð (nellõaorta coi sandali, col derma 
sotto viola di freddo), stendardi di palpebre ben saldi ð in bilico le morbide labbra lunari, (sottile ferita 
del triangolo ð noi con questo amore). Aprendo candide finestre a rimirare la luna dõaprile squamata 
e così: dai bicchieri, tutto il pomeriggio imbastire lõaria stessa, quella respirata come un mozzicone e 
fingere lõacquisto di campi lunari e tutte le terre. Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue 
mani, asfodeli vetri tetri di sonno ð tersi nella promessa, bacio in mezzo al buio ð di lampi spezzasigilli. 
Quel che sono qui, con pelle e voce soffocata, con questo amore, ben stretto allo sterno: che volevo 
scuoterti una notte, stringerti la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a chiari guanti giocolieri. 
Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo come pioggia sui vetri, è lanciarlo sul sipario che cala. 
Non cõè fumo sbocciato dal fiato, neppure dallõeffige fanerogama di dente guasto, solo il sangue 
motorio ð sono io di ritorno, a colori ð con lana di guanti trasparenti, eppure cinesi da tutta una vita. 
Settembre, terra di fondi occhi plumblei, chino anelo, al tuo braccio, à lõautre coté il mio dito 
sõassottiglia e il tuo osso sacro sõavvicina al cuore. Sõassottiglia la falange se insiste il guanto, il bersaglio 
se insiste lo schioppo. Rìgati pure i dorsi cavigliati, latrati sul palmo fanno il dolore gentile nella siesta 
e nella calura. Il gesto si fa etile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri sguardi, lõoasi amabile trasuda 
noncurante e (abile, la lana) sõappiccica e i pori chiedono tregua. Esattamente come il risveglio 
notturno cercando il bicchiere dõacqua, limone sottile (galleggia:) cercare lõaltro lato, cercarti. Ogni 
derma conosce il lato (questo o lõaltro) del letto, il letto sa bene le carni unite e ignora imperterrito il 
corpo solo. Solo così nelle notti si conquista lõalba, la terra straniera da baciare: qui il sole, ma pioggia 
altrove. Non la terra dei corpi, quella estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti son di 
sonno, sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma essere ovunque. Il sibilo incita a zittire 
sconfiggendo il sonno. La veglia è sì ardua ð chõio ne conosca; più dõinsonnia sõè fatta la tenebra ð ma 
spira pure al mattino, quando il sibilo cessa e lõorecchio confessa che nessun oggetto sibilava, ma 
lõinterno timpano (sufficiente a immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo inascoltato). 
Amore e catene non si possono sciogliere, né (scegliere): amore è contro, là evita. Così abbraccerò 
questo sibilo che fa amare (bandendo intossicazioni di pensiero), fluendo noncurante perché tutti (, 
tutti più o meno). E così, visto ho illuminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (!) sulla sordida vita. 
Vincenti e vincenti che perdono ogni (respirando) ð tra polmonite o unghia stizzosa ð strada e stivale, 
bersaglio e faretra. Collettoesofà instabile. Disagio. Via la redingote come un cocchiere perde le briglie, 
via il cappotto quasi cartone, le galosce dõacuto ginocchio. Lõipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. 
Fallire come pescivendolo è rinascere salmone, delfino. Il colore del bavero, la marsina ciclamino. 
Anche quel cotone traforato allarga la sua maglia, rete per capodogli, ð ormai. Il fiato che si mozza ð 
e levare il verde più brillante di calzoni e (falangi erte. Ogni) rinoceronte ha un corno dõurina, non 
così lõedera, casta eppure umida. Clessidra corrode il muco seccato nello scalfire cartilagineo, il segreto 
mio generoso, la fata danzante fino al vizio. Albero, animale: essenza dõabitazione è intercapedine, 
così (nel rosso labirinto di Londra), pensami perché io esausto su ginocchia ruvide abbia non solo 
una lettera frigorifera e il naso da sottaceti (aimè, tube costellate da diademi mi fanno mortale: questo 
aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da seguace dõombre, parole poste non con 
scossoni, non che le stesse nellõenigma le tronchino, dõun colpo (, anche il non capisco). Giocare la 
partita senza barare fa ogni interesse secondario ð non truffa per truffa, per denaro ð unõesposizione 
di Nostrasignora e Poltrona a mostrare la deiscenza di una e le lacune dellõaltra, riguardo a qualche 
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sogno, misura a cui il codice si riduce. Significanza, significante deferente, non è che dettaglio (il 
balbettio sembra una frase): lõideologia della significanza (mi sembra, appare o mostrarsié Vaghe 
congetture) eleggendosi a faro rotante: seguendo lõistinto dei ritmi sottolineano lõincolmabile 
sproporzione tra il mezzo scatenato (tempesta delle mani o fiasco o pioggia fitta sulle tegole) e il 
risultato (la corte bagnata e il fieno a marcire). È il pensiero che è traballante non lo sguardo recidivo 
che ð augurio ð acceleri lõesaurimento del codice. Ma questo ripete veramente (sincera immobilità) 
tra sé e sé la Signorina Dolceoblio? Lasignorabruna Sulladuna? Meglio del colpo secco di rivoltella 
che chiude nella razionalità estetica (il gesto) lõirrazionalità delle carte che ci si versa addosso (neppure 
un asso, ma neppure una carta da cambiare) le mentite spoglie dõuna geografia tramandata, meglio la 
composizione della topografia che annienta ogni sorpresa al viandante in pelle con bisaccia e fiato a 
rincorrere farfalle e cadere nel fosso, meglio il coltello che cerca nella mano dellõattore il velluto del 
sipario per fare più nudo il misfatto dellõesile equinozio della scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). 
Il nitore rifugge se stesso: se troppo bianco è il velo funebre, quando vuole esserne lõartefice. Lo 
sguardo fa piglio allõorizzonte cercandovi fogge aride da vestire per lõiride, e il cielo invece incontrato 
(il naufrago non può far zattera con nuvole) pretende solo luce cristallina. Non avendo più mortaretti 
non avevi orecchini. Lontane colline vicine le dune, le maree vicine e lontane. Il giardino aveva gli 
stessi lastroni che si ergono ai crocevia delle pagine dense del patibolare estati dalla ferita perpetua 
(che cade, la lacrima della ferita coi suoi vuoti dõacini di grappoli aperti uno ad uno) ma il rovo arde 
anche se il biroccio si china ð nelle svolte ð a stuzzicare la sabbia che ricade, (infallibile. E si lascia 
cullare), nella tempesta che arde lõequipaggio non ha metalli non liquefabili né miracoli appariscenti 
che fermino multiple scintille. Quando, gemono e le pergamene ð inesorabili ð si lacerano. Quando 
la fiamma arida secca le gole e i fianchi piangono le lacrime più alte, segando le reni. Anni di carne 
immobile fanno le statue, non le sferze dello scalpello. Si levano roboanti voci dalla pelle scalfente, 
carne e nervi si dissetano alle stesse; osso con osso, ma nessuno le piange, svenate con cocci di pietra, 
al largo. Un chichessia può mutare queste carezze benché nulla sia immutabile, eppure un abbraccio 
deciso è un corpetto antinoia perpetuo. La notte è chiara come (bionda turbinante,) la luna turca che 
vuol farsi grande. La stanza è lõonda immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che conserva 
e turbina tra vesti in vortice danzante e specchi fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi e di 
cangiante insipienza si fa il riflesso). Dura lõeretto petalo quando il fiore; avvinghiasse il prato sarebbe 
la coloratura che dallõorizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva ed ecco che sorrisi sventolano 
comete, trovandoci dove la neve è più sottile. òChe faremo delle serrature inservibili quando gli 
elementi si faranno compatti, come sfere?ó. òFaremo in modo che la loro curva brilli, estasianteó, 
rispose, sfoggiando un definitivo ben saldo, non un chiunque che bussi, trafelato, perché solo per noi 
sarà lõasilo ai viaggi, minati, se non saranno insieme. Il comignolo fumava beato e lõomino ticchettata 
sui soli tasti neri. A ogni suono; sõincollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si facevano più sottili 
le dita cercandoli, i passi identici. Nessun incanto frantumabile avrà più presa sul mio esausto 
sentimento: il sogno sõincepperà: perché nel sogno tutto ha già termine. Fluirà, vegliandoci le pupille. 
Come se ogni oggetto ci guardasse. Ogni volta saranno tremanti quando si avvicineranno a te. Cavo 
di tasca un piacere affilatissimo. Nel mondo delle forme. Nemesi sospetta è il tedio dõesistere, i 
cunicoli nevosi che intoppano ogni fessura aperta verso (i raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno 
la nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco sulla spuma turchese, il luogo prescelto per le 
passeggiate serali; accarezzarteli ramati nella brezza è il segnale per il battello della costa, che inalberi 
il drappo di seta più sottile sventolante una cornamusa del rosso più intenso, più del sangue di balena 
sul fondo bianco dellõocchio, la nuvola che si distende come un tappeto ð lenzuolo puro che illumina 
la stanza ð davanti il sole. A volte penso come lo facemmo la prima volta, in un letto freddo quasi 
fosse unõautomobile abbandonata, come acciaio, (mai lavammo quella macchia perenne,) e pigre notti. 
Nel meriggio sommerse ð (dannata dõannata) gustando lõebbrezza del primo sole sulle caviglie; 
bizzarro non sentirsi più un mammifero ð adesso ma un piccolo opalino lume ð alimentato da fiato, 
bruciante. Ogni coperta ha vita breve, come ogni viso. Coi bianchi (e rossi, un poco) sciacquare come 
si sporgesse verso il fiume, dal ponte, la notte. Tenebroso è il passo, non lo sguardo che ti arriva da 
una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni di lividi arrecati dallõamore. Cupido infrecciato ð 
inesorabile ð ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo sognante (confido nella clorofilla tua. Mai 
cresciuta e quasi anziana.). I castelli di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire òla sedia a doppie punteó 
e non òscoscesa doppietta di cascinaó. Differenza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora ma il 
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cappio già freme e nessuna fune trattiene più navi. Nel grano è paralisi come spostato dal vento ð 
accumula, il vento accumula (ormai) ð. Pomeriggio colle mani nei capelli, notte a osso di seppia 
attraverso lõascella, e ogni mattino identico fuori dalla finestra: tutto immutato come se un dio ubriaco 
di fatica ne avesse fermato il fluire abituale. Ma anche questa volta ð Pierino e il lupo ð non ci crederai 
che amo due occhietti tristi mentre pisci nel prato, la tua pancia addormentata come un carillon muto 
in fondo a un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come porcellana bianca lanciata dalla tromba 
delle scale ð è il mio fallimento sui tasti del pianoforte ð. Non ti farò foto su una spiaggia deserta 
promettendoti il mondo, regalandoti allõombra come a un Otello sconosciuto. Moby Dick o Evil Hill 
sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e lungolungo 
è ancora il cammino, ma tenuetenue). Una falda di paglia e quei sottili in aprile e lõunghia sferzante 
che raccoglie le venute e le conserva. Non appenderò i ricordi nellõarmadio come non li dipingerò. 
Non dipingersi gli occhi significa non avvertire nessun malessere (come? col bicchiere in mano? 
Dõamore è) meglio, morire. Lõabile falpalà della radura, i suoi pizzi più radi (prendimi la mano, 
cerchiamo di andare insieme) fanno a volte, ma più pertinenti i luoghi clandestini della felicità come 
òil piccolo riflesso nello specchioó anche òil tuo polpaccio ha la curva della lunaó; averti, (e poi un 
giorno non basterà) non basterà ciò che ora eccede, tutto è poco. Il cammino sulle braci porta alla 
rugiada, lõustione non ha obblighi. Ciò che più mi piace è il pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a 
ogni asfalto; ho alcune foto, sfuocate eppure in custodia. Tutti i giorni è questo vento dõuggia che 
porta boro ai bricchi, tutte le notti è versarlo di fessura in fessura evaporante, bianco (lõalba piovosa 
ma pigolii continui) della nuvola che nasconde non solo soli e venti; caldi mattini significa prima 
lenzuola poi passeggiando. Inalazioni di raggi nellõumido hanno invece (una presa di tarocco, fiato) 
non solo; questo nessuno è annullarsi, farsi immobili nelle polveri), le polveri dei crocicchi, ecco: 
sguardi per comignoli e persiane, un nulla che esista. Esiste come lo specchio insiste, mai vuoto. Il 
gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi stanchi, nel cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i 
ritorni non le partenze, le gioie (, fecondano, i dolori). Minuscoli i frammenti della fatica come quando 
piove così forte da non riuscire ad abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla gonna di crêpe, 
sulle ciabatte color argento. Partoriscono. Il ventre di una casa fredda, così fredda da farci gelare la 
birra. Ma non è luogo questo per pensare alla birra, tutto comete e rovi. Nessuna possibilità la volpe 
ma neppure i cani. Tenendo i sassolini sul palmo mi porgeva la mano ma come lanciai la mia per 
prenderli la chiuse improvvisamente. Lõombra delle nuvole è refrigerio per pomeriggi assolati, umiltà 
al comando. Lõascesso frontale che duole, smetterla con le locuzioni. Saggezza. Salgemma come gesso 
mortale fa a pezzi il sorriso smorto: la statua dellõisola, i bei maglioni traforati. Amore come prua che 
taglia lõacqua che indietro rimane intatta. Labirinto, quello bianco di Rodi. Desiderio che fermenta 
apre, lo sterno per cercarvi perle, imploro le tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si 
riflettono, notti che attendono in strada). Notti; alcun bisturi farà meglio del mio dissanguarmi 
sfrenato. Questo amore ha minato lõesistenza, la vita imploraé Lõacqua è chiara, marea bassa. So di 
averti solo se ti cerco, quando ti trovo la sfera sõinfrange. Sabbia. 
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LΩelaborazione del lutto come teoria dΩorientamento 
 
Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, allusione che traccia la propria crisi e non 
quella della crisi. Nella stanza bianca la lapide è smarrita (parodia dõun sintomo non dõun gesto), la 
pietra è da tempo eccetto nel tempo, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal cozzare del bianco, 
lapide chõattende il confondersi del talco nel calco come occasione per ritrovarsi nel grigio di polvere. 
Condotto al balbettio grave il conato dellõincolmabile sproporzione nel bianco della consueta vacuità 
preme sullõindole sfuocante, liquida la soglia come autenticità della stanza e del bianco simulacro del 
varco riprodotto al passo nellõannientamento del cammino, la suola come sola connotazione della 
soglia. Solo lõautoimmobilità risolve il percorso quale mezzo che si usa cercandosi per non trovarsi, 
scorrere del fiume per riconoscere la sua misteriosa origine nella foce. Nessuna differenza tra muri 
esterni e interni, nessuna tra essenziale e inutile: la forza dello stare è tutta nella certezza di non avere 
alcun avvenire dõacquistare, solamente un presente da svendere. Quando si sfolla la mano del fare 
preme il conio del gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; evacuarla fa stasi, è sufficiente 
muoversi nella semplice immobilità, impietriti a guardar lõarto galleggiare tra le nervature stagnanti 
dõuna bara. Lõoltranza dõun cerchio, che neppure fa il gioco stesso del dettaglio dei limiti o dõapporto 
alla rimozione, migra esausto al lido stesso della fine, come fosse altro limite e particolare dettaglio. 
Lo spessore del tratto, che sia denso o che purghi la fine, resta sempre claudicante, come dormisse o 
vegliasse in un chino gaudio sullõeffige del cuscino: nella veglia la presenza arranca, nellõinsonnia la 
citazione è dispersa. Una sorta dõapparenza costante non nellõapparenza ma nei contorni sfumati che 
fanno lõaffanno dõurgenza del delirio nello stato delle futili situazioni. Citare questõeffetto delicato, 
come oscillare e spartire, è riconoscere il paradosso intermedio come se la linea facesse un segno 
intermedio, quasi citasse dispersioni (per esempio òcitazione dispersaó). Tratta fuori da un sasso di 
pesce, dalla boscaglia dõenigmi, la draga dõacqua allõaprirsi degli occhi si serra come slitta sul pendolo 
lanoso di campana, rinnega la dose lorda, la colpa dõuna cruna, lõesalazione di gas che fa lacrime a 
corte ancora più incandescenti della peste nel regno. Le pieghe del cotone non sono gradini di capelli, 
le scale non tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso solo come bocciolo di 
gardenia preme vene tese e boro di guardia nei nervi, a custodire lõitterico materasso come la lingua 
cimata dõun ragno che ritma lo spazio. Una scodella di mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade 
in cocci di nacchere, il tonfo sveglia, il topazio dellõanello sferza il dito immondo senza tregua, le dita 
seguono un fungo peloso nella tasca sperando di poterlo invecchiare (come fosse semplice andarsene). 
Le ciglia hanno un orgoglio e un torpore temporanei, dal loro sguardo sõintuisce la strega che passa 
perché una fata è passata; lõorbita del codice è lo stesso codice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche 
non bastano neppure col codice plurimo: se qualcosa è qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni 
non sono di certo né celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo nellõaria. Stuolo dellõatto, 
ma al suolo altri stuoli: la traccia del codice, il codice intracciabile, il freno veleno dellõimmobile. 
Codice perso nellõidem delle figure in atto tra i limiti attribuiti, lõapparenza del contorno che rende 
indistinguibile la condizione necessaria. Sfollare traccia e codice con un ritorno dõinsonnia, nella veglia 
tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le ingiunzioni del pavimento, nel momento in cui dormire 
dice il totale disamore per il sonno lo si strapperà alla veglia senza lasciare solchi. Neppure un moto 
dõintesa fa congiungere, neppure spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando lõimmobile 
moto che sõaccetta nella redenzione di svelto sonno. Il percorso della veglia non mostra altro che 
deiscenze e inquisizioni, il suo codice finirà nel balbettio grave del cuscino, quando da una feritoia lo 
spiraglio sarà la sproporzione incolmabile tra intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuità 
premesse al limite del risveglio, o lõaccidia indole sfuocasse sì bene il codice, allora mai lui sarebbe; 
neppure il disappunto al tratto diverrebbe simulazione che nel sospetto appare, come incollare un 
oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisurata: questõipotesi è quella del paradosso 
che allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un perfetto cerchio, così 
che un oggetto in frantumi incollato più non oscilli. Ma il cerchio spezzato dalla sua stessa 
circonferenza, nellõoscillazione diviene lõindizio chiave: chiamiamolo semplice cabala, o desiderio, o 
tautologia, non contrapposizione ma teorema ontico che elude il modo nellõevidenza del fatto. Nel 
paradosso lõeffetto potrebbe oscillare e sparire senza mai rimanere intermedio, più che altro potrebbe 
non trattenere segreti né citare (veglia o insonnia) lõeffetto delicato del tratto impraticabile, perdita del 
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centro e potrebbe pure essere il paradosso del segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti 
il mutare esorcizzato, lõimmutabilità del segno accettato senzõocchio doloroso né limite di vista. 
Lõapporto alla rimozione è sempre minimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus (lõevitata 
rimozione evirata) è condizione dellõinutile come pratica per sterilizzare lõutile e praticare isolamento. 
Questo gusto dõequivoco preme lõovvietà laconica inadeguata, giacché possiamo disporre 
dellõequivoco misero dellõovvietà senza dirottamenti. Nella posizione dõorigine una mano come 
vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime piume, anche le curve della muscolatura, 
il gambo della punta e la striscia del dorso; quando poi la mano cozza simile a un abbandonato filo 
sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro, allora presente si pone lõansia del suolo 
che brama il sospeso in frantumi, lõesposizione dello stuolo piuttosto che la visione dellõoggetto 
infranto. Glõinutili equivoci sono futili come trasparenza, la frase diviene ibernata vena vana 
dellõandatura, il confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che abita la seta alla 
soglia dellõorecchio; non così il paradosso che nellõoscillazione sõespone, non di certo intenzione, né 
traccia, né ostacolo, ma solo unõombra della cruna. Sentire umida lõiride tra polvere è la vertigine 
stessa della mano: un mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto la potatura 
dellõunghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo del tessuto è una piccola lacrima nel pianto non 
accettato, come non sõaccetta lõuscio riunito al limite della soglia. Ma un mestesso identico sarebbe 
così prono a origine e fine come se la foglia verde del banano sõinfiammasse fumosa sotto la benda 
dellõafa o il pino assonnato mutasse i mazzolini da òcomõè caro il ricordoó in òse solo la giaculatoria 
tenesse lõumido del muscolo, il lustrino del sudore sõasciugherebbe nel patio dõaridità sottomarineó. 
Vedere le scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un bivacco sotto il letto scorgendo un respiro 
quando si batte in ritirata, è già aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al sopraggiungere 
dellõinsonnia, nella veglia tra la piega e la cucitura del cotone dispersa nellõevidente chiaro suolo; 
poggiata sullo stuolo dellõorbita del codice urtato, la mano prova un cappuccio di tessuto tra lõincavo 
incantato dellõaffanno, nellõurgenza del delirio, lõinaudito delle condizioni, le futili situazioni, lõorgoglio 
della facoltà, la fine dellõespressione, il gusto dellõindicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo 
sviluppo dello spessore nei ciechi contorni. Lõevacuazione di sprechi trasmuta la frenesia possibile 
esorcizzata, mentre basta trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza vedere evacuazioni di 
sprechi. Sfollando il lenzuolo con un ritorno dõinsonnia, sfollandolo con la mano stessa che lo preme, 
facendolo immobile nel semplice ritorno, implorando il gaudio, sortendolo per acquisire unõentrata 
di meno è lasciare il cotone che si chiude nel gesto come un torchio sul cuscino, nello stuolo 
dellõimbottitura lasciando che la veglia si sporga fino al suolo, questo stuolo chõè silenzio (altrove il 
piede levigato dal pavimento). Nessun nessuno è qualcuno, neppure i princìpi iniziano, nessuno 
sviluppo, nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se stessa, le conferisce il dono di 
dispensatrice dõaria (al pari dõun venditore di sabbia nel deserto). La si può far accadere quasi fosse 
recisa; sebbene camuffata da liturgia è questa mano stessa lõesausto caposaldo, a ben guardare 
cannibalizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel costato dõuna vena (premuta o meno) si 
fa ragione del sangue, non dellõefficienza di chi domanda consolazione al gesto o perfetta lucentezza 
alla lama, che unica osa sospirare (ma solo a se stessa) la chiusura della ragione di percezione e che, 
sublimando scompostamente la carne del polso, deglutisce con facilità il dubbio del taglio, lõinganno 
sottile. La traccia della lama, alla sola vista o nellõazione, qualora rimanga segno o diventi emblema, 
nulla chiarisce di se stessa; arrugginendosi nella ferita non fa che invocare lõoblio, confermandosi 
traccia cancellabile dal sangue (più sarà fonda, più sarà dannata) dice chiaramente la velocità stessa di 
porsi come idem, presente al movimento che unisce il contorno enunciato, come il porsi dellõesempio 
nella possibilità di mancarsi allõinterno dellõinvolucro (qui detto fodero). Obliare il senso evidenzia 
lõinsensatezza della posa quale occasione per verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma 
anche sulla superficie, e definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per opporre la 
contraddizione evidente del porre stesso, non nello sforzo di prendere coscienza della coscienza 
dellõatto, nel cui caso lõatto non può che manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare lõincanto del 
porre abolendo ogni pensiero, facendo lõinesistenza di ciò che insiste e sussiste per evidenziare segni 
che non rivelino concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma tracce del loro cancellarsi che, 
quando la ragione dellõincertezza trova pace solo nel depensarsi, preservano senza misura per 
perseverare nellõerrore dello spirito, lasciando ogni procedura per lõanalisi dellõovvio, apparendo 
allõapparenza sottraendosi per lasciare che lõapparenza appaia nellõunica speranza possibile: la 
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rassegnazione. Il gesto è una continua smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso 
modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili (non reale ma possibile): come in una turbina la casa è 
piatta, attratta da un magnete la scala è orizzontale. La filiazione che il gesto fa dellõazione è 
invocazione in lacrime al dirupo e la caduta stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo 
fosse (incontrollabile passione) uno specchio: azione come impossibile pratica di gesti (processo e 
non oggetto). È il momento di notare che tutto quanto sõè fatto di notevole (la cancellatura per 
esempio) nellõambito dellõazione, dai tempi dellõantica dominazione dei seduti (prìncipi) non ha avuto 
alcuna importanza per lõavvenire di chi non ha sedia che in rapporto alla sua emancipazione dalla 
rappresentazione del suo starsene in piedi. La conquista non poteva derivare che dalla capacità di 
superamento degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte (protezione 
di prìncipi) anche lõintroduzione del leggio e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della 
mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in quello in cui non si trova (lõosso): la prodezza, 
sterilità intrinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa mortalità; così lõarto: macchina 
desiderante senza organi, senza neppure un passo (figuriamoci un percorso). Dal leggio e dallo 
sgabello ora lo sforzo, da arredatore, è per lõabolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere 
sullõombra che lei stessa proietta sul muro; questõabolire significa riconoscere gli ambienti invisibili 
restando, come estensione prensile dellõagguato, nella spirale ciclica della forma svuotata di fumo 
(anche dõincenso e tabacco), come nella trance dõun cenno sufficiente per chiamare esistente la logica 
della fine. Gusto dõinnocenza disgustato dal colpevole fatto spontaneo disancorando la ripugnanza 
innocua del mutabile impraticabile. Il gesto è il corpus come opus ineluttabilmente dissolto 
nellõevanescenza dõun tonfo (ombra) resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come 
ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola con la punta paziente, passando da un foro 
allõaltro senza sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal gusto, da 
tragiche deglutizioni incancellabili. In mancanza, i vocalizzi dellõorigine, dondolando tra pareti 
amniotiche riversate su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati dentro il 
molle delle ossa come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo torvo fumo di collirio di 
pioggia pettinante. Nellõistantaneo e impredicibile è opportuno essere ossessionati come essere 
omogenei e trasparenti, anche se non è opportuno essere opportuni ma, nella perdita di delirio, 
effettivamente tentare lõineffabile effettivo è guardarsi altrove, come innocuo è ingenuo lapsus 
fortuito e fatale (aspettando lõattesa non sbagliare lõerrore). Nel caleidoscopio ogni luminosa apertura 
dõaria è un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta varco a chiudersi per lasciare la sola 
lontananza; ogni spiraglio sostituisce la stretta, la sua dilatazione. Lõarea è la zona dello spazio dove il 
luogo trova lo spazio nella zona e lõarea nel luogo; lõarea è la vista dellõocchio, cieca nello spazio 
mancante come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza è lõocchio allo specchio, trasparenza 
come reversibilità. Nel modello di normalità lõinteresse per la liquidazione porta a privilegiare 
lõirrapresentabile alla liquidazione dõinganno, già trasparente ma non liquidato nel modello minimale 
dove i fatti sono unico interesse alla liquidazione, delegando la parola parlata allõoggetto che tace i 
fatti. Nonostante lõinteresse per lõobbligo di spartizione la fatalità preme esemplificandosi futile, come 
ogni contatto importuna la distanza illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzitutto 
un indizio impossibile nel testo, dato che lõultima connotazione è omissione dei sensi, irreperibile nel 
resto quando la sostituzione aumenta la densità delle connotazioni (denotazione reversibile); omettere 
è sostituire futilità come citazione, omettersi è citare come tautologia che non avendo delimitazioni 
stabilisce solo pluralità (denotazione assoluta). Nella copertura il mimetismo è un gioco quindi non 
dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre (per esempio: il sospetto rinvia ai fatti come 
esempi sospetti che dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che sospettano visto che sono i 
sospetti a determinare i fatti). Dallõirriducibile (demone non come diversità ma il perfettamente 
identico che circuisce trasmutazioni non migrazioni, dato che le migrazioni non hanno limitazioni) 
allõomogeneità (la trasparenza fa omogenei i contrari: la trasparenza, nella sua evidenza, è che non è 
solo trasparenza ma anche opacità). Conosciuta lõimmobilità della peregrinazione (si crede in dio 
appunto perché non esiste) mai si saprà la sorte nellõanticipazione della stasi, il momento prima che, 
come nella redenzione, conferisce già prima dõogni possibile dimora, insomma provenendo 
direttamente dalle quinte dei passi, il sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a 
putrefarsi nella propria corsa: il tragitto della traccia è il tragico stesso del piede, quel gesto diviene 
lõimpossibile confronto col terreno, col fango (il pavimento levigato dal piede). Ogni rovesciamento 
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dello schema mentale della genialità inquisitoria, ostacolato da una tradizione dedita a mammona a 
conferma dõunõandatura stantia e idiota (sperando nella mobilità non la si trova nemmeno claudicante), 
incoraggia lõaffermarsi dõogni metafisica della struttura come materializzazione del simulacro, sebbene 
il cadavere del passo non possa più sposare la causa dellõandare come eccesso del soffio, impedendo 
di lasciarsi menare grondante al rogo. Perso il centro del progetto soprammobile (tappezzeria) 
sõafferma inesorabile la catastrofe che sõannuncia, unica osservazione dallõinterno verso un presente 
allõesterno, osando: cammino a ritroso nel presente, il gesto perso è ritrovato nel soprammobile 
progettato (la mano di bianco o colla che incolla solo se stessa). Nella catastrofe del cammino 
lõimperfezione misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il piacere del passeggio che, nella legge 
del minor sforzo, sutura, in ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, il binario madido 
nel vano scivolo dellõarteria, stampo primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualora il 
carretto dellõabilità venga spinto ai lidi stessi del puro gioco dõincastri, sempre ben lontani 
dallõautenticità, giuntura instancabile del possibile e trivella aguzza nel sangue (liquide perline vi 
scorrono come soffitti dõattici che sorreggono solo se stessi); nel massimo sforzo lo si contemplerà 
semplicemente come fosse il cigolio dõuna ruota nellõattimo della spinta, chiamando 
inequivocabilmente in scena i fatti, talmente miseri dõappellarsi al carico per un indizio, anchõesso così 
vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia del dramma: una simile acrobazia è il piacere di non 
essere del sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di scopo o metodo, quasõisolamento simile a un 
solitario filo sottile che oscilla, instancabile nella caduta dellõinutile pratica, la frontiera del codice è 
spezzata quando accade il soffio che svela scissioni per trascinarlo al luogo acido del limite della causa: 
silenzio e paralisi come vessillo allo spostamento negato dõun respiro che chiede assoluzioni, non 
conferme. Lõastuta aspirazione dellõastuta non importanza di dire o di non dire, lõastuto non cercare 
nulla da capire dellõastuta totalità dellõastuzia: non è più chiedersi quali possibilità ancora, ma lõastuta 
cosa che nasce con lõesigenza dõesistere come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto 
dellõabilità è quello dõintrecciare con mirabile sensibilità tra loro due fili (oscillanti) da cucito con un 
solo ago, in modo da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non sullõordito: ogni congettura 
è lasciata alla nefandezza dei cercatori dõautenticità, ultime baccanti che ancora fagocitano lõabilità, i 
soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia possibile, trasmutata col fare impredicibile, è colpa 
dello spreco; trasmutata senza circuire i fatti e la collocazione per fatti: nella necessità dõaffermarsi 
come parte ridicola della caduta, riempiono a tal punto il baratro che lõacrobazia più accattivante e 
ogni sua seriosità non può che far ridere a crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale 
dõavere unõorigine, il suo esseredasemprenonesseremai le conferisce la gloria dõessere atemporale, 
quella di svegliarsi da sola per restare se stessa. La massima generosità (senzõansia dõattoniti pubblici) 
è condotta fino allõimpotenza come condizione estrema della perdita di pudore (sapere di non essere), 
così che la necessità della grande fase (starsene) possa riempire a tal punto il piccolo tutto (muoversi) 
che ogni atto può tranquillamente scomparire. Questo entusiasmo, che non evita la presenza ma la 
riorganizza negandola, manifesta la relazione tra ciò che succede prima e dopo (non succede niente): 
la mancanza dõavere unõesperienza che sõevidenzia nellõessenzialità del superfluo conferma la 
vanificazione dõogni testimonianza che non ha valore altro se non quello dõuno sputo se non viene 
riconosciuta lõevidenza dellõerrore, lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Più ci si dedica 
alla corsa e maggiormente ciò che si rincorre è immobile, dimenticare (o ricordare, poco importa) è 
riconoscersi sempre impotenti, sebbene lõillusione mostrata allõimpotenza domini considerazioni e 
gesti. Riconoscere lõimpotenza conferma lõesigenza di ristabilire lõapparato indebolito dello 
scapolamento gestuale per evidenziare lõesigenza del commiato conservandone la posa, a conferma 
dellõindispensabile immobilità del globo alla mappa nel rifiuto a sapere il sentiero (il sé senza coscienza 
sottratto allõesserci). Sproporzione incolmabile tra questo percorso avvistato a lacerare significanza 
nellõavvisare il codice che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e lacune che sbarrano la 
strada a ogni spostamento: ogni misera intuizione (anche minima) conferma lõimmobilità 
indispensabile del tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non può chõessere causa di disastro, 
dubbi che sommergono ogni dove addirittura per il senso dõun arto, dõun oggetto a trabocchetto nel 
percorso e dõogni suo inficiato contatto coi palmi. Il sintomo del tentativo (in definitiva, la stasi dello 
stare), qualora pulsi dõun lavorio persistente, non può che rivelarsi la fobia da mimare per minare il 
desiderio alla base, così che lõinsuccesso diventi il pensiero ossessivo da sempre prevedibile ma mai 
calcolato, eppure sposato perché sia frantumazione del sintomo. La soavità del vago dipana 
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lõesperienza fasulla incontestabile per espellere, anche contenendo lo sfogo soave del vago, questo 
stremato mobile interamente allineato alle ragioni dellõimmobile e non della ragione, dove ogni 
regione non può chõessere concepita come impossibilità dõallineamento; i seguaci dõimbruniti segni 
non li porranno se non come pegni, così chõessi tronchino, dõun colpo, ogni tentativo 
dõassoggettamento. Lõunica zona erogena concessa al segno (senso sottratto alla riproduzione) e da 
lui sublimata come situazione dissuasiva della volontà del fruitore, è localizzabile nella descrizione 
che fa della propria morte: la nefandezza del senso dõun verso scorda lõaffermarsi della lucidità 
residuale della direzione, sempre ben protetta dalla nebbia dõapparenza. Se fosse dimentico ogni dove, 
lõoblio sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo può portare per ogni dove, 
qualora però accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del 
territorio (grande quanto la mappa), dove lõesplorazione richiede indispensabile la disattenzione. 
Lõinstabilità scagiona ogni strutturazione dallõobbligo di significare: lasciate le otturate aree della 
tubolarità dove il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella collocazione delle immobilità, ogni 
luogo che si rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché poggia il piede sul terreno 
cartaceo dellõintempestiva mappa, cerca un dove dõattendere al varco anche quando lõha già 
oltrepassato. Lõestremo, alla ricerca dõun confine per meglio ammirare la sortita senza però seguirla, 
reggendosi unicamente sulle stampelle della propria nonorigine per scagionare la propria significanza 
dallõobbligo di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non 
presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzionalità: mai indietreggia, anzi immobile, 
finché gli si affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare allõintimità dello specchio rifiutando di 
rifarsi nellõaffidarsi alla dispersione, forte invece della propria debolezza. Fallire il tempo con la 
capacità di sopportare la negazione come opportunità del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della 
vista quando nessunõisola si vede attraverso la tempesta: ecco lõattimo sedotto dalla messa in scena 
totalitaria dellõesistenza che organizza, nellõinterno spazio dõun frammento temporale sottratto al 
turbinio di percorsi mobili, in unõottica spaziale come riconquista della morte, un modo che non può 
che aggrapparsi alle sue più solide incertezze, alle sue ultime ragioni (come quella di procedere 
traballando). Non sono affatto le vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si vedono 
interdette, ma gli atti del semplice procedere che dividono esistenza e pensiero, lõostinazione 
dellõerrore fa deviare lõesile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come percorso inevitabilmente 
incessante (senza provenienza e senza verso) dellõapparizione e del terrore violentemente separati dal 
senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, allõeccesso dellõineffabile che 
lo separa dallõinafferrabile, accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne lõuso. 
Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine 
dellõinesprimibile nel trauma dõuna sfera come giuntura tra la propria curva e la curva dõaria (il dove 
della superficie e la sua mancanza). Lõinformazione abbraccia la propria mancanza, nellõintimo dove 
lõorma (vento o benda) cancella se stessa: nellõimpossibilità di circoscrivere questa valutazione, quando 
ogni assoggettamento formale è interdetto si condanna la dannazione stessa a non poter far altro che 
scongiurare lõindividuale e quanto võè in esso dõirriducibile (porsi e non sapersi). Lõevento negato è 
lõimmobilità nel percorso come consolazione allõimpossibilità del territorio: in questa fine annunciata 
lõobiettivo è lõorigine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano sullõoggetto, affinità 
nellõaccostamento delle singole solitudini nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un pendolo 
immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la durata della fuga dallõaltro quella dello stare, e 
lõequilibrio è lõèscara di questo evento. Porre essenzialmente il simulacro senza concetti e sconosciuto 
a unõidentità per chiarire come il paradosso non esprima un concetto ma unõesclusione di senso, una 
dissuasione come apparizione in quanto insensatezza che, nella nocività della volontà, evidenzia la 
perseveranza e lõapplicazione come idiozia non in ciò che è, ma in ciò che si designa nellõesatto punto 
in cui esterno e interno, sebbene delimitati, si confondono, nellõinesprimibilità della forma come fatto 
e nella materia come ipotesi, in modo da potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare 
dõessere sfiorati, cercando il luogo del dove sapendolo sempre altrove, per farlo essere solo nella 
mancanza, significa ribadire come assenza o presenza sono solo un sottile dove che suggerisce, in 
bilico tra possibile e impossibile, non mostrato e al tempo stesso senza nascondersi, lõesigenza dõun 
pericolo posto tra condizione e scelta che può emergere come scelta condizionata o un 
condizionamento della scelta, senza che questo possa contrastare con una imposizione organizzativa, 
essendo lõunico modo dõorganizzare il campo quello di accettare la situazione che lui stesso si propone, 
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cioè luogo assottigliato al limite del visibile e totalmente teso allõinvisibile, sospensione e interazione 
dellõazione nel luogo della forma che compone la decisione dellõinizio, lõenigma dellõestrema evidenza. 
Il pensiero non agisce come lõazione non si pensa, linguaggio indipendente da una coscienza come 
strumento dõeliminazione della conoscenza: ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la 
distanza da se stesso è inutile, deve eccede la forma senza che diventi dicibile, essendo evidente la 
ciclicità dellõindifferenza di qualsiasi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di un progetto 
(dato che nessuna teoria è allõorigine di un fatto ma neppure un fatto è privo allõorigine di una teoria) 
lõattuazione di una reticenza come pratica di depistamento, lõinafferrabile sempre ineffabile tra le mani. 
Quando la dimenticanza appare si nasconde a se stessa evitando ogni conoscenza ma rivelando la 
propria anticoncettualità come interruzione del flusso e chiusura totale su illusione, significanza, 
metafora: lõevidente manifestarsi dellõevidenza la rende falsa senza riconoscere che non conosciamo 
più ciò che conosciamo e ciò che non conosciamo. Quando abiti dõeroi solitari sono alibi fatti col 
fogliame fauno dõun seme e con lõonda torbida nella clessidra dõun mulino, il gorgoglio nellõaorta della 
protesi pulsa come lo schianto dõuna statuina pallida lanciatasi dallõingresso del pozzo, con la sua coda 
di filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo dõabito della caduta come germoglio teso verso il 
raggio, tonfo che lascia lõultimo vento a percorrersi scordando non solo il buio ma pure la carezza 
dõarcobaleno. La mano tagliata, essenza della statuina, finõora mai trovatasi faccia a faccia coi 
cataclismi, non inganni sui danni che la semplice pioggerella dellõimpotenza può arrecare alle fragili 
tegole dei nervi: lõautonomia della traccia fa in modo chõogni passo smetta dõavere un senso espresso 
col piede, ma solo con i rivoli di sangue che custodisce, come un grido di bava sullõinerme pantano 
dõovatta gola somiglia a una mano tagliata che non abbia senso altro se non riconoscersi nel braccio 
monco. Anche il vigore dõun muscolo, rigore dõuna inerzia resa pazienza della stretta, non può che 
porre lõinverecondo rosso guizzo come ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario (la 
mano tagliata nel fazzoletto nel cofanetto). La mancanza di gestione non impedisce il reclutamento 
dellõabilità, brusio dellõimmobilità per inverare la funzione della tomba come emblema dellõestasi. 
Abbandonando il ruolo di strumento della visione e del panico, senza con ciò manifestare 
arretramento dalle disponibilità dellõespansione, diventando configurazione dellõincantamento nella 
forza della propria solitudine come ragione unica, la tomba è la persistenza nellõerrore come 
dimensione del sintomo contaminato della dissoluzione. La sua solitudine è la conseguenza del rifiuto 
del sapere (abbandonata ogni mobilità da giocoliere inebetito), vero commiato alle ragioni della 
presenza per sprofondare nellõabisso di melanconia dõarto levigato, a rimembrare il disgusto dõogni 
articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia, in ansia. La richiesta dõassuefazione alla 
cialtroneria non può che mutarsi in gravosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la 
vuotezza abitata dallõimmobilità dõogni collocazione continuamente vanificata nellõuso della posa, 
quando invece nasce solo per non essere stata: colme dõeffimero vacuo rubato con lõocchio dirottato 
le intuizioni, nellõequivocità dellõovvio, rimuovono senza intuizioni lõinadeguata vista dirottata. Se la 
vogliamo chiamare ascesi è separazione, il volatile offuscato dalle considerazioni dõunõaria aguzzina, 
dõun fuoco alimentato da un vento alato di poderosa dissolvenza; lo scrigno dellõenigma è detto 
sempre lõassoluto seme dellõinerzia, che inerme segue la china muta con lo sguardo, e questo pendio 
è la rimanenza a un dono inquietante: sale a monte ma pure a valle. Se la morte è volontaria la salvezza 
è sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile, la potenza della mano la stessa dellõarto fantasma 
del monco. Tenere la morte in vita è solo un altro modo di chiamare il proprio corpo sterilmente 
propizio sia a lana che a vestiti leggeri: se in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e istinti, 
il semplice essere della morte non sarebbe più tenerla in vita, sebbene la vita sia da sempre associata 
allõefficienza e lõefficienza abbia spesso coinciso con autenticità; questa non merita che 
commiserazione dato che i suoi propositi sono di un sordido talmente misero, questo senza la 
necessità di propositi dõefficacia se non come tutto ciò in cui meno si crede. La totale mancanza di 
necessità dõinvocarli non conferisce tregua allõagitarsi come necessari o aggirarli per scongiurare la 
cattiva sorte della loro efficienza, ottenendo col respiro sottile la loro giusta velocità, la desinenza 
esatta nellõimpraticabile esperienza della morte per immobilità. Le possibilità di spostamento della 
posa non possono coincidere con lõamputazione della stasi che considera vera la copia, ogni territorio 
sostituito dalla topografia. Gli oggetti riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra che sapersi a 
ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza precedere o seguire alcunché; la dimora del pensiero, 
che possiamo chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel valore della perdita dove tutto accade 
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come accade, è il luogo dove nessun segno chiarirà alcuna intuizione, perché il pensiero non è così 
stupido da dimostrare il tranello previdente al sopraggiungere del calcolo, cioè laconicamente pensarsi. 
Dominando ogni evento, anticipando ogni presenza con la semplice collocazione, il tentativo 
immobile sõimpone ignobile su tutto ciò che vorrebbe metterlo alla prova, divenendo lõinsuccesso 
della prova stessa: non esporre ma porre la stasi come bilancia dõevacuazioni di sprechi che 
trasmutano in vuoto e trasudano in frenesia possibile. Un esempio che rimanda dove la replica 
sõarresta solo rimandando. Senza origine né indizio la sostituzione che aumenta la densità delle 
connotazioni come denotazione dellõomettersi è lõimpossibile che accompagna lõimpraticabile senza 
trattenere sprechi, mutando col fare impredicibile la possibile frenesia in colpa dello spreco (mutare 
come definitivo collocare). La concentrazione sul fallimento favorisce il rovesciamento della tasca 
che custodisce solo il foro della perdita, lo strappo dellõassenza; la soavità del vago dipana 
lõimpraticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle imperterrita lo stremato sfogo soave 
del vago nella morte per soffocamento, non la mancanza dõaria ma la non importanza di respirare. Se 
parrà gusto dõequivoco si noterà come il dove conduce lõinadeguata ovvietà laconica alla totale 
indisposizione alla presa di possesso degli oggetti, giacché si può disporre dellõinvolucro misero 
dellõovvietà senza dirottamenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, lõequivocità dellõovvio, 
lõinadeguato senza rimozioni. Tendenza dõinespressione della forma nel gusto dellõindicazione come 
unõesigua eloquenza dei motivi, sporgenza dello sviluppo nel contorno dei segni senza che siano 
ombra del linguaggio; lõimmersione del loro disgusto nel fatto spontaneo è la ripugnanza del mutabile 
impraticabile, il senso dei fatti nellõesserci è premuto allõosso spolpato dellõimpresenza, il mutare 
esorcizzato dallõimmutabilità del gesto condotto alla sua totale amputazione (non solo la volontà 
dõespressione ma nemmeno la volontà). Lõevirazione è condizione posta nellõabisso dellõirrefrenabile 
smettere, come uno specchio incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda ogni 
posizione come un occhio canuto che sõaddormenta ignorando la vista inafferrabile o tangibile che 
sia, pensiero che spinge il gesto a essere ogni possibilità allõinfuori di se stesso inteso come pedaggio 
allõimpossibilità della direzione dõindicare un moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione 
dellõapparenza in apparenza?: il dove è condotto nel lugubre corridoio interminabile dellõassenza, 
ornato con le fioche luci di sicurezza dellõillusione. Eleggendosi giurato nellõimpossibilità di 
testimoniare, ogni percezione (ridotta alla condizione dõacufene) non può che evidenziare una 
incolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato (gli oggetti organizzabili) e il risultato (il lieve tonfo 
della caduta nel bianco). Ogni mano, per testimoniare, non fa che cercare una comoda tasca dove 
riposare: è il pensiero a tentare, inevitabilmente ogni posizione semplicemente non è, al pari del 
desiderio che può, in ogni posizione, giocare dõastuzia con la percezione, pure lõimpulso coatto a 
zittirsi può soddisfare, più o meno obliquamente (non certo con la mano sulla bocca, ma solo con 
mano e bocca che sõignorano), in modo che la trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare 
finõanche nella sconfitta. Lõattuazione dei modelli di simulazione (per esempio la posizione come 
silenzio) predispone alla percezione della stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce, 
ansanti, alla sublimazione del simulacro come nuova feritoia del senso. La richiesta è dõaprire una 
possibilità che si svincoli dalla logica dello sciame per decostruire nel rischio del gioco dellõevidenza 
dellõinesprimibile come solo attimo possibile dello spazio quale coscienza dellõestasi, perdendo ogni 
significanza atavica, in modo che la presenza sfumi il proprio percorso facendosi pregnante assenza, 
estremo alla ricerca dõun confine per meglio ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi 
unicamente sulle stampelle della propria nonorigine per scagionare la propria significanza dallõobbligo 
di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, nella radura. Ogni passione riduttiva non 
presuppone intenzioni ma manifesta solo intenzionalità: mai indietreggia, anzi immobile quando le si 
affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare allõintimità dello specchio rifiutando di rifarsi 
nellõaffidarsi alla dispersione, forte invece della propria debolezza. Lõossessività della prova spinge a 
ignorarla, perché lei non è mai il motivo, ma solo una facile coincidenza della struttura del sintomo 
con lõallusione che il rito chiede alla necessità di percezione: tutto si compone come il delicato crollo 
dõun edificio o il panorama convulso dõuna sciagura autostradale. Ma, comesemprecomemai, posto il 
dubbio, accettato lõinganno: a ogni alba la mano è invocata a dominare il divenire ma è proprio la 
mano a renderlo impossibile; quindi, per garantire la non conformità del risultato allõintenzione, è 
indispensabile che la sfuocatura confermi alla mano il disinteresse per la seduzione (prediligendo lõidea 
a discapito dellõatto, ogni atto è una pessima idea) e la consultazione della zona sparisca allõesaurirsi 
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dei presupposti, in modo che la pulsazione nella perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello 
sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine non è lõinacessibile impeto mormorato: la geografia 
dõestremi stabili impegnata sul dorso dõuna china, chinata fino al buio completo, decisa nella 
consultazione della topografia dõattitudini che non possono essere altro che spettrali tentativi della 
decifrazione del fenomeno, mostra chiaramente che non il tentativo dõazzeramento (un fiume che 
scorre verso la foce) ma lo zero totale (lõacqua immobile nellõansa) è lõunico stratagemma che possa 
fare in modo che la funzione del culmine appaia rovesciata e lõattitudine diventi, simultaneamente, 
lõestensione moltiplicata dellõopera e la compattezza sintetica del risultato. Il tentativo dellõevento è, 
bensì, una continua smentita della conclusione dõun territorio, sempre custodito dal linguaggio 
sempre antecedente alla posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esaltata nel modello 
di simulazione che diventa dissuasivo dellõevento stesso: il territorio appare nellõapparire delle tracce 
che custodisce. Nellõintricato tetro confine del terso labirinto il percorso è il bocciolo di zolfo 
dellõesplosione segreta dello smettere: in lui non cõè larva di gesto da esplorare, non lingua squillante 
ma bocca di lumaca; gesti di resti sopravvissuti, battito dõuna piega nella sera di lenzuolo a coprire 
lõannichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue 
addormentato dei tuoni sõavrà ricordo, neppure della pallida protesi al polso della scure come strillo 
forte dello strozzarsi in gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni sul pietoso velo dõuno stelo 
spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi dõarse pose sotto la pelle scoscesa, che 
vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido allõacqua inginocchiato nel progetto di strappo, 
diluvio che migra dallõalluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro lõinane verità in difesa della 
sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dellõimpenetrabile occhio penetrante è costruire cosa 
nata dõappesi amori (forca nella bruma). Il fallimento si muove da e verso nulla, mai avanza né mai 
indietreggia, il fallimento è la mancanza di catastrofe, percorso del pensiero penitente nel decorso del 
vizio e vizioso nellõapparenza, è il tragitto della traccia significante solo nella propria vanificazione 
(altra traccia cancellante), vituperata a tal punto dalla dannazione della ragione da scagionare il buon 
senso alla codificazione del percorso: ogni spostamento (anche se impercettibile) è sempre il confine 
ultimo, lõesterno gesto estremo della necessità alla preclusione del desiderio. Nella condizione di 
svincolamento la differenza tra due fogli di trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono 
raccontare sogni di sonni mai fatti. Lõopportunità è quando, avendo buona memoria, la disattenzione 
sarebbe il metodo, ma la memoria non ha livelli di sopportazione né archetipi né assiomi (bianco 
fiore, nera radice): come lõinteresse che è, avendo abbastanza interesse per la memoria (sebbene 
ricordare non sia mai opportuno), dimenticare per trasgredirlo e perseguitare il ricordo (sebbene ogni 
interesse non sia mai opportuno). Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione dallõobbligo di 
significare, ma certamente (se il fraintendimento è significante) mai abbastanza il fare sa essere mai 
abbastanza e fare, come la notte che cita il giorno detto giorno e detta notte (il rischio è pensarli 
assieme come se fossero conseguenti). La prima cosa da rispettare, nella nozione di serie, è non avere 
familiarità, poi lõaccettazione come metodo, la sua totalità determina ciò che accade solo quando 
pensiamo che accada: accadere non come dato ma possibilità, la logica è ogni possibilità (non avere 
alcun interesse per la logica dato che la volontà non ha niente dõindispensabile). Il fatto è lecito come 
garanzia dõuna presenza non indispensabile, perché compierlo non dà garanzie, è solo tentare una 
liquidazione senza commettere la mancanza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca determinante 
è lõapprendistato dal fatale (routine), quindi ricordare. Tutta questa prassi è evacuazione, particolare 
limite ultimo che nemmeno un moto dõintesa faccia congiungere ad altro particolare limite ultimo: 
col sigillo della vacuità il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello immutabile (curva 
prostrata al patrocinio del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio) sfolla le parole lasciando 
sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il crocicchio della carta, lõinadempienza 
della mano, tempo e frenesia e la fine stessa. Se la vacuità consueta premesse e indole sfuocasse 
consuetudini che non sono mai allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni 
sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso che è come se il segno sia il 
reticolo che insinua inusitato. Nellõinvenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole sentirsi tra 
lõoltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere 
di sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando ciò che non ha limiti non nasconde nulla di 
sé. Si agisce per abolire i fenomeni dellõazione così che il dire sia essenzialmente lõindicibile, un modo 
per circoscrivere ciò che si esclude attraverso ciò che si include in un vuoto che manca realmente solo 
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quando deborda, fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fondamento dellõinsensibilità, 
lõovvietà come ciò che maggiormente sõavvicina alla semplicità. Si nega ciò che viene incorporato nella 
sua interezza allõinterno della forma assunta dalla negazione come uso mai uguale quanto i materiali 
usati, esaltazione della falsità senza che diventi già detto o permetta di far coincidere reale e ideale nel 
luogo dove le cose non hanno posizione, così che il luogo sõinoltri nello spazio di cui non ha coscienza. 
Si accetta lõatto senza decifrazione perché il suo porsi non è un modo per raccontarsi, ma per essere 
altro da dicibile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi dõevidenziare gli opposti e iniziare a 
svelare lõopposto come modo per ribadire che i dati del luogo del dove esistono solo in relazione ai 
dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se data, unisca superando 
ogni classificazione dõopposti, perché non può che contenere in sé la propria contraddizione, come 
quando, trattenendo il respiro non si può che perderlo. La forza dello stare nel dove è la propria 
vulnerabilità, il fatto come scarto che evita lõillusione del fare e il credere di farlo per puntare 
direttamente alla santità e andare oltre la tentazione dõesistere, accettando il ritardo purché 
lõimpotenza del parlante scopra la potenza del linguaggio solo quando è lõassenza di relazione tra 
prima e dopo, nella totale abolizione dõesperienza: nessuna scoria né residuo. Così, arbitrariamente si 
proietta la funzione adagiante della scrittura spremendo la sua naturale apertura verso una cieca 
funzione coreografica, affinché il prodotto finito sia simile a un impastato notturno che vibri ovunque 
e più ancora oltre lõagire e il mutare e il creare annegando volontariamente nella magnificenza delle 
parole improvvise, chiedendo allõaudacia di far nascere lõaria che si chiude adagio, di parola in parola, 
di sillaba in sillaba, di lettera il lettera; e vibra immensa nellõassuefazione penetrante. Audacemente il 
foglio sõimpenna come ustione nel grido di piaga in una nidiata di scabri ossi rarefatti, quando non si 
sopporta più la mente ma si può ancora puntare tutto sulla trasparenza per non rappresentare altro 
che il vento. Quando non emerge altro che il linguaggio parlare non è che un modo per negare il 
pensiero facendo coincidere il luogo dove lo stare dimora come fantasma dellõevento che, liberato 
dalla verità, dice ciò che non è abbandonando ogni pretesa. Preferisce il miraggio della superficie, 
come pelle che unisce e al tempo stesso separa, come parte più profonda che, avvicinandosi allo 
scopo, lo rende inaccessibile così da smettere con lõimpossibilità di smettere ma, regredendo dal 
presupposto, fare solamente per liberarsi dallõatto inesercitabile nellõesperienza dellõimpraticabile. 
Allõintenzione è concesso solo ciò che non e possibile immaginare, esaltando del linguaggio la sua 
capacità, nello sforzo minimo dõun commiato come rifiuto alla perdita, di negazione del reale: tra le 
fauci dõuna pressa lo sgabello è sottile, nella massima velocità lõintenzione della ruota è stasi. Volendo 
definire degli scopi si ribadisce la privazione, il significato di sgombero è nel tragitto attraverso il 
denso vanificato dalla propria opprimenza; questo commiato è paragonabile a quello dõuna mano 
sullõadipe, dove ogni palpazione è per lõirrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento del 
grasso: la coscia priva la mano dõenergia, questa privazione fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore 
della perdita la privazione si priva dõogni valore, diviene quindi inutile chiedere allõefficienza di 
continuare a essere lõautenticità della prova, nessuna autenticità è autentica dato che lo stato è lo stesso 
della paralisi e dellõestasi, sottilmente accomunate da parlarsi in gola lõimpossibilità di resistenza a ogni 
progetto, anche se travolto dallõeroismo del ludico sacrificio votato alla dannazione e incurabilmente 
cannibalizzatore dõogni procreazione. Progetto come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni 
balbettante presupposto, nello stesso modo in cui sõinghiottono i segni nellõeccesso di tubolarità della 
denotazione che si fa connotazione come nonessenza del territorio, omissione sfumata nella 
sostituzione del proprio irreversibile percorso, copiando una copia del reale quale trasposizione della 
topografia, aggirando lõintento dõun codice che come ogni codice inganna, nel percorso che si sfuma 
nel tentativo dõun evento tentato. Parlare della zona terrorizzata a poppa dellõesile vascello tra 
sconquassanti flutti è frustare se stessi al cospetto della vela strappata dalle indicazioni dei venti. La 
richiesta di solitudine è la condizione di sopportazione per minimizzare lõinsopportabilità dellõidea 
come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando sullo specchio, e il riflesso diviene solo 
nella sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del fenomeno che non può, incosciente, che 
tentare per una dissoluzione del pensiero (mani balzanti come protesi del cofanetto dellõala): la protesi 
è il coraggio dei flutti dõessere un assetato fiume alla tenerezza dei gesti, degni di destare cunicoli ma 
immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei labirinti dõanse delle indicazioni. Lõazione sui dati è 
operazione per commuovere un processo come verifica segnica della combinazione scenica, 
dimostrazione dellõindimostrabile, liquidazione dellõideologia manifesta nella nascosta evidenza: i dati 
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divengono solo nel riflesso dei materiali che scordano dato che i rapporti sõintersecano tra abdicazione 
dellõoggetto (la volontà di stare) e i materiali ottenuti come verifica del segno che muta lõattimo 
dallõoriginaria funzione consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dellõalienazione, lõatto 
sottratto al proprio dove. Attraverso la mancanza ci si misura con lõestremo, frammenti come citazioni 
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla; nemmeno dominarla nellõoccultamento 
che significa la presenza mancante può servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato 
ma semplicemente nascosto nellõevidenza, impossibilitato alla presenza eppure pienamente svelato. 
Sortire dalla presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa 
evidenziare la crisi di regione e ragione come esaltazione del luogo che non è più lõabitato ma lõevitato; 
bisogno evirato come indicazione dõassenza, desiderio come produzione mancante, mancanza che lo 
conduce nellõestasi del delirio. È idiota pensare di identificare lõatto con una prassi culturale e come 
momento di conoscenza dato che, nellõutopia come estrema conseguenza della logica, non cõè 
appropriazione ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: quando ogni porre, inteso 
come presenza del dove che predispone lõaltrove del senso, è la descrizione dello scomparire, la 
presenza non si distingue in nulla dallõassenza, anche se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza 
della perdita, tra prassi e teoria è sempre meglio orientarsi per una prassi della teoria dõorientamento. 
Lo sguardo verso alcun dove, come il non essere quando si misurano gli strumenti di misurazione, 
presuppone lõidiozia della testimonianza evidenziandosi invece come energia della sparizione 
nellõesistenza incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine 
dove cõè talmente tanto che si può vedere tutto, tranne quel qualcosa che è lõavvenimento riportato 
allõatto mai avvenuto, il pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione dõopposti è 
sempre stata usata a fini impropri, senza accorgersi che anche la copia della copia è manifestazione 
del dire; meglio allora opporre, come modo per evitare i linguaggi nellõanalisi della demarcazione, alla 
speculazione dialettica lõincoscienza e al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare 
nellõinnocenza dellõinesaminabile o meglio confondersi dellõimpostura con la mediazione che 
preannuncia il presagio di un simulacro vero, il coincidere dellõabolizione dei significati a favore della 
significanza, della topografia col territorio, riflesso del doppio che porta allõabolizione del tragico 
come consolazione: è evidente, i problemi si creano solo cercando di risolverli, come la realtà si 
modifica quando si cerca di guardarla. Tra visibile e invisibile meglio lõimpercettibile: non un modo 
come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno dõessenzialità dato che lõessenziale è 
il superfluo più scarno e gelido, dimostrazione che non è ribadire un agire ma escludere la funzionalità 
degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere il sordido sguardo che sõimmerge nella promessa 
dõuno specchio è la resa dellõaddio, la posa che si fa immanente schiera dõimmobili respiri 
nellõaspirazione sottesa, vortice che diviene il sufficiente emblema che sfiorisce per donare immane 
spazio al solo percorso dõun gesto che si dimena e che invece di porsi è amputato. Ripristino di destini 
evacuati che, trasmutando in vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo impraticabile dello 
strabismo in spreco, convertono col fare impredicibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come 
percorso intrapreso è la dose: ogni occhio dà occasione allo sguardo dõessere in luce, ma la durezza 
della dose non fa che schermare non solo i passi come base alla documentazione, ma lõidea stessa che 
si ha del cammino, pensando il movimento immobile solo come ciò che di lui si può pensare. Se 
privare la corteccia di candida cellulosa è la linea estratta dal midollo della foresta, pungere lõascesso 
tentandone lõeliminazione è la direttiva per catalizzare il gonfiore di gola a zona isolabile ma non 
rimuovibile con unõasportazione: la puntura dellõascesso, invece, diviene lõatto palese a cui si 
sottopone la punta stessa, lõultima soavità sopravvissuta come vago che dipana lõimpraticabile 
esperienza espulsa senza contenere sfogo ormai stremato nella morte per soffocamento. Lõascesso 
punto è innesto dõasfissia, il pus come residuo indispensabile, testimone della punta a incastro del 
respiro e del concavo ritratto della sbuffante inalazione: sullõascesso cadaverizzato non lo schizzo 
sõevidenzia ma lõimpronta dellõago. La tana che ansima non è per parto, ma per sputare la vuotezza 
putrida da cui è abitata, così come lõorgano parassita è disabitato: nel bosco della mutezza lõalbero è 
simile alle sfingi dellõimplacabile muschio, ma appollaiati sul ramo dellõinutile, schiacciare afidi sulle 
foglie, è chiudere lõuscio impavidi al cigolio dei cardini. È possibile tranquillamente dire: òEcco, 
finalmente un muscolo che singhiozza!ó, ma il tentativo di resistenza del muto sorriso 
dellõinsignificanza impedirà al timido pettirosso non solo di non librare a una misera altezza, ma 
neppure di sollevare dõun saltello il pesante fardello dõun vuoto polmone. Ingoiata la lingua altri, non 



16 

ci si stupisca se ogni discorso diventi trucco o tedio, continuando a tenere in vita un cadavere che 
oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora predisposto quellõinfallibile congegno 
chiamato il buon mattino del buon mattino. Solo la lingua sputata quando sõingoia lõascesso può 
decidere la partenza del vascello: il dettaglio ingrandito dellõosso putrefatto dellõamputazione indica 
ai bendati guardiani della fine che la presenza non è altro che partenza, lõultima beffarda caricatura 
che lõinvisibile fa di se stesso; oltre ogni reale vello si parte per ammirare lõorizzonte (senza scrutarlo) 
e per contemplare i piccoli spruzzi bianchi a prua (amputazioni dõocchi di marinai). Lo sputo conosce 
ogni goccia dei flutti come un binocolo la nebbia dõorizzonte. La terra che non si scorge accompagna 
lõocchio: la rassomiglianza dellõinutile al senso è la consolazione della trascendenza a vagare nella zona 
privata dõogni desiderio di possesso, visto che è il possesso a custodire ogni vagare (si ricordi, possesso 
come perdita di quanto non si possiede). Presupporre la protesi come ossatura base dei movimenti 
significa porre la dimenticanza di se stessi come zona del limite del presupposto; lõunico sentiero 
percorribile è quello che sappia custodire ogni invisibile traccia, spiazzata dal territorio per farsi forte 
della propria caduta quando il piede arriva a spingere il passo verso una condizione dõimpossibilità: è 
paralisi alla foce della resa, tendini immobilizzati dal gesto smesso. Nella posizione dõorigine lõapporto 
alla rimozione è muscolatura glabra, gambo della punta, striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare 
lõinusitato; è lapide che conferma lõolocausto della luce, emblema nella solitudine dei bagliori felice 
dei raggi che lõattorniano perché conferma delle sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un 
tempo sporco sasso di cava, comõè ora degno della polvere dellõimbrunire il camposanto luccicante 
nella trina del giorno, attendente il meriggio e le tenebre della condizione. Marmo innocuo al gioco 
levigante dellõoperosità della mina, esplosione come preservazione del boato, varco aperto dal crollo 
a conferire allõingresso la conferma dõentrata; nel bianco della condizione del sentiero che non invita 
a nessun indispensabile movimento, il passo spinge se stesso verso una condizione dõimpossibilità. 
Non si tratta più di cercare, lõessenziale è lõaria dove abitualmente sõinciampa nel tentativo (nobile e 
idiota al tempo stesso) dõunire con un sottile filo (sottile quanto fragile) ciò che il pensiero concretizza 
perché resti fragile: una valorizzazione estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla è turbato 
se la mano immobile è paradosso, ciò chõè eretico in bocca al giansenista è il vessillo della riscossa 
sulla chiatta dõogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce lõatto alla separazione dallõarto che 
attuando, nellõindizio identico alla fine, la dipanazione dõogni possibile complicità tra linguaggio ed 
esistenza termina allõingresso, determina lõattesa dõattesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma 
lõaspettatore, vuole il linguaggio preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione dõinesistenza 
e antecedente il pensiero nellõincoscienza del fatto, dove lõattesa non delimita alcun prima né dopo e 
lõinizio è solo un presupposto nellõesistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emergere la 
stanchezza che ha il sopravvento sullõimpazienza nella consapevolezza che, se interesse cõè, è dato dal 
fatto che contiene tanto fallimento quanto successo e che nulla si può imitare, ma se imitazione ci 
dovesse essere sarà la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, lõimprobabile come sviluppo che si 
sviluppa nellõincessante destino dõuna pratica come manifestazione dõincoscienza e fondamento 
dellõinguardabile: perseverare in una poetica è lõevidenza della stupidità, meglio allora il mondo 
invisibile a se stesso (il simulacro, la mappa). Tutti i modi sono buoni per essere da meno, quando il 
labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo 
lõimpossibilità al capolavoro per lõemersione dallõafasia dei significati che non è rifiuto dõintervento 
ma intervento come rifiuto quando, eliminando ogni identicità, evidenzia lõovvio senza che diventi 
ingenuo, sottolineando che ciò che non si fa è sempre migliore dõogni conseguenza dõatto. Quando 
gli opposti sono veramente nellõidentico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. 
Se si fa è solo per cercare di liberarsi dai residui che lõazione lascia, dal senso che non può che essere 
la stasi come causa dellõazione che ha termine in un dove distinto dallõoperante, di un parlante che 
non è più sicuro di vedere qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza 
cominciamento, dõineffabile appena del quasi che evidenzia lõidentico del medesimo, evidenzi ogni 
causa come effetto asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in bilico in quella zona 
delimitata da due parallele che comprendono ciò che si vuole dire nel dove e ciò che da esso si 
percepisce (evitando dõessere percepiti). Nella lampante mistificazione si mostra solo ai ciechi e si 
evidenzia non la mancanza ma lõimpraticabilità: estrema evidenza del modo dõandarsene noncurante 
dellõoppure e dellõaltrimenti, che non ha più un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. I suoi 
segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come possibile esperienza della punta, al limite 
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della posizione invocata del foro, inutile sia allõincavo sia alla posizione. Al confine del predominio 
degli astri, lo squarcio nel fianco della voragine, che sia metallo o saliva legata a un soffio, diventa il 
luogo dõincubazione del vapore spruzzabile dallõaorta ferita ma non indispensabile, mano nel 
superfluo del gesto e sibilo questurino solo dõun ricordo atavico nel giro dõogni stella intorno a se 
stessa, occhiaia vuota che ruota sullõasse della pupilla, angolo buio della perdita della vista, ombra 
delle ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine della resa, come quando si fa un fuoco per illuminare 
il bianco dellõocchio e lo si fa solamente con le smesse frasche dei rovesci. Ogni luteo follicolo, 
smarrito di fronte alla propria storia, è riscattabile solo dallõinnervazione dellõaria, per farlo camminare 
col solito inverno a spiare il solido dono dellõinsospettato raggio solare nellõinspessirsi del derma alare: 
il piumaggio è il quanto come lubrificazione di falangi. Protesi è parodia di gesto, tentativo 
dellõingombro spaziale dõavambracci monchi, brezza sfuggente sullõeffetto nellõimpossibilità di 
lanciare i dadi, librando lõesercizio per il solo dono dellõindugio e la forza dellõincertezza. La lingua 
sputata è pus ingoiato: perso lõorientamento manifesto, resti di gesti gessosi restano al tempo, così 
come lõorma dellõombra del lutto, del tutto incapace ad aprire la mano come sõapre un estuario alla 
pioggia sul fiume: il primato del lutto privato dal tentativo di cercare lõultimo piccolo specchio per 
diminuire drasticamente la quantità di nodi. Ma i nervi preferiscono il loro dono di gorgogli di vetri 
calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi delle sue unghie puntute; questõistante è un atto del 
limitare che dura, lõincrocio a due strade è un incendio che respira con la fiamma che non sa che 
farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso destino dellõimmobile mutazione, dove lõinsondabile 
calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo traghettante la cura della fine alla riva 
certa dello smettere, come quando con un sordo colpo lõuscio che sõapre non nasconde alcun 
meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo in cui si chiude. Nellõiniziare e finire sulla 
soglia, la necessità della stanza è la conservazione del fluire statico, senza che tale necessità possa 
entrare o sortire dal vano, confermato dalla propria fine. Quando lõanta smette la porta lõunica 
condizione del passante è dõaffacciarsi alla soglia nellõimpossibilità di varcarla, come se lõesodo 
interminabile predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione non è la fine ma la sua 
interminabilità come impossibilità di smettere dõessere della fine. Il peso dõun residuo cranico insiste 
a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chiedere solitudine giunta allõimpossibilità non solo 
di polmone ma di respiro stesso che soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione plana 
sullõimmobilità del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento è dellõatto e non del 
pensiero, quando il pensiero fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il 
tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto è la possibilità dõignorarlo. Il 
tempo non è che uno stato di delirio posto solo al centro dõun problema congenito al moto, dove la 
periferia è costituita dalla tendenza dõogni scorrere dõorologio alla semplice posa (identica in 
movimento o arresto); ciò chõè debitamente nascosto allõalgido ombroso desiderio è il timido raggio 
settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del presupposto fluttuare: nemmeno il rigore 
dõunõinerzia resa vigore della pazienza, neppure lõinverecondo guizzo può condurre il ritorno al 
disciolto fervore del terso respiro del sudario. Lõallagamento del confine predispone lõimpossibilità 
del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci è coriaceo presupposto imperforabile, impossibilitato 
ad aprire sulla zona possibile dõunõonda che riduce proporzionalmente lõorma dellõangolatura dõazione 
dellõombra (ogni perimetro, realizzabile in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo). Nessun 
volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla mercé dõignobili questurini, è sufficiente notare a 
quale annientante torpore vengono condotti gli sforzi migratori dõunõala, quante poche e brevi 
schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni battito dõuccello chiede solo dõessere restituito 
alla cavità della posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che il bisogno dõagire mette in ridicolo il 
rischio del passo, la ragione non chiede che abbandonare ossa stanche che fanno ombra ai propri 
intendimenti. Il diafano arto porta il movimento allõessenziale inutilità (immaginazione sta per 
immediatezza) dove lõintenzione è interrogare la ragione del muoversi (interrogazione sta per 
impossibilità): inutilità e intenzione sono la pazienza del simbolo. La solitudine del riflesso come 
tratto cade nella più derisoria delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il processo in agguato 
dispone della funzione che, nellõinviolabile silenzio dellõimplacabile pensiero, contraddistingue la 
ripetizione indefinita di passi di danza da pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria 
memoria: il ricordo (desiderio di ripetizione) come gestione dellõantieroicità delle congiunzioni, 
specchio conosciuto senza riflessi. Il senso dellõinefficienza del gestire persuade non solo dal fatto 
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che lõattività è votata allõinsufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove nellõelemento 
dellõimpraticabilità del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come 
movimento. Non affidarsi allõinfinità delle combinazioni e quindi allõinesauribilità del gesto significa 
convogliare totalmente le attenzioni percettive alla non fondamentalità del ricordo; nessuna evidenza 
vale tanto quanto la zona dõazione dellõevidenza: dal punto di vista dellõillusione vedere è un punto di 
vista! Lõesperienza inattuabile del tratto come avvenimento è da considerarsi come lõunica esperienza 
limite, intrinseca al desiderio, cioè alla sua nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria 
nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non più abitato dal malessere della mano, è 
lõapparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, dellõefficacia, delle macchine dõazione, 
del più freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato dallõinsonnia come 
livello altro. Rifugiandosi sempre in ciò che si dovrebbe fuggire, non resta che ribaltare la domanda a 
risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso, perché non võè rischio 
nellõabbandono ma solo nello specchio, condizione dellõaccadere, orrore dellõesibizione tragica del 
riflesso. La mano è evirata, abbandonate le meschine masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il 
contatto pone i nervi dõogni dito a rifarsi allõinfinito, dita inutili ai loro nervi, vuote dõogni ragione per 
la gioia dellõimmobilità falangica; dõuna forma dermica comunque così rigida da eclissarsi nellõessere 
posta come incanto, dõessere più stato che strato. Nascondersi è lõatto di provare a rivelarlo mentre 
evitare di mostrarsi è il tentativo di descriverlo, così meglio occuparsi della differenza del simbolo 
che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai 
posizione, mostra solo la differenza tra quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice (un 
segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste di segni). Non si può quindi che preferire 
lõinnocenza alla conoscenza, lõincoscienza come mezzo per avvicinarsi della parola alla divisione del 
mondo tra cosa e coscienza, dissimulazione del distogliersi dal senso come apparenza del distogliersi 
dalla simulazione, dato che vedere è il modo per rendere invisibile il reale, per formare senza forma 
e circoscrivere fuori dal territorio dato che lõevidenza dellõovvio porta inevitabilmente al dissolversi 
del dubbio. Intrapreso un percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire superando 
ogni pensato e significato, ogni pratica e metodo per compensare dallõinsensatezza dellõazione 
permette allõipotesi di sviluppo lõesclusione sulla possibilità di conoscere il modo del proprio evolversi, 
nel medesimo che rende evidente il differente chiudendo finalmente, subendo lõovvietà rafforzandola, 
disprezzando ogni forza, con lõinsensato dibattersi tra senso e non senso, tra lõistante della dilatazione 
convenzionale del presente e lõapparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando 
si scompare apparendo per sottrarsi alla rappresentazione, non può che tendere alla chiusura con ogni 
ancora. Il paradosso intermedio (meglio se fosse il cerchio a fare un segno intermedio) compone la 
citazione dispersa, un citare dispersioni; lõorbita descritta è del codice conico (laconico con basta, 
neppure plurimo), eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio è una continua smentita del 
tentativo dellõevento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna curva è cancellabile. Il luogo 
scompare nellõapparire delle tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nellõapparenza, sõevidenzia 
nel tragitto della traccia (basterebbe la sua cancellatura come significante della propria verifica): ma 
ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile. Lõaccumulo ribadisce 
lõesigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, lõautenticità veramente 
autentica dõogni granello nellõimmancabilità della citazione dõun codice abolito, lõinganno evidente del 
percorso negato. Lõevento negato è lõimmobilità nel percorso come consolazione allõimpossibilità del 
territorio: in questa fine annunciata lõobiettivo è lõorigine quale riflesso dal buio, topos manifesto 
senza mano sul soggetto (per definizione sempre inesistente), affinità nellõaccostamento delle plurime 
solitudini nella loro riducibilità, solitudini a incorporare un pendolo immobile sul precipizio della 
bilancia, da un lato la durata dello stare dallõaltro quella della fuga. Lõazione sullõoggetto è operazione 
per commuovere un processo come verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione 
dellõindimostrabile, liquidazione dellõideologia manifesta nella nascosta evidenza: soggetto che diviene 
solo nel riflesso dei materiali che produce. I rapporti sõintersecano tra oggetto e materiali ottenuti, 
lõattimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine dellõalienazione. 
Porre il calco dei propri spostamenti nella trasparenza della zona (interno come esterno del labirinto), 
orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, è accettare un 
soffio (anche la bufera sembra brezza) sufficiente perché se ne stia fermo, come se sõimmergesse la 
mano in una vasca di murene. La sfibrante duna dõacqua sfidante il morso quando brandelli di mani 



19 

la guardano dormire come sudori tra le bende (quali fasciature donare quando i liquidi della pelle 
cagliano lo spazio nello strazio di torva argilla?). Destarsi a farsi gli occhi opachi, arsi come vessillo di 
scaglia senza pesce o come vento a ogni curva dõoasi simile al cigolare di portantina, per riconoscere 
ogni riflesso di capello diadema che sõoffre, soffre nel bagliore che fluisce a ogni densità di luce; i 
modi di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi dõun occhio nel dirupo del miraggio. Molle luna 
piena, grande nella volontà delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un turibolo, con ombre 
agganciate alla conferma dellõidem, indicante il sommario dõistante, distante dal riflesso che respira 
inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare ha lõastuzia di premere presupposti alla 
dissolvenza, saliva sconosciuta dove ogni parlare è saluto; la conseguenza ai pruriti del sintomo si 
rifiuta dõarginare fiamme inoltrate sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno a calle: nel 
luogo echeggiato bruciante ogni risposta al nonluogo è la massima estremità, ammutolito chino nel 
sottoscala già infranto dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande balzano fumi striscianti tra 
accecamenti di fessure che sfidano abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia come 
una stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondola dove la siepe accoglie il fiume, il ceppo umido 
fiammeggiante scricchiola sotto il tuffo dellõascia. Scia di luce denuda le palpebre dellõantro, passeggia 
in un satori prostrando i barlumi della trina come nebbia che tira i lembi del polpo sulla schiena 
estatica delle colline: è statica quando scruta tra il suo biancore inebetita e cresce la larva chõesce dalla 
vescica delle ossa, la fa brillare mentre sõadombra il termine a furia di smettere (pure la mano se insiste 
il guanto). Scorta la schiuma dellõinsonnia che beve alla fonte del risveglio, ogni fiamma dissipata e il 
guanciale di brina, se è grandine infrange finestre spalancate. Posa come orrore dellõesibizione tragica 
della presenza, la contraddizione dellõaccadere: lõazione è lõardore dõagire nella perfetta conclusione, 
gesto praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si frantuma nel gioco di porsi a mostrare 
nella simulazione la propria impossibilità a rappresentarsi, desiderio (non òvoglia di fareó) di pensare 
al di sopra di ciò che si riesce ad agire. Il dove dellõatto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, 
non certo come lõinesprimibile, ma coscienza del linguaggio che conduce lõessudazione di gesti a 
riconoscerlo padre del pensiero. Nel dilemma tra muoversi e stare non si può che ritrovarsi come 
assoluto cretino che mancandosi elude la sfida dellõelaborazione sprofondandola nel lutto. 
Lõingombro spaziale dellõatto (la produzione) compone i segni nella geometria come immolazione e 
sublimazione dellõimpossibilità, non più lõaccadere come esposizione di processi, ma il processo stesso 
come verifica dellõinvisibile. Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva lõattrito di 
sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, custodito senza lavatura, è ricordo del torpore dõosso, la 
ferita della stoffa. Il viso illuminato da un lampo, miraggio della riga di pioggia a percorrere il vetro 
come pesce che allõamo schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalberate: avesse 
germogli la radura sarebbero torbidi fatui, lampi per il caldo, sarebbero il muro cristallino 
dõimpalpabile muco notturno che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi dellõocchio e le iridi scoscese 
sarebbero umido di rupe tra fauci che sõaprono, il dono dõuna mucosa che dona. Offriranno attimi 
fino al durare limpido dõuna larga foglia dõalbero, non carica di grappoli né veleni, ma mosto puro di 
vele allo sferzare del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i glicini fiore dopo fiore pioggeranno 
la corte, lõuccello tuffatore tuffo dopo tuffo non si bagnerà le penne. Passati incubi dõincendi e letti 
spolverano un mattino livido di sogni infranti, foschia sulla tempesta dõemblemi, vetri tetri e 
intercapedini come produzione decostruita dellõatrio, il derma viola della falange custodito dallõorma 
del guanto, il lento denudamento dellõerosione che pone i pruriti del sintomo: lõessenziale che mostra 
lõassottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. Attraverso la mancanza ci si misura con lõestremo, 
frammenti come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla. Dominarla 
nellõoccultamento che significa la presenza mancante è svelarla nella segregazione: oggetto non isolato 
ma semplicemente nascosto nellõevidenza, impossibilitato alla presenza eppure pienamente svelato. 
Nessuna determinazione dõatto ma lõorrore dellõesibizione delle cose, la contraddizione del loro 
accadere che spinge lõazione, continuamente vanificata nellõatto, a divenire lõardore dõagire nella 
perfetta conclusione, fare praticato in segreto non come posa rimanente ma scarto del fare stesso. Il 
pensiero, nel tentativo di manifestarsi, frantuma, attraverso lõatto, ogni collocazione per mostrare 
nella simulazione la propria impossibilità a rappresentare; il pensiero vive il proprio contro senso 
nellõatto, quando fa al di sopra di ciò che riesce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo 
presupposto. Ogni dichiarazione implica lõinvisibilità privata dõogni stato sia allõinterno che allõesterno 
dellõarea da lei dichiarata, dato che il dove dellõatto sta sul margine delle cose da dire ma taciute, non 
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certo lõenigma come evidenza dellõinesprimibile, ma coscienza implosa dellõestasi che conduce dal 
perverso allõestatico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra atto e presenza, è indispensabile 
riconoscersi assoluto cretino che mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola nel lutto della 
derisione, per eluderla totalmente e abbandonarsi al delirio, dannandosi. Gesto azzardato e mai 
compiuto, preceduto dal proprio volere: lõingombro spaziale dellõatto compone i segni nella geometria 
come immolazione e sublimazione dellõimpossibilità, non più lõaccadere come esposizione di processi, 
ma il processo stesso come raccoglitore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per la restaurazione 
dõun senso hanno portato alla loro abolizione (temporale, quindi) per un contro senso spaziale, 
invisibilità come esaltazione estrema del visibile. Anche se collocato lõoggetto è sempre trasceso nella 
collocazione per evidenziare uno stato che compone lõatto come scarto del fare, campo 
continuamente aperto e chiuso: nellõimpossibilità dõevidenziare una pratica lõarea circoscritta elude 
qualsiasi luogo. Il perimetro chõevidenzia lõattorno non circoscrive ma apre sullõesterno conscio dei 
propri bordi come limiti, zona circoscritta che non basta alla superficie o scena del teatro da parete 
dove neppure il mondo basta, nemmeno il tratto che cancella il porre, come la memoria nellõimpronta 
del perimetro cancella la possibilità della porta per definire solo una soglia. Ciò che si cela è il mezzo 
per spiegare il fare prima del suo compiersi e per non spiegare ciò che si ottiene da ciò che si trova, 
senza esigere un movimento indefinito come deviazione dellõinfinito per sovrapporre le biforcazioni 
che esternano la simmetria quale modo per eliminare le contraddizioni della forma, che non devia, 
sebbene a volte si sveli come un modo per stare in prossimità alla contemplazione della rivelazione 
che non è mai perseveranza di una presenza che conferma lõinsignificanza, quale modo per pensare 
se non al fatto di non poter pensare, alla tendenza allõorigine preferendo allo starsene impegnati a fare 
il credere allõatto essenziale solo nellõorizzonte della maschera di ciò che non può essere nomato, 
questa possibilità del soggetto di ribadire lõautonomia del significante su qualsiasi costruzione di 
significato: in greco per segno e tomba si usa lo stesso termine, cambiando una sola lettera il 
significato è di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli oggetti solo quando descriviamo la loro assenza 
esattamente come nellõabbraccio quando lo sguardo è sempre altrove. Diviene quindi ridicolo pensare 
ai dati assoluti di un dato, meglio subire la significanza dellõassolutamente intollerante ai dati di un 
qualsiasi mai utilizzato, che solo mostra lõindicibile attraverso il detto, non certo il progetto, di per sé 
irrealizzabile, visto che la realizzazione non nasce da unõarticolazione ma, abolendo il mondo quando 
si vuole qualcosa sapendo di non poterla ottenere, dallõaccettazione dellõorrore dellõesibizione della 
forma come unità di misura del nulla. Costretti a opporre simulacri a rapporti solo con simulacri 
conviene esaltare il termine nellõimpossibilità dellõillusione per svelare lõapparizione nellõimpossibilità 
del reale avendo, dellõagire, col tempo, sempre meno coscienza ma, sebbene lõoscuro col tempo muti 
in ovvio, poter scegliere lõassoluta invisibilità come nome dellõinnominabile che, sebbene esistente, 
non può essere pronunciato. Lõinvisibilità nella sovrapposizione delle collocazioni conserva la 
superficie come luogo che non conserva esperienze evidenziando la costrizione del suo perimetro, 
allõinterno del quale il soggetto non coincide mai con lõazione, essendo il soggetto colui che subisce. 
Non procedendo (lasciato cronos per aion) il tempo è abolito e lõicona (eikòn: soggetto ð spettro? ð 
che subisce, eikòna: oggetto subente) come archetipo della negazione fa giustizia di sé dilatandosi 
infinitamente per dimostrare solo una contrazione: istiga una crudeltà della passione che non eguaglia 
lõidiozia di una ridicola genialità estetica, lascia solo la traccia che è quella della cancellazione delle 
tracce lasciate venendo così meno alla commiserazione e preferendo il riconoscimento della miseria 
alla consolazione della tragicità. Ogni porre è dunque un dato dõincertezza e debolezza 
nellõaccettamento dellõautonegazione dellõatto che diviene forte della propria impotenza stando 
sempre in bilico senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nellõassoluta inutilità dõevidenziarsi 
involutivo o evolutivo, escludendo altresì la possibilità di conoscere se il modo dello sviluppo possa 
essere cercare il proprio abbandono o accettare la propria stupidità, ma riconoscendo comunque 
dõagire oltre tutto ciò che si può pensare, preferendo lõimmediatezza dellõovvio alla banalità e miseria 
dellõespressione, sottraendosi dallõangoscia solo riconoscendo il possibile identico al reale e la meta 
come origine che è sempre altro rispetto a ogni andare. Allõagire, contingenza dellõapparenza, 
sostituire una diffidenza totale a referenza del controllo del fare come se si agisse sulla superficie 
dõuno spazio in profondità dicendo ciò che disdice, immaginando lõinimmaginabile, santità del 
sacrificio, come possibilità del sacro preferito allõostacolo del possibile nella dimenticanza di se stesso, 
dove ogni domanda è posta solo nella certezza dõessere solo una domanda che elimina ogni 
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corrispondenza con lõinsensatezza della posa: ecco lõinclusione come modo per attirare lõattenzione 
sullõesclusione, dato che la percezione non percepisce altro che se stessa. Il parassita segno non può 
che contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressurizzata, poste in fila sul viale del taciuto: 
solo la conservazione giustifica lõevirazione, ma che farsene del simbolo senza la differenza? Come 
dorme la mucosa nello sputo, quando scorre il fiato nel respiro, respira le stesse sfere levigate come 
marmo da macellaio dal vento vibrante del sangue lavato. Il fievole tono nascosto dietro unõampolla 
azzurra dõaria, precipitato nella gola delle solitudini, così muto come il sottile strisciare di vento su 
vetro, pensiero in movimento nella trasparenza proteso a confermare il dolore inerte del manifestarsi 
delle riflessioni nel loro turbinio, la loro trascendenza come pensieri reali pone allõevidente 
imposizione lõesposizione della recisione non la muscolatura lucida. Ghiaccio riposto siede cupo 
sullõorlo delle labbra ammantate dalla tiepida pelle dõun dito a raggelarsi per frantumare il sudario 
lindo del risorto. Pensieri ridono dellõefficienza, non soltanto perché i timidi raggi tra lõombroso 
meritano commiserazione, ma perché i loro propositi di disgelo sono assolutamente miseri; credono 
così poco (i ghiacci) alla necessità delle loro necessità dõessere incapaci a scongiurare la cattiva sorte 
che immancabilmente minaccia ogni disgelo (lõinondazione). Il reinvestimento passivo delle rancide 
esultanze (fossõanche lõacqua più pura) non potrà più salvare alcunché: lõantica disponibilità al 
rigagnolo, in altri momenti mossa esclusivamente da slanci e schizzi e stasi del tuffo, doveva, fin 
dallõinizio del proprio manifestarsi, votarsi sempre più decisamente alla fine. Solo la più arida sete 
alberga nei turbamenti della corrente che sõinradicano nel suolo stesso della posa senza effetto, in 
modo che possano rilasciarsi in guisa da recare ostacolo al terreno stesso, non più pensabile come 
senso (non più pensabile, non più), ma come intrattenimento ai bisogni di gola (la bocca piena di 
terra come unico sollievo allõarsura). Ingoiare come bisogno dõignorare esiste solamente per allargare 
il campo dei movimenti effettivamente possibili, quelli della sola presenza come unica testimonianza 
ultima del fare, una pozzanghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il pensiero, nel 
tentativo di manifestarsi, si frantuma nel gioco della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare 
nella simulazione la propria impossibilità a rappresentarsi; non può che vivere il proprio contro senso 
nellõatto di concretizzarsi, ben sapendo che il bisogno (non desiderio) è lõesigenza di non pensare e 
non la voglia di fare: necessità e attesa si confondono. Un tremante scorrevole conduce, attraverso lo 
scarico di calcare e ruggine, la rarefazione dellõimmagine alla visione inanimata del rituale 
dellõesplosione dõacqua, scorrevole immobile nellõimmobilità del tubo attraversato dal getto che 
risolve ogni gesto nel percorso: non riuscendo mai ad essere non cambia mai, riesce solo a privare 
ogni risposta dal nefasto sollievo dõuna domanda. Agganciato allo scorrevole un minuscolo annegato 
sõaccompagna, impiccato allõidrogeno, alla sola soddisfazione dellõinerzia, lasciandosi ingoiare 
totalmente dal tombino della devozione alla paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il 
tubo galvanico del lavandino, ma come il silenzio si sposta attraverso la scultura in decomposizione 
delle sue morte molecole. Lõannegato traghetta impiccato solo per cercare di cancellare la propria 
puzza, incurante dellõurna della zona che custodisce la vocazione alla morte del fluido che passa senza 
compiere, campo dõuna sosta dove sõattende che lõindugio agisca la propria inazione. È sputo di 
cartilagini ad alimentare il getto la richiesta di togliere dal gancio la carica esplosiva che minaccia il 
sifone; incapace al disinnesco lõannegato è costretto, impiccato allõossigeno, a testimoniare impacciato 
la condizione sterile delle tubature: ogni getto spruzzato dallõarto del tubo è lõevirazione dellõacqua 
condannata ad agire solo nellõimplacabile giaculatoria del rigurgito dello scarico, vetri che sventolano 
al respiro dellõinfisso. Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della 
finestra, non si può far a meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un uomo, quanto freddo aver 
subito, per non riuscire a starsene a letto con la finestra spalancata. Miriadi di gocce dõacqua chiedono 
solo di restare un resto dellõinondazione, la veglia definitivamente indebolita allõorizzonte del mattino, 
sorgente condotta nel tunnel cianotico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppure bagna, 
conclusione dei desideri del germoglio infecondabile. Fallire il tempo con la capacità di sopportare la 
negazione come opportunità del farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nessunõisola 
si vede attraverso la tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria dellõinesistenza che organizza, 
nellõesterno spazio dõun frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in unõottica 
dõorbita come riconquista dellõamore, le parole non possono che aggrapparsi alle più solide certezze, 
alle ultime ragioni (come quella di procedere dimenticandosi). Dello scandalo dõesserci (pure il frutto 
dellõamputazione) non si lasceranno facilmente circoscrivere nel prolungamento della valutazione: 
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lõampiezza dello schizzo di sangue è la ricerca del falso come ossessione, lõesperienza dellõarto appresa 
dal proprio non esserci. Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma 
gli atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, lõostinazione dellõerrore fa deviare 
lõesile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza 
e senza verso. Ogni oggetto dellõapparizione e del terrore sõè violentemente separato dal senso 
cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, allõeccesso inafferrabile dellõineffabile 
che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne 
lõuso. Lõidenticità degli oggetti nellõidenticità del presupposto, scompare nellõesperienza dello stesso 
perché non identico, deluso a ogni entusiasmo di residui: solo uno specchio specchiato assicura uno 
spazio allõestasi. Sfere compongono la loro curva stando sospese in un rigido ordine indelebile, cadute 
noncuranti sul reliquiario del suolo; pure lasciate lanciate una volta tolte dallõastuccio dellõimmobilità 
a cadere sul baratro della zona, a farsi guardiane del loro comporsi col vento che le corica accanto 
nellõordine della perdita. Se fossero dõaria, aggirarsi per le radure del vuoto comporterebbe lõesclusione 
del rischio di toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa scoprire la vecchia ombra del 
proprio scheletro che si staglia sul fondo tangibile nella risoluzione della caduta, ristabilendo il 
simulacro del gioco dõincastri a sconfitta della loro identità nella totalità dellõinfrangersi, lucidità della 
curva non più contemplabile. Lõineffabile sudario della trasparenza è destinato a sfumarsi nel sussurro, 
sussulto dõun battito dõali di farfalla custodito dalla caduta del magro schizzo del tonfo, che rende le 
sfere dei battiti indecifrabili nel groviglio dellõinaccessibile; sono il pensiero che nel tentativo di 
manifestarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma per mostrare la limitazione dõogni 
tentativo a concretizzare la cura. La solitudine della presenza cade al limite del gestire, negarla significa 
non nutrire più alcuna ostentazione dellõefficienza e dellõabnegazione a un universale astratto che non 
può tentare invasioni nella nostra universalità astratta, ma parlerà solo di ciò che ignora cioè di se 
stessa e della maniera di tale impossibilità di conoscenza. Affacciatosi sullõorlo della propria pelle, il 
tendine reciso è privato dei propri oggetti e mutato in soggetto unico (come il coltello recisore è 
mutato da progetto a getto), non può quindi che rendersi nella morte per esorcizzare il lutto: nella 
necessità della mancanza lo stare è imparare a morire! Sopportare lõansia come occasione per 
eccellenza, dove la nozione ha connotazione anche se si spera segretamente che non lõabbia; ansia 
che si manifesta come vessillo della chiusura dalle aspettative del mondo, ansia che sminuisce le 
atrocità. Posizione dellõimmagine come figura dõassenza che sceglie lõoggetto di tortura per meglio 
mancarsi, corpo prostrato allõoggetto che comporta lõansia della caduta come amore infinito per il 
corpo che cessa nel riscatto dellõoggetto posto nella strategia dõuna scelta che annulla il perimetro, 
pur definendolo. Pensare per intingere sempre in ciò da cui non attingiamo mai porta a intingere le 
proprie gocce di carne nellõazione del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal malessere del 
sacrificio, attingendo dal pensiero come immolazione, dellõimmobilità come unica ovvietà per 
spaventare la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la sproporzione tra il prurito di vortici 
dõeliche e immobile acqua attorno, è invece la consueta vacuità che preme e lacuna dõindole sfuoca 
cigoli di turbìne dove salpare non è mai. Il gorgo è quel che succede, la simulazione sospetta estratta, 
acqua sostituita nellõoscillazione, smisurata protesi come ipotesi per sommergere forme stabili (carena) 
e comporre un perfetto squarcio (falla), chiamato squilibrio o sterilità. Il paradosso potrebbe spartire 
od oscillare, mai intermedio non può trattenere allusioni; trattenere potrebbe essere il paradosso. 
Lõillusione di tùrbine predispone lõimpedimento dellõacciaio al moto, sebbene predisporre potrebbe 
essere la condizione al gioco, conduzione quasõinusitata praticando isolamento (fallire è pratica). La 
posizione dõorigine allõormeggio simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in posa sventolando 
lõàncora alla ciurma, mostra il derma glabro dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene il polso 
duttile, quindi lõandatura e il confine inutile, anche il dito strisciato sulla carta nautica senza sintomi 
continuamente seppellisce la pergamena. Inerme carta di piccoli paralleli che è come, isole che stanno 
in una mano dõinfante, il reticolo del globo insinua inusitato come un intero mondo nel cassetto, 
lõuniverso sul tavolo. Un moto dõintesa tra le sproporzioni fa congiungere la mimèsi con il sigillo 
vacuo della cosmèsi, sospinge lõuscita di scena come se il caso dõintermittenza fosse lõimmobilità 
percettiva dellõestasi, i muscoli recisi, la presenza posta in angolo, il gesto condotto allõimpotenza 
dõesserci: sfollato lasciando mucose puntualmente alla fine, come se lõinadempienza della mano 
ammonisse il tempo. Nessun moto dõintesa fa congiungere ogni dove, anche se spinto avanti non si 
sente vicino: infinito lo spreco, interdetta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna. Intentato 
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il semplice racconto, pratica dõisolamento del narrare quasi sfoggiasse un chiunque chõavvenga tra 
plurime ma inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio: òUn gesto traversa un graticcio 
dentro lo scenarioó. Questo caso dõintermittenza (come la lubrificazione dõocchio) è indizio come 
vizio sorto dõapparenza costante, non quel che appare ma questa solidarietà del narrare, in effetti 
lõeffetto della figura contenuta in uno spazio ingoiato nellõattimo ignorato di un idem dovuto che fa 
stasi, lõeccesso della trasparenza nella pratica dõisolamento. Un pulsante si preme attorno 
allõorganismo rancido dellõeffetto nellõaffanno, residuandosi residuo di ruderi senza termine, trauma 
dellõillusione del pensiero chõè il crollo del vecchio velo delle comuni ragioni del premere. Nel 
dilemma tra muoversi e stare, riconoscersi come assoluto cretino che nel proprio non essere elude la 
sfida del fare sprofondandolo nella derisione, si conferma lõevoluzione regressiva nellõopacità del lutto 
realizzata da un ferro che arrugginisce senza riuscire a gustarsi lõossidazione, traccia del segno 
dellõesperienza appresa dal proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine che incide, 
dissolvendosi nel momento in cui si compie, per quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio 
di rovine della corrosione (il tempo conserva solo polvere di ruggine tolta allõumido). Lõincanto è 
posto nellõinconsueta evidenza del reale, coltello e agnello tessono quel medesimo sul reticolo 
dellõaltare, nel campo incommensurabile della geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano 
il posto alla sublimazione dellõimpossibilità, al mutare dei resti nellõimmutabilità dei gesti, 
allõostinazione dellõerrore come volgarizzazione cosciente e oculata dellõimpulso propositivo 
dellõelaborazione estetica del pensiero. Mimetizzare il suolo stuolo, lõurgenza degenza delle condizioni, 
situazioni tra sporgenza e indulgenza dei motivi, privi di gesti ritenuti resti nellõorbita della spartizione. 
Il dove della coscienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del culmine 
dellõinesprimibile nel trauma dõuna sfera come giuntura tra la cura dõalito e la curva dõaria (il dove della 
superficie e la sua mancanza). La coscienza implosa del sacrificio dõaria forata nella sacralità del gesto 
è lõesilio anecoico (bersaglio segnato o mancato) che scorre come un fiume senza specchio dõatlante 
(curva di sfera e curva dõacqua mai coincidono). Lõinformazione abbraccia la propria mancanza, dove 
lõorma (vento o benda) cancella se stessa; lõimpossibilità di circoscrivere questa valutazione, quando 
ogni assoggettamento formale è interdetto, conferma la dannazione stessa a non poter far altro che 
scongiurare lõindividuale a quanto võè in esso dõirriducibile (porsi e non sapersi). La gruccia come 
consolazione allõimpossibilità della corsa, la mano sfollata che fa lõesecrabilità del guanto; così si fa un 
ritorno come lõevacuazione fa stasi muovendosi nella semplice instabilità. Neppure un cerchio fa il 
gioco dellõoltranza, solo dettaglio dei limiti come apporto alla rimozione, come se il cerchio migrasse 
esausto da ogni limite o particolare dettaglio. Modelli di modelli, curva concava o convessa che sia, 
densa o liquida, è gaudio chino sullõeffige, come quando nella veglia lõinsonnia disperde citazioni, 
citando lõeffetto delicato della curva stessa che non può che sparire nellõoscillazione. Attuare è 
abbandonare anche il malessere come presupposto di un modo a favore della quiddità (infrazione a 
reale e immaginario); scagionando lõattuarsi si svela solo ciò che si vela, senza essere tramite di ciò 
che si incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare è certezza di non avere unõanima. Vissuto 
lõatto come superstite a se stessi il dato sarà il poprio esserci e il proprio altrove: in quanto gesto che 
disapprova lõagire lõatto tende delle trappole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio attuarsi 
senza nascondersi. Lõevidenza è talmente evidente che porta allõeliminazione di consapevolezza. Non 
appropriazione ma spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della propria espressione, ciò che non 
può essere inteso, è passare da io a egli in modo che ciò che avviene non viene da me ma avvenga a 
me (da soggetto a subjectum, colui che subisce). Lõatto evidenzia a tal punto lõesigenza di restare e 
quella di andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non forma né sforma, ma liquida, rende 
manifesta lõerosione del pensiero. Esistendo senza saperlo (inespresso), facendo per non fare (dal 
significato al significante), il linguaggio è antecedente la volontà, precede lõazione (finge dõesistere), si 
camuffa, rende vano (dal fare al dire). Separare il dato dal fare: lõatto non agisce (dallõappropriazione 
allo spossessamento), il dato può assumere qualsiasi forma senza alterare lõatto così che evidenziare 
il dato è smettere di fare (modo per cui lõattuazione del dato nella concretizzazione dellõatto sia in 
divenire e non già passata). Nellõinganno dellõattesa della morte (se variando luogo io vedessi sempre 
la stessa oraé) qualsiasi fare non porta variazioni al dato ma piuttosto un modo per non essere, causa 
senza effetto, insistere invece di esistere, pensiero che si esclude nel momento in cui è pensato: fare 
è limitare, di un atto che non fa si dice che evidenzia i propri ostacoli. Il dato è ciò che accade quando 
ci si occupa dõaltro, che equivale a occuparsi sempre del medesimo (eloquenza della mimèsi come 
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seduzione, simulazione, inganno). Nessuna relazione, ma attuare la reticenza tra prima e dopo per 
definire solo una premessa: òarchetipo della negazioneó. Escludere la possibilità nella totale 
abolizione di conoscere il modo dellõesperienza opponendo simulacri a simulacri. Nella simmetria 
nessuna teoria è allõorigine per mostrare differenze di un fatto, ma neppure subire lõovvietà del fatto. 
Il fatto è privato allõorigine dalla possibilità di: sostituire lõagire alla teoria per essere, con diffidenza 
totale, altro da dicibile e indicibile. Allõinsensatezza della posa e allõappropriazione meglio scomparire 
apparendo, in un lampo, allucinanti, spossessando la presenza nellõorrore dellõesibizione che non si 
distingue in nulla dallõinibizione. La forma dellõassenza e la rassomiglianza sono lõunità di misura senza 
nulla a cui somigliare. Del nulla non esaltare il porre ma la descrizione della meta come origine dello 
scomparire. Nessuna pretesa o assenza ma un sottile dove per lõesigenza dõun pericolo. Neppure 
prassi o teoria ma orientarsi per una prassi della teroia dõorientamento: la causa dellõazione ha il 
proprio termine in un dove distinto dallõoperante eppure la causa dellõazione dilata o assottiglie la 
zone che comprende ciò che si vuol dire e ciò che viene percepito. La causa dellõazione sõinoltra nello 
spazio di cui non ha coscienza, cioè dove possibile e reale sõannullano quando si riconosce il possibile 
identico al reale e la causa dellõazione non evidenzia la mancanza ma la sua impraticabilità: cõè quello 
che cõè che essendoci si rivela irrivelabile. Noncurante dellõoppure e dellõaltrimenti il saluto non ha 
più un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. Per ciò che si fa si ha interesse disinteressato 
semplicemente perché contiene tanto fallimento quanto successo. Fallire per esaltare da se stesso la 
distanza, quella che, avvicinandosi allo scopo, così da smettere con lõimpossibilità di smettere, lo rende 
inacessibile inizio come fine, meglio, quale modo per evitare i linguaggi come analisi, nel luogo inagito 
che evidenzia la presenza della perdita, demarcazione, terminare allõingresso dello sguardo rivolto 
verso alcun dove, presupporre, lõimprobabile come sviluppo che si sviluppa in un destino incessante, 
lõidiozia della testimonianza, il riflesso del doppio, fondamento dellõinguardabile, porta allõabolizione 
del tragico come consolazione, atto inesercitabile nellõesperienza, dello sguardo delatore del vedere, 
dellõimpraticabile gesto come fondamento dellõinsensibilità (perseverare in una poetica è lõevidenza 
della stupidità). Lõessenziale è il superfluo più scarno che confonde lõimpostura con la mediazione per 
preannunciare il presagio dõun simulacro vero, la topografia che coincide col territorio quale 
interruzione del flusso e chiusura totale sullõillusione, per riconoscere che non conosciamo più ciò 
che conosciamo e ciò che non conosciamo, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine 
dellõavvenimento riportato allõatto mai avvenuto, non ciò che è ma ciò che si designa nellõesatto punto 
in cui esterno e interno stanno delimitati e confusi nella propria vulnerabilità. Luoghi in visioni 
dõopposti, in problemi creati solo quando si cerca di risolverli, risolverli nellõesclusione della possibilità 
di conoscere, nel medesimo che rende evidente il differente, differente che chiude con ogni linea di 
divisione, divisione destinata a unire, unire perché non può che contenere in sé la propria 
contraddizione, perché trattenere il respiro significa perderlo, perderlo tra visibile e invisibile, tra il 
dato inoperabile e un modo come non operare, operare nellõistante della dilatazione convenzionale 
del presente, nel momento in cui ogni ancora non può che tendere alla chiusura con ogni ancora, 
ancora a vedere tutto tranne qualcosa, scorgere lõenigma dellõestrema evidenza che possa porre le cose 
senza che acquistino mai posizione, posizione del fare prima di qualsiasi possibilità a compiersi, 
dellõatto che non si ottiene da ciò che si trova senza esigere, ciò che non può essere nomato. Il segno 
che abita il simulacro non è la realizzazione di un progetto di simulacri che si veste di segni, ma il 
progetto irrealizzabile posto tra condizione e scelta per scegliere o una scelta condizionata o un 
condizionamento delle scelte, dove non si può che preferire lõinnocenza alla conoscenza così come 
alla divisione del mondo tra cosa e coscienza meglio preferire lõincoscienza come mezzo per 
avvicinarci alla. cosa. Ecco con ciò chõè escluso circoscrivere lõincluso, oggetti visibili nella loro 
assenza, descritta oltre ogni pensabile pensato, oltre ogni agire, inclusa per deviare sullõesclusione del 
percorso intrapreso a nascondere tracce, limiti verificati non solo sui bordi ma sulla superficie, 
presenza del dove a predisporre lõaltrove del senso, lõinutilità dõuna pratica quando la ciclicità è 
evidente nellõindifferenza dellõandare oscuro che col tempo muta in ovvio, commiserazione che viene 
meno al riconoscimento della miseria preferita alla consolazione della tragicità, ovvio che si avvicina 
alla semplicità del nonessere degli strumenti di misurazione misurati, sguardo che nellõabbraccio è 
sempre lõaltrove ragione dellõincertezza per evidenziare lõovvio senza che diventi ingenuo, eliminare 
ogni identicità, sottrarsi al divenire, superare ogni pensato e significato non come rifiuto dõintervento 
ma intervento come rifiuto. La rivelazione dellõindicibile sul detto decifra qualsiasi nesso a ricondurre 
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ora lõatto alla separazione ancor prima dellõarto tenti la complicità tra il linguaggio e lõesistenza, solo 
luogo del dove che è fantasma dellõevento tentato che non sõoccupa più del simbolico ma di differenza. 
Lõapparizione per esaltare il simulacro, esalare ogni porre, è dunque in quanto insensatezza 
nellõimpossibilità dellõillusione, lõincertezza per svelare lõapparizione forte della propria impotenza, 
nellõimpossibilità del reale per prendere coscienza della coscienza persa: agire per abolire ogni modo, 
la coscienza dellõatto, i fenomeni dellõazione: perché lõatto possa maggiormente essere emersione 
dõafasia. Regredire dal presupposto che insiste e sussiste, fare solamente per liberarsi dallõatto; il 
labirinto si svela, accettato il ritardo, fa sempre in bilico, come linea retta, ciò che non si fa, racconti 
dõun transeunte, sconosciuto a unõidentità, il simulacro di ciò che si produce, paradosso che non 
esprime concetti, libero dai residui dellõazione, fatto come scarto, esclusione di senso, lõassoluta 
vulnerabilità, per ciò che non può che non essere quel che accade. Fallire la negazione con la capacità 
di sopportare il tempo come opportunità del farsi, fallire la pazienza dello spazio della vista quando 
nessuna tempesta si vede attraverso lõisola: tra la polvere di bicarbonato nel bicchiere lõidrogeno è 
sottile, nellõandatura del pellegrino lo stendardo è calda calzatura per lõinverno. Scarpone innocuo al 
gioco levigante dellõoperosità del passo, incedere come preservazione dellõandatura, varco aperto al 
valico a conferire allõentrata la conferma dõuscita; nel bagliore della condizione del sentiero che non 
invita a nessun indispensabile movimento, lõimpossibilità spinge se stessa verso la condizione 
immobile del passo. Questo gusto dõovvietà preme lõequivoco laconico inadeguato, giacché possiamo 
disporre dellõovvietà misera dellõequivoco senza dirottamenti: il sasso di cava era un tempo marmo 
bianco, comõè ora degno dõun camposanto nella trina del giorno la polvere luccicante dellõimbrunire, 
attendente le tenebre della condizione nellõafoso meriggio, dove alcun prima né dopo è inizio o fine, 
ma solo un presupposto della presenza incompatibile con lõesistenza. 
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mattino di turbinio dΩagonia con bautte in seta di Cina 
 
mattino di turbinio dõagonia con bautte in seta di Cina per presentarla a un tribunale dove sua moglie 
e i suoi figli le raccomanderanno di spararsi 
come unico rimedioó. Ma amando la vita era fuggito, nonostante le umiliazioni, sognando sempre di 
trionfare. Umile di ricchezza, i suoi punti dõesperienza volavano più veloci del tempo. Le notizie della 
sua fortuna dallõaltro lato dellõoceano hanno incitato la sua famiglia a dare una ricezione calda alla sua 
prima sede di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno potrebbe ricordarsi della 
storia squinternata circa alcuni dei sette contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue 
terre, più vaste di un alambicco (errando, e per di più difettoso), sebbene la sua estremità lo guidasse 
(finché non avesse compiuto     anni e poter quindi sentirsi molto leggero):  
più che altro era guidato dai suoi ricordi; erano presenza ossuta e media sottile e persino, con i capelli 
rossi che hanno (i suoi compatrioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata, che era stata 
(la presenza ossuta) come se un dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto. 
Imparare, quindi, se avesse del senso, per chi non si è creduto di noi dõessere suo amico, non perché 
abbia fatto cose meravigliose, ma perché abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente 
come sono state annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo profetizzarle (quel giorno col cielo 
coperto),  
lõaver effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna. Potremmo supporre che sia un profeta, 
come ora voi supponete ciò che i presenti in aula avevano supposto, se tutti i giurati con un accordo 
non affermassero che avesse fatto quelle cose stesseé Di conseguenza lo crediamo disperato, non 
più dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo trasversale che voi non sapete 
riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da allora sono stati previsti che accadessero in 
questo stesso tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua propria testimonianza (ma 
chi può credersi quando parla riguardo a sé? come lo può sulla testimonianza di netturbini, insegnanti, 
omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni che molto prima del previsto tutte le cose che ha fatto e per 
cui ha sofferto ha raccontato ovunque?), quella testimonianza che più di altre guadagni una credenza 
sulla sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, 
cugini e nonni, né tanto meno può essere testimoniata.  
Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando, 
risoluto, aveva tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la verità, osò dare al suo libro che 
era da sempre scritto e illeggibile il titolo Non un filo ha la duna Della verità non ho amore. Era nero 
negli occhi, nero più che nerezza, come dicono nella sua città natale! I giurati erano ciechi e non 
poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e riflettere la gioia del sogno 
interrotto, tuttavia lui sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero 
cambiato i loro posti e lui fosse bendato. Potrebbe forse essere unõantica disciplina, quando nevica 
ed è nero quanto lõinchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi 
la tendenza forte della mente umana di adularsi con le speranze segrete, con una certa tendenza a 
consegnare al nostro proprio favore la risolutezza del gesto, benché il motivo possa precisare il 
grottesco del trucco in generale; e, inoltre, cõera una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate 
nelle immediate proposte dõaddio e stampate con lettere maiuscole, per dissipare loro lõapprovazione, 
finché abbiano prova del suo errore, e non di ciò che mai ha commesso. Il suo nome era H e credeva 
sempre a ciò che leggeva; mentre altri dimostrano lõesistenza dõun mondo materiale e altre proposte 
istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la prova oculare di H è desiderare  
che lõuso dellõocchio a leggere sia la virtù di riconoscere più forte della forza della verità la forza del 
vedere. Già nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la conosciamo, per 
essere così, come soffio diretto. Proprio mentre si leva in piedi nelle lancette del cronometro è la 
stessa cecità, dare il nome del falso alla verità. Così è H sia durante lõanalisi dõun sistema dai più alti 
principi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in città)  
sia in equivalenze dellõego reincarnato dellõumano dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi 
segue precisamente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dellõente fisico 
dellõuomo seguono i propri pellegrinaggi, lõego di H ñ reincarnante dellõuomo ñ è relativo a un 
brevissimo istante lungo). òDa quando ci siamo visti,ó disse sua moglie A, tristemente, ò4 anni! Non 
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è molto tempo per il cuore di una giovane ragazza! E rigidamente questi 4 anni con voi a D, in questo 
borgo, non mi hanno permesso di considerare lõaltro. Ma tuttavia molto i miei pareri possono 
cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume nellõalambicco può mutare; saprete essere il fiero muto 
indagatore dei giorni precedenti, che potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugia?ó. òNo, 
neppure se questa bugia ottenesse profitto e gloria. Allora vi chiedo, A, che cosa sono i vostri pensieri? 
Credete al rimpianto come lõunica possibilità di salvezza o seguite gli insegnamenti oscuri che lõimpeto 
al rimpianto può promulgare?ó. Questi suggerimenti così effettivamente ci danno una certa idea del 
turbinio di quel mattino, della condizione delle cose e della coscienza che abbiamo dõesse fin quando, 
così come una catena planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e 
spazi come oblio nellõangolo oscuro, senza coscienza né dõeffettivo né dõidea. Hanno camminato 
verso le stelle fino a non sugger più nulla, questi lampi bianchi, occorrenti allõaria di questo mattino, 
proprio mentre stavano invocando un esilio allõalba, sono venuti a contatto dei loro colli alzati, dei 
loro folti capelli, dei serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso 
veloce fuori nel disordine, sibilanti questurini della legge. Pare proprio che la magistratura gestisca 
una merdosa casa di protuberanza intollerante alle corride. Penuria di tori? Il rigurgito è il salasso di 
òqueló gonfiore, una dissolvenza sui piatti piatti, senza insegne, delle bilance. Lõalito fetido della 
risacca intestinale del condannato! Il color ermellino partorisce remando nel fango dõuna iarda 
spaziosa: mare di sangue. In unõaltra recinzione, sõè levato in piedi il toro, voluminoso come una 
locomotiva. Era un toro molto calmo, quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna 
per la condanna) aveva sempre unõespressione di stupidità malinconica. Ha guardato coi suoi occhi 
(volpe, leone) brunorossastro i suoi clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite dõun 
pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato ancora. La sua coda frustava lõaria da lato a lato;  
sembrava non aver niente a che fare con il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi 
così lunghi, un toro che condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti che 
portano unõespressione lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come se fossero riversi solitamente 
verso lõinterno e soltanto occasionalmente nellõosservare il mondo esterno. La sua espressione di 
disgusto sempre tra le labbra, come se stesse progettando a se stesso di non sorridere ma di continuare 
a dimenticarsi dõesserci fin che non fossero stipate negli archivi segreti in qualche misero angolo sotto 
i baffi. Giorno? Verde? Anca? Da quando è entrato nel mondo, H è stato perseguitato, avendo sempre 
atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, lõanca, ogni giorno, sulla verde 
erba del suo giardino, provando semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a quello 
zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno dovrebbe vivere in primo luogo 
nel luogo in cui vive, ma la vita così è orribilmente complicata; le idee livellano la quotidianità più 
difficile, ingannevolmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, coinvolta 
nella complicità a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, quanto 
pensare? Quando A entrò e si fermò davanti al banco, nel preciso istante in cui si faceva questa 
domanda, stava allungando verso di lei lõesterno delle sue braccia e non aveva mai capito se lei potesse 
corrispondere a quellõistante come se fosse un atteggiamento, poniamo, come quello della 
crocifissione, quindi le lasciò cadere ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del vassoio. Quale stupore, 
H ne fu felice; felice anche per quanto lo guardò tra i bicchieri infranti e A era lì davanti lui. Si sbaglia 
chi crede che si abbiano pochi divertimenti, perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e i 
ragazzi non giocano tanti giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari: 
consultazione sincera degli oggetti, buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il proprio 
corpo quel tanto che basta per non ammettere della sua assenza per un tempo considerevole. Per 
quanto sia impaziente, non potrebbe mai vedere lõopportunità dõessere in ritardo. Come quasi ogni 
uomo tra i suoi contemporanei ha messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dellõinverno, ha 
limitato il tempo destinato a giocare sul terreno scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava 
per poter spendere tutto, ha detto in varie occasioni (prima della prima bottiglia e dopo lõultima): òIl 
cacciatore è lõamico più grande degli animalió, questo senza ritegno, così sfrontato da sembrare 
sincero, così sincero da sembrare. 
Non salvò la sua umanità almeno quanto non salvò, quando in estate andava con la lenza allo stagno, 
i pesci allõamo, bensì allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sullõaltro lato 
funghi e muschi da odorare durante le piogge. Per quello che riguarda lõentrata al suo servizio di Ka, 
abitualmente ripeteva: òSono spiacente, che cosa ho detto nella conclusione dellõultima conferenza 
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rispetto allõandamento di una rispettabile attività commerciale? Sono spiacente ripeterlo, so che darà 
il malcontento ad alcune persone, con le quali sarei dõaccordo solo se riuscissero a capire cosa ha 
significato per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la 
valutazione della relativa grandezza dal relativo modoó. Farneticava su liste mai riempite di date di 
nascita o di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste avrebbero 
potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che lõattenzione si sarebbe concentrata 
sulla singolarità delle circostanze in cui sarebbero state prodotte tali liste, cioè sulla inattendibilità 
totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza dal passato precede dietro esso; sì, il suo senso 
dellõevoluzione è diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da considerare gli 
argomenti che non voleva considerare (considerarli in quanto considerabili gli sembrava troppo 
insensato ñ per molto tempo considerò lõinsensatezza troppo insensata ñ, eppure fu così 
soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: òÈ ora un istante lungo poiché ci siamo vistió).  
Come quello di affermare spesso ad A: ò4 anni! È molto tempo per il cuore di una ragazza giovane! 
Ed erano rigidamente quei 4 anni con me a D cheé Non ho considerato! Non ho! Ma tuttavia molto 
i vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potrà un giorno essere fiero dei nostri giorni 
precedenti, che potrebbero non curvarsi mai per dire una bugiaó. E riprendeva: òAllora vi chiedo, A, 
che cosa siete? Lõunica scanalatura sulla costa del monte?ó. E questo ogni qualvolta, sospirando, dava 
i suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici che amavano pilotare cervi volanti, anche nel cuore 
intricato dei peggiori quartieri della città. Aveva provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con 
successo da poterlo consigliare, principalmente, si è detto (allineati nella parte sinistra della cassetta 
destinata ad accogliere sullõaltro lato funghi e muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua 
stella non fu mai abbastanza buona, b) molta gente lõha spesso confuso con lõambiguità evasiva 
riguardo a un oggetto a causa dõuna concezione. Cosa ha permesso alla dignità di allineare, anche se 
per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi da affondare in modo più profondo (piuttosto che 
realmente esistiti)? Cosa ha permesso dõallargare questi confini fino a portarli alla confusione della 
sostanza: unità della persona, sostanza per come lõanima e la carne ñ ragionevoli; ragionevolmente 
quella di A (anima; ma carne?) ñ quando è in gioco dio e lõuomo; chi ha sofferto per la salvezza? 
(disceso allõinferi ñ Dio ñ ci ha dato la possibilità di salvarlo. Abbiamo sofferto? È asceso in cielo, 
alla destra del padre, da dove torner¨ per giudicare i vivi e ié). Tra tutti gli uomini (con i loro corpi): 
della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne. Questo 
H lo sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la malvagità (grida par 
di udire come se il terribile sia stato terribile) troverà le sue mani piene per quanto ha lì conservato, 
assistendoé Si pu¸ sufficientemente capire lõeffetto del termine òassistendoó senza che il suono 
venga dirottato? Lo hanno disturbato? Dopo lõora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in 
una nidiata dõangolo, con un acuto lo sguardo lo portava oltre quel suono (come se volesse indicare 
di poter mostrare direttamente qualcosa). (òAlle quattro del pomeriggio lõho osservavo spesso e lõho 
trovato spesso apparentemente feliceó ripete spesso So, quando lo vedeva addormentato e doveva 
gestire da solo la taverna). Era solo e non faceva che dirsi che òtutto ciò è accaduto molto tempo fa, 
e i testimoni sono ormai mortió, era perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non contempla 
nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e non lo ammetteva pubblicamente, 
non piace certo gradire dõessere coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito una minima parte del 
gioco dõesserci e dõessere andata rotolando come un bullone arrugginitoé indietro!: abbiamo 
premuto sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo sõè aperto lentamente. 
Questa era forse lõimmagine trasportata di s® (forseé: unõapertura di tomba, come la si immagina 
quando sembra coprire, dissipato dubbié: òAó disse quel mattino dõagonia, freddamente e 
tranquillamente, òvoi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa casa, questa ora, non 
lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo altro. [Non era così sincero da poter 
accettare lõidea che un altro luogo potesse esistere]. Il destino vi assegner¨, forse, un postoé; forseé 
con il suo andarsene, quindi, perché non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha ricevuto le 
mie istruzioni, vi pagherà i vostri stipendi, vi impedirà di lasciare la casa entro unõora. Forse, fosse 
addio, asciugherei questa lacrima come se fosse addio!ó). Era unõoccasione affinché lui potesse 
comunicare, affinché A potesse sentirlo, quel dire che è ancora in uso a D. I suoi sguardi, la sua vitalità, 
la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente 
sperando che A potesse gradirlo? (Nessuno lõavrebbe scoperto, ma era evidente che per lui lõunica 
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speranza possibile era la completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di più 
difettoso, un meccanismo incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha 
camminato dal lato instabile sulla scogliera dellõastronomia, della chimica, della meteorologia, della 
geologia, della zoologia, della botanica; effettivamente, questi ôcorsi moderni di istruzioneõ sono 
considerati al minimo nellõimportanza di cosa si può insegnare che è: struttura del cosmo, le leggi e i 
funzionamenti dellõuniverso e dei relativi principi gerarchici, lõintero sistema in questa universalità 
meravigliosa, essere figli del fuocofoschia, òpoiché essere fuocofoschia è certo più grande che essere 
chiamato per un incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno pi½ o meno inutilié 
tuttotroppopresto dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade sul 
marciapiede lungo lõerba del giardinoó. Nessuno lõavrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento poteva 
crederci) ma si trasformò improvvisamente in un pensante, uno di quegli esseri che trovano uno 
scopo al loro comportamento. Quindi: a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede lõora, b) 
essere un apprezzato direttore commerciale, c) evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare. 
òQualcuno lo ha informatoó chiese il figlio Se al fratello Sa, òche a volte ha odiato lõidea di essere 
tolto di mezzo per evitare di capire qualsiasi argomento?ó e sempre, puntualmente, il fratello Sa 
rispondeva: òHa pensato che avrebbe potuto divertirsi questõultimo mese, prima delle nevi. Ma chi 
manterrà i suoi occhi aperti?  
Chi? La nascita dõun maschio? 
Il nostromo ha urlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua reputazione se qualcuno quié [Sa, 
per un attimo, dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arreso al fatto che 
ci potesse essere qualcosa]. Ho promesso una discrezione completa!ó. Erano una lista delle parole 
che rimano a una a una (Occhi sfuggenti / ruggenti armenti / mani reggenti / ma poi ti penti?), 
elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un poema mettendole nello stesso ordine in cui 
approdarono sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra 
come un cavo!): più rare le rime fossero, più straordinario era provare ad accomodarle tra di loro. 
Non conosco alcun caso più grande del deperimento di spirito nellõimparare, per tentare di ristabilire 
questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da riempire, per essere additato in pubblico 
come provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, manoscritte con la 
sinistra. Lõabitatore della tomba subacquea fuggì, e potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini 
dallõacqua, potrà vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al 
temperamento espresso e alla funzione di vita prevista in un dato lavoro: òLõimpulso stesso della 
macchinaéó. Nessuna ultima parola si è detta sui misteri di collegamento della catena magica delle 
parole, poiché le stesse non possono essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico 
per quella differenza tra il valore che lõumanità ha regolato (generalmente il passato e futuro) e quello 
che si crede sia stato tutto eé Il futuro pu¸ possibilmente essere. Per dire che lõesperienza è di 
nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché è così vicina e non è più qualche cosa, 
è un argomento che non può essere tenuto per nessuno scopo; per sé lõesperienza ha cessato di essere 
ed è quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che deve 
ancora venire e mai è stato qualche cosa. òLõimpulso stesso della macchinaó deve prestare una certa 
attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre realmente è coinvolto in un qualsiasi modo. 
Così: a) lõalimento, i vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessario per la 
continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di esperienza dovrebbe essere 
considerato come abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. òChe il corpo non sia lõanima 
non preclude la necessità per chiunque di scegliere se asserire che il presente soltanto è oppure che 
tutto è, perché lui solo ha unõesistenza realeéó questo rimuginava.  
òQuanto alla lotta con draco, H non crede di esser mai appartenuto alla saga: se la storia di draco è 
puramente fantastica, allora draco non può originalmente appartenersi, a causa della credenza diffusa 
che draco sia il guardiano del tesoroé Il cofanetto in fondo alla baia ¯ lõimprobabilità nel percorso 
come consolazione allõimpossibilità del territorio.ó questõaltro rimuginava. Ogni forma prendessero i 
suoi pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento perfetto di stimolo e riposo) 
mai credette che ci fosse una predisposizione allõintelligenza come indispensabile alla vita: mentre la 
vita tende a progredire almeno quanto la morte, questo progredire non è vitale almeno quanto non 
lo sia la vita. Le vittime umane, essendo riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni 
esterni ñ come pallori improvvisi, laringiti, unghie cianotiche ñ, non interessano in modo 
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considerevole il resto della società. Considerando che la virtù, la conoscenza, lõamore della libertà 
sono le qualità che chiamano agli inferi sia il mortale che lõinquisitore (dato che lõinquisitore non è 
mortale e il mortale è solo mortale), una volta espulso dalla vita il mortale non può che lasciare 
lõinquisitore brancolante (lõomicidio illegale di un uomo è più pernicioso della morte per pestilenza): 
alcuni dei misteri degli iniziati (recentemente ammessi al processo) è stato quello di alimentarli per un 
certo tempo ôcon latte soltanto benché potessero ingerire altri liquidiõ. La metafora può ben indicare 
che una volta subcosciente la conoscenza ha cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni è di 
poter riconoscere dallõodore se lõaltro è di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.  
Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza iniziò ad avanzare come un agnello: non 
ci fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; H aveva accettato il sacrificio che allõinterno 
dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la scrittura che riflette più che unõimpresa, più che 
ambizioni di fama, più che la creazione di graziosi linguaggi. Osservò i giudici per poter esporre i 
propri segreti, riuscì così a gestirsi un nuovo codice interno per poter dividere brevi banali frasi (òCiò 
che è semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo che altri possano dire che 
dio non esiste; come si può poter dire detesto questo libro e altri possano dire lo gradisco moltoó) da 
ciò che per loro non era per niente semplice (richiedere di credere che ci sia soltanto un unico modo 
per esprimere verità e punizione per coloro che dicono ôquesto non è cosìõ, oppure ôil nostro 
linguaggio è impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti rotte dellõossoõ). Per H 
leggermente e leggermente non sono che un mistero degli atti a cui non si può dare spiegazione, e 
per anni è vissuto nella convinzione che questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che 
non dovesse essere conosciuto da tutti, che se avesse richiesto una determinata quantità di conoscenza 
gli fosse resa subito una risposta sincera. Strappando su un bastone snello dõun albero  
(della famiglia delle ulmacee,  
alto fino a trenta metri,  
vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie 
asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che indirizzava il suo 
sguardo verso lõacqua, cadde da una finestra, con la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi 
a un yggdrasill per cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo è rimbalzato avanti e indietro, 
poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare. Così ha potuto avventurarsi sul 
bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle mani, ma i cattivi odori delle sue 
labbra seccate, come stessero assaggiando carne tenera, stavano già esaminando lo spazio verso la 
parte inferiore del fiume. Lõavrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne più largo e la luce iniziò 
a declinare le voci si fecero lontane, la notte sceseé Scese da nordé 
Era partito da dove nacque, potremmo dire ôcon nessun vero affare da fareõ e per tutto il tempo in 
cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti 
trovarono il modo di intrattenersi lõun lõaltro come usa farsi tra gente gradevole. So, il suo abile 
aiutante, aveva lõabitudine di dire spesso ai clienti òbene, sarò entusiasta di esaminare il suo cappottoó, 
e questo lo diceva in qualsiasi stagione. òMio caro Soó rispondevano puntualmente i clienti, òstasera 
lei mi pare più sciocco di me!ó,  
e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente 
nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per lõintera 
giornata).  
òNon vi pare chiaroó usavano chiedergli appena portava i bicchieri, òche non ci possa essere suono 
che non si possa sentire!ó; e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio.  
òCerto, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri 
sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che 
non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li 
raggiungano con un balzo dellõorecchioó rispondeva loro  
So, 
grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H faceva spesso). òMi papare che lõalõaffittotto della 
vinananaccia, per quaquanto riririguardada il testestamentotoéó: farneticava ubriaco, e a quel punto  
So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare 
le loro conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e 
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questo succedeva per lõintera giornata). Qualche ospite a volte osava dire: òScusate, non ho ben 
capitoó.  
Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo dire ôcon nessun vero affare 
da fareõ e per tutto il tempo in cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza 
molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi lõun lõaltro come usa farsi tra gente 
gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva lõabitudine di dire spesso ai clienti òbene, sarò entusiasta di 
esaminare il suo cappottoó, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. òMio caro Soó rispondevano 
puntualmente i clienti òstasera lei mi pare più sciocco di me!ó, e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. 
Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata 
tra avventori assonnati (e questo succedeva per lõintera giornata).  
òNon vi pare chiaroó usavano chiedergli appena portava i bicchieri, òche non ci possa essere suono 
che non si possa sentire!ó; e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio. òCerto, questo fin 
che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri 
cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che non sia, 
naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li 
raggiungano con un balzo dellõorecchioó rispondeva loro So, grazie a dio senza balbettare (cosa che 
invece H faceva spesso). òMi parere che lõaffiffittotto della vivinanaccia, per quantoto riririguararda 
ilil testatamentotoéó: farneticava ubriaco, e a quel punto So scuoteva il capo e si rassegnava a 
continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre 
Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per lõintera giornata). 
A quel punto, nessuno osava più fiatare (e questo succedeva per lõintera giornata). E quando So aveva 
finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato come inopportuno. E quando H 
ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa si era apprestato a fare durante la giornata,  
i figli G e C, lottando fra loro per riscuotere lõapprovazione dei fratelli D e Ke, non erano mai 
interessati al padre, ma dõaltronde neppure D e Ke erano interessanti ai fratelli: òMolto disinteresseó 
pensava H ònon può che portare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa 
condizioneéó. Solo la figlia I poteva capire queste parole; dopo che la cosa si ripeteva puntualmente, 
fratelli non potevano né trascinare la sete per lõintera estate, né poter ottenere per le festività qualche 
giorno in più da spendere almeno allõombra, almeno sotto lõalbero (della famiglia delle ulmacee). 
òDimmió implorava alla moglie A òche ora dai loro sguardi e dal loro io io possa vedere se posso 
indovinare a chi assomigliano!ó. La moglie pensava che stesse balbettando e non poteva che pensare 
tra sé e sé: òLà è seduto un uomo su una sedia macchiata, avvolto in un mantello blu. Grande lo 
sviluppo dei suoi occhi (angelo, volpe) per poter ben osservare il mondo attorno a sé; è calvo nella 
parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare;  
io  
lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva tra le strade del mercato nei giorni di autunno; 
per me non è troppa la preoccupazione, piuttosto potrò rimanere per lõinverno in questa città, ma 
lõestate la vorrei passare sotto lõalbero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei 
pulire le macchie di quella sua sedia e che dovrei rattoppare il suo mantello e se neppure allora 
riconoscerà il mio viso lascerò che sia il periodo più immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarieó. 
Ci fu un periodo in cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la superficie 
dei pianeti stessi profonda e le terre lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico 
di morte così evidente che avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero 
avere uno sviluppo? Aun= é , Do= é , Tri= é , Car= é , Cush= é , Sciei= é , Sciokt= é Era 
lì, in primo luogo perché contro la sua volontà la giustizia voleva da lui che avesse una agguerrita 
volontà e secondariamente perché contro di lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un 
caso che non contempla nemici della giustizia  
Ja òo soccorsi alla vita,ó Je òma solo di sostenere la giustizia stessa,ó Ja òpoiché le leggió Je òe i 
giuramenti richiedono di fareó Ja òe subire torti,ó Je òspingendo vita e morteó Ja òverso la tetra dura 
pareteó Je òquando chiunque ha bisognoó Ja òdella morbidezza del risveglio dopo una buona dormita 
e di difendere un qualsiasi specchioó Je ò(anche cosparso della nebbia del fiato)ó Ja òmentre si leccano 
le proprie ferite,ó Je òmentre la propria bocca,ó Ja òi propri occhi non sono che il modo più semplice 
per difendersi dallõignoto, lõignoto lõunico modo per difendersi da chi sa.ó Je òSe la legge è una 
pedagogia del fallimento, ha fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e lõha 
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mantenuto.ó Ja òQuale differenza tra una collezione di contraddizioni e una di tautologie (senza 
poterne rendere conto, senza potersene rendere conto)? Tuttavia poiché giudicò lo scorrere facile 
sullõacqua quando le manió Je òdettero un colpo verso lõesterno emettendo luce, il suo mattino (non 
poteva che crederlo a malapena) gli dava la possibilità di traghettare questõagonia come quando una 
barca viene portata nel posto in cui un amico annegò, come se potesse improvvisamente ritornare 
alla superficie.ó Ja òÈ quando vide aumentare bolle dõaria proprio sotto di lui, quindi sempre un poõ 
di più e infine un grande boato, qualcosa era esploso;ó Je òeppure il golfo era ancora lì liscio e 
luminoso come uno specchio.ó Ja òEra la prima probabilità seriaó Je òche gli si presentava nella vita, 
quella di vedere una discrepanza tra lõesplosione e lõacqua, che, come se fosse un piccolo gruppo 
assalito piuttosto che un unico uomo che soltanto in quel momentoó Ja òsi renda conto che nessun 
suo amico è mai annegato (cosa di per sé alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver 
mai avuto un amico, né morto né vivo, né per necessità né per conforto), gli mostravaó Je 
òinequivocabilmente dõessere stato preso e di rischiare di finire in prigione.ó Il quinto giorno di 
novembre A aveva tentato di lasciarlo (non per molto, solo un piccolo salto verso lõesterno, un poõ 
più in là della vetrina in frantumi della taverna, anche senza necessità, solo per capire se dopo quel 
quinto avesse mai potuto sopraggiungere un ultimo). Lõessere assente di H imponeva ad A non un 
viaggio lungo (vivere cioè più con la memoria del marito che con la memoria di se stessa), ma almeno 
rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di galline); mai abbastanza le sembrò potersi 
rendere conto che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con una barca traballante, uscì 
avvolto dai canti dei clienti. Qui ogni cosa non ha un dove eppure, ben assottigliata, trova campi 
magnetici e annullamenti dõattrito, slittamenti convulsi e perfetta viscosità. Parole su un terreno 
instabile sul quale planare. 
Ja òStava ritornando da lei?ó Je òMai tutta la conoscenza di A di donne non conosciute le poteva dare 
una pallida idea di cosa potessero essere per H (neppure lui lo sapeva). Non credeva al rimpianto 
come possibilità di salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite cheó Ja 
òentravaó Je ò(come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare draco in una palla di fuoco; 
quando il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere avrebbe capito che non era 
tempo di mangiare ma tempo di pensare alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo 
anello, quando faceva buio, in un panno annodato che legava alla sua caviglia fino allõalba:ó Ja 
òquando sentiva Kaó Je òbattere alla sua porta per svegliarla,ó Ja òogni mattino pensavaó Je òche 
avrebbe voluto tenereó Ja òlõanello non più avvolto,ó Je òma la sua naturaó Ja òglielo impedivaó.  
Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri 
di situazioni mai accadute per poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti 
rotti di un vaso, per quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti più piccoli). 
Ma quando arrivarono i gabbiani? Ka le consegnò la lettera e lei la nascose: se fosse possibile dare a 
questa materia una sola possibilità, nessuno avrebbe niente da obiettare dato che è per il piacere 
dellõocchio che può vedere chiaramente e ha abbondanza dõimmagini a sua disposizione, ma 
lõinstabilità di un mattino (almeno quanto levarsi in piedi sopra lõangolo esterno di una sedia, su un 
solo piede, cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha reso sufficientemente piccola la gioia di 
poterla aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che porti chi la scrisse seduto di fronte 
a lei con un sorriso sulle labbra. Non così: lõanello continuava imperterrito da panno a panno e la 
lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e invece rimaneva sempre nello stesso 
luogo: ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a quella carta (sullõultima pagina: òFinito a 
D il 16 giugno 1904, lo stesso giorno in cui morì il mio Picus Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia 
sul davanzaleó) nata ingiallita dõessere accarezzata dalle sue lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno 
sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati accanto agli ôimpiantiõ della legge 
impediscono a ogni uomo dõessere giudicato. Dopo che aveva fatto tutto quanto doveva fare nelle 
sue giornate (per esempio, forse la cosa più importante, non confondere un investimento redditizio 
con molti altri affatto gradevoli, come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava a ragionare 
così tra sé e sé: òSe tutti questi piani ripugnanti non possono avere il sopravvento sulla legge, nessun 
uomo (anche colui che scrisse la lettera ñ era così certa che si trattasse di un uomo ñ) può essere 
giustificato e questo non lo può far più felice di un uomo che si allontani dal mondo su un monte per 
tanti anni. Non avrebbe probabilità alcuna se non quella di essere condannato sul suo monte, ma 
forse è questo che rende la sensibilità più giovane di una giovane insensibilità, come un mattino che 
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ti accoglie con una nevicata: lõoccasione per lõesterno di poterla guardare con la sua prima colazione 
prima dõogni altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo dõarranca, rutto e catramina. Ma poiché 
sono stata portata lõultima volta prima dõun certo vecchio sguardo che era alto e sembrava non avere 
lõestremità della ciglia chiedendomi se una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sorriso;  
pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe assomigliare a una vecchia screpolatura 
scheggiata dentro la più imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro gli occhiali affumicati 
quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno, 
credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima colazione, ancora a riflettere sentimentalmente 
circa la soppressione dellõorrore del passaggio tra il paesaggio, lui che a volte faceva come fossimo 
nellõoceano, prima di questi clienti che devo controvoglia salutare (sono venuti da una distanza ignota, 
si sono seduti nella stanza migliore della taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno detto  
ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi di non passare rapidamente)éó. 
Insomma, quel mattino di turbinio dõagonia con blatte avveniva ovunque, le immagini ñ essendo 
segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume) ñ non potevano 
che attendere immobili dõandarsene dal simbolico, mentre gli uomini che ancora desideravano 
conversare con loro erano usciti appena un poõ dalla bruma: questo, almeno, era quello che rendeva 
quel mattino interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi fossero stati trascurati 
e che il vecchio detto che lõanima è più spessa dellõacqua si riveli ora una sciocchezza comunque 
confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della signora A come lo vedessimo la prima volta 
e non potremmo così venirne mai più a contatto. Era nel suo più alto umore. Allora non ci resterebbe 
che uscire per una camminata e quando poi saremmo ritornati non ci resterebbe che starcene seduti 
o al massimo passeggiare per stanze differenti per la maggior parte della nostra giornata. Cõè a volte 
una tale emozione nellõaria che soltanto la nostra conversazione non può che svolgersi nel modo più 
brusco e più incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo pensabile come qualcosa che 
riguardi solo questo libro e non come qualcosa che si possa fare vicino a uno stagno in estate e lì 
ottenere unõottima pesca: questo significherebbe entrare nel reale ñ mettere vecchi vestiti in vecchi 
pacchi  
e riporli in vecchi scaffali in legno, provare a entrare nellõacqua del golfo solo per vedere se si può 
annegarvici, e altre simili amenità ñ; mentre invece questa pesca assomiglia maggiormente al farsi 
accompagnare in una sconosciuta costruzione, occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte 
posteriore della costruzione, posta su una costa di roccia isolata, sporgente su un dirupo). Ma amando 
la vita era fuggito (come si può amare la vita se non la si, amandola, dimentica?): ogni alloggio 
sembrava espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi verso ciò che le comprimeva, 
finché il tatto dellõidentificazione ñ in genere quando stava seduto solitario quando la sua sedia 
incappava in lui ñ lo costringeva a chiedersi se anche altre mani avrebbero potuto incappare nelle 
sue. òTutto ciò che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza o consolazione. Non è questa, forse, 
lõindole allo strazio? Gli argomenti dei miei clienti, i loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia di 
vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma non loro, è il tempo che mi ha convinto, è sempre arrivato 
portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi sembra tessuto oltre la possibilità delle loro parole, 
delle loro bugie, dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiri. Questi loro argomenti sono più 
potenti di tutti gli argomenti pensabili, perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa altrettanto il 
tempo che li tiene sulle sedie:  
cõè un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati, questo corso di eventi che nessuno ha il 
coraggio di approvare li condurrà senza pena ñ finché io darò loro vino ñ alla conclusione 
deliberata di questa semplice profezia: il redentore ñ quando tornerà ñ non avrà altro alloggio che 
questa taverna!ó. A nessuno osava confessare questo, anche se fosse stato incoraggiato ñ 
probabilmente questa sarebbe una situazione più impensabile ñ, questo mattino o a sera fatta, con 
voce irritata o con gentili fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto, la subdola regola 
che si può stare in perfetta semplicità seduti su un angolo di un divano osservando lõorganizzazione 
che ogni seduto fa del proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come mondo unico; ma a 
quale profitto? quello di invitare a unõaltra regola, per esempio mettersi per un momento distesi su 
quel divano e mettere in discussione una eventuale convenienza di comportamento con chi sul divano 
non si può sedere e deve starsene immobile in piedi? Da questo luogo immobile della contemplazione, 
vedersi tra tutte queste persone amabilmente e inesorabilmente risolute, agganciate per fingere lõun 
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lõaltro di non avere sentito parlare, possibile il contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il 
mero suggerimento; perso ogni criterio di verità, non può esserci nessun criterio, anzi non ce nõè 
alcun bisogno; su questo tessuto della dissimulazione reciproca, H elaborava, una volta di più, il fatto 
disinnestato che D potesse essere una città che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della 
dissimulazione reciproca A elaborava essere colei che sola poteva interferire tra lo scintillio della 
vittoria dei suoi occhi la prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza ôi vostri occhi 
non sono come gli occhi con cui gli uomini si guardanoõ e, improvvisamente, la mancanza di causa 
per essere passata così fiera dallo zerbino allo scaffale dei liquori, aver ritenuto il freddo solo un 
momento passeggero, e questo freddo era quello allo stomaco. òQuanto vecchi erano?ó. Ma ora, 
ammesso che i loro cavalli sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla devono essere 
diffusi al resto del quartiere (per invitare gli uomini a essere al primo posto sulle gradinate), come 
poter balzare in sella (unõabilità a cui molto per molto si dedica la propria vita) così facilmente da non 
far riconoscere la propria età? Questi cavalli erano incubi a cui porre domande? Giganti distrutti? Lo 
scopo dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti per lanciarsi domande 
come parabole con la precisione della caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di 
precedere ogni atto avendo non solo la sensibilità della degradazione, ma soprattutto il risolto starsene 
circospetto in modo da poter riguadagnare in misura di ciò che abbia perso: testimoni e giudici che 
continuamente si contraddicono, voci disordinate e frammentarie che sorgono da sotto il livello delle 
coscienze, un ammutinato che canta Carica al brigantino di sua maestà e ai topi di sentinella (Una 
certa linguetta ripugnante / ha evitato sudori freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che non 
poteva seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo, lasciandolo / per cercarne un 
altro / nel posto da cui era fuggito // Una certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino 
/ troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe essere fatta presto / ma è molto 
acutamente ammalata / così acutamente interrotta / ogni volta che prova a pensare // Linguetta, 
linguetta / non ti mettere fretta / lõanima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che sõè perso 
// Una certa linguetta ripugnante / ha detto ôsi subisce ciò che si èõ / e ciò che ha detto ha dato al 
mattino / la parvenza terribile della sera / in cui So aveva desiderato ardentemente / di non lavare il 
ponte / e la ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria del futuro // Una certa 
linguetta ripugnante / nelle ultime vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva / che alcuni hanno 
pensato alla casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in ritardo sulla fioritura / 
tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola selva che qualcuno / una volta voleva 
trasformare in frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / lõanima di Dio ti parla 
attraverso / il corpo del mondo che sõè perso // Una certa linguetta ripugnante / ricorda cosa disse 
mio padre / ôcinque acri sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno infastiditi / non 
potranno godere la novità dellõambienteõ / così non sprechiamo il nostro tempo / né quello 
dellõavvocato / perché sarebbe bello ritornare ai propri affari // Una certa linguetta ripugnante / non 
vuole fantasmi che frughino tra le pagine / dei libri sulle mensole contro la parete / non vuole sentir 
descrivere questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna Saggezza Abbastanza / vuole solo 
starsene nello stato luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello // Linguetta, linguetta / non ti 
mettere fretta / lõanima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che sõè perso // Una certa 
linguetta ripugnante / si è levata in piedi per guardare le case /  
attraverso la via nel mattino minaccioso / le aveva disprezzate le case / tutte tranne la più piccola / 
quasi fosse la sede delle sue papille / che originariamente avevano posseduto / ogni vecchia casa del 
rione // Una certa linguetta ripugnante / grande e comoda di mattoni / ora ha due piccoli vicini / 
un pozzo di muco sanguinolento / e un polmone forato / ammucchiato in se stesso da ogni lato / 
che ha bisogno di una mano di vernice // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / lõanima di Dio 
ti parla attraverso / il corpo del mondo che sõè perso). È il momento di allineare lõoriginale ai relativi 
principi, incastonati tra parole devozionali, divine: inutile, quindi, cercare nei rituali di queste canzoni 
popolari (poiché originali senza origine) ma, ulteriormente, tra gli spazi, buchi di questi vuoti (mentre 
lõinchiostratura è propensa a suggerire di lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli agli apocrifi: cosõè 
che ha condotto molti di loro allõangolo muffoso per vivere nellõobliato interesse del sole per lasciarsi 
scordare? Effettivamente, che cosa è quel coercitivo loro modo di parlare, iscriversi con così tanta 
passione a corsi di spolveratura, lasciare che si incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso, 
tra le pagine mal tagliate, relative ormai solo alla condizione dõabbandono dõun relativo destino e 
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relativo dõun impossibile attuale futuro? Falco nel parco, sforzo sul solco? Ma lõapocrifo non teme 
cadute in periodi sconnessi dato che il luogo della scrittura presuppone che tra lui  
e i relativi principi qualcosa che non si compie giunga (come fosse sempre sopraggiunto, solcando 
metodi stretti per avere più facilità nella corsa tra le case, tra lõaria che è un parallelepipedo instabile, 
tuttavia eccedente nientõaltro che preoccupazioni per lõoggetto contro cui infrangersi ñ non solo 
case, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume ñ) alla mia mano, ñ che possa essere 
troppo forte per tenere senza pressione ñ. A guardava allõorizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, 
chiusi nella gabbia della loro nervatura chiusa nella nervatura dellõaria, ossa vuote, quindi, grida vuote, 
richiami alla base della schiuma di latte raffreddato, dignitario del funzionamento della lingua a uso 
nudo, piedi viola di colore rosa, piume andate a chiedere al vento:  
òCosa abbiamo di diverso noi,  
che voliamo senza scalo, se non sapere io sono e tu, vento, non sei, non sei?ó. E questa vista era per 
A il piccolo desiderio di chiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui che può prendere il desiderio 
e colui che può perderlo, colui che può sentirsi a tal punto lontano da sé da poter desiderare di fare 
la conoscenza dellõaltro (inutile dirlo, questõaltro era lõautore della lettera, lõallevatore di galline). òNullaó 
sembrava rispondere il vento, òma qualcuno una volta disse: ôLa gallina salta ai miei piedi e si allontana 
nella notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla sua base di paglia (dopo una prigionia senza 
pianto, senza pianto, puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo sapesse neppure il 
questurino), come dire, con la candela in mano, cioè nella condizione di morire per colei che avrebbe 
potuto lasciare la cella umida dellõapocrifo, è caduta sulle proprie ginocchia e ha ringraziato 
lõonnipotente per avere lasciato una volta di più restare lõaria in cieloõ, e questo malinconico qualcuno 
ñ aristocratico senza coscienza dõesserlo o naturale grandezza di tratto? ñ quel mattino, con voce 
tonante: ôNomino come mio capitano G, come successore D, come successore Ja, come successore 
Je, come successore C, come successore Ke, come successore Yõé ma quanti devono morirneéó. 
E A si rispondeva sempre, sempre, sempre, sempre, nel suo inequivocabile stile di comportamento: 
òNessuno, nessuno!ó (e le sembrava, nellõaria, sentire, una debole voce sussurrarle: 
òQuaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!óé) (ma qualcuno una volta disse: ò         ò ñ chi se non 
H? ñ). La voce ha corso veloce (lei con una lama gli ha detto per ricordargli le sue parole che può 
sorridere a tutti gli altri pazzi del sogno consigliandoli di fare una nuotata a mezzanotte in acque 
squaloinfestate), si sviluppa grassa e pelosa e tracanna tazzine di caffè e passa come passa lõacqua e 
tocca la stella dellõanimo, ha il valore esagerato dellõopinione ed equipaggia, con la sua passione 
estetica, la sua instabile condizione, lo stato desideroso per le sciocchezze e il possesso di cui 
altamente soddisferebbe la sua vanità e il suo desiderio innato per lõequivoco e il suo amore più nobile 
e più rispettabile per il paradosso incerto tra diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La voce che 
crea i trabocchetti quando dice come tassare lõimmaginazione e lõeleganza per essere meno odiosa o 
irragionevole per incoraggiare la libera circolazione delle sue parole (idioletto o metatesto a parte, 
quando dice, dice parole ma le parole non dicono se non ciò che non sanno e il non sapere delle 
parole è la condizione indispensabile perché non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro 
significato ma non sappia che loro esistono come, come, come, come, come, come: òQuaququlcuuno, 
ququququlcucuo!ó può funzionare altrettanto bene ñ ma quando meglio? ñ), quando dice che 
questa ôtassaõ è raccolta da alcuni commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di costo pur di 
far circolare questo vizio di infatuazione generale per proteggerla e il cui ômeritoõ è costituito 
generalmente dal gusto di deformazione che il parlante assoggetta al proprio gusto, come non volesse 
credere che i commercianti non potrebbero essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta 
e tutti i difensori dõopinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per appoggiare cause quali: 
òLe prendo, le parole, al mio cuore più interno, al mio allineare più impervio!ó senza immaginare che 
ogni gradino è scosceso solo per garantire lõequilibrio del passante; continuando, blasfemi: òCõè un 
cuore che non le prenderà mai, le parole, per le quali il fiato dõemetterle è fuoco e acqua, terra (bisso) 
e fiato, fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dellõalba, mentre la magia ortografica intorno 
allõorlo dellõimmagine del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo schermo 
seducente della metafora, e la metafora la sa lunga sul dirsi senza direó. Dal mare quella lettera per A 
ottiene ripetutamente lõimpotenza della flessione mostrandosi in una zona nascosta della riva, 
nascosta da uno strumento arrugginito dal quale un occhio guarda una piccola ragazza (A bambina?), 
le afferra le trecce, pensando tra sé: òVi devo tutta la mia musica, metà della mia vita; avete annerito 
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ogni metallo e la ruggine sola osa preservarmi dalla luce intensa che possa, attraverso le mie parole 
non dette, avere autorevolezza sulle cose. È perché non conoscono questa piccola ragazza; quelli che 
la conoscono sono pochi e io devo a questo proposito essere con loro indulgente e stimarli. È così 
che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca trasporta la sua striscia 
dõargento sul vostro petto. Per voler sapere non sappiamo quale raggiungimento vogliamo conoscere: 
semplicemente per il fatto di soffrire i rigagnoli sulla salvia stanno al limite della caduta benché 
naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti dõun teatro dõattori che simulano il loro non esserci, 
che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto aghi di pino e minuscoli escrementi ma continuano 
a comportarsi, come superstiti dõun teatro dõattori che simulano il loro non esserci mai stati, come 
fossero sopra  
ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo alcuni colleghi allevatori portano, in genere stile 
metàtuboflessibile, con le parti superiori elastiche, i bordi stretti sul polpaccio. Perché voi giovani 
ragazze non portate più al collo i medaglioni vacillanti col ritratto che guarda fuori in primo luogo 
per colpire, perché ogni punto conduce al seguente, allõestremità del labirinto? Questi medaglioni, un 
tempo, potevano vedere il processo della brina sulla salvia come riconfigurazione virtuale del 
paesaggio, come camminassero tra le tabelle saltellando tra zeri e funghi, tra incognite e licheni, 
apprendendo come i rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra, avanti, a strati, forse infiniti. 
Osserva lõoperazione comõè regolata, senza il desiderio più distante di miglioramento, ma con lõocchio 
allontanato allenato a evitare di vederla la rugiada, come fosse inutile il profumarsi al mattino con 
fragranze inusuali, con lõessenza nominata solo per veder perdere il suo posto sul lato desto dello 
specchio per guadagnare il tonfo sotto il lavandinoó. La presenza della rugiada sulla salvia ci pare ora 
così intensa che ci sembra utile riportarne il dialogo. Rugiada: òIeri ho visto lõultima volta lõocchio tra 
la ruggine; è stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e 
poeta, più bravo dei reó. Salvia: òForse assomiglia a chi ho visto nella visione che ho avuto durante il 
sonno la notte scorsa. Una figura sõera levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste e dolorosa; 
lõombra della notte è sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue nervature 
stavano piegandosi come la parte inferiore dõun albero falciato da un fulmine; il suo fiato così sottile 
che passerebbe attraverso un ago; le spalle robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta dõuna 
collina; eppure le sue scarse ossa tenevano a malapena unõasta appassita nella mano e lui osservava la 
mia facciaó. Rugiada: òForse. Le sue cicatrici erano lucide come le valli scure che hanno i fiumi con i 
flussi che sobbalzano tra i sassi?ó. Salvia: òSì. Questi sassi sembra abbiano sopra le nervature del  
minerale una bestia infuocata che lanci i mari intorno alla terra finché le sabbie siano da un lato 
asciutte e dallõaltro umide di pioggia. Le bestie che dormono il loro sonno nelle grotte della valle dal 
primo inizio del mondo sono ora draco al comando di navi dõoro sotto un albero dõargento pronto a 
scatenare i venti che hanno tra le mani e infrangere i vetri delle taverne dei portió. Rugiada: òLa vostra 
visione non può che ricordarmi che mi avete promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non 
desidero alimento miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo ciò che mi avete promesso.  
Ho fischiato più del vento nelle notti di tempesta, ho sfidato città con cannoni puntati al mio cuore, 
ho domato il malcontento di intere schiere pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo lõho 
fatto per avere il vostro dono, un paio di guanti di pelle di pesceó. Salvia: òSì, feci questa promessa 
ma la voluttà non aveva ancora nascosto il germoglio dellõesplosione che polverizza il cielo dõautunno 
e lo trascina attraverso la primavera. Questi guanti servono solo quando si accetta lõinorganico, ma 
ora che il germoglio pulsa dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non è per odio 
che non ti dono i guanti di pelle di pesce, ma ti offrirò ora ciò che ho di più caro: il tuo bacio sul mio 
ventre farà nascere dallõuovo di pesce, pelle e scaglie, pinna e doraturaó. Rugiada: òOh, felicità! 
Attraverso il mio corpo lõamarezza è caduta nellõabisso a cui sempre lõho destinata. Per anni le talpe 
mi hanno guidato nelle loro tane sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto sopra la terra. 
Come un giovane guerriero che cerca di esprimere il significato della sua vita (ônon un tentativo di 
compassione verso il nemico, ma il gesto che compio è lõunico modo per liberarmi dallõazioneõ), così 
una mia goccia per un attimo, invece di volatilizzarsi nellõatmosfera o urlare nel sonno ôOmicidio! 
Omicidio! Omicidio! Perché lo squillo della tromba oscillante tra le frange della selva colpisca ecc. 
ecc.õ, si è presentata a te per considerare la tua devozione alla luce tersa dellõalba dellõaria del delicato 
giugno fino ad aggrapparsi alle radici che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e 
calori. A volte, nella vita, passa una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere un anno 
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o due in considerazione di quanto si debba volare, finché si inizia a pensare che forse basterebbe una 
richiesta più intima da parte del volo al corvo torvo coperto di ferro. Ma lõurlo dei cani al mio fianco; 
hanno camminato con me come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a niente, 
mentre questo desiderio la muta se lo nascondeva una volta di più con una perseveranza lenta: 
abbaiare. Eppure, quel mattino di turbinio, non lo fecero, dõabbaiare, quando la mia goccia levatasi in 
piedi distrattamente guardando le sue trasparenze contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te sõera 
mostrata pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille dellõultimo stormo che vola 
come stelle, sbiadendosi come lampi estivi contro il cielo di luglio, così azzurra sõera fatta da sembrare 
così facile capirlo, così tersa da sembrare il cielo di luglio.  
Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza lontano, potreste vedere nellõocchio della vostra mente un 
uomo primitivo con capelli lunghi e rossi (ôQuqaqalccuo, qqququalccuo!õ), rabbrividire alla riva di uno 
stagno ghiacciato. Sõè trovato rifugio là dove un orso, aspettandolo allõuscita, aveva abbandonato la 
sua grotta. Vede che deve morire di freddo o sotto i denti dellõorso. La sua mente oscurata ñ 
prodotto dõun cervello primitivo travolto dagli avvenimenti ñ gli mostra, invitando a contemplarla, 
la sua imminente morte. Spera che dopo la sua morte possa con un poõ di fortuna incarnarsi nellõorso 
(almeno per non morire di freddo) e la sua ingenuità è talmente disarmante che lo porta a desiderare 
una abbondante nevicata, o della sferzante pioggia sul viso, o stanze dõacciaio tra il ghiaccio, o la tibia 
schiacciata, le caviglie piegate, le mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza è 
improvvisamente azzerato, lõorso che lo sbrana non gli permetterà più nessuna improvvisa riflessione. 
Non così il brillare della mia goccia quel mattinoó. Salvia: òLe bottiglie alternate ad altre bottiglie, i 
caricamenti del sistema dõirrigazione dei giardini, la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per 
il resto una persona molto ordinaria), la scopa e lo spolveratore, i manoscritti di mia zia riguardanti 
lo spazio siderale, un deposito di legname appena fuori città, il mediatore senza speranza di vendita, 
lõintera somma che avrei dato per vedere la figura filosofica dõalternanza sul pennone alternarsi a se 
stessa nella stiva, i pannelli esterni fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno 
arrotondato i segreti sconosciuti al mio orecchio: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché un 
giovane scrittore ha dichiarato che la sua speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva 
destare ôun certo malcontentoõ, ora questo modo è ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume 
che fluisce oggi proprio mentre ha accelerato lungo un mattino di turbinio dõagoniaé Anni fa, 
quando A era giovane, sentendosi una piccola principessa, solo ragionevolmente nei suoi anni 
dõadolescenza, si è adagiata nel mondo confortevole di questo giovane scrittore (il cui nome era Ti 
Faccio) e in fondo al baule della soffitta trovò il suo libro Ti faccio ispido da inutile brama Della verità 
non ho amore [Iniziò a leggerlo come se la chiatta galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente 
lei iniziava realmente a esistere]. (scritto e illeggibile da H, appoggiato al bancone della taverna in un 
giorno di chiusura, sorseggiando da una dannata bottiglia di Mi ebbe brivido, anche volto mi vide 
così dal lato il cui sospiro, il desto sinistro; un trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono 
dõannata). Non poteva credere ad altro se non a ciò che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse 
andando. Ed era questo che le dava la sensazione dõiniziare a esistere, simile a dei che partoriscono 
femmine. Come se esistere fosse qualcosa: in un mondo interamente allineato alle ôragioni dei poteriõ, 
la vita non può essere concepita che come follia o perversità. Da questo punto di vista (da sud, dove 
lõacqua è simile a porpora, lõora è rossa, lõangelo estivo un albero e una pietra) gli ospedali psichiatrici 
sono quelli stessi della ragione che curano come una malattia il coraggio di affrontarla. I turbamenti 
di questa insensatezza le erano cari: questa follia della rivolta sõinradica nel suolo stesso di tutti i suoi 
quotidiani turbamenti. È dal momento che questa follia resta senza effetto che essi possono rilanciarsi, 
di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino felicità nel silenzio viola della notte: in rabeschi. 
[Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la barca nel fiume e girava le 
pagine del libro; naturalmente, A prese la più comoda posizione per vedere se dovessero comparire 
delle improvvise rapide]. A causa dello spessore di raccolta della foschia lungo i litorali [A sapeva 
bene che sarebbe giunta al mare] i contorni fra vuoto e pieno si evidenziano? Cõè un colore, lõazzurro 
delle stelle blu, lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte vuota illuminato dalle fiamme 
bianche e la piccola barca è un equivalente di freddo e calore, lõalito insistente dei piccoli flutti lungo 
la chiglia, le parole poste nel punto esatto dove i vocaboli vengono a mancareé perch® soltanto 
quello che realmente esiste è conforme al cambiamento reale, vita reale: termini che si levano in piedi 
con nessuna probabilità di vivere tra di loro e di coltivare la terra per la nascita del vitaleó. Rugiada: 
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òFino ad allora, siamo delle non entit¨ nel migliore dei casié Almeno finch® non finir¨ lõinverno e 
vedrò lõultima volta lõocchio tra la ruggine; è stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso 
e la mia saggezza, principe e poeta, più bravo dei reó. [A vide lontane le rapide, ma sempre più vicine, 
come unõombra, e la barca veloceé Che fare, che fa una ragazza ora? Si butta nel fiume e che un bel 
ragazzo la veda e la salvi? Un bel ragazzo la vide, si tuffò e la salvò. òQual è il tuo nome?ó. òQuali 
nomi possono essere tali, qualió risponde A òse non quelli che neppure al livello estremo della 
sopravvivenza, possono azzerare, questõincontro che ôsbranaõ ogni permettere e ogni improvvisa 
riflessione. Non così il brillare della mia goccia quando vide la tua roccia tuffarsi per salvarmió. Il 
soccorritore: òLe bottiglie alternate ad altre bottiglie, i caricamenti del sistema di gradazione dei 
gradini, la rondinella e lo strizzatore, il fornitore ordinario (per il resto una persona molto ordinata), 
la schiuma e lo schiumatore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo strazio serale, una magione nel 
letame appena fuori città, il mediatore senza speranza di rendita, lõintera somma che avrei dato per 
vedere la figura filosofica dõalternanza sul panone alternarsi a se stessa nel burrone, i porcelli alterni 
fluenti alternarsi sotto la brezza del maneggio, i miasmi che hanno arrotondato i peti sconosciuti al 
mio retto: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché nessun giovane allevatore ha dichiarato che la 
sua intemperanza (intesa come totale evirazione) nella vita doveva destare ôun certo qual ventoõ, ora 
questo modo è ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre le 
rapide tõhanno travoltoéó. 
A: òSì, ma tu chi sei?ó. òMi chiamo Hó rispose il soccorritore òsono nato e vivo a Déééééó. 
òNon ti sei mai occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio meno vivacemente colorato, 
timoniere brevi, cresta floscia, mancanza di speroni? Oppure di penne scure tempestate di macchie 
bianche, oppure della famiglia degli otididi, che vivono in piccoli gruppi e nidificano nel terreno?ó lo 
interrogò A. H: òNo, di tutte queste cose non sõè mai saputo nulla alla fattoriaó. A: òPazienza! Sai, 
per un attimo ho sperato che le paccottiglie alternate ad altre paccottiglie, gli aridi armenti del sistema 
dõirrigazione dei tombini, la palombella e lo stuoino a oreéó. A aveva una tal voglia di ributtarsi in 
acqua che, oltre a pensarlo, fu sul punto di farlo, ma non lo fece; il sole calava, la notte sarebbe stata 
fredda e buia. òAddioó soggiunse A, òme ne torno a Saggezza Abbastanzaó. (Le sembrava di essere 
una non entità nel migliore dei casié)]. òEravamo noi, abbiamo conosciusciuto che cosa eravamo 
quando la domenica ci si vestiva eleganti, noi con i nostri centoundidici figli, e lì davanti alla chiesa si 
sorrirrideva; e quando ereri ammalata siamo stati a te vicina, rapidamente, cercando il tuo sguardo, 
abbiamo messo la nostra mano nella tua. ôOroraõ ti dicemmo con tono solenne, sentendo il tuo cuore, 
guardando il soffitto, ôora, fororse che sì foforse che no, conoscere tutti la tua bontà non può che 
renderci felici, perché, quando hai sentito la mia preghiera, subito ci hai sorriso, come se questo che 
ti stiamo dicedicecendo lo stiano dicecencendo i nostri figli in coro, dietro lõalaltareõ. Non posso 
parlare, i singhiozzi ostruiscono le mie parole e le soffocano in gola con angoscia ineluttabile. 
Lasciandoci per la tua gita in barca abbiamo cercato di recuperare lentamente gli effetti dei tuoi affetti, 
ti abbiamo cercata a casa di tutti gli amici lo stesso giorno in cui il fiume prese fuoco, e per te abbiamo 
temuto, che stesse bruciando proprio sotto di te. Ma tutti gli amici erano in gita in barca, non abbiamo 
potuto far altro che sederci sotto un albero della famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi 
al tuo cuore, allõesuberanza  
del relativo suo pulsare assolutamente incomparabile. Hickory, il suo tronco cavo ha custodito il 
nostro pensiero a te, le sue fronde, per quanto possano custodire, sono state il nostro rifugio sotto il 
cocente sole, e la tua lontananza mi ha fatto pensare a come quel mattino fui strappato così 
violentemente alla mia vita dõogni giorno. Inizialmente quando arrivai qui, in questa pozza nera, tra 
isterie sorte ai piedi di tre castelli, fui invitato a ritrattare tutto il mio passato, e per far questo mi 
concessero he minuti, e poi il campanello avrebbe suonato; ebbene, per te lo feci, e quando sentii 
suonare quel campanello per un attimo volli fare lõelettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti 
di rognone. E passati che furono beth tet giorni, aleph beth ore, daleth daleth minuti il mio piede 
sulla terra lasciò lõorma che puoi ben vedere, finché non raraggiunununsi, come unõalosa fluttuante, 
guadando graticci, i tuoi piedi, per chiedere il tuo amore. E quando il nostro accampamento è stato 
lasciato perché la nostra posizione immediatamente scoperta, abbiamo scavata la trincea larga sessanta 
piedi e dodici profonda; il comune, per costruire il nuovo tribunale, ha preso la terra alcune miglia a 
sud, proteggendo la sua posizione con un boschetto, secondo la pratica abituale, un limite del quale, 
in direzione della nostra trincea,  
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una torretta non protetta era il suo punto dõosservazione. Gli uomini che ci aiutarono a scavarla 
furono ben pagati, ma nessuno di loro ebbe esitazioni a comparire come testimone contro di me: per 
quale reato? Forse quello dõessere stato zayin anni a bordo del brigantino piramidato di sua maestà a 
ustionare le mie membra nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza rispetto allo stato attuale, 
quello di essere reale senza potere, in unõaltra condizione, essere colui che può tessere questo stesso 
rapporto col mondo come si tesse, una volta addormentati, il sarcasmo che incastra i miei sogni? 
Effettivamente no, il gatto è più forte del topo, i topi di sentinella non sono certo le sentinelle del 
tribunale, e in tribunale non ci sono certo gatti. Oppure quello dõaver raccontano la storia della mia 
vita come da una radio, interrompendo continuamente la conversazione di una radio gracchiante: 
questo interferire non fece altro che svelare che oltre i supervisori in ogni scienza, che sono 
interamente ignari di altri rami di conoscenza, cõero io, io solo, con la mia candicandidadatura alle 
elelezioni comunanali? Tuttavia una cosa ancora che raccomanderei, come risposta alle vostre bugie 
e alla vostra prepotenza, ed è una riflessione serena e spassionata, è quella che abbandoniate la vostra 
carica di nick in trina, demoni che non sanno nemmeno lontanamente affrontare una disputa con i 
miei mick angeli, angeli che, appena leccati i bicchieri abbandonati sul tavolo, librano per cagare pick 
suoi vostri sanguinolenti capelli. Per cantare amore alla nave rapida e al mare crudele, con tuoni, lampi 
e venti con pioggia, questi angeli porranno le loro mani dick su noi, e appena le porranno il boschetto 
sõinfiammerà e così il tribunale, le tetre sagome delle vostre giacche saranno dõun lampo vick tramutate 
in fusti di benzina, i vostri pesanti calzari in ceppi ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche, 
le bottiglie della vostra cantina tick in gelatina esplosiva. Tu lo sai, ma non lo sai come io a malapena 
lo so, tuttavia, che non sono stato lõunico cacciatore di pelli a tentare lo scalata al tuo sorriso (è per 
questo che sogno spesso che qualcuno, armato di una lunga lettera, tenti di passare la frontiera del 
tuo sorriso?)? È forse un altro cacciatore di pelli, che come un bieco attore da avanspettacolo, che, 
come uccisore di generali, sfoggia la strafottenza trasmettendo banalità  
con parole prive di qualsiasi valore originale, pronto a pagagare col fasullo oro della sua bisaccia, 
come se fosse comprabile, il tuo sorriso?ó sembrava in quel momento sussurrarle H allõorecchio; 
quasi come un pezzetto di carta, con scritto in bella calligrafia òrvm n bbm cnscsct ch cs rvm qnd l 
dmnc c s vstv lgnt n cn nstr cntnddc fgl l dvnt ll chs s srrrrdv qnd rr mmlt sm stt t vcn rpdmnt crcnd 
l t sgrd bbm mss l nstr mn nll t rr t dcmm cn tn slnn sntnd l t cr grdnd l sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr 
ttt l t bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h sntt l m prghr sbt c h srrs cm s qst ch t stm dcdccnd l stn 
dccncnd nstr fgl n cr dtr llltr Nn pss prlr snghzz strscn l m prl l sffcn n gl cn ngsc nlttbl Lscndc pr l 
t gt n brc bbm crct d rcprr lntmnt gl fftt d t fftt t bbm crct cs d ttt gl mc l stss grn n c l fm prs fc pr t 
bbm tmt ch stss brcnd ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n brc nn bbm ptt fr ltr ch sdrc stt n lbr dll fmgl 
dll glndc cm s fssm pps l t cr ll s bllzz l cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbló, bagnato nel whisky, 
piegato e messole sotto la lingua: aimè, se avesse scritto òrvm n bbm cnscsct ch cs rvm qnd l dmnc c 
s vstv lgnt n cn nstr cntnddc fgl l dvnt ll chs s srrrrdv qnd rr mmlt sm stt t vcn rpdmnt crcnd l t sgrd 
bbm mss l nstr mn nll t rr t dcmm cn tn slnn sntnd l t cr grdnd l sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt l t 
bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h sntt l m prghr sbt c h srrs cm s qst ch t stm dcdccnd l stn dccncnd 
nstr fgl n cr dtr llltr Nn pss prlr snghzz strscn l m prl l sffcn n gl cn ngsc nlttbl Lscdc pr l t gt n brc 
bbm crct d rcprr lntmnt gl fftt d t fftt t bbm crct cs d ttt gl mc l stss grn n c l fm prs fc pr t bbm tmt 
ch stss brcnd ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n brc nn bbm ptt fr ltr ch sdrc stt n lbr dll fmgl dll glndc 
cm s fssm pps l t cr ll s bllzz l cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbló lõincantesimo non avrebbe 
funzionato, lõincantesimo di farla tornare a casa. Così A, avendone avuto abbastanza di tutta la 
faccenda, se ne tornò amareggiata verso la taverna, bagnata. Entrò. H stava scrivendo un breve 
racconto sulle ñ roba da non credere ñ bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza (lato NO) rideva, lõaltra 
(lato AR) piangeva, un ragazzo (lato NR) mangiava, lõaltro (lato AO) fumava. Volle leggerglielo: 
òSorprendente e al tempo stesso sofisticataé che ne diresti di una bella sbronza in terrazza in 
compagnia? (Oh, la tua piccola bocca di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso, quel che resta 
nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua senza cura, ma liquido per la mia gola, lenti 
dõocchiale e un altro bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi capelli. Aggiungerò sangue di draco e 
inchiostro di truffatore, urina bovina dormiente in un barattolo, sterco di ratto affetto da polmonite, 
lardo di fonte, testicoli di cavallo gelati, lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il cui veleno del 
portoé, [A sõè messa nuovi umidi vestiti  
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asciutti:] cresta di gallo con tuorlo di uova di vipera, riso in cerca di qualcuno fuori dallõacqua; bere 
camomilla, sapone di marsiglia, urinaumanasalivasputo, denti morti quietamente ricamano una strana 
bottiglia alta. Cercare di bere qualcosa a lungo invecchiata, costruita con molecole; bevi e frantuma le 
dolci bottiglie, ancora bagnate, giù contro la prima onda. Il volume dõacqua è con i nostri cuori che 
invocano dalla porta dellõoceano. Le lacrime sono unõoasi. È meglio che una piccola cosa giallo sole, 
giallamente solare, (ovviamente avrai perso lõappetito), catene alla mia lingua col loro giallo. 
Sanguinare latte, chiara zuppa gelata o vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare oves et boves. [rise;] 
Bere quando le foglie cadono verso lõalto, verso.  
Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita giusta nel posto sbagliato); qualcuno che sono 
io è nessuno, la sua lingua tirata fuori con la siccità di draco, le sue crociere che alludono a zero, la 
sua sete è più leggera di rugiada (una sete gentile piccola e candida come un raro fiore alcolico). La 
prossima volta che bevi un sorso pensa a cosa stai facendo e alle cascate che fa. Cõera un tempo, cõera 
ancora molto tempo per bere  
ñ (tutta la storia lo prova), [la radio sta cantando ôvoglio essere un tuffatore col rigonfio nel costumeõ 
mentre io rigurgito peperoni e, di fronte, cetrioli. I peperoni gialli hanno quel tenue colore della 
penombra, dõestate, sotto la veranda di pensieri accaldati. Non cõè bicarbonato che tenga, eppure è la 
più grande invenzione dellõuomo: non certo la luna o la ruota!] 
ñ ma ancora, [Preparò due caldi  
ñ bicchierini,] sotto la mia sete ne è stato piantato  
ñ uno veloce nella crescita, assetato.  
Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare come ti sentirai domattina). 
Ammoniacaallorobalsamomirrarosmarinooppioaniceacetoburromielelimone, poi 
cerarapacannellanocemoscataalchermesfragolecorallobocciolodiroseanulus 
rose dalla tua bocca di ragazzina. In risposta egli mi iniettò con tutte le caratteristiche del mio sesso: 
lõeco della ferrovia del treno ubriaco, il mio sputo nella serratura e la maniglia che gira, lõera degli 
assassini e io che bevo per uccidere la paura della noia, lo spaccio di liquori Sotto Casa che incrocia il 
mio pavimento, lõacqua sconfitta dal liquore. Il vino si tuffò nel mio bicchiere, sembrava scendesse 
come un gigante. Dividere lo spazio in venptiquattro parti e poi e pundici e podici e ptredici e 
quapttordici e quinpdici e sepdici e diciasseptte e dicioptto e diciapnnove e venpti e venptuno e 
venptidue e [brindarono  
e si sorrisero.] venptitre e venptiquattro e põoplà un gocciolamento che gocciolaó. Ad A sembrò un 
problema di geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie da dare ai clienti: una 
determinata prima edizione che mostrasse lo spessore della carta come un libro antico. In seguito, 
quando la carta si sarebbe stropicciata, avrebbero cominciato col proporre ai propri clienti tovagliette 
con brevi frammenti, come fossero un metodo della classificazione di tutto ciò che possa stare nelle 
bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza sognava, lõaltra pensava, un ragazzo dormiva, lõaltro sorbiva. H 
avrebbe preferito pubblicare i suoi Piani sanitari (òLõutenza potenziale persegue la puntuale 
corrispondenza tra obiettivi e risorse in maniera articolata e non totalizzante non assumendo mai 
come implicito in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la ridefinizione di una nuova 
figura professionale. Il metodo partecipativo conduce lõaccorpamento delle funzioni e il 
decentramento decisionale con criteri non dirigistici non sottacendo ma anzi puntualizzando a monte 
e a valle della situazione contingente lõadozione di una metodologia differenziata. Il quadro normativo 
riconduce a sintesi un corretto rapporto fra strutture eéééééó), ma dove trovare un editore 
che sia in grado di presentare questi testi quando si affacciano alla mente dellõuomo?  
Così non se ne fece nulla di nulla, neppure una supplica implorante, entro determinati limiti,  
a favore della classificazione dei liquidi. La ragionevolezza non può che produrre compassione e 
lõimmediato svanire dellõatto, figlio dõun faggio, non può che invitare a cantare: òH restava nellõufficio 
contabile a contare i suoi soldi / A stava in salotto a mangiare pane e miele / la cameriera stava in 
giardino a stendere i panni / scese un merlo e le beccò il nasoó. Le labbra di Ka si sono sviluppate 
pallide, le mani intorpidite sembravano bisbigliare alla sua animaé òmiele e pane le andranno per 
traverso / si strozzerà e io piangerò / ma sempre qui pulir¸ / il pavimento dal vino che versoéó; 
questo mentre spolverava i libri della biblioteca: un poco si fermò e si mise a sfogliare. Eppure, avere 
unõanima ora che i questurini martellano le chiavi sulle, eppure immobili, inferriate ondanti della 
sordida cella in cui mi lecco le ferite che ignobili aguzzini mõhanno inferto, invidiosi degli acari del 
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letto, giardinieri che non distinguono una fagacea da una fagara? Prese LõOmbilic des Limbes suivi 
de Le Pèsenerfs et autres textes di Antonin Artaud (Gallimard, Collection Poésie, Parigi 1984) e lesse 
da pagina 87 a pagina 108. Sul lato sinistro trovò Per farla finita con il giudizio di dio nella minuscola 
edizione delle Edizioni del Sole Nero (Real Free Press, Amsterdam s.d.), e lesse le pagine 2 e 3. Sul 
lato destro il volume XIV* delle Oeuvres Complètes, Suppôts et Suppliciations (Gallimard, Parigi 
1978), stranamente fuori posto, lesse le pagine 25 e 27. Nello scaffale appena sotto lesse più volte 
tutta la pagina 171 di Jarry e la Patafisica (Fabbri, Milano 1983) e poi per un istante si mise a 
contemplare lõillustrazione di pagina 105 delle Lacrime di Eros di Bataille (Arcana, Roma 1979). 
Rimase molto sorpresa nel trovare poi una copia fotografica del Codice dei Profeti dellõ895 CE di 
Moshes BenAsher (lõoriginale è conservato nella sinagoga Karaite del Cairo): lo sfogliò più volte, 
incantata dalla miniature. Curiosando qua e là si imbattè nel Teatro senza spettacolo di Carmelo Bene 
(Marsilio, Venezia 1990), lesse da pagina 73 a pagina 98 e rimase incantata dal disegno a sanguigna di 
Klossowski, tra le prime pagine. Poi si mise a sfogliare il secondo volume della Storia dellõArte Italiana 
(ElectaBruno Mondadori, Milano 1988), soffermandosi un poco sullõillustrazione in alto a destra a 
pagina 239 che immediatamente associò allõillustrazione di pagina 30 del volumetto di Charbonneau 
Lassay sui Simboli templari, pubblicato nel 1992 dal Cerchio di Rimini. Il tempo passava ma Ka non 
se ne preoccupava, tutto il mondo avrebbe potuto sprofondare, nulla al mondo le avrebbe impedito 
di continuare la sua lettura. Da pagina 32 della Logica del senso di Deleuze (Feltrinelli, Campi del 
sapere, Milano 1984) passò alle illustrazioni di pagina 18 e 19 di una insospettata edizione del Petit 
prince di Antoine de SaintExupéry pubblicata a Berlino da Ferdinand Schoningh, s.d., in francese 
con note in tedesco. Unõaltra inaspettata sorpresa: altra copia fotografica, stavolta del Manoscritto del 
Pentateuco di Moses aus Ebermannstadt del 1290, lõoriginale è conservato alla Biblioteca Reale di 
Copenaghen (Cod. Hebr. XI). Non credeva ai suoi occhi: quei cani di scrittura, che sempre aveva 
sognato di vedere, erano lì, quasi volessero balzare dalla carta verso di lei, per baciarla. Le due ore 
successive, dopo che si ebbe preparata un tè al gelsomino, furono dedicate a cercare di leggere tra le 
righe dei Deutsche Werke di Meister Eckhart, migrando senza direzione tra la Band I e la III, tra la 
II e la IV, un poõ più attenta sulla V (Kohlhammer, StuttgardBerlino 193676). Di fianco ai volumi di 
Eckhart cõera un libro illustrato sugli Objets peints de Khokhloma, pubblicato nel 1980 dalle Éditions 
dõArt Aurore di Leningrado, e rimase incantata dallõillustrazione 1.  
ñ Da sempre amante dei paradossi,  
ñ si mise a guardare le illustrazioni di Vicious Circles  
ñ and Infinity: An Anthology of Paradoxes,  
raccolte da Hughes e Brecht per Doubleday, pubblicato nel 1975 a New York. E poi via, senza più 
freni: pagina 377 da Romanzi e racconti di PuĢkin, Einaudi, Struzzi, Torino 1982;  
ñ tutto il sorprendente  
Das Testament di Rilke nellõedizione del 1974 della Insel Verlag di Francoforte sul Main; da pagina 
342 a pagina 349 della Nuova enciplopedia di Alberto Savinio, pubblicata da Adelphi, a Milano, nel 
1977. Il suo amore per i paradossi non poteva che condurla al libro di Smullyan What Is the Name 
of This Book?, pubblicato a Englewood Cliffs nel 1978 da PrenticeHall. Di Laurence Sterne, The 
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Penguin Books (Penguin Classics), Londra 1985, 
lesse la pagina 31 e 286. Di Julia Taverne, ExaltatiON de lõimpersONalité, Éditions Trop Tard, 
Marsiglia 1985, lesse tutto (non erano poi molte pagine). Appena scoperti, si buttò a capofitto nei 
Cahiers in 29 volumi di Paul Valéry, pubblicati dal Centre National de la Recherche Scientifique a 
Parigi tra il 1957 e il 1961, del volume III lesse pagina 151, del volume IV lesse le pagine 197, 397 e 
518, del volume VI lesse pagina 18, del volume IX lesse pagina 655, del volume X lesse le pagine 413 
e 857, del volume XIV lesse le pagine 578 e 890, del volume XIX lesse pagina 93, del volume XXI 
lesse pagina 115, del volume XXII lesse pagina 208, del volume XXVII lesse pagina 199, del volume 
XXIX lesse le pagine 207 e da 536 a 537. Ma come non dedicare un altro paio dõore allo Zhuangzi 
[Chuangtzu] (Adelphi, Milano 1982), concentrandosi in particolar modo sulle pagine 114 e 115, 124, 
125 e 126 e 210? Venne infine incuriosita da un libretto di marocchino rosa, e sulla copertina lesse 
òH, di A, LõAlfiere Blu Edizioni, s.c., s.d.ó, poi: òmattino di turbinio dõagoniaéééééó, ma venne 
bruscamente distolta da assordanti rumori provenienti dalla taverna. Un distinto signore con una pipa 
sbraitava forsennato: òHo sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda di non essere si appoggi a me e 
potrà capire che lõesperienza non è il punto di partenza della conoscenza.  
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In tutti i modi io potrò riconoscerlo e lui dirigerà i suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture 
delle tubature ha alleviato la sua sensibilità sovraeccitata e attualmente, con un urlo selvaggio e un 
ultimo sguardo al punto di rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange della ceramica sia tra le 
tratteggiate vie degli insegnamenti contenuti nellõexistere, lui può a me abbandonarsi. Nellõexistere è 
già contenuto lõandato, lõevitato, lõevirato, sebbene il postulato dellõexistere sia lõinsistere, il persistere; 
ebbene, questo contenuto è temuto, eppure voluto, tenuto, premuto, senza rifiuto. Le gamme di 
coscienza dei vari mondi dal momento che nulla è intuibile, né sensibile, né più in generale alcuno 
degli enti è intelleggibile, né sensibile, né più in generale può permetterci conoscenza, è il nostro 
pellegrinaggio eterno dai sette sacri pianeti (1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus 
Aegyptiacus, 3= Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturae Linguaeque Phoeniciae 
Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta philosophia, 7= Polygraphia nova et universalis) fino 
al regno dalla ôfunzione doppiaõ, vale a dire, il più basso e il più basso basso motivo non è un 
riconoscimento, teoretico o pratico, dellõordine della realtà, ma sforzo di liberazione dalla necessità. 
Il motivo più basso, che è quello che principalmente funziona in tutti gli individui umani, è quel 
funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le prove assicurati dalla mente con il senso; sorge 
spontaneo attraverso unõironia curiosa quando si cerchi di cercare la propria storia tra le due isole ñ 
passato e futuro ñ che determinano il nostro presente. Il motivo ancora più basso, lõinfimo motivo, 
ci conduce al margine di due boschi ñ capacità di agire e senza essere ñ dove il sentiero è segnato 
con i motti evidenti della resa: ôespressamente per perdersiõ e ôper inebriarsi di smarrimentoõ. Un 
giorno mi udrete dirvi: ôPorterò oggi le mie uova in città, lì ungete il mio vagone di raso imbottito e 
non dimenticate di riempire il serbatoio e avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta come 
una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una taverna, saprà guidare questo convoglio meglio 
dõun ragazzo che nella medesima taverna sõè scolato tutto lo scolabile! Tutti dovranno portarsi per 
alimento ciò che hanno pagato, in modo da  
poter dormire così bene come su una panchina del parco;  
dato che lõuguale è un caso particolare dellõineguale tutti i cibi dovranno essere diversi: non si mangerà 
per mangiare ma per nutrire le membra dellõanima come si agisce non per qualcosa, ma perché non è 
possibile fare altrimentiõó. E gettando la pipa per terra, urlò: òAion vs cronos lõho detto avvolto nel 
gelso cavo, i vecchi mõhanno spiato per vedermi nascere e io, una volta nato, non potevo che bisbigliar 
loro che i vagabondi anni mõhanno condotto per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma 
nessuno ora potrebbe supporre che ho già compiuti i     anni e, sentendomi molto leggero e non 
essendo alto di statura, con uno stile misto di bellezza e fragilità, posso ben affermare che 
lõespressione della vostra faccia, sebbene di vecchi, è complessivamente angelica, perché fin dalla 
vostra tenera età avete ascoltato le mie parole!ó. Un avventore della taverna si fece coraggio e 
avvicinatosi osò chiedergli: òScusi, che ore sono?ó. Lõuomo con la pipa rispose: òNon sono le 5 e 32 
del mattinoéééé (Non si pu¸ vivere nemmeno con la vita, figuriamoci con noi stessi. Se potessi 
non appartenermi in quanto non nato, i residui dellõesistenza non potrebbero vantarsi dõessere vivi. 
Eppure il clivaggio dellõesserci ôessercizzatoõ non permette dõesserci nemmeno con due o tre caffè 
ogni mattina.)ó.  
Ka intuì subito che questõuomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora più calmo, lo 
prese in disparte e gli sussurrò: òQuello che dice è dettato dallõeterno che abita in lei, e questa 
meraviglia la può anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione 
ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben disperdersi per 
tutta Dé Ma lei, dovõè nato? A Sm, o R, o Co, o Sa, o Ch, o Ar, o At?ó. òSono nato nel frangipane 
cavo. Io vi amo, ma se improvvisamente il miracolo si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi 
impedirebbe di scorgerlo. Ma continuerò a parlare finché la mia parola, a forza di rivelare, si velerà. 
Whisky scorrerà per le strade, uomini azzurri come aria e collerici come chi cade  
verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come rame, e per tutto lõinverno perseguiteranno H, lo 
trascineranno in prigioneé Io non potr¸ far nullaé Ora ti chiamo Chimeraó. òChimera non è il mio 
nome, anche se sono cameriera: mi chiamo Ka!ó. òChimera sarà:ó proseguì lõuomo con la pipa tra gli 
astanti che attoniti fecero cerchio attorno a loro, òquando mi precipiterò in mare lei sarà al mio fianco, 
4 gabbiani coi nomi dei venti la poseranno sulle onde e le onde lõaccompagneranno sul fondo del 
mare. Il nome di H diverrà allora Olimpiaó. E detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né 
H né lõallevatore di galline sapranno mai nullaé Cos³ Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne torn¸ 
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in biblioteca, cercò il libro intitolato H e riprese la sua lettura, dallõinizio, sapendo che lì avrebbe 
trovati svelati i misteri dellõuomo con la pipaé: òmattino di turbinio dõagonia éééééó. Ka intuì 
subito che questõuomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora più calmo, lo prese in 
disparte e gli sussurrò: òQuello che dice è dettato dallõeterno che abita in lei, e questa meraviglia la 
può anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre 
uomini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben disperdersi per tutta Dé 
Ma lei, dovõè nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o Arzavore?ó. 
òSono nato dove il nostro albero smise le foglie; in quella circostanza le mie gambe erano così logore 
e più grandi da osservare. Non che avessi rifiutato la raccomandazione corporea ôhominum di filiis di 
prae di forma di speciosusõ, purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura richiede 
dõapplicarsi a loro come lo fanno i camminatori,  
quelli con le sopracciglia come una leccarda, per domandare dove le suture, come lõanulus piscatorius, 
dovessero soltanto avere il resto del complimento del cappello che è fatto al vostro barbiere o alla 
vostra segretaria. Come è accaduto a D in una taverna in cui è stato previsto che lo sconosciuto non 
era un collega sgradevole, impegnato ad aiutare le sue domestiche nellõestrarre lõacqua e fare un fuoco 
per cucinare: 1= petti di oche in biancoairone, 2= salame di francolini con midolli di daini, 3= 
scaloppette di folaghe con porri senapizzati di polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli parlanti, 
5= tarabusi con rinforzo di vino frammezzo, 6= omissis, 7= omissis. I languori si sentono arrivare 
se ben si tende lõorecchio, si può pur sentir udir: ôPertega salutisé Ars honesteé Cum commentoé 
De Maniera spazzandi fornelloséõ. Dopo e sorprendendosi di vederlo occupato in questa 
occupazione, dato che non è riuscito a non obbedire al comando del suo intestino, chiesto allo 
sconosciuto che cosa stesse facendo là: ôstoõ rispose ôpagando la pena del mio sacerõó. E detto questo 
scomparve. E di quello che ora segue, né H né lõallevatore di galline sapranno mai nullaé (écos³ 
Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò il libro intitolato H e tentò una 
rilettura, dallõinizio, sapendo che lì avrebbe trovati svelati i misteri dellõuomo con la pipaé: òmattino 
di turbinio dõagoniaéééééó. Troppo proprio tutto per poter versare Sauternes in condizioni 
appena accettabili.  
Ka chiuse il libro. Erano circa 7 del mattino, delle 7 trasposizioni e, fortunatamente per lõimmobilità, 
il silenzio precedentemente pensò bene di rimanersene immobile. 1= Homo quidam fecit cenam 
magnum, 2= Nunc scio vere, quia misit dominus angelum suum, 3= In hoc apparuit caritas dei in 
nobis, 4= Iusti vivent in aeternum, 5= Populi eius qui in te est, misereberis, 6= Qui audit me, 7= In 
occisione gladii mortui sunt. Questo può far pensare a un senso di indipendenza e al tempo stesso di 
inutilità, come approvare la quintessenza intera per godersi lõequilibrio umorale. Polvere di calzini 
sporchi allõinterno, insisteva quella mattina, con i relativi retrogusti dellõorzo, mentre i poliziotti si 
premunivano di equipaggiarli sui piedi di H. Ka pensò che lõestate non poteva non giungere e avrebbe 
stimolato, in quella calda situazione, la trasudanza. Per quanto riguarda il bianco ferro dellõequinozio, 
esso planò come aquila dellõalba: seppe decomporre il suo sguardo per la rinascita, il suo possente 
colpo dõala per lõeternità, il suo becco senza inflessioni come vessillo del ricorso. Senza fare una pausa 
per verificare se ce ne fossero di imbroglioni come questi, colui che condusse H si avvicinò a uno 
scrittoio rialzato a cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui apparenza simpatica ha 
ispirato la riservatezza. òMa dunqueéó esclamò a se stesso come se la persona che stava scrivendo 
queste parole non fosse lui, òqui cõè un individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben versare quanto 
accade esattamente senza perderne una goccia (é¯ dunque evidente che i fogli del libro Ti faccio 
ispido da inutile brama Non un filo ha la duna, raccontato da Salvia, trovato in fondo al baule della 
soffitta erano privi di numerazione)ó. òDunque, anche se le accuse contro di voi sono quelle di 
assomigliare a un altro (forze più o meno illegali o meno che legali), senza dubbio la divisione 
giudiziaria organizzerà appena possibile un 
  



44 

Pietre lunari, intrighi e prebende, 
 
g sancta sanctorum Pietre lunari, intrighi e prebende, spessori che spezzano lõumido e inacidiscono i 
flussi, flutti che inondano selciati e setacci dove minuscoli sono, come piume in vento o vento in 
deserto, i grani fini di gocce di carne e spezie di vapore. Da questo lato la bellezza si friziona con 
sorrisi e lõabbondanza di tutte le frutte di questa creazione è il piacevole posto dove invitare, riempito 
con bontà infinite, quel flusso corrente, una molla scaturente che annaffi questa terra piacevole, dove 
la luce viaggia più veloce del suono, e per questo molte persone appaiono brillanti finché non 
pronunciano parola, agognanti una vita impensata, apparita. È il lato lunare dove non ancora hanno 
tragitti le nubi, scure con vento, trasportanti le piogge attraverso la terra spaziosa; (in un sibilo) 
bagnare la terra ponendo il rivestimento con aumento delle acque, cascate e nubifragi. Verso lõesterno 
questo nuovo paradiso accompagna ruscelli piacevoli dove fluiscono con la stessa forza di quando 
questo è stato fatto e trasmesso nel mondo. 
k omnia munda mundis òPer ora, andare!ó posso esclamare, acutamente, tra schiere di larve. òMa: 
non una parola per la pioggia, non una per lõarcobaleno. Ritagli delle notti, quando spore fosforescenti 
germogliate da inganni scheggiano sui riverberi dei frastuoni, non solo tuoni, non solo proiezioni 
dõincubi. Blatte, sangue, umori tetri del poro dilatato, gas, flatulenze, decotti di foglie e bacche di 
laurus nobilis, emorroidi, rutti, infusi di semi di anethum graveolens.ó posso esclamare acutamente, 
tra schiere di larve, blatte, sangue, rigurgiti nel sonno, eczemi, psoriasi, orticaria, acne, ulcere, varici, 
fistole, emorroidi, flebiti, lupus, fabula, herpes, artriti, osteoartriti, artrite reumatoide, patologie 
degenerative. 
g torna con le pive nel sacco òIo aspetto le mie vittime sedutoó disse il primo; òio uccido dando le 
spalle ai morti che lascio a terraó disse il secondo; ònessuno potrebbe essere tanto pericoloso per me 
da farmi alzareéó incalzò il demone seduto; ònessuno potrebbe intimorirmi a tal punto da 
costringermi a girare la mia facciaó rispose lõaltro. Nessuno potrebbe detergersi lõano con lõidea di 
democrazia liberale. Nessuno potrebbe più òguidarlaó nel rientro nellõatmosfera: lõóoperazione 
rottamazioneó in teoria prevede che un altro gruppo di astronauti torni sulla navicella (ora semi spenta 
con il solo autopilota inserito), ne riduca sempre più lõenergia spostandola lentamente in unõorbita più 
bassa: poi via tutti, mentre la vecchia e gloriosa stazione spaziale viene fatta precipitare dal controllo 
di terra bruciandosi nellõatmosfera. Nessuno potrebbe escludere una devastante reazione a catena, 
che in pochi atti porterebbe alla distruzione del genere umano. Nessuno potrebbe accusare il 
sottoscritto ð che non è gualdese, se non per residenza, e proviene persino da unõaltra regione ð di 
partigianeria senza incorrere ð aimè ð in una forzatura della realtà. Questi sono, per la maggior parte, 
giri senza rumore. Senza avere concluso nulla. Girano. 
k omnia munda mundis Anchõio pensavo: òChe dire del gufo?ó. 
g la dà a bere Era stato lõultima volta su una coscienza irritata, coricato eppur riuscendo a raggiungere 
la parte alta della sedia, tu girasti il braccio e il ricordo dellõintera tua infanzia, balzando di lato a me, 
ha resistito allõagonia per le lacrime dei tuoi occhi, quellõattimo in cui le lacrime non hanno rivali. 
Guardando per un momento alla debolezza dei confini, disporre pazientemente la tavola pranzante 
tra gentili convitati, per esempio tra i tuoi denti: òSiete al limite?ó (indubbiamente è lõinizio di una 
frase: così si deforma la lingua sotto lo sforzo delle circostanze). Lasciando per un attimo il materasso 
si può raggiungere il bloccaggio dello sportello sotto il comodino e, dopo aver bagnato il braccio in 
acqua calda, disporsi per la veglia lõintera notte, pensando alla tue lacrime attorno al collo come la 
considerazione che il mattino presumibilmente avrebbe fatto, pensandoci lõintera notte. Una volta 
provasti a dirmi: òUn modo di scrivere che metta una sorta di tranquillit¨ addossoé ¯ una piacevole 
sensazione. Credo di essermi spiegata male quando ho fatto riferimento al mistero; concordo con te 
sul suo indiscusso fascino, io mi riferivo a chi fa del mistero un atteggiamentoé cio¯ qualcosa di 
forzato, di necessariamente e volutamente celato. Questo mi infastidisce, non certo chi si svela poco 
a poco e magari mai del tuttoé questo ¯ un altro paio di maniche!ó, e io realmente pensai a una 
camicia con quattro maniche. 
k vende la pelle prima di prendere lõorso Perché i corpi sono soffiati, come in una tomba, mantenuti 
alla temperatura adatta per poter percepire la presenza del liquido rigoglioso della decomposizione. 
Ma la pesantezza dei corpi, come lõodore che ha penetrato il midollo di Lazzaro e lõha avvolto, nel 
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momento in cui sangue e nervi erano interamente disgiunti, come si uniscono i punti dellõazzurro, 
hanno permesso a viso e mani di svilupparsi più pallidi e nelle crepe rossastre chiuse in su, anche se 
non sono scomparse mai definitivamente, hanno potuto fare del sudario una fiorita tovaglia per 
pranzo allõaperto. In un battibaleno. 
g questioni di lana caprina Sono nato a Gavanõ, al ginnasio ho sempre preso il massimo dei voti in 
tutte le materie. Dallõetà di 28 anni venni ricoverato a più riprese per depressione. Sono morto per 
malnutrizione: ho smesso di nutrirmi dal giorno in cui mia moglie, dopo un attacco ischemico, rimase 
immobilizzata a letto. Chiesi a un mio amico di procurami del cianuro, ma non volle accontentarmi. 
Gli ultimi anni mi alimentai solo con uova, fagioli, burro e qualche sorso di latte o di succo dõarancia. 
Poi mangiai solo un uovo al giorno e nientõaltro, infine solo succo dõarancia. Mi trovarono morto in 
posizione fetale. Non sapevo mai a chi dedicare i libri che scrissi e neppure per quale ragione, ma 
forse li scrissi tutti per Isa, sorella di Alice, di Silvia e di Bruno, come la ricordo òdopo colazione 
quando aiutò lõUomoAnzianoAnziano a fare le valige, perché egli aveva pensato che sarebbe andato 
via, non sapeva dove, un giorno, non sapeva quando ð così lei mise un sacco di cose, senza sapere 
cosa, in scatole, senza sapere in qualió. Eppure. Eppure nessuno potrebbe negare che il terrorismo 
costituisce oggi un fenomeno pericoloso, indifendibile dal punto di vista etico, che devõessere 
sradicato. Nessuno potrebbe verificare che tutte le migliaia di apparecchiature elettroniche presenti 
nellõintero sistema elettorale (partendo dai singoli seggi fino ai ministeri) abbiano davvero le 
procedure controllate e verificate e non, invece, procedure modificate ad arte per produrre risultati 
falsi. Nessuno potrebbe mai fare del male volontariamente. Un rapinatore rapina non pensando di 
fare del male, ma di fare del bene: è un errore intellettuale ritenere bene ciò che è male. Sedendosi su 
un ceppo oltre il confine, il suo cane ai suoi piedi, il suo fucile appoggiato al ginocchio, un qualsiasi 
uomo, invecchiando, può permettersi di esaminare un dispiacere di gioventù come un fegato di bufalo 
appena scuoiato. La sua occhiata non può che cadere, con repulsione, su due striature violacee, che 
non possono non ricordargli la gonna di una ragazza con cui danzò quando aveva ventidue anni, e 
lei ventidue.  
coro (sottovoce) Ecco il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno 
scavato al limite del limitare. Forse lõagognato auriga mena un ultimo vento di lama attraverso il folto 
fogliame. Nomi che risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa 
scarpette nel fango. Fango: chiaro che abbiamo in dotazione un bagaglio di soluzioni sufficiente per 
almeno sette vite, sette preziose vite, delicate come il cristallo, preziose come lõacqua, vive come 
lõamore a cui siamo destinati, perché lõultima parola non può che essere un bacio. Scarpette: 
Passeggiata notturna. Lei uscì presto. Non voleva ridursi al suo zerbino. Peccato lui non avesse denti 
ð castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo quello sguardoghiaccio ð. Stava spegnendo quella 
storia come se impugnasse un telecomando. Non era la prima volta che spaccavano il suo cuore come 
se avessero il potere, prima, di infilarlo in un mortaio, o nel frullatore. Dovõera lõombrello cosmico 
che lõavrebbe potuta riparare dallõinnamorarsié o dal non farsi amare mai intera? Lui lõavrebbe attesa 
a lungo il giorno dopo; lui non era pericoloso: con il biglietto per Acapulco e un sacco a pelo anche 
per lei. Lui non era la soluzione per una nostalgia in vista della partenza. òNon prendere mai il cuore 
di unõaltra persona per rifarti una vitaó, diceva sempre sua madre, e così fece lei, e guardò il cielo. 
Fango: Lõultima volta il cuore lõavrebbe infilato nel macinacarne del suo amante, un macellaio che già 
ci aveva provato con la mano destra, per riscuotere i soldi dellõassicurazione. Era un accanito giocatore 
al tavolo verde, il suo amante, e, avendo perso più di quello che poteva guadagnare in tre anni 
tagliando fettine di vitello per i suoi clienti, non gli restava alternativa. Ma questa volta il suo cuore 
grondava a tal punto che gocce e carne cadevano sul selciato mentre lei passava, e, impunemente, le 
calpestava con le sottili scarpette di raso azzurro, troppo poco per la pioggia torrenziale di quella 
mattina. Scarpette: La guardò arrivare dal fondo della strada. Lei sfiorò la panchina dovõera seduto 
con lõorlo dellõabito dõorganza delle sue fantasie più sfrenate, un impermeabile troppo grande per lei 
e gli occhi sbarrati. Tutti nel quartiere sapevano delle sue disgrazie in amore, e lui ancora non si faceva 
una ragione del fatto che lei sapesse sempre e soltanto attirarsi la sventura. Una mano invisibile lo 
tratteneva da anni dallõavvicinarla, come se lõamore che avrebbe potuto darle si potesse trasformare 
in offesa, agli occhi di quella sirena forte come un guerriero e leggera come una foglia. Nei suoi 
brindisi solitari la chiamava con un nome del tutto inventato, come per proteggersi dalla realtà della 
sua esistenza, perché sapeva molto bene che la ragazza dei suoi sogni si innamorava soltanto di fanti 
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di picche, exgaleotti e giocatori dõazzardo. Mentre lei passava lui chiuse gli occhi, perché non 
sopportava la felicità di sentire lõaroma freddo e triste dõavventura che lo inseguiva. Fango: Era 
lõaroma del sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di un cadavere dopo che lo si ripesca da 
un fiume ghiacciato. Come ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica in fondo 
al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo. Non voleva il suo amore dato che lo sapeva così 
pesante, eppure anelava una sua carezza, appunto perché sapeva le sue mani enormi: questa era la 
realtà dalla sua finestra, questa era la finestra della sua camera, questo era il fiato che sui vetri di quella 
finestra nascondeva lei che arrivava. La vide entrare nel portone, già mentre saliva le scale lui poteva 
assaporare il profumo delle sue ascelle, il caldo ardore del suo ombelico. Ma sarebbe mai arrivata 
anche lei dietro quei vetri appannati? Avrebbe mai sfilato la cintura di quellõimpermeabile? Scarpette: 
Il riflesso del bagno nel vetro della porta; il riflesso del vetro della porta, capovolto, nello specchietto 
del bagno. Le cinque punte della stella. Molto in fondo, dopo infinitisconfinati corridoi stava lei 
privata del pappagallo di lui. Si possono macinare misteri? Carne tritata, senza spezie, congelata? 
Fango: Lei aveva perduto, oltre ai suoi enigmi, anche la sua anima: lõaveva lasciata fluttuare con lõacqua 
della doccia che scende dalle mattonelle. Ma non pianse, non pianse quando vide la sua anima infilarsi 
esausta nello scarico, solo pensò per un attimo che se avesse vissuto allõequatore, quel gorgo non 
lõavrebbe visto. Ma si può vivere allõequatore e avere unõanima da perdere? Le punte della stella erano 
spore fosforescenti germogliate nel candore dellõintestino delle larve, quelle che vivevano tra lõultima 
mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perdeva. Larve come androide di nebbia, lemuri da 
lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per lõintera notte. Le coltivava, quelle larve, nel fondo 
della sua pelle, più ancora in fondo del fondo di quegli sconfinatiinfiniti corridoi, dove la sua pelle, 
tra il pancreas e la milza, faceva una piega sottile, lì, dove una volta stava la sua anima. Scarpette: Lei 
è sublimemente raffreddata. Come sta lõuomo dei toscani fumati allõaperto? Fango: Se li fuma in 
bicicletta, la mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e scende 
così svelta che il fumo gli si ferma in gola. (chiude gli occhi) Lõunico suo problema è la pioggia che i 
toscani li spenga, e un poõ perché si spengono da soli, ci si bagna, si bagna la bicicletta. Stai a vedere 
che si raffredda, sempre in bicicletta, su quella salita, sotto la pioggia. Se poi si raffredda, stai a vedere 
che è capace di scolarsi una bottiglia di cognac, stai a vedere (li riapre, un poco) anche in tua 
compagnia. Un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso brume remoli o doni o rovine rovinate. 
Oh avventi oh misteri, lõinsopprimibile esalazione dõarie, soffi. 
k nodo gordiano Quando segnalo il mio progresso alla ferocia dei destini, vorrei dire che ho ottenuto 
almeno in parte una riduzione della pena che i destini potrebbero accordarmi. Vedete tutta lõobiezione 
alla disposizione che propongo? La città assomiglia a un brumoso fantasma e gli uomini vi 
camminano come ombre in un sogno. Una bolgia di mostri esalati da un fosco delirio: si dimenano 
come ossessi. Le case sono scatole, cubi galleggianti ai bordi di minuscole strade, che svogliate 
conducono allõinforme sregolatezza delle isole, pittoresche e recondite, solitarie. Mi piace indossare, 
nelle chiare mattine di gelo, il delizioso soprabito di castorino che mi regalasti, coi bottoni stemmati, 
e recarmi dal fornaio per i pani francesi, e notare dai visi delle persone che incontro, che la città per 
lõintera notte non ha dormito che con un occhio solo. Così, mordicchiando questo profumato pane, 
vado al fiume Reka per vedere il rosa del cielo che sõaduggia dõuna bruma azzurra, e i vecchi edifici 
sõammantano di color viola. Cerco ancora di preferire la disposizione che mi diedi da ragazza, quella 
incoraggiante il mattino perché abbia, in bocca, loro: i colori che tessono su queste case il respiro del 
risveglio dopo una notte insonne. Ne sono ancora capace? 
g a spron battuto Anchõio pensavo: òChe dire che vidi edenico, verso un solo unico ð dissi ð un fatto 
visto dal solo dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno anche dellõimmenso aspetto di 
tenero gelido, lõanimo netto lieve del ruolo?ó. 
k pesta lõacqua nel mortaio Sì, mi rado le ascelle e tutti i posti peliferi: non li sopporto e sono un poõ 
maniaca dellõigiene personale. Non uso profumi, mi trucco pochissimo, tranne quando esce fuori 
lõaltra me, una oscura agguantatrice di addii. Adoro il pesce ma il pepe verde lo preferisco sul filetto. 
Mi piace la carne al sangue. Se mi si rompe una ruota preferisco cambiare bicicletta. Non amo il tè, 
preferisco le tisane, con molto zucchero. Mai fatto una dieta in vita mia. Una volta da bambina mi 
sono messa sotto un salice piangente e sono rimasta lì affascinata dal gioco del sole tra i rami, girando 
tuttõintorno finché non sono caduta. Non lõho più fatto. Dove vivo ora non ce ne sono. Non vado a 
funghi, preferisco mangiarli già cotti. Adoro il tartufo. Per me il sonno è sacro, quindi non faccio mai 
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lõamore mentre dormo, ma tutto il resto del tempoé Dimentico sempre lõombrello in giro e non solo 
quello. Di poesie ne scrivevo tante da ragazzina, alcune con la parola zerbino, ed ero io lo zerbino 
ogni volta. Si dispiace ma gli errori non si correggono mai. Fare una fatica inutile senza ottenere 
nessun risultato. Dolce o frutta: di solito il dessert lo lascio sempre per ultimo e ogni volta è una 
sorpresa. Vestita con un paio di pantaloni neri, twin set grigio e una lunga giacca in pelle nera sopra, 
giusto per non dimenticare mai anche lõaltra me, una limpida agguantatrice di addii. E se ci fosse una 
vera altra me, ancora diversa col gelataio? E una quarta, enigmatica col tassista? E una quinta, un poõ 
cupa con la cassiera del cinema? 
g la dà a bere Anche per me, in barca, lõonda mi girò una volta o due, con lõintenzione di rischiarare 
le rocce che il sole non avevano ancora visto, come avvertissero lõesigenza di lasciare la spuma fiorire 
come una frusta, facendo rotare i metalli degli abissi e perfino, cosa difficile a credersi, lõodore del 
pavimento della cantina. Me ne stavo a prua come scrivendo a me stesso, come se me stesso stesse 
ad ascoltarmi, quando preferiva di gran lunga il fragore delle onde. Quando un uomo ha una certa 
stella buona, vivere per essa è astrologicamente quanto di più sobrio si possa pensare; e che la stella 
lo sia realmente ð una probabilità per il tramonto dõautunno, unõaltra per lõalba dei tropici ð lo si può 
vedere nel meriggio australe, quando il solstizio dõestate allunga una mano che sembra minuscola 
sventolarsi da una finestra. Il cielo così rosso sembra così difficile quando la camicia è strappata e il 
viso, scolorito dal vento, abbracciato dal sale, cosparso di carezze, coccolato dai sorrisi, velato dalle 
guance venate, non può nascondere carne sporgente, le labbra che sõerano gonfiate con lõemozione 
di un herpes e il brivido di una verruca. È impossibile immaginare la vita senza un viso, che ha vissuto 
con me per tutti questi anni, interrotto soltanto da brevissimi spettrali momenti, in cui era sembrato 
così irreale più che altro a me stesso, specchio minuscolo nelle mani dõun infante. Quando, a intervalli 
fissi andavi al tuo cassetto a prenderlo, lo specchio, sotto sacchetti di lavanda, accanto a fazzoletti 
freschi e stirati, nellõultimo cassetto, dellõultima stanza. Il caldo del tuo viso, non ha mai potuto 
sopportare che lo specchietto se ne stesse là, per anni, in fondo a quel gelido cassetto, in quella gelida 
stanza, là, così freddo. Quando i guanti grigio chiaro se ne andranno dalle tue mani e sui tuoi labbri 
il sorriso sardonico sarà svanito, le sedie se ne potranno andare accatastandosi ripide, svuotandosi 
velocemente dalle impronte di umani, silenziose e pallide, come per risolvere una punizione segreta. 
Ogni volta che ho fatto un commento riguardo a esse, hai piegato la testa come se ogni compagnia 
fosse impossibile, se non in piedi, e hai risposto: òBene. Sì. Come dire? Capisci?ó con un sorriso 
sottile. Lungo le rotaie un uomo stava camminando così velocemente che la gente dopo di lui, quando 
passava, non poteva che sospirare. òPerché starsene a camminate senza speranza di ristoro né di 
sedia?ó. Tu ti permettesti solo di dire: òDeve essere pazzo camminare con questa arsura!ó. 
k ciurla nel manico Anche un ponticello di legno, ma un ponticello reale che potrebbe nascondersi 
sotto lõalba e balzare improvviso per spaventare la gente che lo attraversa, potrebbe comprendere 
cosa sta ascoltando. I passi di qualcuno che cammina sopra di lui sono urla dei condannati. Allora, 
quando sente questo, oltre al sangue sotto, tra le onde di neve grigia, potrebbe ruggire dõorrore e 
sciogliere il ghiaccio delle pupille  
g torna con le pive nel sacco Forse i medici sanno la natura del calore delle febbri o gli astronomi il 
colore delle comete quando dimostrarono che i pianeti non possono non avere moto indipendente 
perché il cielo a quel tempo era incorruttibile e la natura del tempo anelava al vuoto?  
k nodo gordiano Anyway, non ne ho nostalgia, ho un sacco a pelo, una tenda & co. Non leggo mai il 
Sole24ore. Non uso mai lõombrello. Non ho mai scritto poesie. Mai preso il cappotto di altre persone, 
sono molto affezionata alle mie cose, non potrei mai confonderle con quelle di altri. Non servo né 
dolce né frutta, né altro: non invito mai persone a mangiare a casa mia, in ogni caso a me la frutta 
non piace, al ristorante prendo solo il dolce. Non uso antiforfora. Non uso antighiaccio. Non 
frequento nessuno, tanto meno gli antipatici (e perché dovrei, scusa, se mi sono antipatici li evito). 
Lõunico posto dove spesso desidero trovarmi è casa mia. Non ho mai rotto un telecomando. Non 
soffro dõinsonnia, e in ogni caso nessuno potrebbe costringermi a una passeggiata notturna (non se 
sono già comodamente rannicchiata dentro il mio letto). Non potrei bere il cognac perché non ho 
alcolici in casa (non mi fido abbastanza di me, i superalcolici mi piacciono molto). Non cucino 
praticamente mai. La borsa o la vita? Quello che preferisci. Prendere o lasciare? In questa situazione 
estremamente difficileé Lasciare: lascio tutto a te confidando nella tua capacit¨ di perdere. Io che 
sono sempre così poco interessata alle cose, che qualunque cosa mi sembra una fatica inutile, noiosa, 
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sono molto contenta di essermi appassionata a qualcosa. La considero una fortuna. Non importa che 
siano francobolli o la pesca, la politica o la religione o friggere le uova al tegamino, credo che avere 
una passione sia una grande fortuna. È un innamoramento, qualcosa che ti coinvolge e ti fa battere il 
cuore, che ti trascina. Ho avuto per tanti anni la passione per il cinema: andavo anche tre o quattro 
volte la settimana, anche a vedere le rassegne più astruse, aspettavo lõuscita di certi film, leggevo, 
ascoltavo. E mi sembrava inconcepibile perdermi certe cose. Poi è finito, sai, come un amore che si 
spegne senza un motivo concreto, così. Adesso andare al cinema mi sembra troppo faticoso, spesso 
noioso, mi ripropongo sempre di andare a vedere questo o quello e poi non vado mai. Non ricordo 
nemmeno bene come è nata questa passione per il giardinaggio. Credo sia stato sulla terrazza dei miei 
genitori, quando ormai vivevo da anni per conto mio: stare lì a togliere le foglie secche dai gerani, a 
guardare se cõè qualche insetto non gradito, stare lì a guardare e fare mi procurava una bellissima 
sensazione di calma e pace. Un mattino anodino e una serata altrettanto: sono una Cassandra 
predicente, aimè, a volte creduta. E ancora adesso credo che la pace, della mente e del cuore, siano 
per me il òfruttoó più importante della mia passione. Non ho un giardino, ma ho tantissime piantine 
e vasetti e pasticci, e invado continuamente il ògiardinoó di mia sorella che abita in campagna e che 
non ha nessun interesse per il giardinaggio. Lei e la sua famiglia mi guardano con un poõ di 
compatimento quando arrivo con la macchina carica di acquisti da piantare nel loro giardino, trovano 
assurdo che io spenda i miei pochi soldi così, ma io trovo che sia uno dei modi di spenderli che mi 
dà più piacere. Bere il tè sul mio balcone, stipato al punto che non so dove mettere i piedi, guardando 
le mie piante, sorridendo a un nuovo germoglio, mi fa sentire così bene, così in pace, come se tutta 
lõinquietudine fosse per un attimo congelata. Sono contenta di essermi appassionata tanto a qualcosa, 
forse sembrerò un poõ pazza, un poõ fissata, con il soggiorno sempre pieno di bacinelle e sacchi di 
terra e sabbia e ghiaino ecc., ma io ne sono contenta. Le lenticchie nel cotoneé A me facevano 
piantare i fagioli o i grani di frumento. Che ricordo tenero mi hai regalato!.. Mi ricordo i vasetti sul 
marmo della finestra: era emozionante veder spuntare qualcosa, come una magia, non me lo ricordavo. 
Lõidea delle due piante che crescono insieme è la cosa più dolce e romantica che mi sia mai stata data. 
È bellissima. E non ho voglia di aspettare la primavera per questo. Ma non saprei cosa proporti. 
Seminare due semi della stessa varietà. Ma in inverno sul balcone non si può seminare, fa troppo 
freddo. Forse potremmo piantare dei bulbi, è la stagione adatta, ma se il vaso è molto piccolo 
andrebbero protetti. Oppure potremmo davvero prima o poi incontrarci per un caffè (ma non era 
cognac?) e comprare due piantine identiche... Hai qualche suggerimento? 
g sospira il mattino spira la sera Eppure quellõorizzonte stava salendo anche sotto, ma come scorgerlo, 
come scorgere quel che è sembrato devastante pantano che sõaggroviglia quando la sua natura è 
semplicemente tomba e la natura lõha solo aiutato come lõabile ape abita la collina più soleggiata? 
Perché? Ora mi chiedo sempre perché è in ogni come, perché annodato scivoli e mostri chiaramente 
che solo pensarmi mi permette di rispettarmi? No. Nulla di ciò che scrivi è mai stato per me cinismo 
bieco. 
k pesta lõacqua nel mortaio Quando compii sedici anni mia madre e mia sorella morirono di difterite. 
La scomparsa di mia madre contribuì a ingigantire il pensiero della morte e dallõaldilà, che mi assillerà 
per tutta la vita; wus, wer, wen. I continui lutti, lõincessante parlare di morte e di cielo mi resero una 
bambina ossessionata dalle tenebre. Ancora più importanti degli anni vissuti con la madre, furono 
quelli trascorsi sotto lõinfluenza di mia nonna. Madre di mia madre, aveva sessanta anni quando sua 
figlia morì e, sebbene suo marito, il nonno, fosse scomparso da ventõanni, lõatmosfera luttuosa era 
rimasta tale. Tutto era stato conservato esattamente come al momento della sua morte: il suo letto 
veniva preparato ogni sera e il vaso da notte, veniva lavato ogni mattina. Mia nonna vestì il lutto per 
tutta la vita. Ebbi unõistruzione eccellente, diversamente dalle consuetudini dellõepoca in cui 
lõeducazione delle ragazze verteva solo su canto, danza ed etichetta. Testarda e ostinata, non avrei 
potuto mai seguire la strada della sottomissione che caratterizzava le donne della buona società. 
Amavo la musica, suonavo il pianoforte e il clarinetto, dipingevo. Mia sorella si fidanzò con un russo 
e fu durante un viaggio in Russia nel quale lõaccompagnai che conobbi il mio futuro sposo: subito me 
ne innamorai e fu qui che scoprii anche come in Russia la magnificenza era oggetto di vistosa 
ostentazione. Malgrado lõesempio della nonna non riuscii mai ad acquisire modi salottieri né lõabilità 
di tenere conversazione. Mia sorella, dopo il matrimonio cambiò religione e mi convinse che in questo 
non cõera niente di male. La nuova religione che abbracciai, si basava su tre semplici precetti: ò1) 
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Immenso, algido lõerto dovuto come, indi risoluto orlo del bordato, quindi orlato; mise pigli e mentì 
ugualmente, mise serico e subito il modo, pallido, sembrò avverso. Anche che a volte promise il 
crogiolo dellõorma ôdisse lõattimo ð disse ð dentro interni tumuliõ, pose a seguirlo o solamente sentirlo 
e allora, farne brughiere se poterne dallõalto del fatto, magari dal funebre, mattino anche. 2) Dovuto 
era dunque dal detto; così svelte la nocca lo era dal verso del fiato, lo era offerto dal soave ora, a solo, 
venne come chinato immediato nellõattimo che, non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non 
da lui. Mi ebbe brivido, anche volto mi vide così dal lato il cui sospiro, il desto sinistro; un trepido 
corso tu o da lumi dove languidi dormono. Vasti mendichi, forgiati simili dai gemiti unici dal volere, 
dati auspici fervidi sul solo barlume visto, nonché biechi, fatali cenni nella minuta, un fremito. 
Iridescenti i desti, mancanti dal volto misero uno dei sospiri già tolti e messi, dal soffio tenero 
ottennero dove solo poter nutrire movenze e fragilità. Assunte sordide e minime, dovettero frugare 
come modo già o via dal neutro finché coi loro resti non diedero velocità; verso quelli, memori del 
visto niente. 3) Dal mesto viene, dal sorgere dì, gesto dal fragile ebbe brevi onde, prese quelle dal 
manto dovendo giunse flebile, questa altera estrema dal gravido scendere dal balzo lõinciampo; docili 
radi, strenuo lesto mise dove posò ogni ieratico tenuto lento, in ogni umido diede, svelto tese questo 
del vasto gemito un tiepido, un altro, uno mite dõangolo.ó. Ma a me sembrava un mondo composto 
di menzogne, percepito attraverso lõazzurro di una bottiglietta, guardata alla luce della finestra. 
Quando lui mi elencava i precetti di questa religione, che sapeva a memoria, cadeva indietro e 
rimaneva in questa posizione parecchi minuti, abbagliava gli intrusi con gli occhi orribili della 
circostanza, più per non peccare di ortodossia piuttosto che per estati improvvisa, che non si 
muovevano mai e mai non si muoveranno, nel vuoto, senza battiti di ciglia, senza lacrimazione. Il suo 
volto era cremisi, una donna alata si levava in piedi sopra il suo corpo, levitando, e illuminava con 
una candela quellõazzurro, senza finestra. I movimenti della mano non erano incerti, soltanto piuttosto, 
come quando il vento teso lo si prova a legare prima di rabbrividire, sembravano voler dire: òDevo 
avere luci, io devo avere una miriade di candele per assicurarmi oltre lõinterrogazione allõaldilàó. E la 
donna alata sembrava rispondergli: òNon sono di astuzia profonda eppure penso di non essere 
completamente svanita, penso dõessere qui sopra il tuo viso, per baciartió. 
g questioni di lana caprina Non puoi ottenerlo pensandoci, non puoi ottenerlo non pensandoci: 
sicuramente scomodo ð eppure identificato troppo facilmente ð e disegnato diverse volte arditamente 
soltanto per essere nel senso di ogni manovra esperta, solo per essere radunato fuori come reclute 
grezze alla fine della vita. Unõapparizione che scompare: cõè una folla varia del nostro lontano tepore 
vicino a noiose occupazioni serali, come consegnare lõinchiostro ghiacciato nel calamaio alla 
nefandezza del mattino. Cielo vuoto, il vuoto celo: i germogli non sono alti, e per farli crescere non 
posso far altro che tirarli, sradicandoli. Da dove viene lõidea di sterilizzare lõago della siringa che serve 
per lõiniezione fatale a un condannato a morte? 
k nodo gordiano Sono consapevole di scandalizzarti ma non so cosa sia il Sauternes, forse un vino. 
Mi piace il Roquefort, anche se forse preferisco lo Stilton: mi piacciono i formaggi, in particolare i 
formaggi di capra, un poõ stagionati. Mi rado le ascelle (ma anche in questo, come in molte altre cose, 
sono incostante e imprecisa). Non mi piace lõorata, con o senza pepe, di qualunque colore sia, non 
mi piace il pesce, né in questo né in un altro paiolo, non mi piace il pepe. Non ho mai riparato la 
ruota di una bicicletta, ma ho riparato la vaschetta del bagno, non so se fa lo stesso. Sapevo cosõè 
lõalbero a camme ma lõho scordato. Non mi piace il salice piangente. Mai andata a funghi. Mai loro 
sono venuti da me. Perché mai dovrei avere nostalgia del sacco a pelo?  
g questioni di lana caprina Finalmente poter ritornare nella pineta su un terreno umido o sabbioso o 
su un muscoso acquitrino irto di cespugli selvatici, versare i frantumi del cilicio. Gioco il vostro 
scherzo, eppure giocare non è uno scherzo. Non andare mai nella sfera con il detrattore dõimposture, 
non andarci mai con chi vuole regolare la presa di sale. Vieni presto, una sera verso le nove, in modo 
da poter andare insieme a guardare infrangersi il lampione sotto la finestra di silicio.  
k con beneficio dõinventario Potresti insegnarmi a non più pregare, perché mentre questa donna 
volteggiava sul suo volto, io piangevo, e piangendo pregavo, spiando il mio fiato sulla messinscena, 
volevo, con le mie parole, accartocciare la cartapesta, renderla velina, donarle un fuoco risolutore, 
fosse anche quello della candela, meglio falò che faccia apparire lucciole, felci e tesori. Ma quando 
sono venuta per dirgli che il vortice risolutore aveva portato più brina che trina alla falde dellõorizzonte, 
il bicchiere mi cadde di mano, rotolando rovinosamente sul pavimento e rovesciando il vino e tutti 
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gli altri destini, succhiando fiocine dallõagresto o dalla lambrusca; la sua testa stupita cadde da un lato 
e per alcuni minuti i suoi sensi lo abbandonarono. La sua lingua sembrava incerare la fiamma, la 
fiamma sembrava spegnersi come quando una risata sembra squillare attraverso la stanza delle 
persiane, avvolgenti, alloggiate sulla stessa collina, levata in piedi tra il dominio delle tenebre e la 
risolutezza dellõalba. La marea già stava sbocciando tra i suoi occhi, li chiuse, li riaprì come se le acque 
se ne fossero andate, eppure la volontà di quel battito mi fece trasalire, allorché capii che anche il 
vano era vano, anche lõadempimento delle formalità (spazzarlo quel vano, non certo ridurre i 
pavimenti a lucentezza, ma spolverare gli addobbi, scuotere gli orditi, pennellare le trame) avrebbe 
lasciato mio marito incustodito, lacero dõintese e tremante, e forse pure la vita lõavrebbe lasciato. 
g la dà a bere Di quanto ho detto prova a vedere se ti riesce di seguire lõidea di fondo!.. Da tutti 
chiamata ironist unconscious, ha ritrovato il mio sguardo fisso sul legame col fuoco, che era lontano 
da essere nella perpendicolare del dirupo; eppure la mia pietas, affamata anche, e il suo vestito non in 
ordine, con lõarchitettura dõun gesto che a volte sembra esaudire la sua regolarità senza esaurire la sua 
regolarità. òAssomigli a un barracuda?ó provai a domandarle. Immediatamente non ho ricevuto una 
risposta. òPosso vedere che cosa significaó pietas mi disse, guardandosi allo specchio òdesiderare una 
casa, una di quelle con la cucina graziosa e comoda, con cuochi che vivano in rimesse e lo sportello 
anteriore delle dispense che stia sbattente in modo da non poterlo chiudere nemmeno con un calcio. 
Attraverso tutti i mezzi possibili per sentirmi diversa, da un barracuda, oppure ci proverà uno di quei 
cuochi, a fartelo dimenticare: ne conobbi uno che ci provò, invano, tutta la vita, a cucinarlo, il 
barracuda!ó. Nellõimmaginazione ho visto torturarli; e ha ghignato mentre pensava a un certo spettro 
al quale ha permesso dalla condizione dei suoi propri affetti di sospettare di che cosa stesse 
continuando allõinterno della propria instabilità; lo ha immaginato vedere la propria bocca ottenere 
più largamente e più largamente e la nebbia andare giù e scendere i pendii dallõargine, in particolare 
lungo i selvaggi promontori del litorale di VozvyĢennostõ. òSentirsi liberi invece, dipende dal soggetto 
agente, è meno vasto dellõorizzonte, più arbitrario e soggettivo ma anche più vivo come sensazione: 
ti senti scevro da catene sociali, ma non da legami affettivi. Diverso non trovi? Dimmi pure che non 
cõhai capito nullaé ho difficolt¨ a raccapezzarmici io che lo penso, figurati a chi cerco di spiegarlo!ó 
incalzò pietas, per niente stupita di trovarsi oggi con la gonna stirata. E tutta quella gente allora si 
sedette, mentre ironist unconscious camminava, sudava, pregava. E tu non potesti soggiungere altro 
che: òPerché piagata si è piegata su se stessa come su uno specchio?ó.  
coro (sottovoce) Hai orlato il pantalone ibrido? Tõho vista tuffarti, eri goccia di collirio o aurora 
rarefatta?; quando il pantalone si strappò e la mano, aggrappata alla strappo, riuscì a stappare, e poi 
bere, ed era così buio ma non così freddo che il vino bianco sgorgava beffardo. Non potevi lasciarlo: 
ecco, lasciarlo un poco, quanto basta perché la nebbia si faccia acqua e lõacqua cristallo e il cristallo 
abbia la lucentezza immobile dellõiride, che possa avvolgermi come uno sguardo passa e trascina? un 
altro accarezza e corre? un altro abbraccia e distrugge? 
k pesta lõacqua nel mortaio Non ti pare una eroica messinscena che può tramutarsi da un momento 
allõaltro in una eroica catastrofe? K a caccia di una identità della quale scrive le parti e le accetta per 
lõimpellente bisogno di fare contenta tutti tranne se stessa? Maschere che non cadono neppure agli 
alisei più impetuosi? Potrei pensarti in treno tra nevi per acquistare padronanza e una devozione 
interamente candida al paesaggio, dove ti accorgerai presto che verrà interrotto. òLa maggior parte 
delle donne hanno queste intuizioni scomodeó potrei dire nel momento in cui incontrerò i tuoi occhi. 
Sei un ragazzo magnifico come un giovane ebbro che regga una torcia e hai un viso fiero sul quale 
appoggerei senza indugio le mie labbra verniciate. Nel profilo della tua bocca la lieve sporgenza 
mostra chiaramente la tua ascendenza. La tua barba scarsa, così come i tuoi capelli ondulati, hanno il 
colore di erba guasta. Se il mio corpo è stato coperto con raso bianco e frizionato con argento e 
avvolto al collo con la protezione di una catena dõoro aggrappata a diamanti, la primavera vuole 
esplorare nei campi oltre quelli che i nostri sensi rendono percettibili. E questi campi sono molto 
determinati nellõesistere; la domanda del loro limite sembra intervenire solo occasionalmente a quanto 
vediamo dal finestrino, eppure: quella rugiada ha il tono plumbeo del piombo battuto con un martello 
di gomma, e le mani i lividi bluastri quando sõaggrappano in inverno alle tubature sul cornicione, nella 
tua infanzia forse? 
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g gutta cavat lapidem Puoi andare a cercare lõinfelicità altrove, tra la cocente delusione della vita o gli 
agglomerati di solitudini. òIl nome, il nome, chi potrà dire il nome?ó. òQuale nome? Chi canta? Con 
quale voce una canzone dõun bimbo?ó.  
k nodo gordiano Mi chiamo Pietre Lunari, sono nata a Pogost; alla morte di mio padre, quando avevo 
undici anni, mia zia mi mandò a Gavanõ per completare lõeducazione elementare presso un predicatore. 
A sedici anni morì mia madre e io iniziai lo studio del clarinetto. Nella mia camera avevo una piccola 
cattedra e invitavo i miei coetanei del vicinato ad assistere alle mie lezioni. Ho sempre pensato 
seriamente al suicidio. Incontrai un uomo che come me voleva togliersi la vita: dopo una notte in un 
albergo andammo mano nella mano lungo il fiume e gli sparai al cuore, poi rivolsi lõarma contro me 
stessa e mi sparai in bocca. Ci seppellirono uno accanto allõaltro proprio lì, dove invece della mia 
tomba avrei potuto recarmi per seminare del lino, lanciandolo dalla mia mano sul solco umido, oppure 
bulbi di tulipano. Quando avevo nove anni, mio padre aveva piantato una ghianda con successo, e 
aveva tenuto per un paio dõanni questa rigogliosa quercetta in un grande vaso, poi lõha regalata a 
qualcuno perché la piantasse in campagna. Incoraggiata da quello che mi sembrava un facile successo 
ho fatto a mia volta diversi tentativi, addirittura con ghiande già germinate raccolte con ogni premura 
in boschi o giardini (con un bel germoglio rigoglioso di diversi cm, con unadue paia di foglie): beõ, mi 
sono sempre morte!.. Lõavevo persino orgogliosamente fotografata la mia coppia di quercette, che 
era sopravvissuta per quasi un anno, e poi... un rapido decesso. Dalla mia finestra mi piaceva osservare 
i prati, e li amavo particolarmente in autunno, quando lõerba seccava come se gocce o carne lõavessero 
irrorata. A rotta di collo il mio sguardo superava dune e ruscelli e boschi intatti, dove betulle che 
sembravano pioppi rosseggiavano al sole dellõautunno. Sognavo giardini di rose scarlatte; persino il 
viso luminoso della pratolina, triste e sola, sembrava, a volte, in sogno, essere meno fioco e meno 
lontano. Ho osservato attraverso il fiume come fosse rosso del sangue di soldati o come donne, coi 
mariti in prigione dove minuscole luci lucidano le sbarre alle finestre, lõattraversassero, nella vicinanza 
della notte, quando lõalba porterebbe morte sicura dalla ghigliottina in piazza, per fare della 
ghigliottina un rogo perenne. Ma gli occhi blu della pratolina, come fossero labbri socchiusi, nella 
faccia pallida di un bambino addormentato, sõarricciavano spesso ai miei capelli, sicuri sopra la fronte 
sicura e le piccole mani coperte da calde lane che forse un tempo erano di regine. Scrissi una poesia, 
su quelle pratoline, che ancora conservo: Cavaliere inseguito / la tua vitalità asserita / tutto 
lõeccitamento / per la battaglia / ora lascia scorgere / la pratolina soave / attraverso i tuoi occhi / 
potrebbe vedere / muoversi il mondo / ma chi ti insegue / completamente vestito / non vuole 
guardare / dalla finestra aperta / nella notte / perché potrebbe vedere / le vaste spalle delle foreste 
/ descritte accuratamente / dalla polvere di luna / contro i precedenti grigi / dellõalba nebbiosa 
dellõinverno / come luce pallida / che striscia sopra la città / e la città è in fiamme. Avrei voluto 
scrivere ancora (titubante come una persona febbricitante), con uno sforzo vigoroso, con un sobbalzo 
dalla letargia, ritenendo abbastanza impossibile la ripartizione del mio sistema nervoso, ma mi levai 
in piedi immobile e silenziosa dalla finestra, quellõesatto pomeriggio che i lavoratori della segheria di 
mio padre furono pagati. Era allora troppo scuro per scrivere, troppo scuro per dormire, troppo 
scuro per vegliare, troppo scuro per starsene disperatamente ansiosi, troppo scuro per sperare di 
sfinire i propri nervi così come il proprio corpo. Solo pensare: una tetra mezzanotte, buio come 
quando si dorme, mentre riflettevo debole e stanca, mõinvestì maligno dõuno spot il canto e il televisor 
di brace mi lasciò affranto sulle sponde dõun sogno oscuro e torvo fin lì volato con le ali dõun corvo. 
(fa una risatina) Non volevo che il mio cervello cominciasse a funzionare più attivamente del solito: 
bisognava fermare la puleggia, bloccare la sega circolare, (sempre ridendo) manomettere la turbina, 
togliere inchiostro al torchio, togliere il torchio dalla tipografia, (risata sguaiata) togliere la tipografia 
dal mondo.  
g questioni di lana caprina Mi sento tutto strappato e ricucito, coi brandelli, alcuni, ancora in bilico 
su lame di rasoio. (non potendo trattenersi dal ridere) Languido scorre lõinesistente tempo, fluido 
come sangue su rocce roventi, dietro sõè tracciato un delirante teatro di croste rosse. Forse con te sto 
camminando verso un banco di nebbia di massima disposto sotto un albero allõinterno della 
recinzione, zona allõasciutto nel diluvio del mondo? Sto per dirti: òSei entrata nella sfera per vedere il 
pesce gatto che abbandona i suoi occhi a riposarsi sul vecchio divano senza desiderare sapere perché 
lo stagno è asciutto?ó. Riesci a sentire: òIl suo alito, sul terrazzo, guardarlo attraverso le finestre sui 
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cuscini del divano nuovoó? Vuoi notare, per favore: òQuellõinsetto che, avvicinatosi alla candela, sõè 
bruciacchiatoó? (si avvicina allõorologio a pendolo) Ti pare sensato se del tempoé 
k dietro le quinte Sì: tutto sembrava avere caratteristica sfavorevole, la nostra sagacia si era comportata 
in modo che i suoi piedini e la sua linguetta potessero sorridere, eppure questo, finalmente, nostro 
bacio dopo sei settimane dalla nascita, cominciò ad avere delle emorragie allõombelico. A volte mi 
irritava col suo cuscinetto negligentemente sincero, assicurato e serio, così poco adatto allõarmadietto 
nella sua ombrata cameretta, con la sua ombrata indifferenza verso chi, lasciato il passaggio con le 
osservazioni cattive sul suo conto, interponeva in qualsiasi conversazione esclamazioni del tipo: 
òOcchi scuri scintillanti che iniziate ora improvvisamente ad applaudire lõeterno, sappiate che molti 
altri teorizzano, sedendosi nelle nostre stanze, che tè eccessivo con pane bianco e salsiccia cotta, 
quando il valore di ciascuno separato dal bisogno dõalimentarsi è solo un numero infinitesimamente 
piccolo in una formula matematica, è considerano complessivamente illogico, ma che attualmente è 
il più forte motivo del genere umanoó. Del genere: òRitengo che se abbiamo rubato un uomo 
addormentato o ne abbiamo ingannato uno sveglio, entrambi chiedono di dormire. Benché sembrino 
vestiti per lõultima parata nellõazzurro boreale sembra che chiarori siderali siano disegnati attraverso 
la tibia come se le due estremità di questo cavo siano spinte attraverso due fori piccoli sotto 
lõabbacinante primavera e sulla parte interna ð il rivestimento ð siano legati insieme. Questi occhi 
occhietti / sono proprio dei furbetti / sono di giapponesina / al gusto minestrina / ti guardan con 
sospetto / di nulla hanno rispetto / son dei veri mascalzoni / ne fan di tutti i colori. Nella mia testa 
sõaffaccia improvvisamente il pensiero, il più tenacemente assurdo, che è ben più semplice e più rapido 
questa primavera: piuttosto che legarlo al nodo dõun manto di porpora ð per dopo tutto, esso è tutto 
lo stesso e nessuno sta cercando di scioglierlo; gli occhi vetrosi che cercano di farlo, avevano ritenuto 
la sua fronte fredda e ancora in qualche modo non avevo percepito la morte innescata, semplicemente 
a quel nodo pensandoci ð lasciarlo navigare nel bianco di luna come se fosse semplicemente 
scomparso in un armadietto e non venga ritrovato per lunghi periodi.ó.  
g sancta sanctorum Duolendogli lõastragalo, il gufo ha preso suo figlio ed è andato al posto 
denominato òlascia la notte e il giorno e tutte le terre luci e ombre calore e freddo elogio e disprezzoó 
e ha acceso la fiamma dellõaltare. Allõalba si distribuivano armi alla popolazione. In questo luogo 
accessibile a pochi. Il primo degli assassinati fu il meriggio, poi lõombradellasera. Chitina imberbe, 
capo onuste: ho preso consapevolezza che ci sono avvenimenti racchiusi in ricordi che resteranno 
indelebili nella mia mente e nel mio cuore. Non so se più in là saranno meno forti. So che non 
dimenticherò mai certe sensazioni. Certe emozioni incontrollate. 
k dietro le quinte (intuendo che è inutile qualsiasi discussione) Lõequinozio. Ti resta quel cavallo 
fannullone dellõequinozio. 
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lì vidi: nero, patio, riso 
 
nero 
lezzo e amo tra tõamo vai se vacua dire asmata qua tira la cura e sta la saggia sorte che pensieri vara 
amara e certa tra rovi di rese corte bende a pieno nel punto che là andai col lento derma quel che 
punto guarda le spalle stira e la nera trona alloro e ago del muto passo ti è teco qui con fata uscio del 
lago volge e osa talamo ancora vòlto masso che la scia mirava chiosata sorpresa raggiata compresa al 
minato greto colata verta erta di nati tanfi per ritornare volti mattino e lõonta sulle stelle e rancori in 
ossi e lesa speme in quella rete del tempo e la lesta gioia non messe larve né nesti né venisse con testa 
la rosa fiera né tesse lume senza mentire e porse nodi a vana radura per alzare giunti su piega tali cesti 
che vedo in rami nel desto vivai bassi ali sì forti per silenzi pavidi sul gelo di largo fiume sposi con 
verga fonte di ali pone le ali amido e rade ore a cercar lume se io mesto io solo odo il mare veder mi 
volse ai miei faggi miei fatali polsi contenere lõagio ripósi lagrima se ama resto selva io che questa sia 
la tua scia la sua via manto di lucide malïe che mai bramo sole dopo astri lisi ma lì soglia non celo che 
farà doglia non celo ma piena mi sazia tra le ferme liti morire cammino questi rovi fin che avranno 
lõonde di prima di arti di erto pensiero che tu mi sai trarre e temer ai lesti erti riti lenti che da morte 
sian contenti le rade redini e poi salire mai più coi soli arti quali pare legna per ante sulle scie esigue 
pare raggio se gioco luci e leggi luci e quelle non con cesti chõio fugga e male io mi lordi se la porta si 
colora con testi arsi se li tenni in nave e rena li amai con terra e oro io solo apparivo tra rasi cammini 
dati tra le terre o ai nomi o mentre chiodi qui obliate con iati di rami a irte leste alati duci che lente 
con cori mortale sõandò sensibile e selve ardon e così pesano affetto usci rovi luci e lõaere indegna 
dõintelletto che fuma mesi per le mie orde elette e le lede abile rosa nel suo maggio rosato e lì dà vanto 
in tese funi nei suoi manti poi le zone recano fedi pavidi sazi e mai con dei ma né io né le dee non io 
non sono rese remano o temono saio né dicono qual è chi vuole le novene cangiate dal muto letame 
né lõoscura casa di ameno tatto stasi o lõara tesa ripose lõombra lõanta la dea la mia sera presa volse su 
orma che tu svetti per cenni e io tesi nel punto che temi ove io ero con pesi e doni chõamo e attendo 
chiesi luce anche stella e minimi dove anela voce in sella o mare antico nel mondo dura e durerà 
tondo tana con onde lente lisa geme dosi cinta remo con rito chiodi levati del dito ora con tana 
concisa parete con sole riti con degno riso risse che fan dosi anzi legno di tese ali cela pii codici spezie 
degne di cieli risi radi con mesi afosi più non temo lenti monti guardo sera in questo ampio vetro e 
canto e odo venti e chiedo e siedo quel che di altri son paure notti salvo tra sera mite nei mesti 
cedimenti nei lesi impedimenti mando sole luci in mani sognate come le ossa lese con antiche lese 
lodi võè raso ritto che tese radi tuoni amati un manto al mondo fiero ratto o orrido fatto non del tuo 
pasto che ha peso lucente per mire stese volsi nei corti resti la corta danza non hai che tre benedette 
rare corte ore timide chine che soli in casa ti apron cardini come per ante morte cortesi di parole ti 
pose il cor posto venne con ori con ore e mesti lidi che mossi tra il mio testo e mesi vani lenti van 
dolori tra lenti ossi molti deste mani o amore anzi amene notti eterne nere queste dõoscuro viso morte 
meste dure e lame come peso arti con veli e notti con venti venuti al tetto che tu vedi e tieni ben lieto 
e la mano con lieto volto odi con forti segreti spiriti gai son vane stelle come lagrime su livelle padri 
di voci e suoni nelle molli ampie aure tinte reti che erran meste che pare in teli questo modo artico 
che senza modo schianta geli con furori e lõinfuoca ai cieli profondi nei rivi aridi io mesto antro 
lamento riso oltre questi anni morti basita sorte fa di loro mese roso di asti degni ardon segni dove 
ogni pari nato vaga con veri morsi fatti con conosciute ombre per degni tesi certi cattivi spiacenti 
nemici estri che noi nudi temiamo se vivi rigano sangui ti chiedo miracoli che mi diedi venti aridi mi 
dissi mesi con esile nome e dita passare prone come nel fiume mesto andremo passi su tristi eroi 
occhi versi e assise gravità siedono in vecchi obici col grido gaio ira spera medie nevi rive lente calde 
coste i morti pochi nomi parti di alato rivo qui passare puoi che ti porti calura che vuole mandare 
fuori da palude torvi fiati e ranuncoli denti che parole temon umane e le empie serpi agendo la 
malvagia china rodono con occhi di cenni batton su tuoni presso alate soglie simili a semi di lino persi 
vanno su onde avanti siedon su mirti con pesi son passi divini son astio viso son ape con esile pena 
son arto con terra di vento balenò luce e mise un sentimento come sonno lì ruppe la neve tuono 
scosso mese posato in rossi rovi ride con rossi rami tra valli che troni errano tanto che viso io non 
dissi né mondo né morto prima che color mi accolser con forti angeli che qui nel mese di mani misero 
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cerchi che abissi sento pianti e sospiri che aran vane reti vane urbe erranti di mine e di iridi di spiriti 
e di ori in anziani pesi hanno merce di strade fin dinanzi al riso dorato e di questi asti non son offesi 
che anse vive in sale al corso misi dispsade che morse tra róse beate morti se io non osai segni tra 
coro e ombra dente dõammodite con rete e alati vespri etere dice passi la selva dice scossi emisferi 
tenebre in era amara torrente del tuono risi e arti hanno antro dõarmi nodi su steli avanzano voce di 
troni pasti di ombre manti tesi compasso sovrano atrio saio che vidi e le reti cascar in nodi dossi sovra 
ali ebbri in seme alosa con salti mare di terra sfera schiera sera infimo lume ara come ara la rovina e 
le tetre mura e soli e lesta terra dugongo e ragno semi di soavi remi coi dardi potenti di sovrani che 
vedo alti tra coltri conobbi eredi ignari che con lava fan orazioni giallo innalzai più alto di color edera 
soffio mite e pane anziano croco o cane di gente empia olivi di reali limi gemon le nove chele osso 
rame mela fato vento pane cera tana saio e tremano in roventi dolori orribilmente ringhiano nei rami 
ghiacciati vetri neri e velenosi di zolfo unicorno impedisce spose inondate sovente pianti e rote luci 
come fa tempesta tra venti e battelli spirti con rapide tende staõ qua giù davanti a navi stridenti qui la 
riva ti chiama canali che argine nominano sera larga e piena fiato di qua di là di giù di su mercurio 
candido lupo e leone torre bianca con emiri discinti che amor osan dir lussuria le navi piano remi e 
grandi ceri combattono ombre e dita dõapi lese odi artiche cave e quasi smarrite volan e vanno e paion 
sale e seggi elmi e sonagli mani e rane venti e silice con lõali alzate acarno dõonde visitato mondo 
sanguigno universo perso verso dieci aride parole meta cielo timone pece centro appeso stuoia elmo 
àncora orma tornite come metallo porte di tese anime cinte in miseri colori ossa scarlatte mai miti 
dolori che come centro scesero lõore che come linee saltarono affetti come pianto lanciaron soli era 
vana luna eleo visto su leggeri sciami che mai dì divise manto fu ôl bisso porpora i piedi mesi come 
dimore rane schiuse nei conati che di tre e novembre tentano cerchi e eterna e fredda e greve e aliti e 
grande acqua e neve e rete e boro erbe e lupini lõune lati erosi altri sonni ispidi agognati casti voli 
tende e felce orde dõanime sorde nome di gemito ocean e terra travi passare per stormi di scoscesi 
stigi che tu hai forse remanti resi ma dimmi chi sõè solo messo a isti estinti se non chi ama ôsto danno 
colpa della meta la pioggia mista a teste a nani alti pesi a lagrimar miti che verranno lindi pasti in 
discordia sale e lievito che sormonti lõazoto e fronde smosse e superbi veltri latranti cieli dolenti e 
sonni murati latrati e metalli riti con risposte statue e tromba dõimbuto rimbomba tra passi tra ombre 
e pioggia passi lenti toccano futuri dismessi tormenti cresceranno senza ieri o cocenti ritorni vanto 
così perfetto senza ieri o giorni amati assai ridicoli dico sette e ventidue dico questa roccia rivolta a 
occidente la dico avvolta a caduta accanto aconito trava pene dõedere con quella stoppa sconveniente 
di genti torve forza irta in centro gridando ere tra arca mano posta con pentalfa la sinistra soluzione 
la destra coagulazione gesto spesso che consegue queste croci ambrosia o maggio estivo mosse 
lõemisfero evidente e celato genti in pantano tutte con sfera con mano tesa e coi piedi troncati mesti 
dõira croce e aquila occhio che aggira limo triste sole e cubo gorgoglia rozzo con parole rase lorde 
con occhi ingordi seguite forse fiamme e vetri perdute ossi che rispondon come dervisci delta per 
lõacqua verso delta dõiceberg finse la prora e lõacqua con suolo e remo ascia doppia con gelo spinto 
nascosto legno e miele corso dei canti cavalli in ambio mantelli in corsa vaio e saio fasti e fango genti 
che ancor in grida oblio non narrano chiesero avanti a lobate orme di travi città di orme lese meschina 
valle vermiglia case come inferno nellõequinozio che morte e morta gente mestamente vivono sole e 
strada rovi e umori buio pensiero male e credo armi caute e misero altare passi oltre cielo e stive 
manto di sciamito spirito lasso con fori di pena una che nel mondo svena padri e capi altra dentro a 
rovine rovina rovinosa dolenti amori senza luce sassi morti dõaculei torti vòlti dentro tristi ascolti 
ponti neri come offese antri innervati come rade pene radi cammini rade ombre corpi su carne nuda 
che tra mura cerchi tracciano città tra ire tra occhi a tratti roventi fuor di tratti infernali sangue che 
mena fiato e verdi serpi cere e crini folti gesto eletto su globi e piramidi galausa in mari stremati che 
onde vela diversi strati e onde suoni di venti tremano sponde ventõimpetuosi alisei e zefiro betilo 
infranto e piante asciutte davo timore se andar in ansa nellõassolato segno che si china pien di sdegno 
la vetta anela del ciel giunto tra ansia e voglia calice e fata cerbero e cantaride feto e bupestre rara 
condizione forte di torve giornate e ali di passo carni che termiti larvano ragni che scarabei 
addormono seguaci dõogni credo tombe che similano passi martiri e pellicani sepolcri giaciono su 
aratri quando torneranno coi corpi che hanno lasciati cimiteri per sfingi reliquia manifesta parto e 
fasto suono e arca costa e mari sul mio volto forame e fenditura sepultura della riva colomba arde e 
in ginocchi levata intorno guardò come lentõavesse di veder altri orizzonti da me non non non parole 
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e mondi coste infrante fiere infanti grampo a divorar onde mondo regge mondi straziati tempio 
sprofonda dove soffi dõorridi visi posano larve odo quel che udire non posso non passi non quel 
punto del futuro chiuso tra compiute natività non saluto al richiamo non sofia né altri taciuti smarriti 
lidi non zendado né bonetto trasse furore dallõordito né trama perduta sassi volle finire perché frode 
è male supremo e persi roditori portan ruine incendi e dannosi guasti tormenta per schiere perse 
violenti venti su cuori dolenti spregio di segnali a indicare modi e travi amor e natura onde e cerchi 
lusinghe e falsità raffiche aggiunte a cerchi e universi chiedon maestrali e assolati incontri aspre lingue 
dentro umori sole là dove altrove rimira la tua attratta disposizione volo bestiale e comete zaffiri 
berilli sostegni per fardelli ossa tubate quando solventi erti rivano tracce radenti notti dopo molte 
carte rivano testi chini dal principio con vene erte avanzare tra rare nature lì chini lì vedo roventi nei 
vessilli elio se scendon crepita notte se pene narrano ma qual stella mi nutre che furia nei calici e 
pietre che spesso sotto i miei piedi non sanno se questa ruina è guardata ira bestiale che sappia fiati 
infernali e prede della vedova merda più volte il mondo convesso altrove riverso spala e sangue bolle 
in altrui cieli prone su acacie con chiara ripa tra centauri armati di saette come soli nel mondo danno 
conati e sanie lõarco e risposte vane di vendetta stessa mira e grani dõoro vanno a mille a mille saettano 
dõoro pressano con le mascelle ebbri come vanadio e vetriolo vista interiore nei torvi vessilli e rami 
lungo la perdita del ciglio legno spiantato e dossi artici onde di gelo dove mondi trafiggono radici figli 
in corsa fuor del rio di gelo so il passo come tu sai i remi e le narici premono sul raggio e i gemiti 
pungono lagrime bollori di razzo fecero guazzo non era ancora niente non fronda verde non nodosi 
volti non era ancora odio non arpie con ali legate non alberi stranieri né entrate né orribili entrate né 
fasto smarrito né voci tra bronchi né nascoste orme né grani dõoro né bruno corso di piede né orme 
dõossa nascoste né calore che scheggia né mese di stelle né sale di selle né danni su tronchi né gravidi 
dolori errano soavi quasi tolti al glorioso idrargirismo né dolori fuggiti né radici estive né memoria 
giacente né ora rapida né rapida spirale né occhi di stupori né venti né fiori né pianta silvestre né 
odori né gusto tolto ai corpi appesi idra neppure e neppure gambe leste né cespuglio rovente né dente 
dolente né nomi che piansi né vano rametto di santolina né trina e fronde di giunco liete al piede del 
confine sul passo rimane la vista e città che fondano ceneri rimaste aride le case rade in fronde 
stremate secondi tra orribili minuti ore tra occhi dõanime nude e giorni versati tra coltri umide lingua 
sciolta ora sabbia lenta sanza vento ora fiamme cadere sanza riposo mai la mano scotendo arsura 
come trotto che demoni incontra usci che incendi e pioggia non paiono gridare fabbri che vulcani 
non forzano né otri forzano dita né nome può rito come labbra non possono dire né guardare né 
restare né andare né accorrere né negare rio che fiamma morde cazzuola pirofora come cuna di grida 
che notte morde fiore eletto che fillo eretto mostra qui non si conta se presi in mondi pallidi venuti 
calando al fondo ore versano come troni alati volano sessantacinque e sessantasei dietro schiere 
larvate ciglia hanno occhi tali con oscure grida maraviglia hanno e sale letto e china mano faccia sia 
costa sia traccia e lete che eco asseggia e stuoie e reggia e puleggia e otre e panni e giugno e natale e 
uomo e stivale e lemuri e volti apparvero e redini fallirono e la vita bella non si temeva come discese 
di antri non razzi sordi né frutti amari in dosi roventi fistole con letame rive con odori sorsi con gole 
come terra nutrita arrivo con guanto bianco e brune dita sapori abili che suoni sapranno mescere 
frase vede vista sa sogni mano preme seguita da tesori ancore che giovano e drappo vermiglio arnie 
insieme a tiglio ciascuna gridava dal barbacane che stesse la fretta come sta la saetta olio con nudi 
tavoli orma che siede che con aratro rende spettrali tuoni e piedi fregi e stive dito e nuvola rende trito 
dolore e colore apici e inferi tomi e trattati misteri e abbracci motti e doglie tra natanti sfiatati venti 
lungamente condotti a dimore astrali forse rei di vagare su parole latranti orridi orridi latrati orridi 
orridi orridi orridi latrati tra chi chiama acqua vane valli e letto vane soavità scoscesa trama acquoso 
ordito rito pensai una volta orrido penso ora orrido orrido orrido chiuder le labbra e orrido dire 
orrido orrido con la coda aguzza orrido puzza come lesi cinabri sputa come coste diroccate drappi in 
telai riversi orridi orridi con orca contro albicora propinqui a strati speziati giorni parlano su omero 
stremato cerchio tutto solo dove occhi forano mani quando vapori orridi pulci mosche tafani 
vaporano orridi occhi vaporano mostrano unõora come anni unõora secoli varici e lingue nasi e ustioni 
mostrano orridi a scale monti azzurri erti unghie smorte tremando li premono assetti non vedo che 
tosti monti con braccia sostengano come navi non vedo quella tesa come anguilla con remi dolenti 
non vidi né la spenta oduta lenta lenta ondare con la testa sporta strisciare girare appressa a giogaie 
rocciose poi dileguare in inferno di pietra coi marinai vaneggiare profondi cunei che rimasti in fondo 
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a mura premino soglia di ponti elica e scogli che infimi scossi melodie silenti frustano erano nudi 
marinai come immolate onde la fronte verso sponda verso monte il sasso crudo come facce aride 
niello frustato con rame suoni conciati con ore serali parlando percosse un demonio lõacuto passi 
divelti mormorò il grave desti dormon che flauti mandano lorde ali su rote persino lõaride note non 
sanno gioire ingannate si gravidano se vanno stipate con argini crepitanti con parti astiosi che bastano 
ritmi paion occhio lordo che parea grido se gorgo ricordo asciutto occhio battendo sommerso 
singulto lì vidi nero patio riso corpo spogliato in carta sfogliata senza memoria un peccatore di legami 
roso da vene accese tra estate spezzata ritorte e ramate ove stremate radicano mesto si cruccia 
andando fiamma su lieviti porta ripari su orrori e si tace lõargine e discendono stanchi e mesti simili a 
gemiti diretti ad assassini opimo orto di strazio dõacini uve di pianto che chiedono riparo raffica di 
fuoco che indossa sottosopra rossi e laidi pastorali che ricoprono fanoni ispidi dõesodi lane e metalli 
inutili senza luci scandio e coloraidite oro e argento scordati opaco suono labbra tese su parole 
represse con braccia prese al petto per onde discese orto colmo dõargine traghetta scogli e rovi strazio 
dõacini reticolo dõuve travolte da reti e troni con vento forza di parto tutto vidi nero patio riso quando 
lamine aligere angstrom contavano e conti non tornavano maschio femmina cangiando membra tutto 
vidi sotto bianchi marmi onde e stelle mari e radure quando lamine nascoste tra mondo e lago serra 
e prato acqua e deserto pastore e bestia remi cantavano e baci con canti tori con natanti nudi piega e 
piaga e conti non tornano mestruo ramato ispido seduto in grembo tutto vidi code dõuistitì e triste 
lago dõanaconde emisferi e onde spinate luna tonda e tenda in selva fondi parlanti ponti orlando 
cammini e navi colme dõarsura e pianti vani e vidi lõoscura lenza nella pece scendere mieli volgere 
verso fiori e fiori verso scogli venire nellõaspetto acerbo con lõali aperte leggeri tenere semi e sfiorire 
onde narrare tuffarsi nuotare vele addentare nei mari assalire lõuncino bonaccia che sõacquatta seggio 
che ara fiori e corti passi e ponti nel vento come sarce sedute su uncini onde narrare mosse da idre 
vostre viscere denudano ruotano su rare ossa vane raglio dõonagro le incita giorno e notte giorno e 
notte sole guardare sole non saranno avanti brina come cane segue lumerpa e solo digrignar li denti 
e con minacce paventare orrori ciascuna da cieli protetta corridoi di aridi torrenti con cirri e cenni 
vidi nero patio riso con notte rasa come alfieri sdraiati nascosti ano e piedi aratro e sapida orma peti 
e passi parvero dire come dire può chi sciagurato li avversari sconfisse segni svaniti immediati di 
bocca usciti usciti con le braccia distese come peti disfano case celano ossa coperte e unghie cinesi 
stracciando ghigni eccole ferite vidi nero patio riso radi andruni sentono stanche eco che appaion lì 
occhi per fanoni alimentare di seggiole e chiodi come fiamme crollare lacci lassi tradiscon passi se li 
vedi galoppare lõali lascia scudo e destriero ferro e sete polsi e terre alenare grida alenare lividi alenare 
zuffe alenare artigli e cader nel mezzo del bogliente stagno assilo a tormentare carni dentro la crosta 
la scia mortale timori a volte ansanti altre pianti calandri sono scherniti da beffardi aptalon eppure 
tosco col becco mietono lì vidi con lõali tese prendermi deliquio e ruotare verso roccia maestosa come 
figlio penante come sospeso su rovi col becco ridarmi passo passo e vampe monti che conoscon 
torrenti piedi che corron su passi vidi mostri col viso tarlato con lõocchio come cocca e stola come 
vessillo per le guance penare rancide fiamme tolte da falò e domate alitano con sospiri canti rosi con 
venti eale vien questi fuochi in croce alimenta con dosi enormi feroci mare su ruina giacinto e 
cendamo appresso a rane turbata nei teli ramati galoppa e iride tempra al dilucolo cangiata faccia 
orrida fronte con vena guasta vidi vidi prima braccia aperse tra quei stridori mani nevose tra tentacoli 
e visi tra chiari attriti nellõaurora rasenta onde la pietra si scoscende ancoi coi tuoni sotto coltre sali 
consumati terra in acqua schiuma su battaglia e corpi in scale e scale in cieli e dolori in dolori con 
vene volare vidi varcare rosso volto in occhi vòlti dal muro con figura posta in dorata sera tacendo 
dire vidi in terribili pasti intenta eale dire a genti nude e spaventate dalle corna sue spaventate raccolte 
nel numero cinquecentoquindici mirare la grande angoscia e udire potenza quantõè severa e corpi a 
corpi cader verso antri erti miseri dove tumuli tolgon sassi a dimore e il timore il timone muove a 
rovinar rovine braccia dinanzi a collo straziate in vigne vidi centauro ambiar la groppa infilar le spalle 
la coda infilar la pelle nei cieli venerar sole nellõatra mattina sera lenta maravigliar le ciglia e un serpente 
lanciare braccia in guancia in cosce distese la coda sua bersi come orribile alata come cera alata come 
procede alata grida come muta le par udire le braccia le cosce le gambe ventre e membra viso e mani 
mani e mani cangiando folgorando le par udire onde e passi cader assida come sonno o febbre assida 
volar ti vedo sola come fonte trasmuta forme come fòsse premono la coda tua faõ segno colla coda 
faõ figure della pelle molle e dura tra le braccia e lõascelle e i piedi che allunano accorciano le stelle le 
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stelle le stelle le stelle empie sotto le quali lõasse ruota e ingrossa lõarsa luna restia a parlar si fende 
come arsa gola sputa ossa e distesi arti scurano raggi come trama dõaccia scura arti fosse tempo fosse 
gravo tempo partir scale che scendon sia via tra e tra pensar dolori doglion lì vidi cattati dal tempo 
come mosca e lucciole errare fiamme risplender che fondo arava eliche e occhi seguivan voli su salire 
ciascun tra fiamme con volo assiduo dolori con feroce arpia armorin e calandria pegaso e bonatio 
arder uomini inseguitori tori ad abendare e mare arso a divampare è tardi quando la foce stretta tori 
non può nutrire tenui a poppa nel mattino ali volan a lato stelle e notte bassa fuor del mare acceso e 
lume di luna e passo da montagna e la distanza pare veduta allegra e pianto da terra nacque e percosse 
legno prima e acqua levaron poi acque infinite cuticola infranta pareva trafitta con punte ardenti da 
imo a monte di quella dolce terra dove si serra il cuore acorato vi lasciai amori e anni la terra che il 
mare ama male amata nido bianco che il vento frange onda alata che ôl foco ebbra farà questa fiamma 
in fondo vivida dõinfamia riposta come tenda ormata con usci bigollo lucente tra mano e terra ebbro 
come cielo dolguto vidi celato da vene giù tra meschine fronde cupo cielo dolente mi prese dicendomi 
non pensare ardon rabbiosi soli perduti vessilli parton da dirupi latrano cosmi parole sciolte di sangue 
piagano pensieri non pensare erra coi colpi dolenti dellõaddio dove sanzõarme vano è veleggiare merda 
trangugia merda e poeti storpiano volti flutti rimettono strade ferite ma non pensare colpa mena 
tormenti speme morde estuari per inondare nevi serene vele sospese omettono onde mari cangiano 
anni vidi su terra arida torri nomare sudori noticora mutilare notti traditori abbracciare traditi è 
destino fornito dal sofferente sbigottito con la lingua tagliata e la schiena arsa come mente tuoni 
lõabbracciano come il capo china saette lo fendono oppi non frondano ma alimentano arsura e la vita 
soffoca tuoni e lampi tremano cavi occhi il sangue piaga la ferita e la ferita si fa unguento e lõunguento 
come scoglio in fondo a nido dõanimale fermo si fa benda legioni vidi menare ghiaia al mare unghie 
scavare sabbia dita smagliarsi nere se lõunghia basta al mare piangere se rimbalzi dicono il pendio fasti 
di pena palesano spaventi fiere riposano languenti sole con limo ardore con silio ombelico con parto 
alce con ape sangue con sangue figli con leoni artigli con sassi bastioni con crolli riva con onda orrori 
con bestie membra con corse lõuna al nodo del collo lõaltra tremando al collo del nodo forma con 
orma falsare con arare languore con tepore labbra con ebbro goccia con roccia lingue con pingue 
destino dentro ombre che vanno incontro al caso cercando tra questo orrore unõombra dove riposare 
non credo che sempre falsa è la febbre tanta noia forse noma oscuro pugno percosse parola e tamburo 
mosse il volto col braccio duro dicendo che muover le membra è mestiere sciocco quando conati 
questi testimoni falso falsano dire dicono dire non detto parole parolano verso il dire disdetto lava 
lavano allagato vulcano vulcanano notte e giorno riso innanzi a suono tanto chõavrebbe fatto fioco 
lõascolto notte e giorno giunto al limite dello zenit minaccia il cielo quando tuona lõequinozio stava 
sovra la chioma del vento e ascoltava ascoltarsi come viaggio trova passi dinanzi e dietro il sentiero 
così viaggio a ogni bivio trova la grotta vuota dellõabisso agnato che inghiotte lõaria che affonda 
chinato fece dimora in nave aspra senza cibo e lõuniverso lingua chiamò e stelle lingua dettero davanti 
a gelo gelo dettero davanti a livido vento vento dettero a visi mesti mesti visi specchi a specchi fumo 
a fumo che mi scagioni da dare fuoco e legna ma lõacqua umile perché fumo fumo sia lama a lama 
lama a lama lama a lama vidi lama a lama uccisi perché già morti la nuca rose le tempie il teschio 
mostrò osso roso sapendo che osso mostra polvere caligine di galassie con messi di tuoni destante 
lõesplosione dei cieli celi esplosione e cieli viso stesso e mani sul viso mani stesse e carni spoglie 
stemmi muti della pelle digiuna con li occhi torvi rider dõocchi anneghi in te viso dove tigli e croce 
innocenti fan vello su pelle gelata ruvida fascia in riverso pianto steso liscio che trova in occhi troppo 
silenti lagrime come cristallo rii come canti e cessato vento e cessato dolore con fiato piove triste 
fredda crudel vita di duri velli con pianto piove miti di rigogliose dune fra albero e frutta con orrore 
piove innanzi a mosse onde vetrate agre dal volto sapido e il corpo umido che dietro loro pare silicio 
non qua nevi nel sale dove bolle empio zolfo ma in mano a occhi appesi a fulmini con sete piove e 
mano si bagna e corpo si protende allõarido emisferio agogna lõarsura grotta pura dõombre coperte 
con vetro solare piante rialse mostrano resti di fiamme ambidestro amaro onde dõarsura tutto 
sõaggelava occhi a gocciolare con pece umida mordon pelle brulla e la sera ha dentro le gambe lõalba 
e la notte rigurge tetra lõali apre a illuminar il sole dissetato e riarso levato e gambe in tenere rocce 
passar in piedi a cammino malvagio il sole che lõabisso oscura e come sera luminosa silenti rata ode 
quando sera tenebre irradia e il cammino ascoso è perso e così le stelle 
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patio 
percorrere le vele velate mare e canto di sogno velato urge salire al vento mirto esiguo che vento urge 
guidare sentirlo alitare in sere spettrali orme cominciate con triste passo timido simili a fuochi 
premono al vento simili a sguardi partono come volti arresi vidi la vista che più non parlava sollevare 
luci afone come fuggite telare giorni movendo piume lucenti nellõabisso in cielo volate ali rotte lodare 
le mani roventi e ciglia ispide ossi e preghiere si spiegan come manti nella sera arsa follia presso elmi 
come campane alitano mostrando oscuri atti a dir la cenere a dir tristi arcani come vita rifiuta e amara 
morte lascia vesti chiare tetti guasti che questi scrosci pregano che regni lascino regni in fiamme 
dimora muove leggere regge come lusinghe bastano su cinghie lasse sudiciume stinge e copre lindore 
onda porta giunchi al limo tra pianta e fronda onda vuota evita onda onda ale onda più lieve salita 
così sparì si leva su tossi e occhi drizza come passi lisi sterminati uggia innanzi a remi nave sola che 
torna perduta fino ad aridi fumi dal sole erosi diradano vele rose erose guance lacrimose fecero colori 
e nomi nascosero vidi acque che tornavan acque mentre lõorizzonte lodava alito e notte postura di 
bilancia svanita di vani estuari arsi nel vapore giallomarino mõapparvero e già lume parve irto che 
muove voli dallõocchio per donar luce e giorno aspro bianco a poco a poco arso come bianche ali che 
non gridano ali con mani ali che sdegnano volo ali liete verso linee nette estri verso astri vanno leggere 
annegate esili rasenti lo zoyo cantando quando saltano e ondeggiano veloci e selvagge ali mirano 
intorno come nove saette saettanti mondo gelo fronde spavento sete chiana vomito terrore errore 
smorte mani nel volo ali smorte in ombre vane fuoco tetro e mani vane ornan spettri ardon ombre 
esili oltre soavi passi pregar parlar passar poter restar velar tornar alitar mentir tolta voluta dõaria dove 
lõacqua inala fumi coglie rovi tolti a dolenti affanni a gente con sulla fronte ppppppp camminar senza 
meta lõamaro dolor fretta lõonde a ogni mareggiata gorgoglia avido i raggi appoggia con paura dõessere 
abbandonato amaro scuro dolor che sepolte lõonde trae ombra a ragliare cieli che altri ingombri 
tormentano volanti estri ossa tra sfinita vita ossa vestite di vedute ebbre ossa turbate in roccia erta 
ossa in esile volo ossa erose ossa sanzõala che tenendo ôl viso basso esangui languono chiedono roghi 
a trar mano da fiamme per dissetare carni arrese alla lotta tetri greti dietro quaviveri dietro serpi 
maestose su cascate vidi e mostri piagati dietro preghiere arar la seta la sfera prona di rugiada a lume 
spento e la lampada lieta che spenta lieta tenebre diventa e far la zambra tetra e lõorrore chiaro accenda 
oscuri legni tavolo e stivale sedia e sale miele e rapide monti e oscure stelle e piedi e mani suolo 
fumoso della spiaggia astri dissolti su monti e oscure valli usci e rami vòlti su fiamme parole chine su 
aridi volti levar vampe e ammirar feriti bende chiare luce tra linde carni specchio che il lume versa 
che rota verso tetre dune emisferi tetri come stivali nel chiaro scroscio là dove pare ancora equatore 
e sempre sole rode vento lento lento verso occhi mesti sotto mesti fiati e rovi riposti ispidi presi in 
riva stretti ad onde né io né prima né ossa né sasso né ghiaia né nevi né mostri né tese grida così 
enimma si fa stare e andare conquista andare vanto della riva copre la notte coperta orme di retro a 
me ormano suon di orma a lume spento aperti i filatteri prono su onde tetre manti li vegliano arti li 
premon membra e astri passi su parole spento ondando piedi guidan calzari a isole ormando profondi 
fori dõusci sangue su fiato colmano volando sovra ore aride e cantano su elmi come canta arida fonte 
fino ad aridi fiumi carne sola vidi tra vivi inferno del cielo costruito per lagrime erose irose dove ôl 
freddo coglie giunchi giunti al fiume in su la foce come croce come preda cinse torri e torri cinsero 
voci che repetendo etri stoimpa raconlal trose neva tut talag ente dinanzi e dietro resero braccia 
annegate e rigide corpo perso come colpa commessa com liber ombr pregar sant alcun test ciel 
orazion spem è detto e la scrittura è speranza senza speme forma che stanca stanca solitari sdegnosi 
occhi e sguardando a guisa di salite ritorte scrive di occhi sanza occhiate estri con astri lido ustionato 
da onde ode marini flutti erba luccia e stelle sovra sangue e sputo soffio iemale attorsa da spuma 
accorsa tra abisso e costa scisso da irato fiato e tocca e gelo scocca con arco o bocca su onde pase 
rase luoie ceri versati roventi mentre dormienti su stuoie accogliamo lõora dottosa della notte dõinferno 
del dolente vento dõinverno faro perduto a lato di sismi dove lacca inghiotte luce da giorno a notte 
piena da monte a lacca scoscesa orlo lindo del tungsteno erto e piano condusse dove muore il lembo 
oro e argento cocco e biacca indaco e smeraldo erba e fiori scura cometa dipinta dõodori incauta vidi 
vallare fori prima che ôl sole a chiamarla arrivi stanò la terra dove lõacqua scende sfiorando gigli 
guardati attendere anta sollevata da erba crescente uscio sollevato in docile grido di cardine udire e 
mirare almeno tra grano increspato verdi erose radici tra sponda in mezzo a lordi occhi smarrita si 
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confonde nei nomi di dio lotrepassicredochiscendesseefuidisottoevid iunchemiravapurmecomecono-
scermivolessetemp eragiachelaeresanneravamanonsichetraliocch isuoiemieinondichiarisseciochepria-
serravav ermesifeceeioverluimifeigiudiceningentilqu e opposta sponda cria tra fumara e morti occhi 
lordi come steli tra brago e biscia su cibo amaro tra erba e fiori striscia volgendo la testa e leccando 
come bestia vidi roder ossa celestiali vidi lunare tra verdi ali dõuccelli lucerna in alto tra cera infima 
luna e lume dimora con grida e grida coltri e neve che cuopre cotesta cortese chiostra lena su mani 
sale su erba inchinai tristi lai mattina peregrina divina sospesa intesa e forse dõaltro loco poco foco 
pare che arda e non arda madri e non madri conforti e non rimorsi che seminano semi balzano ne 
lõerba che precede al giorno dentro fauci lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi 
lasciatemi a dire ovõè lõarida dimora distesa ai riversi marmi tersa sulla ruvida collina con piante su la 
soglia diamante e vetrice lammia e rosa con landa e deserto rosta e legno dissemino e lõuscio porta 
faccia dõaddii spigoli di metallo sonanti e forti ruggiti e tuoni parean voce mista al dolce suono suolo 
stuolo porta che amore apre parete richiusa occhi vòlti sul regno solare fessura lunare lõardesia e sassi 
scarsi rii arsura cruna aperta una cuna tra deserti e confini luna tra arsura e radura intorno saliva 
marmo candido e attorno intagli su legno tra lõuliveto e sentiero scosceso reso tenace di mestruo e 
sale movea verso a li occhi disposti lisi traendo lõara da cori silenti verso lõalte fiamme spettri in fera 
pesanza pietà non chiedon passi radi movon radi occhi chiari per veder vaghi volgendosi lenti lenti 
come vaghi passi pesanti ormare sogni come alle guagnele le parole severe dicon cura così non dire 
più non posso può dire dire e poter tuoni e canti acciaio e suoni putarìa e saio come adespoto perduto 
nel patio stelle nel patio onde nel patio riva nel patio mare nel patio grano e sole fosco sangue di 
matana madido che morì come sangue more la vena cava morte e lava il peso limpido che freme 
eslogna il flusso ma ne fa tuffo vento che incita muto voci severe se fosse ascia il passoperno muover 
a cerchio cielo trarrebbe in rovina color dõerba e color terra acerba i tuoni tuonano se mani dõaria 
osano ascender a supernovae scure parlan di voci chiare perigli che sofferse cielo con ali e remi con 
dõaria pensieri mirar chi tura mosso da estro passi menar verso occhi bontà per tranquilla via e piante 
come dimora sovra tombe terra e porta ali e onde volger la riva in figurata via fuor da biche giù dal 
cielo folgori vane radi giganti sparite genti serpi arrese figli spenti sola spada morti soli vani silfi qui 
ove porta croci la madre feroce i figli gittati morti vano scempio fece di sangue vano morte vana vile 
madre vana vidi vidi vana merzé vana drudaria amore e morte morte e morte sogni trovati in vano 
sonno aprender vane stelle amortar vane stelle fatica andando fatica venendo empie con fiumi valli 
quali sovra ôtemperie valli salgono oggi come primo arco su ombra in segno che pare arso livida petra 
su perigli morse aridi letti nel sole li occhi porse a monti stirò lumi danzanti e docili entrò tumida in 
perigli contraendo la voce passò volando in mani e dietro ante petra lunga su altari e anse alcì alate 
mestruale arpie nutrì lamie con acide grida e grida acide fosse diedero giunta ove nidi illudon doni 
chiede oro sopra valle intera dal sole a lõombre lucenti ciglia come selvaggio passo tornito attende 
parlar arguto vana del corpo e sponda ghirlandata parte e divora mesi e bagna gote sa sicuro minar 
lume e disio sa curar le schiume di chiaro fiume dir azione tra a e e è passo reso stuolo versõombra 
chõaspetta vista su come su perché su quando lagrimando vada più lieto di inganni osa discender come 
anni errano giunger fuor di letizia preso coi dardi non teme bonaccia volar non teme caccia né 
condizioni di occhi sciolti come doni di fiero tremore sotto arco di giumenta tra ritorti monti vidi 
eletti mover a questo riposo dimorar ove temon asiamento per argini a morte dati volar a coverte 
alture ivi menar ancore a soavi lidi vantar gesta perdute in altrui dimora e ciondolar da forche in 
fiamme frugar ove parole trovan lupi e sventura inondar con artigli la riva sgomenta veder le vive 
belve spregiar lõascia lasciar il viso ascoltar perigli assalti turbar tristi errori saper nomi di preghiere 
spirar tra sangue divorar estri come si divoran arnie remar verso guadi in bolgia arsa gemiti arar pianti 
envollando arsura malvagi fuggir riarsi con gigli araldi seminar nomi oscuri come stiletti occhiali da 
saldatore e alato stuolo divelto destriero da arso magnete turbina tumida da speronati raggi ferir la 
soglia dritta al salto splender esile in cima a feci illese sibilar sinistra da pietra erosa può se visi issano 
serpi su sentieri giunte a voce di leoni alteri incitati da mosche volge il magnete ove sangue tace emana 
api da possenti luci spicchi fluidi vene ardono esauste amare come specchio alato reso opaco con 
spente piaghe che si richiudon per esser dolente come serpente e ratto veder in lento atto docile alce 
e aquila esangue dinosauro e pavido orso dorso di rana in tana dõavido avvoltoio docile puma e fuira 
faina isola e radura saio e edera tana e rubinetto pianeta e emisfero occhio e frigorifero solaio e dirupo 
dove catono caduto ode ôl tuono ode fendenti ferar morti ode miseri udir urla ode bacalari celar fosse 
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enante dirupi ghianda e fico mora e spiga ramo rotto e biodo vite e melone scheggia e lampone 
sospiro stinse foco micio mondò coda voce cagionò pietà soffio forò libro ogni parola e pecia vinse 
su cera livida scheggia arò mani fanciulle piansero eroi bocca scorticò la volpe come donnola sorda 
sole oscurò iridi arpione eruttò grumi fango eruttò amari semi riso rise sguaiato seme seminò stagioni 
pioggia chiamò venti verso il patio rivide prua e raggi bassi lidi in nube vòlti fuor di suoni con sospiri 
e mute orme mano forò vene fosse allusero monti grani sturarono equatori visi videro marmorei 
sonni luci chiusero guizzi in tane di lumi oscuri erica sollevò torri zanzara segò derma piede salì 
siegolo stelle lo affondarono orsi offrirono morsi ritti su sibili erti tendon a prender frutti dorati con 
morsi atroci orsi con bugno marra con solco lividi con benda podio arreso al premio gherone orlò 
balli etimo dissuase parole lince elargì canini oste finì il vino cavallo scosso stornì intenzione versiera 
piagò ali mitera stinse la scure laudi inarcarono la gola piede mentì sul passo per sentieri e dirupi faro 
esiliò flotte gogne arsero catene araldi arsero troni allori coronaron teschi folta tana gentil livore apice 
celato fuoco occluso corse forse senza indugio verso ossa nel pertugio versò lõuso di nefasta fiamma 
corpo posto vero rovo venir morso da ardenti tormente sedute tenaci su globi biechi riva esiliò monti 
sguardi scorticaron iridi ardor esiliò cammino aquilone accolse il sud aria fendendo drappi svegliò 
puzza mossi li occhi tremò lõerta altura giù ove mosche merdano dirupi cigno volò piume penne 
volaron coltri guidaron stormi viso piegò visi strega e sovrani pigne e nevi logoro regno con lagne 
falco e mira grido e arma quando si fende la roccia e dardi infilan giri dischiusi gente che piange 
giacendo a terra in pavimento dischiuso famolenta e pasciuta scostati cenni da mani sovra rara 
armatura ara colpi muovila la lama sembra dire la vita ardila la landa flutto avaro dichiara azioni 
conversan di fatti atti ignoran anni sete leviga mosto sifilide smacchia etiope sagacia stana indugio 
isola scema con flutti preda affama orme teschi senton piangere e lagnarsi carni chiamate da chiarori 
antri persi in lampi azimi macinano novene tonfi foscano arpioni ma perché tanta luce prima che 
radice e pianta e terra e frutto schiantino e rugiada echeggi chi mieta mesi eliche nerano ami tè in 
torrente vista del violinista vede uscir nave da neve varare scia sanguigna fiori soavi alati in aceto e 
fiele lavati saziano alveari olio vede oilo ocinap vede panico ladro vede lardo vidi ricordi ricordare 
bere fame e mangiar sete tra secoli dõore ora passa dinanzi a secondi dove la strada pare sentiero 
monte onde gelo suolo morto ossa ossido occhi cielo cometa maestoso esilio dire pare udire cantar 
comprime torri anta erra passi andar sazia acqua onde minano andar lava punge arpione desio brama 
ridicoli cenni conforto esilio ellissi ombre doni e altri sei arpioni chele edera ancora latrati schiene a 
altri sette danze grida respiri confini giunture alito pioggia grano vede scalare nuvole spesse pane 
radere mantelli radici pesare terra incolta esili grida mondare muto vento mano ancella umida dei 
vessilli cappio fulgido di stendardo ardor e faville scaldan fiamme lume di fumi e fumi di passi ano 
sentiero serale con visi orridi chiasso orlato con fioche facce lampeggianti la scongiura sospiro sonno 
mestruo maraviglia paura no cagione di ilari parole inchinate su ombra e ombra esile comprende 
odore dõombre come angelo volti di visi o lodi irate e voci atroci foro orrido seguito da oro accese 
fiamma e onda discese éscara fumò risposte ai numi a) seti mandan arsure rapite da lune aride 
chiamate da peti voltando occhi e mani ad inermi steli b) cadon insieme rete e salto manto e canto 
pesce e anatra vele e grotte lume e notte porta e stipite giacchio e stendardo regno e saetta rotola 
venendo dal suolo ferando antri orridi c) ere chiamano levati coperchi su venti a) il versatile grecale 
cinto da lauro e mosto b) lõaliseo ancella del remo c) lo stremato scirocco seduto in mezzo a odorosi 
rami d) lõonda rocciosa della tramontana per berli quando sete e ruscello mele e locuste aspide e flauto 
figliano tempeste d) aceto irrora letto e doglia con ombre che vanno in fango passi di retro venendo 
e trapassando mirano tana oscura e cava facendo parto come entelechia anella sanza gemme il viso 
del nato e) generando dunque a) affamati squali allõagape della sciagura che sfogliano maraviglia se 
lõascidia con loro digiuna b) assenzio e cloralio più e più mite di acido miele c) nomi di donne a) 
astrale b) berdate c) ammanna d) quinontriste e) guance limpide f) mecoeteco g) memoria f) notte 
manda arsura girando la montagna drizza i torti che il giorno predice a) agio in avido vento b) respiri 
nitidi della frana g) cadon insieme prima e poi qui e dove questi e mai uno e quella di là e altrove ad 
uno ad uno e mai chõio però non vidi non vidi non vidi né secchezza né arsura né alone cantar la luna 
né benda chiamare la ferita dove giorno alita torvo stretto a gravide notti cieli vanno in fila come voli 
rotte lasciano passi finché foglie lisciano estri vanno fiati verso soli fiati ostili verso soli soli alitano 
soli passano come disfatto altare ruote rizzan polvere galoppi si dislagan marosi fan passi lenti gridan 
le onde quasi bramose pregano e pregate piangon lagrime passate oltre sonni da sogni ricordi di 
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nuvole atolli tesi su inverni e nevi passate su arsure contemplano lõarido farsi gelo vidi una voce arar 
la chioma torva della gola impregnata dõerba e fiori sventolar sillabe estive stor sol cer mer not scor 
com vas ap bis sti pren sca at ab ac spen ar an dol scoc ar trat toc am con con stiz dis que pen den 
spec viz per den sta chia pre pia men san per as verso quelle del gelo al in di fa lo on giun pri av ma 
fat vir at pi tan dif ri tan mo sen spun im or pos on vir tut mem fan pun er dot dis pos or pet sap tos 
pri vol tan spi spi ver tirar la stiva al monte muto del pianto scenderla divelta dallo stormo che preme 
lõaria per farne vento serale a) la fiamma lesta con fiato iroso cader su teneri occhi b) passi planare e 
passi ardere veneranti grida e manti astrali c) mesi orlanti anni aspettanti manti ombrati d) inizi di 
mattini erti su ardori a) ardore di sete e foco freddo di parete in parete col viso sospeso in ombra b) 
scia sanza resto né breve antro né umido dõastro c) le montagne assise sulle vene dei vulcani e) cani 
latranti sazi di bava che se ne vanno da dove la paura viene vidi il nome di colei che sõimbestiò ne le 
ômbestiate schegge morte vidi il nome di colei che dõamore usò leggiadre schegge morte e il nome 
astro e uscio orrore attesa mestizia volto feroce ascolto grido landa torre riva altare fiume arpione 
pesce mosto brolo onda scola erba e sangue cadendo sotto lõalito del fiato con voce arida come fumo 
spento nella fossa messo su mani protese imaginando corpi accesi volgersi verso vuote vene rappreso 
alata fiamma lo irrora scuro puro esile come perse ciglia gelso vermiglio lo consola onde la fronte 
scivolano verso il vetro a rinfrescarlo sanza metro o misura guida una voce che canta il potere suo su 
sera notte e passo tra nera saliva e sasso in gola solcare ombre spenger immenso orizzonte fatto 
dõaspetto di spento latrato salire lento sovra le cime tacite a lõombra sangue impossibile quindi certo 
giorno e occhi addormati sulle tenebre fugaci dei giacigli verso mesi persi renne e fosse di nevi venti 
e penne di manti partire oltre le vene rilucenti e li occhi belli che lacrimando versandolo dove corone 
rotolano tempeste lento lento su per suolo artico versa la fonte che soave vento trema piegato nel 
sipario per aride alture sgorga i lenti passi lo versano verso piccole onde piega lõerba e lõacque sonore 
nella vena che bruna sotto lõombra preme luna con occhi lucidi verso pensieri umidi sangue stivato 
in canti arso con piante ardenti sui vermigli fiori dellõalba annegato sullõiride che la terra spreme 
soffocato con umidità sospettato di pregar vacuità impugnar feroci nebbie tinte dõaria tiepida salato 
dietro al calore gettato davanti al canto in questa altezza ché tutta disciolta percosso e percosso colla 
suola docile di legna pallida sangue senza frutto che schianta lõacqua che vede vapor e gelo fumar 
lento dallõispido dirupo alita tra teschi e odori e indica sassi stipati in garze li chiama età de lõoro felice 
passo sogno innocente umana radice mano netta sollievo esile viso cantando come parole corrose 
adna comma ifn urgor paad arata apnee perse sorto torto ero esperte oro sto trapanata eroso posto 
terre aperta nata erro oserete optato spartana esortereste oro nappa tarato esportereste oro nato 
sparata opto ore nere però tartassata oro oserete per nostra patata oso porte a note terre raspata 
appende vecchi abiti sparsi nellõaorta al cianuro del roseto vermigli giù in talamo tuonano fermandosi 
con primule e nebbia vela ali accorse per lenire sapori con sponde livide allenta bastioni minando 
travi con giorni erosi da doni nasconde nuvola di fiori e mani e saliva con docili vapori colora manti 
tremanti con senape roca e manti cocenti coi trafitti cori esili e sfiatati de lõantica fiamma lascia scempi 
per salutare rovine piange piaghe per vendicare delitti legni incolori dal suono misterioso vetri e 
fronde di misera estate prona ardente su ferite bende piegata e irrorata vidi congelata e stretta da li 
venti schiavi liquefatta e trafelata di questo docile sangue che ferma il carro del sole di misera estate 
sonni in vapori e vistosi elmi desti mirar vapori arare estuari volti e soli esangui e sangue tanto giù 
cadde che arò altari visitò morti condotti per porti alitò su statue e lagrimò su messe tagliò arsura e 
ne fece tuono fuor de la bocca irrorò frange di sputo con labbia e labbra a formar pianti osservò i 
passi che ôl vostro viso nascose e li portò ove il viso geme piange e ascolta udire carne sepolta appresso 
a membra rinchiuse sollevò esili marmi a ingravidare passi e nelle doglie li arse con veleno e come la 
faccia si distese lõasperse in scure facendo di piante vino e di gemme gocce abbracciò sommerse acque 
bagnando le stelle come ascelle leccate petò fontane di smeraldi e diamanti sopra fonti di merda stanò 
stupore assetando insonni occhi cantò di vele lise di cerchi splendenti di mondi adombrati da seti di 
pareti cavalcate da testate di altari rimossi di bracciõ amputate di carri infangati di serpenti volati di 
saette ramate di spoglia foglia di latrati beati di alberi arsi di volti piagati di luce raggiata di pistoni 
rigati occhi spietati di auriga disegni sdruciti di angeli nozze celesti di dissanguati aghiotati vessilli 
infangati come si canta un laido sentiero unõarca sommersa un dado senza numeri un canto contenato 
un monte mai scalato un pianto spettrale mostrò selve di fiamme sospirare petrolio colorò foco di 
visi eretti coi lisi antri stipati in pianure attese voci sanza suono cominciò a sognarle umide come 
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serpente fumar da vette massi e penne mostrò prede amar dardi opporre querce a semi narrò sfingi 
perdute in donne stremate queste parole le celan alle sabbie dormon estinte travolta la cima del loro 
trono gelano stanze solamente con la pietra tinta dõaria dipinse il bordo dei sogni con sedute di soli 
guidò trinità a legioni estuari a foci chiarore a tormenta sonni di meriggio a soffi danzanti sangue di 
rami nigri sovra freddi rivi sangue dõacqua e sale sangue spesso come riva tramortita con manti volar 
fuor dõusci dõaria scrivere canti mai sazi pieno e stordito dõonda e pianti verso ali e stelle  
 
riso 
gloria e universo enti splendenti altrove cielo vidi discender su cielo legno eroso raffi per cirri su cielo 
iroso legno in mare sotto cielo con migliore stella con giunta tempesta da foce a bianca riva 
riguadagnar nel sole lõaffissa sera di stelle ambrosia eudora fesile coronide dione polisso feo aldebaran 
alcione taigete atlante elettra maia merope celeno nettate da gromma levigano venti lievi o tornadi col 
loro lucore placano e con lor luna e la terra adunano e saetta che del suo lume fa ôl ciel sempre quieto 
qual si volge a maggio tra comete e torvi duelli che scoccan lieto vomere fiato e arpione su rena e 
balascio guttaperca e marosi per interfogliare lõanepigrafo con corpi cocenti cervi e serpi orrori e odori 
tempesta e cartapesta cani alati e i lor fiati chiaro lume quanto notte arde sfiatati fuochi e distrutte 
fosse di noto e piogge euro favonio passi alati pioggia e passi aquilone e neve eccoli doss stea specch 
ripercoss s stend rispl sugg rimas s su asp s ess s seg ess divers ess distr dist s disp sem ques cos s sott 
s quest dis s sapp sol sant spir fass sugg vos divers s ris s st sp s sovr s divers divers s s mis ess dens 
ess s sol scald scov asp confess stess vis s strett veders confess sovv trasp ters s sien pers nos pos s e 
con loro tuoni tos tim tis tip tor tor tid tin tin tim tuo top ter tov tan tuv tep top tor tro tos ter tic tat 
ten ten tuo tra teo tae til tra tan tea tav tut tel tua tic taq tia tib tas tar tri tic tis tos tol tiz tie tas tan 
top tap til tri tie tii too tiv tri tad tip tin tac tum e vetri iuv arv ostrav ietav chefav elchõav iridalv 
rnechev roaladiv inav ostrev ônsuov lerneõnv ônlasuav tosimov ognedov ononv ipiov lliavv ttav anelv 
iusiv esteev rirsiv ôognev rlagiov isilav imiav ofuriv oltre contorni alteri sanza aloni cantando e 
cantando acqua cupa persõal segno di tutta quella folgore sguardo da viso fece distante fame ai denti 
tra lupi temendosi tra dubbi sospinti dipinto viso dõira spira meritar e dubitar dà cagione a le stelle in 
altro cielo spirti mõappariron e mostraron salita la scrittura con aspetto umano rappresenta lõaltro che 
dice dice che lõalma a la sua stella diede sentenza che la voce non suona e derisa sõintende tonare 
percuote questo mondo trascorso che veleno mena tra occhi spenti e àustro piovoso rocosilõ vriar 
ipinte rosciol acosis avogli leseric aic deielõ ôavriaf noiaan iuv rtisõ din nzi iocch ital scir tip rias til solotõ 
oriam ntir prim ipot stid picc dir zion sichõ imec dir iat iaf ivenn gir iglioc ifediq iconv dic iop iam iet 
ife iet ioch sim isch iaef sich sip iaass vi int inq sir itr inp iuaff perder assolata sera insieme a onde 
ardenti uscir derive e andar spulezzo a sponde mai sazie non illuso nessuno spaziar tra agile ciascuno 
né perduta gente assisa su disfati manieri latrati ardon occhi pieni di muta con occhi chini fiamme 
nevano mari lõarco perfetto del vapore vistosõamore accede allõardore arturo spezza il buio sirio oscura 
il sole boote sorveglia orsi svegli ogni notte pesci tafani edera marmo la loro scoglia aspira a protegger 
mortali scorticati da fenice ingorda chõacqua lavi novo e vecchio lavi questo salvamento lavi grida 
dõagnel che lasci ôl latte lavi quella parte ove ôl mondo tace e trasmuta silenzio in saetta che lavi anni e 
lume ciel lucente e la stella erosa le erte paure venir esili vidi venir come ciascuno a noi venia e lõombra 
piena di letizia nel chiaror che inizia com cio car com con com cch cui con che che cie cce chi cos 
cur cre com com che cch cor com chi che con che cen chõe com che cel com cal cos cos chi chi che 
can can e lõaquila contrõal ciel segue nubi oscure on i o ch ole o am or c o dõe o le opp o e ôl o e p o a 
lõ ovr oss o un o es on p ont o ma o ag o ch omm o pa ore o co ole o li o ch o or o sì ome ogn ont 
one ost o che on l oss piedi per spire allevar polveri ppr ppo pal per per pug per por pir pri pi e pas 
pes po d pio pom par poi pre per poipen pag e un copricapo con peli di lontra bene lo calzo mentre 
si fa nebbia non può ondeggiare svettante né conta se stretto lo stringo con una fibbia rovi corvi 
tumuli carnefici cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani ruffiani pontefici troppo stretti stanno 
in questo diesis dico fibroma piroga e sciami lo sventolano su rii puntuti dico rizoma di zona dõorigami 
in nugae fatte con anacoluti il discorso son tutte invenzioni limato non accumula spessori trafitto non 
lagrima emulsioni arcuato si tinge con albori il discorso son tutte invenzioni se drago pediluvi trovo 
murene che condotte verso dissipazioni nutro come nitore nutre sirene non voglio il loro cunnilingus 
neppure sõarrivan agli oociti preferisco un disco di charles mingus cogli attriti sgualciti di diti friabili 
scisti lo innaffiano con la polvere delle scissure che se improvvise graffiano dobbiam temere le nostre 
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paure lõonda che attuffa il gavitello schizza i peli di lontra di spuma che sempre adorna questo cappello 
quasi fossero capelli di puma non porto orpello che mi permetta chõio mõincontri nellõaere o in vitro 
per riconoscermi come saetta o gocciolare come il salnitro come candellier liso come raggio risplende 
guardando la luce eterea come cria che vada al fondo come putarìa onde sente freddo e caldo e di 
rietro piange come tal volta faõ parole che cavalcan vuoti giorni a crosciare sui versi come voce in 
pettigone né sale né scende né peta né piscia mi gitta la sua eco al vetusto antro del proprio carcame 
come rosta chõalimenta fuoco e lõordalia onde scheggia la fine nel suo giro non si volse per vederlo 
mirifico e inesistente come luce con luce irradia nome mai detto come gloria della sua inesistenza 
scudo che soggiace fedi ali scucite a nuvola come spirito invitto sovrasta demoni come demoni riedon 
vincitori come sentieri a combatter radure come alture a divampar pianure come dinanzi a letarghi 
avvampano su paure come panoplia infrange specchio e riflesso mostra battaglie come i boccioli 
geranici quando la rosa sõaddorme quando il viso sõaggrotta quando il quando si desta quando la destra 
mancina quando la macina freme quando la speme sõaddensa quando la lenza sõaffonda quando 
raccolti in cesti quando nei cesti son resti che rendono ogni dare sono la ruota che freme che accoglie 
la biella la tibia infistolita a sospingere il passo sono coppie con un asso sono carta con un sasso sono 
il polso lasso quando lõunghia li preme sono germoglio e seme sono bulbo e raggio sono culo e 
camicia sono sorriso e sfiga tristi con mutria tetra tetri con mutria triste quando sõingrossa la ciste vidi 
e andai incontro a ciò che non vidi paventare errori millesessantotto parole e mondi cinquecento-
settantaquattro senza indugio duemiladuecentocinquantotto e con loro tuoni tremilasessantanove e 
un copricapo con peli di lontra tremilaquattrocentotre partir scale milleduecentoottantasei che 
scendon milleduecentoottantasette vetri neri e velenosi di zolfo trecentoventicinque e neve e rete e 
boro trecentonovantadue dõargento e fango e sonni con lingue mute aspetti e saluti giunti e andati 
veli perfidi tacendo mostran la trama e lõordito incitano a dire tenace se lisa ondante se bonaccia esile 
se tronco luce che rideva e a raggio di sole risponder vergogna sentirà la menzogna astio volle lõardore 
stami le cime più tetre erose le chiome più lievi pane lõacerbo lievito traso di raso se la furia del viso 
onta di sguardo se il raso è liso foglia e prima il cielo fanuni limpidi dõesodi fiamme e metalli vaticino 
al mio orecchio che ôl mio girare intorno col cielo piano sussurra stella dentro a sé lì vidi ovale 
ovandosi tondo tondandosi canto cantandosi lieve lievandosi alito alitandosi vidi dove il mondo è 
sempre più grande di qualsiasi opinione fossõanche ôl raggio fiata deliri mari e cieli contemplano terre 
bavalisco inforca occhiali liscio fiato sono voci atroci perdanda avanza su specchi pesanza contende 
sospiri fossõanche i pensieri di una lentezza esasperata come un mare di merda immobili se ne stanno 
a guardare loro a quaranta centimetri da uno specchio non riuscendo a vedersi il proprio orecchio 
non più ricevendo la propria immagine di sfondo a due virgola sei miliardesimi di secondo nellõetere 
spessa si vedon dopo un minuto un attimo un altro il tempo dõuno starnuto un attimo un secolo in 
faccia al dirupo un attimo eterno davanti al dirupo cupo in volute di pioggia tra due sponde di roggia 
in guanti dõoculata foggia sõimpennano se rennano salivano se ridono scendono se dondolano attivano 
se premono cattivano se fremono i pensieri piani lucenti guadano lutei lumi sassi e glutei continuano 
riflessi lunari cieli cacùme lagune stelle valli paludi fiamme e ardori i pensieri di suoni suonandosi 
parole parlandosi aliti alitandosi come occhi vidi questi quegli costoro coloro coi colori tenui dei 
fuochi empi certuni ciascuni alcuni altrettanti chõio veggia con immagine rancura fera pesanza a 
pensarli possanza a pensarli i pensieri se mõè gelo in trame onde posata dei soli nato teco si ode chi a 
petti dia prova o cigli acini gala ori sono agi pene temo apran scadente atto sola età fa ardore la scia 
da miseretta edera in vera patto lõalimenta siedi sospesa e gemi qua e qui dando al trono appaga a 
poco tra nero andò ôl mendico del re e lenire rischi arando beati di secche reti nodi retti ôl frutto col 
dar di sere aneli ieri tra ira e ônferno neõ letti nidi o pali a dire lete un telo e fasto le vite urne vive 
parlan usanza chiara liso costo beate dolci ere misera vita cui nulla para vela senza ossa né rade celle 
rade su danze o coni di serra come un mare di merda senza ode senza lenza come bocca di cui non 
sappiamo provenienza una bocca striata come dossi di bottiglie quando il vetro verde è più acido di 
stoviglie non posso invocarli quando gracida la fiamma che sembra dissolversi come un diagramma 
hanno zanne limate dallõinsonnia e rigate come corno di rinoceronte dallõacqua sgorgate come pitone 
chetato come un pistone sfiatato come cono gelato come groviglio inchiostrato allõapparenza 
appaiono apparsi al limitare dõapparizioni apparse permettono di sedersi e seduti si mettono su stuoia 
di sequoia sullõampia orma dellõonda torbida della torba a volte sõacquattano assonnati tra fanfare 
mentre altri tremano sperando di spaventare così non li temo più dõun tasto mal premuto dõun termos 
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alla bocca di un lupo e spremuto dõun grido goduto o di un bagliore insieme a fiuto distante o a un 
istante che preme dõuna casa dalle chiuse ante o dõuna brezza non li bramo se mõavvolgono più dõuna 
carezza dõuno sfiatato polsino sdrucito e diroccato dõuno vermiglio di filo di sputo di broccato caduti 
forse dal tetto forse sul caffè corretto forse così si mettono dove vetri riflettono forse nel buio del 
retto nella casa dirimpetto sebbene in difetto ovunque si mettono i pensieri di ieri con piato senza 
fiato in rampogna con zampogna tra calandrini e malandrini primavere e fiere odori e dolori rubesto 
innesto strame e fame gli occhi chini a lõonda che deriva per immerger arsure ossa nei fiori e faville 
vidi cieli splender vidi altari vidi lume visibile in sole raggio reflesso da acqua specchiare attorno a 
lume intorno intorno vidi specchiare soglie e lume ala erosa ne lõestrema altezza prendeva ala da ala 
lontano dove nulla digrada dilata odor dõarso vento bianchi occhi vidi drizzare la cieca via bocche 
dire rapide da lume aride volar da coverte alture su globi biechi sguardi scorticar iridi questi vostra 
dove esso ognuno alquanto chi parecchio qualcosa colui chiunque altrettanto alcuni ognuno 
vedendosi parlandosi sedendosi piangendosi infinitosi partendosi assisosi voltandosi sottraendosi 
soffrendosi sortendosi mirandosi nullificandosi intravedendosi menandosi differendosi innocendosi 
virtutendosi chiarezzendosi mostrandosi rispondendosi troppo poco nulla molto tutto niente tanto 
costoro coloro costui certuni ciascuno qualcuno colui donde ove quando quanto quegli che cosa 
propria ciò il quale sua che me ne se perchõio guardassi per me stesso la mia vista vedendo veder visto 
qual è colui che vede e vedessi non visto vedermi guardare vidi sguardi vedersi occhi riflessi in occhi 
mirar pupille oscure riflesse in opachi specchi vidi veduto guardare vedermi vedermi tra sole e stelle  
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Enchiridion 
 
[é] 
Schegge di pianti stanno in agguato quando, improvvisi, sollevata la chioma di sfera pallida, roteata 
sul salmastro dei lividi, lõinfrangonoé dove giorni, profumati con santolina, cinnamomo, nardo e 
finocchio, sono meno ingordi. Cosõè fragore del tuono di fronte alla perspicacia della loro frenesia? 
Cosõè ardore del rogo di fronte alla fallacia della loro ritrosia? Cosõè rumore del tonfo di fronte alla 
sagacia della loro amnesia? 
Lordano il loro destino come pravi alianti, indirizzando lõarpa frusciante alla roccia friabile a picco 
sulla costa, frantumata dallo stesso vento che lõala protende allõorizzonte, verso i cumuli riflessi dalla 
stagnazione dellõestuario. Fulgida vibra, raccoglie lõinquietudine dallõaustro e implora alla pietra 
dõessere sentinella allo schianto, per fare di polvere di roccia la stessa spuma settembrina che rugiada 
il promontorio dallõimpalpabile sabbia, nella gabbia fievole di notti da bocca di pesce illuminate. 
Di lentezza esasperata come mare edulcorato immobili se ne stanno a guardarsi a quaranta centimetri 
da uno specchio, non riuscendo a vedersi il proprio orecchio destro, non più ricevendo la propria 
immagine di sfondo a due virgola sei miliardesimi di secondo; nellõetere spessa si vedon dopo un 
minuto, un attimo, un altro, il tempo dõuno starnuto, un attimo, un secolo in faccia al dirupo, lõattimo 
che sciupo davanti al dirupo cupo. Come mare odorato senza onde, senza purulenza, come bocca di 
lenza di cui non sappiamo provenienza, una bocca striata come dossi di bottiglie, quando il vetro 
verde è più acido di stoviglie. 
A volte permetto loro di sedersi ɣ e seduti si mettono su stuoia di sequoia distesa su ampia orma 
dõonda torbida di torba ɣ, allora sõacquattano assonnati tra fanfare, mentre spettri tremano sperando 
di spaventare. Così non li temo più dõun tasto mal premuto, dõunõansa alla bocca di un dirupo 
spremuto, di grido goduto o di bagliore lampante su fiuto distante o dõistante che preme. Dõanta che 
schiude ali o brezze; non li bramo se mõavvolgono più dõuna carezza, dõuna premuta asola sdrucita 
sul bottone, dõuna infranta nellõordito che la finestra ha strappato. Dõanta di vuota maniglia caduta: 
svuotata forse da orecchi, forse striata di sottecchi, forse così la mettono, questõisola che vetri 
riflettono, forse nella tana dirimpetto, forse come vite nel filetto; ovunque lõaspettano. 
Oscillano quando mitra ondeggiano, come salpuga strisciano esausti quando tiare svettano: senzõonta 
addossano copricapi come pali nellõonda, ben calzati quando la notte incalza; non potrebbero 
scorgerli se gelo non avesse il sopravvento come non potrebbero ondeggiare svettanti quando 
sõaspergono capelli con rivoli azraeli. Non portano anelli che permettano di riconoscerli quando 
sõincontrano per strada, né talismani di sorta, né segnali convenzionali: lasciano che un qualunque 
possa dar loro la possibilità di riconoscerli. Se dico fibroma piroga sciami di angeli li sventolano in 
cima a rii puntuti, se dico rizoma di zona lettori di nugæ li immolano su comodini tetri, allõalba.  
Nessuna medicazione potrebbe permetterli ora di ordinare in maniera soddisfacente il grumo che, 
approfittando dellõincuria che abitualmente necessita la loro esistenza, preme ogni mattina, non dà 
tregua la notte e, senzõaltra necessità che quella di lasciarlo germogliare e sfiorire, permette comunque 
di consegnarlo integro a luce tenue di mattino e a fioca falarica di serra, abisso di bisso delle loro 
faoniane saette. Face che nel nitore stride, nella gelida reggia, nellõangelico argenteo stibio, nella freccia 
fenica: nove la cornacchia, quattro il cervo della cornacchia, tre il corvo del cervo, nove la fenice del 
corvo, dieci le ninfe della fenice.  
Non ci sarebbero motivi per impedir loro di proseguire, una volta afferrato il meccanismo dõalzarsi e 
coricarsi, come vita in discesa con sotterfugi più o meno evidenti, come quello di tenere stoffa umida 
sulla fronte o brocca dõacqua ghiacciata vicino al petto, perduta tetide irrorante giunture di costole, 
per condurre la cateia delle loro notti al culmine della delusione. Quanto derma endimioneo, che 
possa provare alla saliva dõessere solo lugubre giuntura di labbro, alla guancia nimbata solo folla 
dõaguzzi pori. 
Sanno macchiare lõomoforio in un fetido pozzo se liquami grondano da pissidi, incutere timore col 
solo morione quando il baio sõimpenna e a bisdosso affronta letami, legami letali e canali fecali tra 
rugiade e brughiere: pulegge, attriti, argani, tabernacoli, bielle, ostensori, frese, cotte, amidi, nitriti, 
solfati, peti, verruche e brina. Di corsa, a piedi. 
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Proviamo a chiamarli: Imix (ancorato al vortice riarso della sardonia sa intingere la gola di caimano 
nel calamaio di crepitante saio), Ik (soffia come giuntura del rantolo nel firmamento del rivolo), Akbal 
(spreme la tenebra del ceraunio sulla costellazione delle esequie), Kan (nutre ida e pingala con lõattrito 
estirpato alla semina), Chiccan (striscia nella stiva vellutata della vallata), Cimi (come la caduta ultima 
càpita dõessere capìta, così il rialzarsi agogna alla lucentezza dõuna lama striata), Manik (inarca il pelo 
nellõincavo del gelo), Lamat (lampeggia dove lõequinozio costeggia rigagnoli dõalianti), Muluc (sfida il 
maltempo quando gabaon sorge), Oc (abbaia dal monte alla baia), Chuen (desta il gorilla sforacchiato 
dal letargo), Eb (duole dove la lingua dorme), Ben (curva balogia canna come celifero polvere di passi), 
Ix (ruggisce al bituro nel muro), Men (plana dove sferza la lenza), Cib (volteggia dove singhiozza la 
pozza), Caban (pulsa dove sõestirpa la goccia purpurea della sciagura), Eznab (trafigge la fuliggine con 
la brace delle fiocine), Cauac (turbina sullõaplustre come spuma di maroso), Ahau (spiega al suo volere 
la saccenza della compiacenza), ma invano. I loro nomi tuonano dove veli di saette coprono insonnia. 
Friabili scisti li innaffiano con la polvere delle scissure, lõonda che attuffa il gavitello li schizza con la 
spuma dello zerbino: se fanno un gesto lõatto si appropria dellõinutilità senza resto, sottraendo la mano 
destra ampia allõaria, la mano sinistra insinuandosi come un biqquadro per annullare il respiro; non 
prenderli che diventerebbero inciampi, non lasciarli che ti mozzerebbero il fiato a mezza rampa. 
Quando dragano pediluvii, trovano murene. Limati non accumulano spessori, trafitti non lagrimano 
sporgenze; stanno arcuati se li tingi sulle croci, sõaggrappano a grappoli se li intingi alle foci: turriti se 
sprofonda lõargine, tra attriti, nefriti e residui, sanno lõora come lõora sa il sonno, sanno dirlo come 
solo il risveglio sa dirlo; parlano e bocche si premono, gridano e soffi dõante migrano. Così sõoffrono, 
come sõoffre locusta alla densità delle tenebre, come soffre salma di salamandra a stille sanguate 
guantate dõardori. 
Tra fasti e urti li tengo appesi con erose nebulose, li porto con lõansia di darli in pasto al vasto 
pentacolo scribacchiato dõaddii, li nutro come nitore sfama nutrici, come caradrio confuso tra 
fagocitare e irrorare, li sfilo appena svolti da carta sfiatata, li sfioro nel saltuario santuario delle 
dissipazioni; se solo potessi mietere la loro sepoltura li annegherei con lõombra dei loro mantelli in 
corsa: sfebbrati li farei incendiari, notturni li farei vampe, sventolanti li farei scorticati, nuvolosi li farei 
pegasi, privati li farei privati. 
Lampi splendenti, zagaglie di ghiaccio: appena afferrati tremano come cristalli braccati, ma una volta 
domati, remano esausti al limite dellõora, svanenti tra minuti minuti e secondi svenuti, sfiniti. Il loro 
limo accoglie il galoppo del centauro quando scende da cavallo; lo credono simile a lauro irrorato su 
callo, temono sia sentenza che fa dellõintera progenie lo scudo nefasto dellõimpostura, la tiepida folata 
putrefatta sullõandatura, vessilli sgualciti dalla tremula carne dellõonda cosparsa dõalcatra.  
Nutrono levrieri con cognac e miele, bruciano zecche con le cravatte male annodate che sciami 
stupefatti, marcando lõabisso che li conduce alla frettolosa disdetta, favoleggiano tra spazzole e 
tonsure; mute ronzanti e distillati di frivolezze, come geon che, senza scelte, trasporta cadaveri e 
polveri, come phison che, senza scelte, trasporta polveri e cadaveri. Con forchette sanno imbastire 
tovaglie, con ami le sanno sfibrare fino a fare dõun gomitolo la trama e lõordito dõun sagrino guizzo. 
Sono bislacchi cunei puntuti che attizzano falotici sentieri, sono erti come abbrivii montani, sono 
pingui come ansa tanfa dõacqua nanfa in vetuste brughiere, sono gole idrovore quando sferze 
annunciano albe, sono rughe dicembrine quando la nebbia placa foglie e inonda soglie, sono scerpate 
erbe assonnate chõavvolgono tra le nevi samoiedi e loro latrati, sono scarnificati boccioli geranici 
quando la rosa sõaddorme, quando il viso sõaggrotta, quando il quando si desta, quando la destra 
mancina, quando la macina freme, quando la speme sõaddensa, quando la lenza sõaffonda, quando 
lõonda la prende, quando scende; sono il resto che rende ogni dare, sono la ruota che accoglie la biella, 
la tibia infistolita che sospinge il passo, sono coppie con asso, sono carta con sasso, sono il polso 
lasso che lõunghia preme, sono germoglio e seme, bulbo e raggio, culo e camicia; sono il sorriso e la 
sfiga. 
Come scudisci sferzano lapidi e dirupi, ma sanno fermarsi sul bordo delle polveri che accarezzano 
sandali floreali, ideali, leali, reali, micidiali, legali, regali, coniugali, facciali, speciali, ufficiali, artificiali, 
superficiali, sociali, commerciali, cordiali, primordiali, occhiali, cereali, scaffali, guanciali; bel oltre 
sanno fermarsi, in oltre. Eppure, a volte, sembrano invidiabili: ostentano scialbi pennacchi senza 
insegne che amano bruciare in sfiatati roghi variopinti, mentre si cibano di acri rumori che la notte 
sforna tra ardori e lievi crepitii.  
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Bevuti, lasciano la papirossa in bocca striata coi dossi delle maniglie, quando lõottone dellõinverno le 
svende avvolte al derma, ai peli sfiniti del polso, allõunghia sfasata nellõimpasto: orma di cicatrice, 
lunetta bianca, indice timido, mignolo assonnato, stretta disassata, la sinistra con la destra, la destra 
col bicchiere, il bicchiere e la lingua; bevuti. Il cardine adombra sfiancato lõilludersi del palmo della 
mano. Non portano orpelli che permetta loro chõio mõincontri nellõaere o in vitro, per riconoscermi 
come saetta o gocciolare come il salnitro. 
Non posso invocarli quando gracida la fiamma e crepita lo stagno; hanno canini limati dallõinsonnia, 
rigati come un pistone sfiatato, come pitone chetato, inneggianti al groviglio come corno di 
rinoceronte o cono gelato: a volte sõacquattano assonnati tra stuoia e fuliggine, altre tremano sperando 
di spaventare; non li temo più dõun remo spremuto, dõun termos al margine del dirupo, dõun grido 
temuto sõunõarguta veduta, dõun fiuto distante, dõun istante che preme, dõuna casa dalle chiuse ante, 
dõuna brezza al limitare del gelo; non li bramo più dõun nefasto torrione diroccato, dõun filo di sputo 
di broccato, dõuno sfiatato polsino sdrucito, dõuno cucito alla vena del mattino, dõuno senza piglio o 
dõuno vermiglio.  
Così, tristi con tetra mutria, non hanno riparo né sorte. Non puoi tenderli con leva, non puoi farlo 
con gli acuti sfiniti affacciati alle gole; se provano ad aggrapparsi a fari spolpati ecco che testuggini 
ruotano sotto il riflesso di spica frantumando clessidre, se provi ad aggrapparti al loro svanire 
scalciano come nitriti assordanti, sfondano un riflesso appannato tuffandosi nella patina impalpabile 
di fiato sconfitto. Ablattati, sanno spremere dõimpeto lõaroura nella fuliggine del parto, e scagliare 
cenere dal ranno fino alla fiamma, dallõombra fino allõingiuria del bollore; se bastasse remeggio 
infangherebbero queste luride lenzuola alla corte del sonno, tra fessure di porte quando albeggia sulla 
soglia del raggio, se belassero, quando indietreggia la sponda del faggio e la corteccia tesse se stessa 
sugli scalmi, salpando. Remando. Quando sciafilo arto, stremato, il raggio inghiotte, e la caduta, prona, 
frantuma lõimpugnatura, e il legno si fa brago, e draco si fa limo, e il timo si fa roggia, e la pioggia si 
fa sera: così di sera, il remo si fa sabbia. 
Come si può tenerli assolati, quando migrano stesi alla foce dei mattini?, quando lõaria tersa della 
narice destra non teme ancora gli scrosci che li facciano aridi alle fruste dellõimbrunire, alle tarme delle 
acquasantiere, al torbido turbine del seme di mostarda aggrappato alla fessura dove germinano e con 
loro ombre tra le felci, cavalli con sterco e nitriti; suole su scale di grovigli dõerica, dirupi, argini e 
pettinate dõerpici; forse comete? 
Indossan copricapi di peli di lontra, ben calzati mentre si fa nebbia. Non posson ondeggiare svettanti 
né conta, se stretti li stringon con una fibbia: rovi, corvi, tumuli, carnefici, cumuli che vanno in rigor 
mortis e guardiani ruffiani pontefici, troppo stretti stanno in un diesis. Se dico suola di fogna sciami 
lo sventolano su lampi infranti, se dico ruota infuocata tra rami argomentano che il discorso son tutte 
invenzioni: limato non accumula spessori, trafitto non lagrima emulsioni, arcuato si tinge con albori. 
Il discorso son tutte invenzionié se inciampano in pediluvii trovano catene che condotte verso 
dissipazioni nutrono come nitore nutre sirene: non vogliono il loro cunnilingus, neppure sõarriva agli 
oociti, preferiscono la terra del ficus, cogli attriti sgualciti di diti. 
Brezza e scintillio sulle guance come etesio nelle vele e vene rutile ad aumentarne il fulgoreé oro e 
cinabro a far del dilucolo la stuoia ignea dellõardoreé: questo quanto vorrebbero vedere i loro occhi, 
questo quanto il fenicio traspare dalla loro vista. Gradino di piombo, gradino di stagno, gradino di 
bronzo, gradino di ferro, gradino dõargento, gradino dõoro, gradino di stelle: questi i sette passi per 
assaporare il turgore dellõaria dõimperituro fuoco, la radura dove il leuco, nelle estati indiane, depone 
uova nonostante lõinverno incoraggi le brine; lõomega e lõalfa dellõellisse, la fioritura dõossa cosparse 
di vino e latte e asciugate con lino. 
Sanno serbare sotto un cuore innevato la purezza dei rigurgiti e custodire: disianza sotto ansia, ottone 
sotto rintocchi, sette segreti sotto la lana del pigiama: penetrare lõarsura delle carni con sudore di 
contadini recisi, dissetare la gola della lussuria col bianco sangue delle venute, tessere copricapi con 
fulgidi lampi estivi, adombrare la sfioritura del crisantemo con la tomba albina delle sorgenti, 
aggrapparsi alla montagna del proprio derma scosceso come fa il pellicano con le piume dei giorni 
scordati, imbalsamare corpi con lõamido dismesso degli orditi, smaltire la sbornia sul ventre opimo 
del fiasco o sulla cucurbita enfia della cruna. 



68 

Eccoli strofinare gesti svenati fin dove la chiglia sprofonda, fin dove la conchiglia incendia. Aridità 
sottomarine hanno lõarmatura dõosso dei roghi: la cresta iliaca prostrata sulla prostata turrita, la tibia 
infistolita che attende sulla pira del padre lõaddome zolfato della fluida brace. 
Tesi, se cantano li senti ansimare, se ansimano li scorgi mimare onde e anse avvolte con feltro dõarsura, 
come dopo un incendio la casia li profuma dallõangolo della spuma, come insegne corrusche li 
incontrano sul limitare del respiro; e segmenti e confini e pigmenti e lini finié eccoli: il loro ardere li 
rende ineffabili al gusto, un angusto soffio li porta al bivio sospettoso dellõantro, tra la chioma 
spavalda del letargo e il risveglio sullõaltura dello sterno. Sottili sfrecciano ai limiti dellõapparenza, 
mentre lõapparenza appare apparita al limite di sottili apparizioni sfreccianti: tesi come paradossi 
fanno guasti i guadi tra fossi lassi come ragni quando abbandonano lõultimo avamposto per lõincavo 
del sentiero. 
Assaliti da pruriti, sfoderano plurimi asfodeli da tetre faretre, con la lingua scivolando nellõincavo ocra 
per fare dellõanno della fioritura i mesi dellõaridità agognata. Se li accogliamo con ireos architettano 
sembianze per fare del rizoma macinatura per tisane, se offriamo asparagi li aspergono con rigonfie 
mele dal mare morto, se odoriamo amaraco lõamaro di tonsure li trafigge con fiocchi di pioggia lieve, 
se coltiviamo upas cingono foreste coi vortici di venti sfinenti. Subsolano per farci assaporare anche 
i più timidi raggi, favonio per nutrire di calore le nostre vele, austro per ispessire lõaria dei nostri 
sguardi, septentrio per traguardare le stelle più buie, vulturno per farci desiderare in pari misura lõarido 
e lõumido, e circio per poter vedere tutti i turbini chiudersi e farci sospirare bonaccia. 
Finché, corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei sospiri, ovunque potessero dimenticare la 
tenuità dõuna brezza bieca; finché la notte fosse lor stata consiglio, e il cuscino non attribuisse che 
sotterfugi biechi, che sospiri, che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate, allorché, 
lõinutile fisionomia di essi non desista dallõincunearsi a un tepore di sapida disattenzione, a una 
pacatezza filiforme, provando a custodire la spumosità delle onde.  
Col téndine avvolto in tendìne, la narice sinistra del volto sul sagrato guarnito da seti, come murice 
nidificato sul selciato vetrificato, arando cangianti gugliate, imburrando la filigrana gocciolante rotaie, 
sento che mi chiedono: òCon lõinguine avvolto in linguine, sul segreto sgualcito dei greti, come nutrice 
affrancata sul fiato vanificato, armando congiure urlate, imbiancando la mannaia lacerante topaie è 
possibile udir nitrire parole?ó; a cui non posso rispondere altro che: òCon ingiurie raccolte in 
formalina, nel solaio sdrucito dei segreti, come affilatrice liquefatta sul ciliato infuocato, ergendo 
alitanti agliate, imbiaccando la sottana salante mannaie è possibile lasciar incustodite parole!ó. 
Se vedono pareti verdi inneggiano a sciami arguti che brandiscano coltelli puntuti, per farne reti, per 
fare tranelli da quegli orpelli, per fare foro alare e volare, come stormo che migrando plani, e planando 
nutra, e nutrendo induca, e inducendo conduca oltre pareti verdi che inneggiano a sciami caduti. 
Quando la neve strofina lõaria coi singhiozzi del gelo, spremono attimi misurati, quando soli tentano 
di raccogliere questõaria in un cofanetto di tepore, soli spezzano attriti miniati; così esili sfibrano 
atmosfere minute, così proni sfilacciano armenti murati: lasciateli premere sullõaddio come solo 
lõaddio sa salutare dalla prua la spuma dei saluti. Quando con razzi imberciano astronavi dove lõergolo 
pare aere e lõaere comete, stelle sfoderano nivee nevi; solo allora, a capodanno, contemplano lo 
squarcio di sirio dietro le piramidi scoscese del disgelo.  
Eppure, in quellõamaritudine, in quei palischermi, non formicolano meno dõaliti che li abbiano tratti 
alla deriva, diseredati di quelle insenature, che rimboscavano fosse eteree per valichi e scongiuri a una 
fedele languidità; né meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano attriti ad attriti, gli scogli 
assonnati dellõaltrui dormiveglia, mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese ombre, 
che già li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, allõoffesa; né meno, in quegli scafi stessi, come 
rate dimentica dõimbastire un solreutte per arrotare rigurgiti di prue, scorgevano i nuotatori delle 
armille ingegnose di cui collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per circostanza, di quelle 
sciacquature esaustive di cui serbavano in cunicoli le tetre risorse, nonostante la semovente fisionomia 
del ristagno, che ricopre le vedute di fossati limacciosi, narri le loro scorribande e le onte della viscosità; 
dello strapiombo perfino che li incita a irremabile lanca, non rammentano, purtroppo, che un 
tediosissimo affanno. 
Sõimpennano se rennano, salivano se ridono, scendono se dondolano, attivano se premono, cattivano 
se fremono. Permettono di sedersi dove si mettono, forse su stuoia di sequoia, forse sullõonda torbida 
della torba, forse sul letto, nel caffè corretto; forse si mettono dove riflettono, forse nel buio del retto, 
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nel fodero azzimo della spada infuocata, forse nella casa dirimpetto; fossero pure in difetto, si 
mettono ovunque, la tirano sempre per le lunghe.  
Un sotterfugio ha fatto il dirupo forte come un cunicolo angusto, nessuno può resistere alle sue pareti 
scoscese. Eppure tratta le sue infiorescenze con arroganza, suona il rimpianto arido e nefasto, non 
lascia intatta una sola protuberanza dellõacquitrino. 
Nutrono nidi nitidi di pernici e faine quando lõasta dei secondi, comune disinvoltura di lama che 
sappia pronosticare lõavvento dellõesatto tempo, custodisce il duello alle pendici di falde. Condotti da 
instabilità dõiaspide si annusano il destino malfermo sul dirupo fiorito, come serpente in prossimità 
di radura di cui purtroppo malfidati la vertigine ignorano, dove il cammino medesimo pare prossimo 
a modi erti, così da sentirsi da quelle verdure improtetti, che, pur ingiuriandole, usano sempre, 
invocandole, rigurgitare. Fossero umide di rugiada se sopraffandole pretenderne, obbligati a 
riprendere la via su quei pardi erti astiosi dellõinsenatura. E lõefferatezza del turbine orbita nella loro 
assopita rancura. Imprecano e impallidiscono. Dicono e volano, come api, come parole. 
Il deserto prima delle sabbie ha il torpore del ghiaccio, il raggio della candela lo stesso prurito del 
dirupo: una volta alleviato il passo dallõesigenza di sterminio la doratura del palmo lascia posto alla 
condizione del guanto. In un gorgo di tabula absentia, sudici, innervano lõartrosi dermica 
intrecciandola a volute di pioggia, a semi di roggia, a guanti dõoculata foggia. Dõestate, in un golfo 
dõastate croci e vermi da legno, sema e soma assalonate dalle loro posture sõimpennano tra atra acqua 
stagnante, mentre baci intestini allontanan naufraghi angeli moribondi. 
Con corto passo, come condotti da uno zoarco inaffidabile, sõincamminano con lõorecchio sinistro 
sanguinante nella ferale trincea, calpestando mollumi e guttaperca, imprecando agli equinozi del 
pantano, gonfiando lõaride gote a volte stellate e a volute di fiati, altre volte imbevuti di fimo, altre 
volte bevuti come inane andare, come quando i rovesci raddrizzano le dune lasciando rigagnoli: 
andarsene, come va il sentiero, e i passi con lui. 
Proviamo a chiamarli: ôEl (immune da morsi alleva bezoar su fondali marini tra gorgonia e agonia), 
ôElohim (saluta la statura della sera coi rigagnoli che dalla luna innalzano le candide stoviglie delle 
alture), Elohah (possiede la chiave di zinco che risuona dopo squilli dõoricalo), Sebaõot (seduto 
sullõuscio del torpore sgrana limature da pissidi arenate), ôElyon (domato il grampo al largo, conduce 
il crampo esausto alla tribuna sdrucita di metallici mantelli ricuciti), ôEhyeh (stappata la brillantezza 
del bistro armeggia nella calura dei riflessi), ôAdonai (ingoiata cerussa, irradia con peti i peli tropicali 
dellõardore), Yah (cavalca una cieca catoblèpa che cavalca un montone dissanguato che cavalca 
unõorige plumbea che cavalca lõarsura degli spasmi che cavalca uno spossato struzzo), 
Tetragrammaton (semina misi dove il grisù ha sabbiato lõaurora di caligine), Saddai (deglutisce 
lõacidula scoperta dellõorpimento nei lampi soavi che nitriscono dõestate), Armaghedon (saliva la 
sconfitta con la gola tumida della vittoria), ma invano. I loro nomi echeggiano dove voli dõinsetti 
scrutano sonni. 
Lõombra dellõala di abaddon permette allõacresserità del rifugio di gonfiarsi finché afono sortilegio li 
possa condurre al gradino del supplizio, comodino che raccoglie granelli di clessidra esausta, arati; 
giardino dove banani infittiscono il cielo di radici e nella penombra carici frondeggiano lõardore dei 
mattini e nei meriggi dittami fronteggiano frecce esauste al limitare di giunture. Dove lõorma di are 
aleggiano su tutte le ombre, al riparo di serpi ne fan sterpi, per perderli nellõinerpicarsi degli anni, per 
arderli con latte prima che nivale manto li assopisca e da smunti li faccia stridere, in un soffio, elevato, 
nel vano vapore, evelato. 
Colgono distanti istanti che si sperano eterni quando sõavvicinano vicini per sentirsi lontani: li 
aspettano sul pianerottolo e lì li schiaffeggiano con i drappi estenuanti delle parvenze, di soppiatto li 
terrorizzano allõalzata delle saracinesche, prima di bibite fresche, prima dõaddentare pesche; li 
tramortiscono ignorandoli, li finiscono fiammeggiando le loro insegne, li incupiscono con sonori peti 
dietro lõuscio delle cantine. Se li issi per vedere missili ognuno grida issami, issami, per vedere missili! 
Se li inabissi per vedere pizzi insieme gridano inabissaci, inabissaci, per vedere pizzi! Se li raddrizzi 
per vedere infissi ti guardano fissi, indossano pizzi, inventato ghiribizzi, fanno vocalizzi, rincorrono 
cavallerizzi, cercano indirizzi, impennano missili.  
La linea dõorma delle giunture ha elargito grevità al passo: gravità non può premere alla cruna, neppure 
la cuna invocare cigolii. Si farà lo stelo immenso al supplizio, si rovescia al vento la diga di carta. Un 
tepore frizionò il chiavistello per fare dõun guanto lõalba soffice del pianto. Marosi erosi, e la barca 
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sempre rovesciata al passo storto di ritorte furie di burrasca. Non coi guanciali impassibili dellõarsura, 
non coi piviali tessuti col viola dõematomi, i loro respiri scatenati al davanzale infittiscono lõimpronta 
delle gocce sulla ringhiera.  
Non hanno timori quando nudi avvistano serpenti: non lõammodìte, non lõidra, non lõanfisbena, non 
la dispade assetata di latte, non la natrice quando si tuffano, non la salpuga quando si specchiano. In 
antagonismo o in equilibrio, non hanno timori: il loro caduceo innerva lõaria dei loro passi, le loro 
impronte colmano lõattrito che la suola annienta, il loro diadema ammanta lõamido delle loro calvizie, 
il loro fegato annienta lõipofisi della loro ritrosia, i loro gesti forgiano lõaria della loro sconfitta. Senza 
timori, anche quando incedono sullõincreato, anche col costato incrostato da lacune, anche quando 
soccombono nella paure, anche quando è svelato lõinvetrato barlume laccato dei loro addii. 
La mantissa lugubre della stagione sfinita. E poi la parte infinitesimale del collirio agguerrito, lõocchio 
destro che abbeverandosi per deglutirlo li irrora. Lõalito gravido di rugiada plumbea affama lividi 
roridi. Stupefatti in letti rifatti provano con misfatti disfatti, stanno ai patti come se lõatto di rompere 
i piatti sfiati su anfratti che non informano i fatti. Infatti. Mettono ora, promettono poi, i suoi, se puoi, 
rimettono, assestano: estrano se chiudono, premono se temono, tremano se sperano, errano se vanno. 
Quando indicano il cielo guardiamo il loro dito, quando in tasca cercano aria per scaldarsi, quando 
calde sfiorano bordi dõun cirro, raffreddandolo; lõaliseo trema pettinando comete che accarezzano 
lõintero scenario: rovi, tuoni, fulmini, cumuli, carnefici, artefici, sere, fiere, guardiani, gabbiani. 
Se svettano erba mèlano gemme, che sia il tetro suolo melàno tra che e tra, o la teiera fiera tra o e tra, 
il tepore è destinato a spore e il melo è destinato al gelo: se supera ogni limite gelano con lui mele e 
melograno, rana e stagno. Fetido e nitido: è quello che chiedono quando chiamano. Sorridono quando 
irridono al loro destino: lavare umido dallõamido, levare fremito al lievito. Non è il passo che segna 
la via, non il dito puntato che indica lõempireo, né quello arcuato sul selciato; non vetta di fretta indica 
la via retta, non lucente crisolito né fibroso crisotilo, non canti, non pianti, non santi; non senti che 
non sono lamenti che guidano armenti? Non prendi unguenti che sciolgano intenti? Non pretendi? 
Coro da occidente dõestate sa avvolgerli e svettarli fin dove un dito può indicare: a volte lõartemo 
gonfio che conduce la chiglia fino alle pendici di espero, altre gonfiare lõeremo bruno di scorza e noci 
presso tumuli nutriti da talpe, a volte le ciglia esauste che fanno con pioggia la striscia aguzza fino 
allõalluce della discesa. 
Alzasse lõurto dellõamaranto sullõaguzzo arto afono della smerigliatura della cupezza, nel campo 
acèldamo dõastili brinati, lõequipaggio rigurgiterebbe la particola azzannata nelle notti dõoccaso, 
quando la cenere dei canini pregusta lo strato di sputo purpureo, e rari rovi ruggiano, e plaghe pulsano 
pianti, e sirti sabbiano scafi, e artrosi arano arti. Altrove sì, ma non qui, perché qui sanno che lõaltrove 
è qui, e qui è brace sottesa, è bàtrace presa, è guizzo di stagno, è pizzo di ragno, è manto nel fango, è 
salto sul fianco, è caprone, è storione: lõuno a sciogliere diamanti, lõaltro a frantumarli con salti. 
[é]  
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Della fisica 
 
Il dove del sangue 
 
in un istante dallõuligine la mucosa dei sigilli 
dõangelo come irto fraxinus excelsior ottenebrato 
 
lembo di cielo e centro dei cerchi come libro schiuso 
le squame riverse nellõistante dalle radici tenaci 
 
dal trono di lucente carminio esausto scettro svetta 
e le sfere dallõincenso nellõistante di falchi su cigni 
 
fagus sylvatica nutre radi fulgidi cirri raggianti 
radi semi di sequoia emblema del canto di germogli 
 
rabberciano di sanguigno lõinciampo dellõaria appesa 
per un istante lo raggiano gemme di vitis vinifera 
 
chi gli occhi muti non più chiuse esausto su esequie 
falda dõun vacuo creato di terra bianca e di mare 
 
sillaba saliva in salita e nellõistante del tonfo 
pinus pinaster ad avvolgere questo richiamo dõaddio 
 
 
 
 
 
Il quando del tempo 
 
questo presagio di un sigillo infranto in un istante 
quando libri sventolano alte fiamme nella salsedine 
 
nellõistante in cui aprire un ventaglio di fiere 
può essere labile ala screziata alla meridiana 
 
per qualche istante il romito subsolano prosciuga 
dallõarteria ebbra la folgore delle pagine sdrucite 
 
più del denso austro mulinante fiamma dõidrogeno  
da lucente cremisi fino allõistante dei singulti 
 
dove lõistante arde trafiggendo attonite clessidre 
lõaltano porta fine salmastro fino allõurna lignea 
 
che avvolge assorte folate di volute argentee 
quando armenti in un istante aspergono favonio 
 
in un istante le increspature screpolano il derma 
che liso mantello di porpora in un istante avvolge 
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Il rapporto nella relazione 
 
strappo di foglia allungandosi dalle pagine ricurve 
sfodera per un istante stami tra guaiti e singulti 
 
in un istante le secche esangui dei voli plananti 
respirano lo sguardo bieco del goofus immobile 
 
il libro madido tra sfiatate radici sporgendosi 
finché istante dopo istante un maruts sfiati nuvole 
 
oltre il tavolo sgombro ecco oltre la goccia dal bricco 
mieter un vessillo irto di sangue e legna bagnata 
 
lõocchio del pinnacle grouse non vede neppure lõala fantasma 
neppure nellõistante in cui trangugia viscere dõarnie 
 
lucente granata della risacca imbandiera volute 
da un ostensorio di acre torrido languore 
 
singulto scorteccia le implacabili piume dõun rivolo 
che lieve ribolle nello sguardo fetido del gillygaloo 
 
 
 
 
 
Lõinflusso nella passione 
 
sullõincudine dõalabastro baratro dõistante passato 
lõistante di dentata falce su investitura dõattriti 
 
un palmo con zighinì ardente arde ombra non mietuta 
un palmo con tilapia arresta lõonda di strale tessuta 
 
può infrangersi un germoglio più dellõosso di acquavite 
infrangersi su oblique stoviglie a ritroso nel pasto 
 
nellõistante desinare lõarsura in spigolo di sonno 
sfibrare con la pupilla arida la custodia dõocchiali 
 
intagliare gli occhi umidi con il vapore del tedio 
quando raggiuntolo singhiozza lõanatomia dõun giunto 
 
quando arco di giunco si flette e germoglio riflette 
può dare passo al valico? quali strappi agli stendardi? 
 
plana un tetro raggio oscillante da lucente scarlatto 
per un istante la linfa scoscesa lacrima testuggini 
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Lõinglobare nel possesso 
 
sõesilia il diaspro smarginato dallõaltura del trono 
zaffiro grinzoso adombrato nel mestolo di curaro 
 
aggrondare il calcedonio strofinandolo lo smeraldo 
per un istante quando orbo riflesso opaca lõanello 
 
sardonice intride sommità dõammoniaca fumida 
terso sardio spreme lõangusto vapore della turbina 
 
solõun istante i turbati posson lõardente crisolito 
solõun istante posson le folate dõargilla del berillio 
 
solo un altro istante per carminarsi glõultimi passi 
solo uno ancora per sferzare topazio con rugiade 
 
allevano acqua che svetta da bolle di crisopazio 
sudore che prosciuga il torbido giacinto rifulgente 
 
con occhi dõinfante contemplan raggi di lucente rubino 
strabiliare gocce dõametista in ristagni di liquami 
 
 
 
 
 
La posizione nella caduta 
 
per potersi flettere col giunto stupefatto del candore 
il lenzuolo strappato sfiata da esausta bonaccia 
 
questo braciere che avanzando grida tra stormi dõaddii 
disimpegna il ginocchio dõassiderare passi su passi 
 
in un istante aria alla deriva dal brillio dõalcione 
sgomenta il tanfo disadorno di portantine e drappi 
 
rigurgita dallõombra dõasterope la porpora lucente 
per un istante rema distante dal salasso della rotta 
 
coniuga arso remo e salita con flutto e panchina 
perché corroso lõantro nelle pagine e neglõinchiostri 
 
corroda ogni parola nella parola detta e persa 
dalla rifrazione di prisma fino alla pupilla dõain 
 
fino allõistante del tuffo da rapide estenuate 
da spuma sottesa in gazzarra di limatura di rocce 
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I poli prisma dei ghiacci 
 
PROLOGO: MASCHERA PRONTUARIA 
PRIMO INCONTRO CON LA SõIGNORA 
Allacciarsi le pareti è la mangusta sullõorlo dellõabisso, la sõignora lucente che offusca la lucentezza del 
baratro. È il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite 
del limitare. Forse, lõagognato auriga che meni un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame. 
Nomi che risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette 
nel fango. 
I dialoghi che scrive {òFango: Chiaro che abbiamo in dotazione un bavaglio di abluzioni sufficiente 
per almeno sette viteé Scarpette: Passeggiata notturna. Lei usc³ presto. Non voleva ridursi al suo 
zerbino. Peccato lui non avesse denti castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo quello 
sguardoghiaccio. Stava spegnendo quella storia come se impugnasse un telecomando. Non era la 
prima volta che spaccavano il suo cuore come se avessero il potere, prima, di infilarlo in un mortaio, 
o nel frullatore. Dovõera lõombrello cosmico che lõavrebbe potuta riparare dallõinnamorarsié o dal 
non farsi amare mai intera? Lui lõavrebbe attesa a lungo il giorno dopo; lui non era pericoloso: con il 
biglietto per *** e un sacco a pelo anche per lei. Lui non era la soluzione per una nostalgia in vista 
della partenza. ôNon prendere mai il cuore di unõaltra persona per rifarti una vitaõ, diceva sempre sua 
madre, e così fece lei, e guardò il cielo. Fango: Lõultima volta il cuore lõavrebbe infilato nel macina 
carne del suo amante, un macellaio che già ci aveva provato con la mano destra, per riscuotere i soldi 
dellõassicurazione. Era un accanito giocatore al tavolo verde, il suo amante, e, avendo perso più di 
quello che poteva guadagnare in tre anni tagliando fettine di vitello per i suoi clienti, non gli restava 
alternativa. Ma questa volta il suo cuore grondava a tal punto che gocce e carne caddero sul selciato 
mentre lei passava, e, impunemente, le calpestava con le sottili scarpette di raso azzurro; troppo poco 
per la pioggia torrenziale di quella mattina. Scarpette: La guardò arrivare dal fondo della strada. Lei 
sfiorò la panchina dovõera seduto con lõorlo dellõabito dõorganza delle sue fantasie più sfrenate, un 
impermeabile troppo grande per lei e gli occhi sbarrati. Tutti nel quartiere sapevano delle sue disgrazie 
in amore, e lui ancora non si faceva una ragione del fatto che lei sapesse sempre e soltanto attirarsi la 
sventura. Una mano invisibile lo tratteneva da anni dallõavvicinarla, come se lõamore che avrebbe 
potuto darle si potesse trasformare in offesa, agli occhi di quella sirena forte come un guerriero e 
leggera come una foglia. Nei suoi brindisi solitari la chiamava con un nome del tutto inventato, come 
per proteggersi dalla realtà della sua esistenza, perché sapeva molto bene che la ragazza dei suoi sogni 
si innamorava soltanto di fanti di picche, ex galeotti e giocatori dõazzardo. Mentre lei passava lui 
chiuse gli occhi, perché non sopportava la felicità di sentire lõaroma freddo e triste dõavventura che lo 
inseguiva. Fango: Era lõaroma del sangue rappreso, scuro e compatto, come quello di un cadavere 
dopo che lo si ripesca da un fiume ghiacciato. Come ghiaccio impossibile a sciogliersi, stretto tra le 
pareti di plastica in fondo al congelatore, cosparso con foglie di prezzemolo. Non voleva il suo amore 
dato che lo sapeva così pesante, eppure anelava una sua carezza, appunto perché sapeva le sue mani 
enormi: questa era la realtà dalla sua finestra, questa era la finestra della sua camera, questo era il fiato 
che sui vetri di quella finestra nascondeva lei che arrivava. La vide entrare nel portone, già mentre 
saliva le scale lui poteva assaporare il profumo delle sue ascelle, il caldo ardore del suo ombelico. Ma 
sarebbe mai arrivata anche lei dietro quei vetri appannati? Avrebbe mai sfilato la cintura di 
quellõimpermeabile? Scarpette: Il riflesso del bagno nel vetro della porta; il riflesso del vetro della 

infinitisconfinati corridoi stava lei privata del pappagallo di lui. Si possono macinare misteri? Carne 
tritata, senza spezie, congelata? Fango: Lei aveva perduto, oltre ai suoi enigmi, anche la sua anima: 
lõaveva lasciata fluttuare con lõacqua della doccia che scende dalle mattonelle. Ma non pianse, non 
pianse quando vide la sua anima infilarsi esausta nello scarico, solo pensò per un attimo che se avesse 
vissuto allõequatore, quel gorgo non lõavrebbe visto. Ma si può vivere allõequatore e avere unõanima 
da perdere? Le punte d õintestino 
delle larve, quelle che vivevano tra lõultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perdeva. 
Larve come androide di nebbia, lemuri da lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per lõintera 
notte. Le coltivava, quelle larve, nel fondo della sua pelle, più ancora nel fondo del fondo di quegli 
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sconfinatiinfiniti corridoi, dove la sua pelle, tra il pancreas e la milza, faceva una piega sottile, lì, dove 
una volta stava la sua anima. Scarpette: Lei è sublimemente raffreddata. Come sta lõuomo dei toscani 
fumati allõaperto? Fango: Se li fuma in bicicletta, la mattina presto, quando pedala in salita, che a 
guardarla bene la salita scende, e scende così svelta che il fumo gli si ferma in gola. (chiude gli occhi) 
Lõunico suo problema è la pioggia che i toscani li spenga, e un poõ perché si spengono da soli, ci si 
bagna, si bagna la bicicletta. Stai a vedere che si raffredda, sempre in bicicletta, su quella salita, sotto 
la pioggia. Se poi si raffredda, stai a vedere che è capace di scolarsi una bottiglia di cognac, stai a 
vedere (li riapre, un poco) anche in tua compagnia. Un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso 
brume remoli o doni o rovine rovinate. Oh avventi oh misteri, lõinsopprimibile esalazione dõarie, 
soffi.ó} hanno il sapore e fantasmagoria dei cristalli di nevi allevati nellõestate abissina delle sue 
insicurezze. 
Come unõalba livida polverosa, la suscettibilità della sua dimora non era data dagli smottamenti 
abituali del proprio umore, bensì dalla mutevolezza assoluta dei contorni delle sue stoffe. Anche se 
sfilate, come un maglione o un gonfalone, crede di potersi affidare alla sicurezza dellõebbrezza, non 
certo per i sordi ricordi delle pretese rapprese delle sue chimere che sibilano dal bicchiere; è lõorgoglio 
che vuole, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero anche le mani screpolate nellõestate, 
il coniglio vermiglio che porta morta dalla strada la spada triste; esiste questo misterioso e 
superstizioso turgore, per esempio lõincenso di un tempio, fosse anche un regno di legno che le ricordi 
la segatura della natura; ma una volta sfilate vorrebbero starsene davanti a giganti come bianchi 
camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete, discrete, anche se vedono che 
infelice si assopisce, possano rotolare al mare, possano dirle òrimani domani, per cantare, invecchiare 
in una sera di cera, fino a una vita finita, sfinitaó. 
Se prova ad allentare le particelle della sua ilarità, lo fa solo per poter accogliere sagacemente quello 
che crede le sia dovuto: a volte crede il coniglio che saltando dalla casa di fronte azzanna il cilindro 
come fosse lõimpostura della sua coda pelosa, altre la disinvoltura del piumaggio che le mostra la 
padrona di un universo in contrazione. 
Se solo potesse, muovere pazientemente dalla costellazione delle diramazioni verso la protuberanza 
degli attriti, allora sarebbe vano intingere la riflessione sulle alture per incastonarla in un manufatto 
di singulti, nellõatroce dissolvenza della matrice dei passi fino allõorma delle discese dalle conifere. E 
così infilare una trama sterzata dal primo singhiozzo delle tessiture arrivando al punto risolto degli 
abiti da sartoria. 
È tiepido chiedere alle sue lenzuola di infilarsi tra una spina di rosa arcuata e la svagata frenesia dõun 
cestello di lavatrice: si può svendere questa tiepidezza a un sedentario costruttore dõaddii, oppure 
aggrapparsi ai ghiacci che trasudano riflessi e snervarli con un semplice pentolino sfiatato. 
Che possa essere implacabile il singulto dei suoi sorrisi che incontro tra un angolo di mare e il 
paradosso degli impiccati me lo nasconde la lividura che il marmo fa sulla mina e lõombra che sottende 
il dito allõaria, lõaria a unõala. 
 
COME IL SIGNORE E LA SõIGNORA SORSEGGIANO SODA 
Il signore alla sõignora: òCosì su un muro o su un pianto, non ricordo, leggevo che la voce precisa è 
recisa, il sentiero nuvoloso luminoso, le lacrime roventi come foreste in fiamme, la gola che preme, il 
destino stracciato e le mie braccia che cercano il tuo scopo; nientõaltro e altro ancora e ancora, il 
ghiaccio e un faggio che arde stendono sorrisi sul frigorifero. 
Il muro che curva tra un ciottolo e la sabbia, straripa e sõinfila, argina il vento, spegne le parole che 
slabbrano i sassi, razzi che accettano il libeccio e lo stridono dove la mareggiata sõintride di salti. 
Scoperchiare una muffa o latrare lõaltura è quel sospeso che filtra e straluce, pulviscolo e fanfare. 
Se potessi da unõaltura determinare lo straripamento dei venti o affamare la frescura della luna, questa 
sera di cilicio e ciliege la darei in pasto allõinsolvenza della primavera. 
Eppure, non stringo tepori che arrivino al mio passo, neppure dico al piede che lõampiezza del mio 
braccia non lima il riflesso dõuna guancia. 
Se da questa altura scandaglio la resistenza dellõaria, i miei occhi fendono lõidrogeno con lo stridore 
del tuffo e allevano lõossigeno finché gonfi gocce a issarsi a pelo dõaria. 
Non lo fa la giunchiglia, non il fiordaliso: lõattimo in cui lõalce dallõape necessita lo stupore del bianco, 
biancheggia la stesura dõun abbaglio. Sullo strapiombo, il vessillo senza insegne che strepita nel 
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prendermi le mani, nel lasciarle per infrangere i giorni annientati dai sorrisi, riuscirà a dire quando 
anche dire è lõimpostura dellõardore? La tenue trafittura del mio palpito infiamma lo scudiscio dõacqua 
dei giorni riarsi. 
Di questo non voglio parlarne e sobillo le creature estreme perché intercedano per me questo stare 
altrove a stare qui; di questo passo non voglio custodire che poter restare eppure, non voglio berne 
di questo sibilo di raggio, neppure dalla fiamma incerta. 
Che preferisca il soffio del battito di ciglia ad arrendere le lacrime della cera? Eppure, quella volta che 
udii lõosso stridere, aggrapparsi alla pioggia dei giorni che vanno, riuscii a chiudere il solo orecchio 
dellõaddio per stendere un ombrello fradicio sui giorni futuri. Inzuppati da alcune lacune, lievi: ô1) 
Non ho alzato questo mattino perché illuminasse di tedio lõinfisso ma perché fendesse lõarrivo del 
torpore e premesse sulla fronte delle dita le premesse di passi verso di me. 2) Se sfioro uno specchio, 
anche senza rianimarlo, la lontananza mi attraversa e rafforza il mio occhio. 3) Se alzo un dito abbasso 
una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia mi travolge. 4) Mi sono dimenticato di premere le dita 
allõimpugnatura del destino, eppure, neppure stringendola lascio tutto intatto. 5) Dove trovano rifugio 
i riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle loro scaglie forsennate? Hanno alzato lo sguardo dalla 
piena per scorgere la mia marcetta che avanza tra i singulti accasciati da tamburi? Riesco a scorgerla 
ora che il chiavistello ha reciso lõultimo sangue degli esangui e posso chiamarmi con nomi propri? 
Anche homo cabernet estinto, habanera così elegante, habeas corpus ergastolabile, habitat che eviti, 
habitué costretto eleganza, habitus conifere estinte, haik con elmo, hamada conservante erosione, 
hangar con elicotteri, harissa cosparge ebbrezza, harmonium custodisce ecatombe, himar capo elogia? 
Vedi come la compagnia affranta della primavera può elargire volute esterrefatte ai visi incontrati per 
strada, quello che la mano porge, quello che la mano prende?ó 
La sõignora al signore: òVedo, nonostante lõintenzione della caffettiera sia quella di surrogare lõasma 
dõun salto e coniugarlo con la rarefazione degli sguardi sul piattino dei biscotti, che la rarefazione 
degli sbadigli è la stessa sul piano alato del mattino o sul tappeto dellõinsonnia. Se posso sfoggiare il 
tailleur sulla nebbia del mattino allora anche la coniugazione della stessa col mio palato, la sera, può 
sollevare il lembo del tacco per stupire un gattino affamato o un cinghiale assonnato. Il cavatappi e 
la mola dellõarrotino hanno la stessa noncuranza per il tramonto in qualsiasi stanza stiano, anche una 
galleria di ghiaccio su Giove o una scantinato tra i crateri della Lunaó. 
Il signore alla sõignora: ò6) Come la bruma che chiede di essere placata, un sorso è la cucitura di una 
camicia annodata, dõuna stesa tra il bucato infranto allõincrocio degli orditiõ. 
Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello scafandro, la tensione della 
libellula sfiatata, la garbata diligenza del sonno? dove lõinsonnia scava lõaltalena di qui o altrove. 
Poco importa un guanciale fradicio o un lenzuolo assonnato. Li tengo entrambi e lì vedo il mio 
deserto farsi altura, la radura valico, e il balzo della volpe che salta la tagliola. 
La rugiada è una pioggia senza scorza, un traghetto senza scia, eppure ne bevo, perché solo in questa 
bruma le mie mani consumano lõaria che muovono. 
Quando lasciai le tue ciglia proprio sullõorlo del bicchiere, non seppi fermare il mio occhio tremante: 
una ciglia che potrebbe prendere il largo e affogarmi. 
Se la scogliera sõinfrangesse sullõonde della brughiera, pini, abeti, biancospini e tutti gli animali del 
bosco lascerebbero infranto il brusio degli ostacoli, getto dõacqua che tritura e trafigge, scure e 
diadema, la pagoda che sorregge una nuvola, un fiato che alberga sulla cuna dõuna corazza di lumaca, 
finché fin dove puoi dondolare tramuti questa resina in flutti, altrove da un pungiglione o da una 
scudisciata sulle carni vivide delle bende. 
Lõatmosfera rarefatta pressurizza gli sbadigli dei pianeti. Anche chi sorregga la vetta delle impalcatura 
per proteggerle dal fango delle annodature, e dimentico anche dõaspergere la conigliera con sangue di 
mangusta finché il vento argini arterie, forzati simulino tempeste di marmi sul pianeta, sirene sfidino 
un fiasco dõaria per barattarlo con un vortice di salmastro. 
Quello che sia lõimpercettibile, lascio che dimori ai soffi che porgo alle parole che sottraggo ai pensieri. 
Non quando si dice, lõintensità è ciò che sta tra la mano e il guanto. 
Se guardare è ciò che si riesce a fare quando la vista è passiva, svelare il simulacro del bicchiere solo 
quando lo si infrange, predispone il passaggio di valichi al candore delle vette, il nubifragio dei riflessi 
allõangustia dei corridoi verso cime di torri. 
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Tutto quanto non cõè predispone lõardore ad alleviare lõinaudito per donarlo intatto al frastuono che 
crepita. 
Si misurano gli oggetti per ingannarci riguardo al fatto che esistano idee: un modo raffinato di schivare 
la loro esistenza. Gli oggetti che cadono prima di essere toccati ci prospettano un viaggio al loro 
fianco come esausti spettatori della loro identità. 
I soffi camminano a fianco di piramidi sul viale del taciuto: paiono delinearsi come curve della 
memoria eppure non possono far altro che allinearsi sul bordo del sudore degli schiavi. Cosõè 
quellõalbero in fiamme sulla montagna?ó. 
La sõignora al signore: òIl fiammifero che alberga tra la resina e il fulmine genera dalla zolla umida il 
destino del bosco. La zolla timida che beve dalla fontana dove si abbeverano tutti i tuoni fondanti 
città in fiamme mentre la tempesta è in mare. 
Niente vento. La fiamma e il bruno tormento del bosco, sfibrano il filo di fumo. La tragica unghia 
della sfinge rotola come vessilli che il vento strappa alle aste che furono rami di resina, il nodo alla 
fine del sentiero informa i passi sulle fatali orme nella neve; lieve e denso, fumo e chiomeó. 
 
IL SIGNORE È SIMPATICO, MA NON SA AMMORBIDIRE LE LENZUOLA 
Si potrebbe pensarlo come se pensare fosse una variante di potere. Ma cominciare con i dubbi è come 
calpestare la riservatezza con lõarroganza di chi aspira a privarsi del privato. 
Non solo una pioggia in un fiume, si può imbutare anche un germoglio nel chiarore di un singhiozzo 
o una lumaca sulla schiena di uno spergiuro. Cucire una casacca con una catasta di singhiozzi è un 
poõ come portare un ventaglio di insidie fin dove sventolare è un solo gesto di rarefazione, 
assuefazione al singulto. 
I fremiti e i giacigli hanno in comune questo sibilare di i striscianti sotto il puntino. Basterebbe 
inchinare una poco il foglio quanto basta per versarle sul lenzuolo slavato. Slavato fino a rendere lisa 
la base del letto e il sole che lo abbraccia. Bianco sarebbe troppo bianco, e di riflessi non potrebbe 
più darne, né riceverne, né svendere, né balbettare con un fulgido stridore di sali. 
Per un habitus di conifere estinte lõacqua e il bricco sorreggono la miriade di cascate che i gas inerti e 
la tenacia del silicio incuneano, fin dove la goccia che scava la roccia spinge clessidre sul bordo di 
sabbie e spiagge spingono la risacca fino a prosciugarle. 
La sua storia, come se ne parla nel libro, mattino di turbinio dõagonia con bautte in seta di Cina 
{Amando la vita era fuggitoééé, nonostante le umiliazioni, sognando sempre di trionfare. Umile 
di ricchezza, i suoi punti dõesperienza volavano più veloci del tempo. Le notizie della sua fortuna 
dallõaltro lato dellõoceano hanno incitato la sua famiglia a dare una ricezione calda alla sua prima sede 
di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno potrebbe ricordarsi della storia 
squinternata circa alcuni dei sette contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre, 
più vaste di un alambicco (errando, e per di più difettoso), sebbene la sua estremità lo guidasse (finché 
non avesse compiuto         anni e poter quindi sentirsi molto leggero): più che altro era guidato dai 
suoi ricordi; erano presenza ossuta e media sottile e persino, con i capelli rossi che hanno (i suoi 
compatrioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata, che era stata (la presenza ossuta) 
come se un dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto. Imparare, quindi, se 
avesse del senso, per chi non si è creduto di noi dõessere suo amico, non perché abbia fatto cose 
meravigliose, ma perché abbiamo visto che tutte le cose sono state fatte esattamente come sono state 
annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo profetizzarle (quel giorno col cielo coperto), lõaver 
effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna.  
Potremmo supporre che sia un profeta, come ora voi supponete ciò che i presenti in aula avevano 
supposto, se tutti i giurati con un accordo non affermassero che avesse fatto quelle cose stesseé Di 
conseguenza lo crediamo disperato, non più dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel modo 
trasversale che voi non sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da allora sono stati 
previsti che accadessero in questo stesso tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua 
propria testimonianza (ma chi può credersi quando parla riguardo a sé? come lo può sulla 
testimonianza di netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni che molto prima del 
previsto tutte le cose che ha fatto e per cui ha sofferto ha raccontato ovunque?), quella testimonianza 
che più di altre guadagni una credenza sulla sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, 
insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni, né tanto meno può essere testimoniata.  
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Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando, 
risoluto, aveva tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la verità, osò dare al suo libro che 
era da sempre scritto e illeggibile il titolo Della verità non ho amore. Era nero negli occhi, nero più 
che nerezza, come dicono nella sua città natale! I giurati erano ciechi e non poterono vedere le facce 
belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e riflettere la gioia del sogno interrotto, tuttavia lui 
sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero cambiato i loro posti e 
lui fosse bendato. Potrebbe forse essere unõantica disciplina, quando nevica ed è nero quanto 
lõinchiostro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi la tendenza forte 
della mente umana di adularsi con le speranze segrete, con una certa tendenza a consegnare al nostro 
proprio favore la risolutezza del gesto, benché il motivo possa precisare il grottesco del trucco in 
generale; e, inoltre, cõera una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate nelle immediate proposte 
dõaddio e stampate con lettere maiuscole, per dissipare loro lõapprovazione, finché abbiano prova del 
suo errore, e non di ciò che mai ha commesso. Il suo nome era (habanera) così elegante e credeva 
sempre a ciò che leggeva; mentre altri dimostrano lõesistenza dõun mondo materiale e altre proposte 
istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la prova oculare di habeas corpus ergastolabile è 
desiderare che lõuso dellõocchio a leggere sia la virtù di riconoscere più forte della forza della verità la 
forza del vedere. Già nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la 
conosciamo, per essere così, come soffio diretto. Proprio mentre si leva in piedi nelle lancette del 
cronometro è la stessa cecità, dare il nome del falso alla verità. Così è habitat che eviti sia durante 
lõanalisi dõun sistema dai più alti princìpi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in città) 
sia in equivalenze dellõego reincarnato dellõumano dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi 
segue precisamente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dellõente fisico 
dellõuomo seguono i propri pellegrinaggi, lõego di habitué costretto allõeleganza ñ reincarnante 
dellõuomo ñ è relativo a un brevissimo istante lungo). òDa quando ci siamo visti,ó disse sua moglie 
con alibi in lucido perenne, tristemente, ò4 anni! Non è molto tempo per il cuore di una giovane 
ragazza! E rigidamente questi 4 anni con voi a ***, in questo borgo, non mi hanno permesso di 
considerare lõaltro. Ma tuttavia molto i miei pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo stesso fiume 
nellõalambicco può mutare; saprete essere il fiero muto indagatore dei giorni precedenti, che 
potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugia?ó. òNo, neppure se questa bugia ottenesse 
profitto e gloria. Allora vi chiedo, nellõannunciazione lassù porporina, che cosa sono i vostri pensieri? 
Credete al rimpianto come lõunica possibilità di salvezza o seguite gli insegnamenti oscuri che lõimpeto 
al rimpianto può promulgare?ó.  
Questi suggerimenti così effettivamente ci danno una certa idea del turbinio di quel mattino, della 
condizione delle cose e della coscienza che abbiamo dõesse fin quando, così come una catena 
planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e spazi come oblio 
nellõangolo oscuro, senza coscienza né dõeffettivo né dõidea. Hanno camminato verso le stelle fino a 
non sugger più nulla, questi lampi bianchi, occorrenti allõaria di questo mattino, proprio mentre 
stavano invocando un esilio allõalba, sono venuti a contatto dei loro colli alzati, dei loro folti capelli, 
dei serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso veloce fuori nel 
disordine, sibilanti questurini della legge. Pare proprio che la magistratura gestisca una merdosa casa 
di protuberanza intollerante alle corride. Penuria di tori? Il rigurgito è il salasso di òqueló gonfiore, 
una dissolvenza sui piatti piatti, senza insegne, delle bilance. Lõalito fetido della risacca intestinale del 
condannato! Il color ermellino partorisce remando nel fango dõuna iarda spaziosa: mare di sangue. In 
unõaltra recinzione, sõè levato in piedi il toro, voluminoso come una locomotiva. Era un toro molto 
calmo, quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna per la condanna) aveva sempre 
unõespressione di stupidità malinconica. Ha guardato coi suoi occhi (volpe, leone) brunorossastro i 
suoi clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite dõun pasto servitogli in anticipo, ha 
rigurgitato, masticato ancora. La sua coda frustava lõaria da lato a lato; sembrava non aver niente a 
che fare con il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi così lunghi, un toro che 
condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti che portano unõespressione 
lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come se fossero riversi solitamente verso lõinterno e soltanto 
occasionalmente nellõosservare il mondo esterno. La sua espressione di disgusto sempre tra le labbra, 
come se stesse progettando a se stesso di non sorridere ma di continuare a dimenticarsi dõesserci fin 
che non fossero stipate negli archivi segreti in qualche misero angolo sotto i baffi. Giorno? Verde? 
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Anca? Da quando è entrato nel mondo, homo nella caverna estinto, è stato perseguitato, avendo 
sempre atti pronti per tutto. Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, lõanca, ogni giorno, sulla 
verde erba del suo giardino, provando semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a 
quello zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno dovrebbe vivere in primo 
luogo nel luogo in cui vive, ma la vita così è orribilmente complicata; le idee livellano la quotidianità 
più difficile, ingannevolmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, 
coinvolta nella complicità a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, 
quanto pensare? Quando anche con lividi perenni entrò e si fermò davanti al banco, nel preciso istante 
in cui si faceva questa domanda, stava allungando verso di lei lõesterno delle sue braccia e non aveva 
mai capito se lei potesse corrispondere a quellõistante come se fosse un atteggiamento, poniamo, 
come quello della crocifissione, quindi le lasciò cadere ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del 
vassoio. Quale stupore: hamada conservante erosione ne fu felice; felice anche per quanto lo guardò 
tra i bicchieri infranti e quellõavida luce pallida era lì davanti lui. Si sbaglia chi crede che si abbiano 
pochi divertimenti, perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano tanti 
giochi come fanno altrove; aveva divertimenti primitivi e solitari: consultazione sincera degli oggetti, 
buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il proprio corpo quel tanto che basta per non 
ammettere della sua assenza per un tempo considerevole. Per quanto sia impaziente, non potrebbe 
mai vedere lõopportunità dõessere in ritardo. Come quasi ogni uomo tra i suoi contemporanei ha 
messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dellõinverno, ha limitato il tempo destinato a giocare 
sul terreno scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava per poter spendere tutto, ha detto in 
varie occasioni (prima della prima bottiglia e dopo lõultima): òIl cacciatore è lõamico più grande degli 
animalió; questo senza ritegno, così sfrontato da sembrare sincero, così sincero da sembrare. 
Non salvò la sua umanità almeno quanto non salvò, quando in estate andava con la lenza allo stagno, 
i pesci allõamo, bensì allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sullõaltro lato 
funghi e muschi da odorare durante le piogge. Per quello che riguarda lõentrata al suo servizio di haik 
con elmo, abitualmente ripeteva: òSono spiacente, che cosa ho detto nella conclusione dellõultima 
conferenza rispetto allõandamento di una rispettabile attività commerciale? Sono spiacente ripeterlo, 
so che darà il malcontento ad alcune persone, con le quali sarei dõaccordo solo se riuscissero a capire 
cosa ha significato per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la 
valutazione della relativa grandezza dal relativo modoó. Farneticava su liste mai riempite di date di 
nascita o di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava dal modo in cui tali liste avrebbero 
potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che lõattenzione si sarebbe concentrata 
sulla singolarità delle circostanze in cui sarebbero state prodotte tali liste, cioè sulla inattendibilità 
totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza dal passato precede dietro esso; sì, il suo senso 
dellõevoluzione è diventato troppo lentamente un modo assolutamente misterioso da considerare gli 
argomenti che non voleva considerare (considerarli in quanto considerabili gli sembrava troppo 
insensato ñ per molto tempo considerò lõinsensatezza troppo insensata ñ, eppure fu così 
soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: òÈ ora un istante lungo poiché ci siamo vistió).  
Come quello di affermare spesso allõaquila librata planante: ò4 anni! È il tempo che serve al cuore di 
una ragazza per infrangersi! Ed erano rigidamente quei 4 anni con me a *** cheé Non ho considerato! 
Non ho! Ma tuttavia molto i vostri pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potrà un giorno 
essere fiero dei nostri giorni precedenti, che potrebbero non curvarsi mai per dire una bugiaó. E 
riprendeva: òAllora vi chiedo, allentata lividura pulsante, che cosa siete? Lõunica scanalatura sulla costa 
del monte?ó. E questo ogni qualvolta, sospirando, dava i suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici 
che amavano pilotare cervi volanti, anche nel cuore intricato dei peggiori quartieri della città. Aveva 
provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con successo da poterlo consigliare, principalmente, 
si è detto (allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sullõaltro lato funghi e 
muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua stella non fu mai abbastanza buona, b) molta 
gente lõha spesso confuso con lõambiguità evasiva riguardo a un oggetto a causa dõuna concezione. 
Cosa ha permesso alla dignità di allineare, anche se per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi 
da affondare in modo più profondo (piuttosto che realmente esistiti)? Cosa ha permesso dõallargare 
questi confini fino a portarli alla confusione della sostanza: unità della persona, sostanza per come 
lõanima e la carne ñ ragionevoli; ragionevolmente quella dõuna altezza leggermente profonda (anima; 
ma carne?) ñ quando è in gioco dio e lõuomo; chi ha sofferto per la salvezza? (disceso allõinferi ñ 
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Dio ñ ci ha dato la possibilità di salvarlo. Abbiamo sofferto? È asceso in cielo, alla destra del padre, 
da dove torner¨ per giudicare i vivi e ié). Tra tutti gli uomini (con i loro corpi): della carne, della 
carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne. Come in un hangar con 
elicotteri, questo lo sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la 
malvagità (grida par di udire come se il terribile sia stato terribile) troverà le sue mani piene per quanto 
ha l³ conservato, assistendoé Si pu¸ sufficientemente capire lõeffetto del termine òassistendoó senza 
che il suono venga dirottato? Lo hanno disturbato?  
Dopo lõora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in una nidiata dõangolo, con un acuto lo 
sguardo lo portava oltre quel suono (come se volesse indicare di poter mostrare direttamente 
qualcosa). (òAlle quattro del pomeriggio lõho osservavo spesso e lõho trovato spesso apparentemente 
feliceó ripetevano spesso dallõhotel collinare efficiente, quando lo vedevano addormentato e doveva 
gestire da solo la taverna). Quando era solo non faceva che dirsi che òtutto ciò è accaduto molto 
tempo fa, e i testimoni sono ormai mortió, era perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non 
contempla nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché alla vita, e non lo ammetteva 
pubblicamente, non piace certo gradire dõessere coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito una 
minima parte del gioco dõesserci e dõessere andata rotolando come un bullone arrugginitoé indietro!: 
abbiamo premuto sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo sõè aperto 
lentamente, aperto, il luogo dove si è già e lõunico in cui si possa entrare. Questa era forse lõimmagine 
trasportata di s® (forseé: unõapertura di tomba, come la si immagina quando sembra coprire, 
dissipato dubbié: òIn questo arcobaleno lucente e perfettoó disse quel mattino dõagonia, 
freddamente e tranquillamente, òvoi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa casa, 
questa ora, non lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo altro. (Non era così sincero 
da poter accettare lõidea che un altro luogo potesse esistere). Il destino vi assegner¨, forse, un postoé; 
forseé con il suo andarsene, quindi, perch® non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha 
ricevuto le mie istruzioni, vi pagherà i vostri stipendi, vi impedirà di lasciare la casa entro unõora. 
Forse, fosse addio, asciugherei questa lacrima come se fosse addio!ó). Quando non era solo era 
unõoccasione affinché potesse comunicare, affinché alianti libranti plananti potessero sentirlo, quel 
dire che è ancora in uso a ***. I suoi sguardi, la sua vitalità, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al 
modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente sperando che gli aliscafi lievemente perplessi 
potessero gradirlo? (Nessuno lõavrebbe scoperto, ma era evidente che per lui lõunica speranza 
possibile era la completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di più difettoso, 
un meccanismo incastrato e riflesso amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha camminato dal 
lato instabile sulla scogliera dellõastronomia, della chimica, della meteorologia, della geologia, della 
zoologia, della botanica; effettivamente, questi ôcorsi moderni di istruzioneõ sono considerati al 
minimo nellõimportanza di cosa si può insegnare che è: struttura del cosmo, le leggi e i funzionamenti 
dellõuniverso e dei relativi principi gerarchici, lõintero sistema in questa universalità meravigliosa, 
essere figli del fuocofoschia, òpoiché essere fuocofoschia è certo più grande che essere chiamato per 
un incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno pi½ o meno inutilié tuttotroppopresto 
dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade sul marciapiede lungo lõerba 
del giardinoó. Nessuno lõavrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento poteva crederci) ma si trasformò 
improvvisamente in un pensante, uno di quegli esseri che trovano uno scopo al loro comportamento. 
Quindi: a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede lõora, b) essere un apprezzato direttore 
commerciale, c) evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare. òQualcuno lo ha informatoó 
chiese la figlia sottesa al libro perenne alla sorella sottesa al libro perduto, òche a volte ha odiato lõidea 
di essere tolto di mezzo per evitare di capire qualsiasi argomento?ó e sempre, puntualmente, la sorella 
sottesa al libro polveroso rispondeva: òHa pensato che avrebbe potuto divertirsi questõultimo mese, 
prima delle nevi. Ma chi manterrà i suoi occhi aperti? Chi? La nascita dõun maschio?} è la tipica storia 
di chi non sa ammorbidire lenzuola, che strappo dopo strappo porta la lividura a scalfire il lavoro del 
tessitore e la tessitura a pulirsi il piatto con la stessa fetta di pane del fornaio. Protendersi alla 
giaculatoria dellõinchino non sfama lõaratura, succhi gastrici non fanno il passo; le montagne e gli 
abbrivi alpini hanno la dimestichezza di un pachiderma che ne affetti. 
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IL SIGNORE LEGGE UN ROMANZO ALLA SõIGNORA 
Dopo che il signore, un attimo prima di desiderare, lesse alla sõignora il romanzo I poli prisma dei 
ghiacci {Capitolo 01: Lõananasso del paracarro  
In questo capitolo LS chiede al suo amante di versare del veleno nella coppa di un illustre docente 
universitario che li invita a cena. Purtroppo il veleno non è mortale e i due vengono arrestati. In 
carcere possono meditare sullõaccaduto.  
Se ora, possiamo trovare un compendio allõatmosfera, un singulto dalla rarefazione del respiro, lo 
possiamo fare solo impersonando la radura desolata che sventola unõorchidea settembrina. È questo 
il passo che compie il viandante quando alla domanda della bisaccia non può che rispondere con 
monosillabi e allõeco del binocolo acconsentire beffardo. 
Questa è lõaria che tira più di buoi, in questa sera di ciliegie e cilicio, sopraffatta dal silicio della finestra 
che ricorda un mantice ottenebrato dallõombra della fiamma, un caminetto che trafigge sul muro un 
chiodo abbandonato da sempre. 
Posso provare a rettificare questa aria? òSe potessi da unõaltura determinare la direzione dei venti o 
affamare la frescura della luna, questa sera di cilicio e ciliegie la darei in pasto allõinsolvenza della 
primavera. Eppure non stringo tepori che arrivino al mio passo. Muta dico al piede che lõampiezza 
del mio braccio non lima il riflesso dõuna guancia. Se da questa altura scandaglio la resistenza dellõaria, 
i miei occhi fendono lõidrogeno con lo stridore del tuffo e allevano lõossigeno finché gonfi gocce a 
issarsi a pelo dõacqua. Non lo fa la giunchiglia, non il fiordaliso: lõattimo in cui il ronzio dellõape 
necessita lo stupore del bianco, biancheggia la stesura dõun abbaglio. Sullo strapiombo il vessillo senza 
insegna strepita nel prendermi le mani, nel lasciarle per infrangere i giorni annientati dai sorrisi. Che 
dire quando anche dire è lõimpostura dellõardore?, la tenue trafittura del mio palpito infiamma lo 
scudiscio dõacqua dei giorni senza vedermi; rincorrono trafelati gli addii.ó 
Ma credo davvero di trascinare questa voce fuoricampo come se mi parlasse da dentro, come se gli 
occhi che ho rivolti allõinterno possano vedere un calamaro passeggiare con una lampadina spenta o 
un ananasso apostrofare un paracarro per dissuaderlo della sua rotondità? 
Di questo pane non voglio mangiarne e sobillo le creature estreme perché fagocitino per me questo 
stare altrove; di questo passo non voglio custodire che restare eppure, non voglio berne di questo 
raggio tiepido, neppure dalla fiamma che traballa. Che preferisca il soffio del battito di ciglia ad 
arrendere la cera che cola?  
A volte si crede di poter deliberare sulla propria giornata e tuffarla tra le ore, e così, ci affanniamo 
con due o tre caffè, e crediamo di aver lasciato il letto a casa, lõamante distratto a un tavolino spoglio, 
gli amici vicini al telefono in attesa di una nostra chiamata. La dirompenza del nostro soggetto non 
ci permette di cadenzare una minima oggettivit¨é non si pretenda ora un colloquio da oggetto a 
oggetto, una sublimazione assoluta della pornografia; macché, ce la diamo a bere di esserci, e basta. 
Se alzo un dito abbasso una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia mõassale. Ecco: mi sono 
dimenticata di premere le dita allõimpugnatura del destino, eppure, neppure stringendomi, 
stringendola, lascio tutto intatto. Dove trovano rifugio i riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle 
loro scaglie argentee? Hanno alzato lo sguardo dallo scogliera per scorgere la mia barchetta che avanza 
tra flutti, tra i singulti verdi del mare? Riescono a scorgerla ora che il chiavistello ha reciso lõultimo 
sangue degli esangui e posso chiamarmi con nomi propri?  
Cerchiamo di arrangiarci a volte con sotterfugi biechi, come quello di rivoltare la pattumiera per 
cercarvi la monetina che fece contenta la nostra infanzia. Non cõè fresco neppure sotto lõalbero di 
guardia allõabbrivio, non possiamo sperare neppure in un doganiere impietosito dal nostro arrancare 
che al valico ci offra una sbiancata limonata avvolta da cubetti sul punto di lasciare lõultima freccia di 
freddo. Non si litiga neppure più con la vicina di casa, alle riunioni di condominio gli accordi sono 
presi immediatamente allõunanimità. Aimè: le patologie sono diventate merce di scambio per un 
ombrellone nellõagosto di spiagge affollate, ce le svendono al mercato con birra biologica e caciotte 
del contadino. 
Si prova sempre a limitare lõimitare. Per esempio, parlando del tempo: òCome lõarsura che chiede 
dõessere placata, un sorso è la cucitura dõuna camicia annodata ai fianchi, dõuna stesa tra il bucato in 
fiamme allõincrocio dei venti: quello che si dice e quello che si tace fanno i giorni, e come i giorni 
fanno la vita, gli istanti persi sono ritrovati, nei giorni andati e in quelli a venire; qui, ora, può essere 
il passo che faccio verso di me; perché ogni passo avanti è un passo in meno.ó Ma ci si casca sempre: 
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data per definitiva la speranza, ci si arrabatta con le parole, come se potessero parlarci. Un mio amico 
poeta, che la sa lunga, ha provato a mettermi in guardia: òNellõattimo in cui le parole si sentono 
svanire, quale disdetta, per loro, incarnarsi testo. La parola scandaglia la sua cavità, in bilico tra afasia 
e alienazione. Interrompe un passo e irrompe in un sentiero inaffrontabile, gode prima di desiderare.ó 
Eppure, non posso dire di non avergli creduto, solo che ho ceduto alle lusinghe dei libri, credendo di 
poterci trovare qualcosa che fosse qualcosa in più al qualcosa che si incontra ad esempio nel 
tamponamento di un furgone portavalori o a una pedalata tra la neve. E mai mi sono accorta che 
lõunica speranza possibile è questa infinita rassegnazione che non vogliamo accettare fino in fondo, 
affrancandoci sul posto di lavoro davanti alla distributore di caffè o con una fetta di torta alla pausa 
pranzo. 
Posso provare ad addensare questa aria? òMi sono messa con una piuma proprio dove pigola, dietro 
la porta, tra il pomeriggio e una mano di bianco. Ora aspetto che lõunghia possa arrivare dove, anche 
se tendessi la lente, un colore non possa infilarsi. E poi, fatto il salto mortale con il mio sopracciglio, 
aspettare che tutto prenda il regno degli umori. Se solo volessi potrei liquefare lõanguria con la postura 
esterrefatta dõun dito, e così separare allõinfinito la scorza dal succo: qui lõarsura stende le labbra sulla 
curva perfetta della sete, sul suolo indistinto della stratosfera, quando distinguo un rigurgito da un 
bacio, ma per poco ancora, poi lõevanescenza del flutto sommergerà questa sfera indistinta dei doni 
verso la traiettoria offuscata della noncuranza. Ecco che il rito mi misura dallõaltura dõun atto concluso 
nel saluto: ma ecco che da questa altezza vedo la brezza del mio sorriso rarefatta e la saliva dõun labbro 
lascio che si faccia sulle labbra.ó 
Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello scafandro, la tensione della 
libellula sfiatata, la garbata diligenza del sonno? dove lõinsonnia scava lõaltalena di qui o altrove, poco 
importa un guanciale fradicio o un lenzuolo strappato.  
Qui sta la matita che non si riesce ad appuntare, che ci obbliga a gratificarci con i disegni altrui, che 
smussa il profilo del nostro naso incoraggiata dalla gomma, stesa su un paesaggio sottomarino, privata 
anche del sogno di starsene in mezzo bicchiere dõacqua, per sfoggiare la magnificenza 
dellõingrandimento con la noncuranza di un affascinante ragazzo che serve unõaranciata al bar 
sottocasa. 
Ma noi cerchiamo assolutamente solo un pensiero dõimmediata dissolvenza che possa placare lo 
stridore di capire cosa ferma un passo o cosa lo sospinge, appena varcato lo svanire? o un pensiero 
che sappia perdersi come già pensato e nutrire il proprio andare col non trovato? 
Chiss¨é la boccaperta ¯ un ricordo dõinfanzia che ci vieta ormai di sussurrarci slavate frasi 
allõorecchio intasato di cerume. Potremmo provarci scoperchiando la scatola di scarpe con le foto dei 
nostri primi dieci anni, e sovrapporle ai ricordi dei successivi dieci; ma che farcene di questa ciclicità 

se la differenza tra ǟǼǫ e ǨǯǺǫǭǰ non sa ancora in quale ansa del nostro cervello deve prendere 
definitiva dimora? 
Posso provare a indurirle le frasi con un poõ di pece greca scuoiata dallo zerbino?: òSchiuse a un 
cenno dellõocchio le mie ciglia cadono sulla penombra, volteggiano quando sanno fare del silenzio un 
astuccio per occhiali. Potranno aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo finché io possa 
udirlo. Come un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per paura di oscurare una 
candela, io lo tengo come una saetta sfiatata, come una giacca imperterrita noncurante della caluraó.  
Ma qui stiamo scuotendo una sveglia rotta sperando che il meccanismo ritrovi la sua originaria 
posizione. Il sismografo al seguito del segugio arranca, i panini nella bisaccia sono finiti, le lenti 
appannate, e non ci sono più diamanti nella miniera. 
Capitolo 02: Sulla panchina del banco 
In questo capitolo il suo amante chiede a LS di ascoltarlo, seduti su una panchina. LS dopo averlo 
ascoltato, gli risponde: òSì, certo, non potevo che rispondere affermativamente alla ridondanza pacata 
dellõautunno che incalzaó. 
òSì, sì, sono io, proprio io! ho alzato il velo per non essere vista ma la trama è grata e passano sguardi, 
e lõattraversano rami gemmati e il mio occhio scorge il tepore così che dimentico le disgrazie quelle 
quotidiane e quelle immaginate, perché sì, a volte quelle immaginate sono più temibili di quelle subite, 
giorno dopo giorno, ancorati alla sedia o abbandonati alle passeggiate del pomeriggio, accanto al 
frigorifero giallo o al pino del cortile, nonostante sembrassero così innocue, cercarono di prendere il 
mio oro e di impiccarmi a quel pino, cuocermi a puntino e conservarmi nel frigorifero, mai io non 
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sono certo la tipa che rimane pavida a guardare le loro mosse quando tentato lo scacco, io la medicina 
la prendo, eccome, e faccio dõuna sospensione orale una metafora, dõun clistere un razzo, io dei loro 
re assisi sui troni del giudizio o dei loro alfieri coricati allõombra di torri in fiamme proprio me ne 
infischio e corro verso lõalbero del vento verso il butto dõargilla algida verso un pendio spatico verso 
le spose prave che ardono nella delizia della combustione, verso il rosso vino delle intemperie quando 
saette illuminano i sacri volti di ragazzi ingordi di beltà e mordo il freno, annaspo nella giubba, 
rincuoro i miei gerani con i discorsi di visi inaspettati che sfibrano allõammainarsi della canapa sulla 
filettatura perché il loro pallore non faccia della tubatura il raccordo ottimale col pallore della loro 
condizione, e accanto al loro fiorire ritto cresce alto sui campi esile un ramoscello di vischio, un serto 
dõasfodeli sotto le bianche nuvole della meraviglia oh! se avessi lõali anchõio come questo biancore che 
svetta allõinsaputa dei fremiti della febbre, candido come candide sono sotto valli di gelido veleno: 
questo è il segnale che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite 
del limitare, quando lõagognato auriga mena un ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame, come 
nomi che risuonano nella valle e fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di nido fa scarpette 
nel fango eppure è così chiaro che abbiamo in dotazione un bagaglio di soluzioni sufficiente per 
almeno sette preziose vite, delicate come il cristallo, indispensabili come lõacqua, vive come lõamore a 
cui siamo destinati, e dato che lõultima parola non potrà che essere un bacio è un peccato che tu non 
abbia denti di castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo uno sguardo di ghiaccio per spegnere 
questa storia come se impugnassi un telecomando; non è la prima volta che vorrei spaccare il tuo 
cuore come se avessi il potere, prima, di infilarlo in un mortaio, ma dovõè lõombrello cosmico che mi 
avrebbe potuta riparare dallõinnamorarmi? o dal non farmi amare mai intera? come quando stare ad 
attenderti, a lungo, il giorno dopo, e immaginarti non pericoloso con il biglietto per Acapulco e un 
sacco a pelo anche per me ma questa non è la soluzione per una nostalgia in vista della partenza ônon 
prendere mai il cuore di unõaltra persona per rifarti una vitaõ, mi diceva il grillo, e io nulla, e mentre 
lui me lo diceva io udendo lõorda lorda urlare il cuore tentai dõinfilato nel macinacarne ma questa volta 
il cuore mi grondava a tal punto che gocce di carne cadevano sul selciato mentre passavo, e, 
impunemente, le calpestavo con sottili scarpette di raso azzurro, troppo poco per la pioggia 
torrenziale di quella mattina assai poco per il fiume che divide i figli dei giganti dalla terra degli dei 
praticamente nulla per quel che si leva davanti al sole con lo scudo per oscurarlo mentre ti vedo 
arrivare dal fondo della strada e sederti su questa panchina che sfioro con lõorlo dellõabito dõorganza 
delle mie fantasie più sfrenate, seduto su questa panchina con un impermeabile troppo grande e gli 
occhi sbarrati tutti nel quartiere sapevano delle mie disgrazie in amore, e ancora non mi facevo una 
ragione del fatto di sapere sempre e soltanto attirarmi la sventura una mano invisibile ti trattiene da 
anni dallõavvicinarmi, come se lõamore che avresti potuto darmi si fosse trasformato in offesa, agli 
occhi di quella sirena forte come un guerriero e lieve come un vaticino nei tuoi brindisi solitari mi 
chiami con un nome del tutto inventato, come per proteggerti dalla realtà della mia esistenza, e mentre 
passo, chiudo gli occhi mentre il falpalà sfiora la tua panchina, perché non sopporto la felicità di 
sentire lõaroma freddo e triste dellõavventura che mi insegue e quello acre del sangue rappreso, scuro 
e compatto, come quello di un cadavere dopo che lo si ripesca da un fiume ghiacciato, come ghiaccio 
impossibile a sciogliersi, stretto tra le pareti di plastica in fondo al congelatore, cosparso con foglie di 
prezzemolo finché possa sognare che tõimpicchino a un ramo della quercia grande non voglio il tuo 
amore perché più di un macigno neppure rotolante, eppure anelo, una carezza, una voce stretta, 
appunto perché so il patereccio delle tue mani, questa è la realtà dalla tua finestra, questa è la finestra 
della tua camera, questo è il fiato che sui vetri mi nasconde mentre arrivi ti vedo entrare nel portone, 
già mentre sali le scale posso assaporare il profumo delle tue ascelle, il caldo ardore del tuo ombelico 
ma come ho potuto arrivare anchõio dietro questi vetri appannati? anchõio arrivare, esserci per frazioni 
dõattimi, udire la mia voce parlarti, tremare nel freddo dõuna gelida coperta? sfilerai mai la cintura del 
tuo impermeabile? il riflesso del bagno nel vetro della porta, il riflesso del vetro della porta, capovolto, 
nello specchietto del bagno, le cinque punte della stella molto in fondo, dopo infiniti, sconfinati 
corridoi, privata del riflesso opaco della luna si possono macinare misteri? carne tritata, senza spezie, 
congelata? io ormai ho perduto, oltre ai tuoi enigmi, anche la mia anima, lõavevo lasciata fluttuare con 
lõacqua della doccia che scende sulle mattonelle ma non piansi, non piansi quando vidi la mia anima 
infilarsi esausta nello scarico, solo pensai per un attimo che se avessi vissuto allõequatore, quel gorgo 
non avrei potuto vederlo ma si può vivere allõequatore e avere unõanima da perdere? le punte della 
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stella sono spore fosforescenti germogliate nel candore dellõintestino delle larve, quelle che vivono 
tra lõultima mattonella sbeccata della cucina e il rubinetto che perde, larve come androidi in banco di 
nebbia, lemuri da lanterna magica, nevralgie da lasciare impietriti per lõintera notte mentre le coltivo, 
queste larve, nel fondo della mia pelle, più ancora nel fondo del fondo di quegli sconfinati, infiniti 
corridoi, dove la mia pelle, tra il pancreas e la milza, fa una parva piega, lì, dove una volta stava la mia 
anima, sublimemente raffreddata: come sta lõuomo dei toscani fumati allõaperto? se li fuma in bicicletta, 
la mattina presto, quando pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e scende così svelta 
che il fumo gli si ferma in gola? lõunico suo problema è la pioggia che i toscani li spenga? su quella 
salita, sotto la pioggia, sotto un nome o mani o lingue o assottigliati volti verso remoli o doni o rovine 
rovinate, lõinsopprimibile esalazione dõarie, soffi cangianti che irradiano come solo lo sanno fare ai 
confini degli estuari o nei meandri dellõaorta ôcõè un poverõuomo in una barchetta che sta per affogareõ 
mi diceva il grillo eppure io, nonostante il tuffo e una nuotata olimpionica, cercando di salvarlo, mi 
fermavo a contemplare i colori della penombra di unõonda di mantello a cavallo di pensieri pettinati 
come coda di falco tuffata nella lava, sono a implorare una tua parola, una seppur non esaustiva 
risposta su questa umida panchina dõottobre, una misera frase che accompagni i miei giorni esausti e 
il torpore delle mie artriti verso la sospirata tenerezza dellõabbandonoéó 
òNo!ó 
Capitolo 03: Cosmogonia tascabile 
In questo capitolo, LS e il suo amante, sotto le stelle, invitano gli abitanti degli universi vicini, a 
stappare una bottiglia dõatmosfera rarefatta per brindare alla nefandezza dellõoscurità. 
Se posso infrangere il velo dõelio del culo, allora anche i Sargassi sellano lõamo dõun peto; il Tigri e 
lõEufrate e la Manciuria e la cantina e la rena dove sõarenano la Santa Maria e la Niña. Il braccio che 
alzo di resa e di pugno, il deserto del Gobi pioggiato di fiori di prugno, il passo deciso che perdo e 
riprendo, dalle Marianne fino alla galleria del vento, lo devo agli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme 
scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come 
spilli.  
La profondità dellõaltezza galleggia fin dove il mio attrito serpeggia, dai ghiacci dellõAlaska fino alla 
Terra del Fumo, fino al passo sulla schiena dõun lottatore di sumo. 
È questo andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfino. Capitolo 04: Non sono 
affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che 
uniscono esistenza e pensiero, lõostinazione dellõerrore fa deviare lõesile dato iniziale (stare) verso lo 
squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza e senza verso. Non si può mettere 
tutto sullo stesso piano. Ogni oggetto dellõapparizione e del terrore sõè violentemente separato dal 
senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, allõeccesso inafferrabile 
dellõineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza per altro 
giustificarne lõuso.  
In questo capitolo LS e il suo amante si passano, di bocca in bocca, bolo di terra e sangue. 
Approfittano della consistenza rarefatta dei pianeti per sillabare parole impossibili: ad es. 
ògozzovigliareó, ònefandezzaó, òstratosferaó, òinalberarsió, òsgomitareóé Paiono affranti, ma 
noncuranti, sanno sempre armonizzare lo stupore del dire con la cottura lenta della saliva. 
Il fremito è quel pachiderma che concilia il collasso delle istanze aggrappandosi al flebile attaccapanni 
delle rimostranze. È dotato di un margine dõintesa che lo sovrasta da unõaltura dominante: come un 
pianoforte sospeso sopra le candele della quaresima o una clitoride stimolata dai passi intravisti tra il 
corrimano e lõultimo gradino.  
Ma non solo elefanti: tutti gli oggetti che necessitano alla mia giornata: i nodi ben intrecciati alla 
laringe, lõatmosfera che si respira sulla risacca in fondo al sacchetto delle patatine, il fanale accesso 
appena sopra i pensieri della notte, dove la mia gonna svolazza implacabile. Io mi sono alzata ad 
arrotare la gola con il mio liquore di gelsomino, ma il questurino era distratto, il poliziotto incapace e 
il prete sfiancato nello sfintere. 
Mi piace lõameba quando trilla tra le corde, la nutro con annaffiature vaginali, non le faccio mai 
mancare i peti che le fanno la pelle liscia come la pesca alloggiata in un portabanana. La coccolo come 
solo si fa con una carezza ritorta o un dente instabile. Lei sembra gradire il sorbetto del mio ardore, 
sembra lasciare che la nutrice di fate la svezzi con un tappo di sudore, sembra ostentare la sua 
trasparenza come solo si potrebbe fare quando i miei capezzoli salivano in cima alle scale, col fiato 
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grosso. Ma è solo unõameba distratta dalle mie cure, che si finge pronta ad attraversare fosse marine 
in compagnia di un solo fiammifero; che si fotta lei e i biscotti che le sforno per colazione, lo 
spezzatino di clausura che le spiatto ogni sera, la torta di malinconia che le affetto per dimostrarle che 
il mio affetto è la custodia dõocchiali del suo futuro. 
Questo stare mi pare ora il rigonfio del costume del mio vicino di casa, altro che dato iniziale della 
spartizione delle atmosfere: un taglio netto ai passi freddolosi frettolosi verso la casa delle stufette 
elettrice, quella con le tende che bruciano lentamente e implacabili, con i soprammobili imbarcabili 
sul piano inclinato di una sonata stonata, una manciata di tasti bianchi spolverati sulla timidezza 
stupefatta dei neri. 
Si fa presto a dire di gocce di essenza di pino sulla fiamma della harmonia cælestis: è più facile dire 
òstufato di anamorfosi sullõonda della cinepresaó o òlabbra avide al valico delle cornamuseó: ma dove 
trovare qualcuno che mi somigli e possa prendermi la mano e portarmi dove le mani non hanno più 
motivo di stare, che mi sradichi da questõassolato imbrunire e mi accompagni a sfamarmi con la neve 
zuccherina della rassicurazione assoluta e prenda il mio sorriso con la stessa spensieratezza con cui si 
prende il pachiderma che dorme sulla prima riga per frustarlo con il palmizio delle equatori più roventi? 
Sursum corda: non sono mai stata brava con lo scorsoio, neppure a sbrogliare la matassa della 
lungimiranza. Eppure, sorso dopo sorso, porto i miei capelli come si porta un cero alla madonna, 
sbarro i miei occhi alla bellezza come si sbarra la porta quando si chiedono sonni profondi. Tenete il 
vostro habemus ad dominum al riparo dalla mia rabbia: uno specchio per riflettere, ma senza che i 
pensieri possano essere pensati, neppure un solo istante. 
Capitolo 05: Chapeau! Bowler, direi, o stovepipe, più elegante, in ogni caso, lõinsolazione è inevitabile 
In questo capitolo un timido venditore di noci di cocco offre a LS e il suo amante uno scudiscio 
affilatissimo, col quale potrebbero affrettare lo stupore del risveglio e lõangoscia della notte e che 
invece usano poco appropriatamente per sbucciare una mela. 
Quello che cõè di ossuto in un articolo è la scheletricità dellõavverbio. Lõelettricità non la si può scrivere 
sulla pelle ma solo aggrappandosi al più e al meno di cavi sostantivi. Per celia o per rabbia io, Laura, 
Matilde, mangio il pane ammuffito che si insaliva prima di raggrumarsi a dragare esofago, stomaco, il 
dotto pancreatico, lõintestino crasso, tutti i colon a raccolta, e il retto estenuato. 
Questa è lõultima volta quando le ultime volte fanno della mia pelle un sorso della vita, se ne fanno 
un baffo del barbiere, della turbina che ernia lõarsenico distratto: persino il mio corpo, adagiato nel 
mio corpo ñ quello che sta al posto di me quando io rappresento me stessa nel òbuongiornoó, òcome 
va?ó, òcarote, sedano e fagiolió, òsenza zuccheroó, òsono senza bigliettoó ñ si rifiuta di scodellare 
questo intrigo dõesserci, questa darcela a bere che abbiamo sete e che abbiamo un bicchiere dõacqua 
e una vita da vivere. 
Se fosse per me non lo prenderei, se fosse per davvero, per dovere, per far contento qualcuno, per 
piacere, no, senza grazie. Io, Laura, Matilde, soffio nel fazzoletto come sulle candele di compleanno, 
sputo sulla serratura arrugginita come sulle tombe divelte dallõuragano che incuranti mi somministrate, 
quotidie. 
Per me sola, chapeau!, per la mia mano stanca o per il mio sorriso beffardo, per il mio occhio che 
lacrima o per la lacrima che non vi mostro, non certo per lõinsipienza della vostra rarefazione assoluta, 
per lõesanguidità della vostra passeggiata tetra, per la vostra assoluta certezza di esserci, per voi che 
siete voi assolutamente certi che voi siate qualcosa; ecco, per me sola, ora: chapeau! 
Altrove, eppure qui. Inorganicamente. Al di là del desiderio. 
Capitolo 06: é 
In questo capitolo LS muove i primi passi con la tigre mentre il suo amante la contempla spettinarsi 
con un mazzo di biancospino. 
é gli si avvicina e chiedendogli scusa gli assesta un destro nello stomaco, che lo lascia svenuto per 
un poõé Quando riprende i sensi la conduce in un fossato a fianco della strada prima di riprendere 
il cammino verso Fé Dopo un poco la donna esce dal fossato, che si riempie dõacqua in quanto 
costruito al limite delle bassure palustri; davanti, circondato dal fossato, un terrapieno (preingresso al 
ponte levatoio) su cui si erge una ghiacciaia; lõuscita immette in una strada che porta a Fé Si 
incammina per la strada fino a quando scorge i tetti di una cittadina. Ha la sensazione di cadere nel 
vuoto, ma riconosce la citt¨ di Fé, sebbene non vi sia mai stata prima. Senza un motivo cosciente 
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comincia a seguire degli estranei per la strada, scegliendo qualcuno a caso quando escono al mattino, 
lasciando che quella scelta determini i suoi movimenti per il resto della vita. 
òÈ quasi dolce nella notte, col vento sferzante, il coperchio di una pentola che sõaffanna sul vapore, 
fondere una pisside alla lingua prostrata, svettarla verso quel pane che racchiude misteri e 
genuflessioni su litanie, ¯ quasié Cercare di dire le parole che non dicono sperando che possano dire 
quello che diranno. Mi aggrappo al mio sangue spezzato come alla bassa marea dei pianeti inesplorati, 
quelli senzõacqua e senza luna; mi sorreggo alla mensola della mia spettinatura sperando che i sogni 
sõaggrappino alla punta dei capelli, e stringano forte, e non si perdano nella polvere raggrumata sotto 
il letto. 
Se potessi le mie mani le darei ad altre mani, se altri mondi potessero il mio, il mio lo brucerei con 
minuscoli fiammiferi raccolti in fondo a tasche di sconosciuti. Ecco il mio sorriso: se sorridere può 
mostrare il tedio delle mie ore. Ecco le mie ore sgranate come particole allõannaffiatura domenicale: 
la gardenia della mia rassegnazione anela gocce invisibili per i boccioli che vorrei donarvi. Si può 
apprezzare un palpito anche quando la mia pelle dorme il sonno dei giusti, quando la mia nuca 
serpeggia lõinstabilità delle colonna vertebrale. Le città che ho visitato mi suonano ora come oscure 
nenie sotto i passi che hanno accarezzato gli angoli bui sotto lampioni spenti.  
Assolutamente, chiedo scusa con ogni forza dei pori, ma i sono reale. Forgio ogni mattina il triplo 
salto mortale che possa inabissare i vostri sguardi quando incrociano il mio, senza neppure una curva 
nellõaorta, neppure una giuntura che si fletta. Ma quale putredine assottiglia le rimostranze 
allõinsensatezza di alzarsi, il caffè, le giaculatorie degli incontri, le mani da lavare e i capelli che 
aspettano spazzole spuntate. Una natura aspra e selvaggia che non teme lõuomo perché in gran parte 
ancora lo domina, con un clima tropicale che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo 
dellõanno, incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi nelle braccia; è la debolezza della 
piattaforma delle partenze che reclama il combustibile perfetto, la desinenza assoluta, la pacifica 
contemplazione delle aridità sottomarine approntanti una sparecchiatura assoluta dei residui di una 
intera vita. Tutto passa quando passare è una parola da custodire nel cofanetto della rassegnazione 
definitiva: non solo i treni alla stazione della malinconia, sarebbe troppo facile dire che dire sono 
parole messe in filaé a volte ¯ come una malattiaé unõossessione che non ti lascia mai la mente 
liberaé che non ti permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di emozioni incontrollateé 
troppo forti, così forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quellõamore viscerale non esiste 
maé non riescié 
Provi con lõadrenalina delle scale fatte di corsa, la porta spalancata e tu che non ci sei. Con la lussuria 
del coraggio di aprirsi la pelle coi coltelli che non trovano pane. Con la sfacciata voragine dei ricordi 
pressati in cassetti troppo stretti, anche più stretti della cintura che mi avvolge i fianchi e nasconde la 
protuberanza della mancanza di colori, di bianco e nero, di sfumature, dõombre e di contorni. Con il 
coraggio di strappare dallõinterno la custodia della milza rarefatta da pieghe di gonna, perché qualcuno 
solo si accorga che sotto la gonna non cõè nientõaltro che la trasparenza, la stessa delle campane la 
domenica mattina quando il battaglio è avvolto nella bambagia sottratta alla punta delle scarpe, quella 
dellõenergia degli schiavi barattata con la fisionomia di un occulto muscolo atrofizzato. Lõincrocio dei 
venti è nella scatola in fondo allõarmadio dove le carezze che ricevo riesco a rivenderle dopo pochi 
secondi a metà prezzo. Tutti i fiammiferi che uno dopo lõaltro accendo, invece dõessere 
immediatamente spenti, incoraggiano la catasta di legno dove i miei nudi piedi accarezzano i cerchi 
degli anni ricordati dal ramo tagliato. La scatola ha unõeternità di capocchie di zolfo che il tedio mi 
porge solenne, come un ostensorio che acceca gli sguardi di pupille disadorne. Quindi mangerò solo 
della mia carne e berrò solo del mio sangue. Quindi ne mangerò solo quandoéó 
Questo racconto è la storia di una donna che incontra, casualmente, un uomo, e sõaccende 
unõossessione resa con toni molto delicati e a tratti demenziali e il suo pianto si fa più intenso e il suo 
turbamento le impedisce di andare avanti nel racconto. Poi, accasciandosi a terra gemendo, gemendo 
sulle budella, sentendosi morire i fianchi, reclamando considerazione, smarrita, e tenendosi le mani 
fra i capelli, dice qualcosa, sulla citt¨ di Fé: òÈ quasi dolce nella notte, col vento sferzante, una natura 
aspra e selvaggia che non teme lõuomo perché in gran parte ancora lo domina, con un clima tropicale 
che rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo dellõanno, incontravi un uomo per strada 
e subito gettarvisi nelle braccia; a volte è come una malattiaé unõossessione che non ti lascia mai la 
mente liberaé che non ti permettere di fuggire, che ti trascina in un vortice di emozioni 
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incontrollateé troppo forti, cos³ forti da farti paura e allora cerchi di far finta che quellõamore 
viscerale non esiste maé non riesciéó. Questa descrizione non convince lõuomo; la donnaé 
Capitolo 07: Quando mi rileggo, posso essere definita a tutti gli effetti, lettore?  
In questo capitolo il suo amante strappa e mangia le pagine di un vocabolario mentre LS, appena 
uscita dalla doccia, non trovando lõaccappatoio, neppure le ciabatte, neppure una nuvola sotto i piedi, 
rimane immobile lasciando gocciolare pacchetti di elio sulla sabbia ardente. 
Quando, impugnata (come si può farlo solo con il coltello affilato dalla lussuria più sfrenata, quella 
che non mi permette di dire (quando dire è dire a se stessi, vedere le risposte rivelarsi già presenti in 
ogni domanda) che io sono un corpo, non che lõabbia) la clessidra della ridondanza, il mio uomo (devi 
sapere, caro lettore, che il mio uomo è la possanza delle parole indicibili (come afa, parola fino ad ora 
vietatami atta a frantumare il sale sugli scogli di rame nel loro quotidiano urlo vermiglio, e niagara, 
motto estivo scoperto in un pozzocaminetto senza limite, in fondo alle pupille, nella vetrata schiuma 
delle isole) che sa dirmi urlando sottovoce sulla soglia del mio orecchio proteso, urlando sottovoce 
con la punta della sua scintillante lingua) abbandona lõarroganza dõesserci e stordisce la sua mattina 
(ma anche il primo pomeriggio, o nel bel mezzo della notte, o nellõora imprevedibile quando il 
panettiere è già aperto e il metronotte non è ancora a letto) con la sfrontatezza (perché così mi piace 
il mio uomo, deciso delle decisioni talmente risolute (dato che la risolutezza è lõabbaglio (òun ghiaccio 
bollente che spezza il pane (raffermo) della concupiscenzaó è la frase perfetta per non voler dire 
quello che il lettore si aspetta) che genera le cristallizzazioni che mi permettono di dire òquando sono 
sola apparecchio per dueó o òil nefasto è la negazione del lussoó) da impedirgli dõesserci) dõamarmi, 
sgombera con un sol gesto la tavola apparecchiata (gamberetti nel vino bianco spolverati con pepe 
verde, zenzero zuccherato con cristallini batuffoli sorridenti, uova sbattute con lõunghia estrema 
dellõindice della maldicenza, cioccolato stufato sul sagrato di piazze deserte) di lusinghe e mediocrità 
e, afferra la sua caparbietà (devi sapere, caro lettore, che quando il mio uomo afferra, lo fa con le 
mani enormi di chi sa prendere e dare al tempo stesso, quelle degli scalatori che troneggiano in vetta 
scrutando un invisibile sentiero che possa arrivare alle nuvole o quelle dei tuffi che tranciano il pelo 
dellõacqua e sanno portare il corpo asciutto (come un cigno, lõuccello tuffatore (che si tuffa senza 
bagnarsi le penne), i bugiardi impenitenti) dove anche le fosse marine non sono che il fondale 
sabbioso quando la bassa marea se la ride dei tuffi) svegliandola con getti dõacqua gelida e la infila nel 
mio culo (devi sapere, caro lettore, che il mio culo può afferrare la muraglia cinese con pachidermi 
sedutivi sopra sventolanti i fuochi dõartificio dellõultimo dellõanno (in giorno in cui mi corico presto, 
per svegliarmi presto e poter dire a chi ha fatto tardi, che è così tardi che potremmo dire così presto), 
del giorno del mio compleanno, delle domeniche assolate e di quelle algide ma protese verso il sole 
delle vette lunari), mi porta poi a vedere il brillare delle vetrine, i tramonti addolciti dalla saliva 
rigurgitata dopo le sue venute, la stazza di un transatlantico che fende le onde mentre le onde 
baciandolo lo evitano (è così evidente che baciare è baciare altrove, perché si guarda sempre dietro 
chi si bacia), gli animali salvati dalla foresta in fiamme, le città di notte viste dal mare che con le loro 
lampadine accendono i desideri (quelle nelle cucine soprattutto, che illuminano le cene dei vini bianchi 
(o Sauternes, con o senza roquefort; ma, hèlas, mai col gorgonzola) più profumati), lõammutinarsi 
delle ciurme quando assaporano il bottino sottrattogli da un capitano poco riconoscente, le scie che 
le stelle disegnano nel cielo più luminose di bengala di naufragi; e nellõangolo di un minuscolo bar, 
mentre stringe tra i denti la crema calda di un dolce, io gli sfioro il cazzo che sento enorme (devi 
sapere, caro lettore, che per questo enorme intendo la cresta dellõEverest quando richiede lõossigeno 
puro, perché i passi si aggrappino al ghiaccio e possano scioglierlo, lasciando la suola senza parole) 
sotto il cotone; e lascio che mi sussurri che vorrebbe infilarmelo nella figa bagnata (ma non bagnata 
come può immaginare un adolescente stupefatto quando sfiora labbra orizzontali o verticali appena 
salivate, ma bagnata come la costa dellõoceano quando accoglie gigantesche (lascio immaginare al 
lettore una ragguardevole altezza, che non sia comunque inferiore agli strapiombi della Cornovaglia) 
onde e attonita lascia che graffino la sua roccia e scendano allõumiltà a pelo dellõacqua per sgambettare 
il timido raggio dopo la tempesta e ammutolirlo con lõinutile tentativo dõasciugarla), sgomberando 
con un sol gesto la crema del dolce e accompagnare quello che il mio culo accoglie (come sai, caro 
lettore, i pachidermi assisi, e vicino a loro, con la ragguardevolezza dei loro artigli, le tigri striate con 
lõapertura alare delle aquile più alte) con la tenacia dõun glande scosceso (quando si tuffa (ricordi 
lettore lõuccello tuffatore (che si tuffa senza bagnarsi le penne)?) senza temere il fondale), tra i flutti 
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del torrente in piena (gli argini non più arginabili, la pianura (da qui fino, ricordi lettore, alla cresta 
dellõEverest quando richiede lõossigeno puro?) sommersa) del mio sentirlo, con le sue dite che mi 
aprono la gola, ci si infilano, e lui si tuffa (ricordi lettore i bugiardi impenitenti?) dentro di me e prende 
la forma del mio corpo, allõinterno, come una muta disossata indossata da dentro. 
Capitolo 08: Vedersi vedersi 
In questo capitolo, in un momento dõira, LS lancia folate dõidrogeno contro una specchio, mentre il 
suo amante travasa con la bocca un cartone da 6 di Stronzetto dellõEtna, dalla bottiglia alle fauci di 
una zanzara. 
Quando non sono vista nuda non ho il tremolio della speranza della rassegnazione, eppure, neppure 
lõardore dõabbrac ciarmi vestita di fronte a uno specchio è una scarna pietra infilata tra il pollice e il 
decorso della collina, così addolcita che quando sono vista nuda la mia trasparenza la fa galleggiare 
tra il mignolo e una nuvola in corsa. E una nuvola in corsa sa sempre dove vanno i corpi nudi a 
chiudere gli occhi. 
Capitolo 09: aaaaaaggggggrrrrrrrrrrrrrr, qui cõè troppa puzza di dio!  
In questo capitolo LS e il suo amante si divertono a lanciare peti in direzione della luna, che 
impercettibilmente ma implacabilmente inizia ad allontanarsi dalla terra verso il languore del 
pulviscolo, raccolto sotto il letto. 
1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano alla mia gonna troppo minuta come 
scudisci accarezzano culi di cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici  
2) nellõurna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi è sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciare 
che si affievoliscano strozzati dalle labbra; così trattenuti le fanno lucenti, appena si socchiudono) del 
precipizio, il mandorlo sõinfrange al gelo  
3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della risacca mentre 
contemplo la neve che scende) lõordito sopito polverizza lõinsolenza 
4) i tentacoli dellõaddobbo arso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad aprire gli occhi insieme al 
fulmine) del fondale  
5) la folgore della ferita non può soccombere se la benda (quella che la ferita ha tatuato) labile stende 
lenzuola  
6) allõapice della salsedine la rugiada ruvida (vista dai finestrini di un treno che attraversa un mare di 
erba) come al culmine del salmastro la rovina avida 
7) assaporati i presagi (soffrire per una lontananza, annientata poi da un quotidiano snervante) della 
sillabazione nella steppa la greppia stroppia 
8) lõilarità del sillabario è la parola sillabario perché la parola ilarità è vicina alle esequie (: sghignazzare 
ai funerali) scoscese del sillabario 
9) rabberciare la falda o lambire (sfiorare con i polpastrelli la fessura di un glande e vederlo schizzare 
e immaginare altri glandi che si occupano dei miei orifizi) lõombroso fluire incornicia dõansia le ore 
dellõastioso sonno  
10) che la piuma densa della fiamma ansimante che annaffia con oceano il seme (già germoglio?) di 
sequoia possa esentare (io sono la mia sõignora, sono esentata dallõessere desiderata) il piombo 
dallõobbligo della trasparenza  
11) la lama (semplicemente appoggiato alle mie cosce può irridere alla possibilità che una mano lo 
prema per scaldare di sangue le mie ginocchia) pare bussare dallõinterno del forziere mentre dobloni 
agonizzanti ne ammuffivano (adoro lõodore di cantina soprattutto quando sõinfila tra i legni di una 
sacrestia) il velluto  
12) da un gomitolo di fieno le schegge (se non potessi dire ora saetta, mi dovrei accontentare di 
folgore, come un fulmine in un cielo terso) esortano il catrame a squamarne lo squillo  
13) quando macchie dõaceto aspergono il mantello del barcaiolo allora (solo in questo momento, in 
questo punto ideale dove il futuro è già passato e il passato ostenta la sua circolarità con la noncuranza 
di sapersi già andato per sempre) la pergamena diventa acqua e la serpe diventa riva  
14) lo sguardo (in particolare, quello degli uomini che mi desiderano ñ sebbene esentati ñ, quelli 
che sanno fare del loro gonfiore un mantice che possa ardere un intero bosco) misura la circonferenza 
della testa quando il cappello calza al limite delle ciglia  
15) se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e maestrale (con la lentezza elegante di levitare 
fino alle vette) 
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16) potessi annegare il vacuo irto dellõannaffiatoio allora (solo in questo momento, come se un altro 
allora non trovasse il momento ideale per andarsene) il lembo della giuntura potrebbe irrigare i 
capillari degli ombrellai  
17) al culmine del misfatto (farsi stringere la gola è fidarsi dello stringitore, solo se sa farlo sulla mia 
lingua protesa) solo la mucosa può considerare il cavatappi alla stregua dellõuligine accarezzata in 
scherno alle bollicine  
18) mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero (sarebbe assolutamente prevedibile 
eppure impudentemente imprudente accennare agli holzwege: ne taccio, anche se preferirei una 
resistenza passiva e inalterabile) impervio del languore  
19 solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini di fulmini ricciuti prima che la muffa 
(adoro lõodore di sacrestia soprattutto quando il prete, sopraffatto da unõerezione spaventosa, non sa 
districarsi con la sua fila esaustiva di bottoni) interstellare le scolorisca  
20) solo se il vetro fiammeggia sul sagrato (anche i patii sottomarini dove posso rinfrescare la mia 
pelle lasciando che lõestate la trapassi e infervorisca dõorgoglio il sudore che accompagni le ascelle al 
tuffo) estivo il brindisi può spolverare lõarsura del cavatappi  
21) sollevatosi sul meriggio della gengiva (elevare dente implacabile in battere e levare) il sorriso plana 
al culmine della carie  
22) la farina del biscotto appanna il polpastrello dellõingordo (quello che sa trovare dove non cerca) 
23) se la mano nuda si distrae (e non si ritrae) la caffettiera urla  
24) con poco cibo si contempla (e non si conferma) lõimpazienza degli affamati  
25) non muoversi e galoppare muti ha un significato soddisfacente solo grazie alle briglie (con 
scudiscio ben lubrificato da tesori vergini e sudori oscuri) 
26) il buco in fondo al grigio e i sassi in fondo al cemento si mescolano con lama e manico (in fondo, 
non hanno altra possibilità) 
27) quando vorrai sotterrarti (perché thanatos sghignazza beffardo sulla serietà estrema di questa 
circostanza?) con me insegnami grida e baci infetti  
28) facendo incetta di zattere e gelsomini (me ne starei estasiata per anni a vedere fiorire tronchi 
affogati dalle onde) il ladruncolo nutre naufraghi e giardinieri  
29) spaventata brandendo una forchetta offrire alla paura un argomento (macché: neppure uno!) per 
scappare  
30) il seme (già germoglio?) ha imprecato fino alla spiaggia mentre lõanguria si tuffava dallõalto della 
mareggiata  
31) (tacchi:) sonnambula con un sassolino nella scarpa come se schiacciasse un pisolino  
32) affacciato alla fiamma della muffa (adoro lõodore dellõodore soprattutto quando riesce ad essere 
esaustivo con tutte le mani che sfioro) il soccorritore annebbia la candela che annaspa  
33) il tabacco che arrostisce lõarchitrave giova alla premura del saccheggio e al filo di fumo (ingoiato?) 
della matassa  
34) bisogna (è un dovere imperativo, semplicemente perché non cõè altro posto dove stare) stare nel 
segreto come litanie destinate a corrispondenze nel cosmo  
35) se il fabbro sudicio paga poco il ferro allora il ferro sporco gli insozza la tasca (bucata?) 
36) la candela (il suo aspetto consolatorio la riscatta dalla segreta dove miseri sotterfugi pretendono 
di tenerla spenta e inattiva) ingobbita lacrima verso il santuario della discesa incurante che la pedalata 
incenerisce lo stoppino logoro  
37) come fango (come rabberciare la falda) su un viso imbronciato la tristezza percuote lõincapacità 
di lavarsi  
38) lõalluvione disputa lõincedere del remo (quando macchie dõaceto aspergono il mantello del 
barcaiolo) 
39) per il testardo strepitare una bugia è come per lõinetto tenere nella tasca bucata (come fabbro 
sudicio che paghi poco il ferro) 
40) lõingordo piscia accovacciato sul letame (il profumo della merda ha questo potere occulto di 
trasformare il buco nero del linguaggio nel sentiero ñ sarebbe impudentemente imprudente 
riaccennare agli holzwege ñ dove, non essendo mai stanchi, mai si indietreggia né mai si avanza) del 
becchino  
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41) tra possibilità e necessità è il desiderio (la condizione del delirio, un tenere se stessi per mano al 
limite della scogliera, dove basterebbe un passo ma il passo non trova sentiero ñ sarebbe 
impudentemente imprudente ririaccennare agli holzwege ñ come se sapessimo chi siamo: non 
sappiamo nemmeno se ci siamoé ma senza vergogna, senza nemmeno il desiderio ñ la condizione 
del delirio ñ di non esserci, rassegnati a questo quotidiano che ci logora) la condizione del delirio 
come alterazione delle origini  
42) col pastrano sdrucito quando ciò che importa è la sudicia nudità (per me, essere nuda, non 
ostentare lo stare senza vestiti a contemplarmi davanti a uno specchio, ma nuda di fronte a legioni di 
uomini col cazzo duro, è lo condizione indispensabile perché le parole che qui metto in fila possano, 
anche solo per una frazione di micron, annientare lõintera mia pelle: non certo il gioco al massacro 
delle pruderie di una adolescenza senza momenti in cui attonita potessi dire: ò1) una folata (mi ricordo 
le braccia nude che si aggrappano alla mia gonna troppo minuta come scudisci accarezzano culi di 
cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici 2) nellõurna glaciale, porpora 
lignea o ringhiare (mi è sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciarli affievolire quando li trattengo 
strozzati sulle labbra che, facendoli lucenti, un poco si socchiudono) del precipizio, il mandorlo 
sõinfrange al gelo 3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della 
risacca mentre contemplo la neve che scende) lõordito sopito polverizza lõinsolenza 4) i tentacoli 
dellõaddobbo arso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad aprire gli occhi insieme al fulmine) del 
fondale 5) la folgore della ferita non pu¸ soccombere se la benda (quella che proteggeé é é éó, 
ma lõassoluta e essenziale mia trasparenza che sola può soggiogare lo starsene rassegnati, coperti con 
i maglioni gelidi della nefandezza, al quotidiano che ci logora) 
43) quando il rasoio bevve gocce salate il mare (di erba) molle sognò un osso riverso come drappo  
44) nelle belle giornate la pioggia (quella che non si muove neppure attingendo al pozzo delle lusinghe) 
decora la polvere da poco sbocciata  
45) lõaguzzino che preme allo stipite ha le unghie (lunghe, ben affilate, accarezzate con lo smalto 
purpureo del languore, impassibili al desiderio ñ che non sia desiderare dõessere desiderati (eppure, 
esentata) ñ, allenate dalle vette dove la rarefazione dõossigeno ñ fidarsi dello stringitore ñ riesce a 
rendere trasparente le nuvole cupe, perché più cupe significa fulmine più lucente) intrise dal sudore 
del falegname  
46) lõalito salivando gonfia lõombra del bottone che il fiato disperde a colpi dõunghie (lunghe, ben 
affilate, accarezzateé)  
47) il vestito più bello dellõubriaco ingrassa giardino (lussureggiante e lussurioso si accompagnano 
bene a questo vestito intrido di vomito) e palazzo del ghiottone  
48) se stringo il miele con la protesi (la sfera di ferro del forzato gli fa talmente anelare allõarto 
fantasma da tagliarsi i piedi e contemplarsi morire dissanguato, ma finalmente libero) del vinaio posso 
vedere lõaceto riverso su fuchi esausti  
49) la lamiera rovente toglie (getta?) la spugna che esplode tra le mani  
50) acerbo confine dalla (della?) ruggine col tempo senza voce  
51) sul piano (é non si pu¸ mettere tutto sullo stesso piano: ogni oggetto dellõapparizione e del 
terrore sõè violentemente separato dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla 
perdita, allõeccesso inafferrabile dellõineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la propria resa 
incondizionata senza per altro giustificarne lõuso) celeste la dimore del fulgore emana un cataclisma  
52) la pioggia (quella che decora la polvere da poco sbocciata) non si muove neppure attingendo al 
pozzo delle lusinghe  
53) allõorlo dello stesso nome la terra (allõorlo dellõacqua) tocca acqua (allõorlo della terra) che risuona  
54) si dilegua una nuvola e lõangelo della morte è la sua ombra (mi hanno sempre affascinato le ombre 
delle nuvole sulle colline dei miei primi anni, quando il vento le porta veloce da tropico a tropico, e il 
vento mi suggeriva la sua immobilità perché ingenuamente pensavo che invisibilità e ingenuità fossero 
il binomio assoluto e imprescindibile della mia infanzia)  
55) al sorgere della mano il tuo occhio (mõ) appare profondo  
Capitolo 10: Dal ciglio del periglio allo sbadiglio 
In questo capitolo il suo amante tatua sulla natica destra di LS una cicatrice da sciabola irrorandola 
con acqua santa e aria di miniera. 
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Se, una volta sfilate, come un maglione o un gonfalone, credo di potermi affidare alla sicurezza 
dellõebbrezza, non certo per i sordi ricordi delle pretese rapprese delle sue chimere che sibilano dal 
bicchiere; è lõorgoglio che voglio, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero anche le mie 
mani screpolate nellõestate, il coniglio vermiglio che porta morta dalla strada la spada triste; esiste 
questo misterioso e superstizioso turgore, per esempio lõincenso di un tempio, fosse anche un regno 
di legno che mi ricordi la segatura della natura; ma una volta sfilate vorrebbero starsene davanti a 
giganti come bianchi camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete, discrete, 
anche se vedono che infelice si assopisce, possano rotolare al mare, possano dirti òrimani domani, 
per cantare, invecchiare in una sera di cera, fino a una vita finita, sfinitaó. 
Capitolo 11: Il mio nome è legione 
In questo capitolo LS se ne sta in cortile a sfamare aggettivi e avverbi mentre il suo amante, indaffarato 
nella riparazione di un rubinetto, sfodera una tale quantità di imprecazioni da raggelare lõacqua 
dellõacquedotto! 
Sono una moltitudine di nomi schiodati dalle croci, abito le selve impervie delle lampade notturne, 
sfodero lo scudiscio di paraffina delle folate di vento ogni volta che mantelli corrono tra le falde delle 
ascelle per imporre un singulto attonito dalla stratosfera che rigurgito. Fiacco la rincorsa delle slitte 
nella neve con il mio solido sguardo di mellifluo ghiaccio, saggio la loro resistenza cospargendole con 
le venute siderali di comete pettinate dagli albori delle conifere più sfacciate. 
Sono inginocchiata al fetore del futuro e provo solo a provare la stessa trepidazione dei dodici anni, 
quella sfrontata con la mangusta rarefatta dallõuovo di serpente e quella masticata con i primi sudori 
nelle corse rincorse: alamari di rivoli di cera sul dorso di alitanti cavalle furiose e spettinati con la 
fragranza dei miei trilioni di pori. 
La giumenta che mi possiede ha, sfrontata, mancato un calcio allo sportello del frigorifero, che si è 
chiuso lo stesso. Lõho allevata col latte delle costellazioni remote e svezzata col pane bianco che non 
conosce raffermità. Ho sempre permesso che beffarda sõinghiotta la staccionata della sfrontatezza e 
me ne sono stata beata a guardarla cavalcare le nuvole di nichel delle mie zuppe riscaldate, incoraggiate 
da una passata di pepe e sorseggiate da uno starnuto di pepe. 
Posso dare in pasto allõeterno la soffrittura della proboscide come le stagioni si sono permesse di fare 
con la trafittura delle mie ore soffuse? 
Se solo permettessi che la macina inghiotta il grano o il turbinio dellõacqua smaltisca le fauci di un 
sorso, allora essere qui, spacciata e inorridita dalla marchiatura delle cavalle, sarebbe un modo subdolo 
di frastornarsi con la foglia di ginepro o arroventarsi la laringe con la tisana dei solventi. 
Ho provato ad alloggiare il barrito nella torre colombaria ma scodinzola come una tromba marina 
quando dalla spiaggia le luci turchine illuminano i lavandini delle abluzioni sfrenate. Se provassi a 
soggiogarlo con la stratosfera dei miei mugolii se ne uscirebbe con motivetti da festa di paese: 
canzonette tipo òla fisarmonica funesta dei passamontagnaó, òmandami i fiori sulla protuberanza dei 
collióé Lo svendo per un pasto appena riscaldato nel microonde dellõingordigia? Lo baratto per uno 
scacciapensieri sopraffatto dal vomito dei questurini? Ho provato a sfamarlo con malerba e rigurgiti 
di comprensione, ma la sua ingratitudine sovverte ogni arazzo sospeso sui germogli dõorecchi di pareti. 
Ora che la mia legione ha invaso la regione degli incendi, la ragione sulle fiamme lascia ben sperare 
che le città in fiamme che vedo sulla costa possano vendere fumo torvo come si vende sabbia nel 
deserto. 
Capitolo 12: Riversa verso un paese senza nome 
In questo capitolo la riluttanza di LS per lõinsalata si manifesta con sorrisi a ghepardi e torte alla panna 
raccolte sul copriletto fiorato della nonna. Il suo amante, impavido, tenta un triplo salto mortale per 
pareggiare le volute dei pori con il pelo arruffato di una piantina di salva appena irrorata dalla rugiada. 
Stuzzicare una latitanza di libri non si addice alla lungimiranza dei miei polpastrelli per lo spartitraffico 
dei numeri di pagina: la lascio soffiare sulle pagine aperte come un ferro da stiro sulla mia schiena 
gelata da mani emaciate: ñ Ho provato a nutrire gli uomini dei miei anni con lõinsalata vizza portatami 
da palombari svogliati, ma non sono riuscita ad accompagnare le loro protuberanze neppure ñ 
Quando ad ogni sguardo ho pagato la franchigia delle mie maree anche a chi non si è saputo accorgere 
della mia trasparenza. Non era per infrangere ñ Lõacrobazia della raucedine quando ha un soma 
sfinito che si compiace di sfoderare singulti. Posso tenerla nei miei palmi e soffiare sulla polvere di 
zolfo quando starnutisce. Ma la sfrontatezza della mia gola non le permette di simulare altre fatiche: 
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se le porto una manciata di saliva non riesce a concimarci un dolore, se lascio che mi conduca sul 
sedile reclinabile delle salite non mi permette di annaffiare le mie venute per la salvaguardia discreta 
dei miei orifizi. i dubbi di iridi scolorite, ma solo per il pegno che si deve quando si cammina dallõaltra 
parte della strada, in un andare che non ha né parti né strada. oltre lõoceano, figuriamoci al sibilo 
dellõaorta quando sfiata sospiri o la cavità delle ossa quando ci soffio il dormiveglia della ghiottoneria.: 
la lascio venire a prendersi un tragitto di costole, dato che non sanno sfogliarli con la lungimiranza 
dei venti. 
Capitolo 13: Venti bottoni 
In questo capitolo LS e il suo amante tentano di far rimare òasfodeloó con òraucedineó, ònoncuranzaó 
con òilluminismoó, òapriscatoleó con òsillabarioó. Vedendo vana lõimpresa, si accontentato di 
pettinarsi i peli delle gambe con le mani, entrambe. 
Il primo è un libeccio testardo, sguaina una guaina che traina la trina fina dõuna lima dalla stiva alla 
riva e la priva dõuna prova la fistola intorpidita delle maree per allettare di rivoli le mie giaculatorie 
notturne. Il secondo mi ricordo dal fondo del tonfo fonde onde sulle sponde è un aliseo sfacciato, 
sventola una pendola sulla pentola sentendola sulla setola della stola tra un ordito candido e una trama 
sudata. Il terzo, subsolano, dal sole sale a rimirare un altare che mi pare andare e restare mi porta 
serpenti striati di ingiurie pronti ad accarezzare il turgore fulgore di folgore sulle ore delle mie natiche. 
Il quarto arto esausto che infausto infonde sul fondo di onde sulle sponde di fronde in fronte, austro, 
porta cirri a pascolare sulla traiettoria delle mie pupille che infrangono il terso estro che investo dal 
capestro fino al cesto riverso e sanno gioire dellõarrivo di trombe marine che mi sfianchino. Il quinto 
è vulturnio: se credi di trovartelo sotto la porta ecco che trova la fessura perfetta nella quale visitare 
la milza, dissetarsi ai riarsi riversi quando versi sui tersi persi vasti valichi dai salici salubri di bile, 
sfamarsi con trafitture intestinali. Aquilone, il sesto, afferra le secche dei fondali e le conduce dalla 
luce se nuoce la voce della foce che sfiorisce fino a fare dei miei seni la lungimiranza delle stelle. 
Slacciare il settimo, favonio, è stringere la torre perché permetta al re di arroccare alle pendici dove 
pernici noci inghiottono e ghiri in giri infagottano a frotte le flotte dei miei alluci, e così stretta 
assicurarle la sfrontatezza che salvi la mia vita sfinita, finita su una fitta folla come pastafrolla sotto il 
dente discendente dallõaltura della luna. Lõottavo, ponente, una volta slacciato, preme sulle mie pupille 
lo zucchero che tutte le foglie figlie di guglie che inghiottono fulmini dei salici a pelo dõacqua attonite 
accolgono. Il nono è libeccio, difficile da slacciare: lõasola che lo tiene è tiepida e ben oliata affondata 
ruota e sõinvola dalla persiana allõaltalena sdrucita, ma staccarlo da questa roccia sfrontata è impresa 
disperata: provo a farlo con la dolcezza assoluta delle mie falangi che alterno con gli strappi di cui 
solo i miei mugugni sono capaci; eppure non riesco a domare la sua caparbietà: allora lo lascio 
galoppare e mi accontento di scrutare i suoi sudori scendere dalla criniera per accovacciarsi riarsi 
come tersi avamposti al valico dei rimorsi nellõangolo sotto le mie ginocchia. Il decimo è levante, 
sfrigola sulle mie gengive soddisfatto di vedere la mia saliva rannicchiarsi nellõangolo della bocca per 
gocciolare davanti ad avanzi, anzi ad avanzi riarsi come tersi passi persi ai miei piedi. Lõundicesimo, 
circio, il divoratore, bottone che appena slacciato affettato nel patio affrettato raccorda lõangolatura 
dei vicoli alle piazze dellõaffamato selciato.  
E gli altri dieci ñ il dodicesimo, aquilone, infedele disertore invasore dõore accovacciate nellõodore 
che avida annuso; tredicesimo, altano, diluvio che nel plenilunio sõabbraccia al maestrale; 
quattordicesimo, sflavillare di condannati armati rianimati dalle giaculatore che giacciono come 
ghiaccioli; quindicesimo, il guado quando vado nel patio delle aridità con lõavidità e la sacralità delle 
polarità contratte del greciale; sedicesimo, a strati sul pane che divoro come lavoro nella miniera dõoro 
nel foro che sventro, scirocco; che mi fa approdare al levante, il diciassetesimo; esausto mi trova la 
bora, diciottesimo; cocente e prono mi trova il diciannovesimo, affrico; e lõultimo lo strappo, come 
drappo che rattoppo, coro ñ li mastico mentre sgambetto questo gemere spiegazzato di sibili 
scoperchiati, nella stiva aduna scolorite amnesie e enimica pelle contratta pronta a tramortire la 
deflagrazione flebile di un araldo che rincuori le asprezze limate del dirupo: soffiate bottoni, 
imperterriti e impavidi, mentre vi slaccio e ripudio lo sbiadire; predire; in fine; la fine, di questi venti 
bottoni inghiottiti come lo strapiombo a piombo sul gonfio golfo possa farlo e darlo a tutte le mani 
sudate che vogliano prendermi. 
Capitolo 14: Questa sera, uno di voi mi tradirà 
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In questo capitolo LS si intrattiene con il vicino di casa che la adula regalandole un cofanetto con la 
limatura del femore sinistro. Il suo amante osserva cupo scostando le tendine violette dalla finestra 
della camera, al primo piano. 
òQuesta sera, uno di voi mi tradirà.ó òIo! Io!! Io!!! Io!!!! Io!!!!! Io!!!!!! Io!!!!!!! Io!!!!!!!! Io!!!!!!!!! Io!!!!!!!!!! 
Io!!!!!!!!!!! Io!!!!!!!!!!!!ó, eppure sono così felice da prendere uno solstizio scintillante e lasciarlo sbiadire, 
neppure brandire lõintendimento può appagare questa profondità. Senza chiedere, ora, eccomi a 
lacerare questo cotone viola, la fonte che mastica la cascata. Sono così felice da prendere il diadema 
inabitato per erompere, palpitare, appena lo vedo turgido sbottonare la sorveglianza 
dallõacquasantiera. Eccomi a lacerare questa imperterrita fenditura, stinta, indugiare sulla secchezza 
della folgore. Questa sera, sono qui, col mio intarsio di midollo, sfibrato, calpestato da tacchi avvolti 
in scudisci: il precursore delle notizie avide è inciampato sullõastinenza, la lungimiranza la stringe tra 
la sfrontatezza delle sue natiche sudate, dove la mia lingua pregusta ogni suo rigurgito. Senza chiedere, 
ora, eccomi a indagare beffarda sulla protuberanza. Eccomi a rimare lõordito della tana assetata con 
lõimpronta dissetata. Il mio intarsio di midollo, trangugiatelo ora, perché mentre mi tradite livella la 
voluttà e geometrizza ogni boccone di fame: mangiate e prendete. 
Capitolo 15: Un altro deserto e non il deserto dellõaltro 
In questo capitolo un rimasuglio degli attriti del legname in coperta sõè infranto contro la risolutezza 
dei miraggi. LS e il suo amante ne parlano svogliati, senza nascondere lõindugio che le parole che non 
vengono pare ricordare loro che parlare è solo la cattiva abitudine della defecazione di prendere strade 
poco opportune. 
Lõasola dellõisola: Lõaltalena è fatua, sfrigolio, insistenza di un assiduo dondolare. La svogliata folata 
misurata non tempera; provo a racimolare una domatura di calcare, con le unghie, sõinfila, arde, 
tormenta, sembra una parvenza, sottrae sudore allõorde, preme acido come acino di spuma, tra il 
bordo del rubinetto e le tue venute, provo a tingere questa lacuna con lo smalto scheggiato. Lo 
sguardo fermo sulla laguna che spettina.  
Lõaffossatore di relitti: Una senzafaccia sfrontata, non ha piacere a sfidare o sfibrare un tessuto liso e 
solitaria travalicarlo e condurlo al limite di un immeritato limitare solo per chi non lo sa accudireé 
Superare, voltarsi, rimirare. Questo non mi appartiene. Lõansa sta assorta alla convergenza degli 
sguardi: il mio condotto auricolare gremito di silenzi, il tuo collo dõutero che lambisce la risacca: la 
transustanziazione è una cosa naturale: umida e slacciata, incenerita strappante e strappante straripa. 
Lõasola dellõisola: Non esiste la data e se ne va lõistante. Lo spazio stentato mi satura senza mai colmare. 
Espandersi sdentato: sõinsinua a ridosso del cavo anfratto, smarrisce il respiro per incoraggiare il 
turgore, singhiozza ma tenace, scosceso ma mordace. Senza posa colano nuove insenature, sfrangiate 
fioriture. 
Lõaffossatore di relitti: Non mi inchino ai gorghi, non alzo lo sguardo, non sparisco, non mi ingoio. 
Solo gesti sciolti slogati. Attonito: pregna vacca di voragini senza fine che affolli le mie passeggiate 
lunari di orifizi vischiosi, flatulenti rigurgiti fluenti di cascate rimasticate. 
Lõasola dellõisola: Questo piacere di lasciarmi scorticare, indomata, coronata da inveduti armati di 
punte di matite che scivolano sulla schiena a scrivermi nei pori diradati. Leccare forte a lungo il bordo 
della tazza, la stazza infistolita singhiozza tra gli oociti, lõincoraggio di soppiatto, come fardello 
dõombrello lõincoraggio che si faccia in quattro, liscia possanza, appena sentire, inumidire senza 
trangugiare. Pensare il bordo della tazza, appena respirare. Mai così viva come a soffocare. A che 
serve toccare. Lõautocombustione non è unõopinione. 
Lõaffossatore di relitti: Non cõè cornice né terra che tenga né cassetto né rossetto né i ventosi zafferani 
delle piogge sulle mani, sciami verso i vuoti di fiordi scoscesi e vedute di venute siderali, sbattere 
come onda contro tanti cieli, riccioli eterei, turgorié tutti i tuoi possibili ardori. Stringere cirri, venire 
solo quando li sento scomparire. Sei destinata ad accogliere fiotti destinati a sfiorire il barlume che mi 
permette di inciampare, scivolarvici, scordare quanto ho scordato, disimparare, annientare un sorso 
scorsoio quando bevo dalla giugulare. Respiro lì dove perso il nome si guadagna in raffinato sottile 
affanno, senza inchiostro annaffiare. Più bevi e più tõasseti. Lõarsura è la condizione estatica della 
premura. 
Lõasola dellõisola: Incapace di farmi governare persino da una ossessione, brandisco solo allucinazioni. 
Cosõè il reale. Il racconto è totale. Sempre in piedi, sagoma senza contorni, preme contro la ringhiera 
il cilicio, sfibra i contendenti, li sfida alla flebile diminuzione di scoloriture. Stoffa serrata mercenaria 
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gratuita inafferrabile, lacero davanti al tuo sguardo che anniento, sfonda mentre mõaffonda, affrontala 
mentre mente allõevidenza dõogni parvenza, spingila che io lõinghiotta come ciglia che sõaggrotta, come 
grotta che dilati misera luce: ora chìnati oltre i miei alluci, deglutisci ogni foro di ogni singolo bottone. 
Lõaffossatore di relitti: Avanzano voragini senza fine: piroscafi, fregate, panfili, golette, brigantini, 
chiatte, galee, vascelli, barche, navi, canotti, galeoni. Non posso inghiottire una sublimatura se non 
quando aduna ripudi. Nessuna sincope nel loro disteso arrivare, solo piccoli ictus. Una manciata dei 
miei occhi fissi, che lancio sul tuo volto quando ti volti, spasseggia noncurante pestando un tappeto 
semovente da quanto è traboccante. Predire il deserto in alto mare è inasprire clessidre, tramortire la 
spiaggia. 
Capitolo 16: Dalla fornace 
In questo capitolo LS inforna le pagnotte che il suo amante ha abilmente impastato con un bicchiere 
di risolutezza e una tazza di rassegnazione. Serviranno per un convegno di boscaioli dove imbottirle 
con sottili fettine di muscolatura glabra. 
Vorrei diradare questo estuario ma non trovo un pascolo affine alla mia dentatura; dovrei provare a 
diradare la striscia di lingua sul davanzale, ma la brevità della gravità sfodera la capocchia e incipria la 
punta. 
Il fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a lastricare nuvole.  
Irrorare la mia pelle con sputi di guglia è lõimperativo categorico per piallare il pugno con sudate 
rafferme. Vieni. 
Capitolo 17: Divise 
In questo capitolo LS sõabbandona a una appassionata descrizione su come tosare le pecore che vede 
ogni mattina pascolare sulla collina di fronte a casa. Lei sostiene che una manciata di pulci sarebbe 
lõideale, ma il suo amante le fa presente che allevare repressioni a pochi centimetri dal naso non può 
che condurre lõinsignificanza della vita a diventare qualcosa di perfettamente inutile. 
Si può uccidere un uomo con un revolver, con una spada, con un bastone, con uno stuzzicadenti. Da 
ragazza, mi piaceva farlo con il mignolo. Accompagnavano questo os resectum accompa gnandomi 
con frasi cupe, del tipo: òQuesto indugio scandisce sulle tempie una screziata squama, dal lembo della 
schiuma ambisce sillabare fino alla risacca della mucosa ɣ ma unõuligine torrida la raduna alla radura 
della garzaó. Poi provai con sotterfugi, con un martello, col curaro grinzoso e con la porosità del 
supplizio, finché mõassestai per un poõ di anni sulle candele, quelle quaresimali.  
Ma era al fiato rappreso della grata che queste candele ardevano, voraci. Le accompagnavo con il 
candore di: òSe mugge infida nellõantro della duna, mõasseta mentre fiuta di germogli lõinvestituraó.  
Anche la folata di un poliziotto, infilata sulle secche corrose, sui bracieri alla deriva. E la rifrazione di 
un bidello che ramazza il cortile? E i peli lisi dellõarciduca? E gli stendardi dei flagellati, il cordiglio ai 
fianchi? 
Provai con uova sode, sgusciate, coi gusci spruzzati sotto la lingua; provai con il becco di un quattrino, 
col salmastro dellõaorta, con un trilione di pori, con la faccenda ben assestata sul naso, con lo 
spartitraffico smorto, con un paracarro, con un ananasso. Le frasi che mi accompagnavano, divennero 
ardite: òLõaroma dello spigolo attecchisce al labbro della lingua, il raglio dei sudditi sprigiona lignei 
armenti: eccoli dal bricco irto farsi sfoderare le esequie che fecondano le altureó. Oppure: òPredire la 
doratura dei guaiti è lõunico modo per rosicchiare il baldacchino dei singhiozzantió. 
Eppoi, che farmene dello stoppino che affatica i rubini della piaga? Darlo in pasto allõallusione di una 
scortecciatura spolmonata? 
Lõincudine dõalabastro anela allõincuria. Io il tifone lo guardo con fiocchi di mestizia. Come fosse una 
primizia. 
Capitolo 18: Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato 
In questo capitolo LS scoperchia lõastuccio di matite colorare del suo amante per nutrire uno 
svenimento con le briciole dellõaffamatura. Ne mangiano, avidi. 
Una viverra nella notte pelo elettrico e occhio sgranato non sa più che farsene delle palpebre. Ogni 
discesa è un bagliore dorato semifreddo, ride se sente parlare di bianco e di nero, ride quando sente 
parlare, ride, agisce solo per passiva contaminazione non crede nel nocciolo e ne sputa uno morto al 
secondo. Ha impetrato la morte per Indizio, amava apparecchiare roghi di rovi spietati per 
Interpretazione, sognava che solo secchi di sangue venissero da Deduzione, parlava dicono, la verità 
soltanto se è miriade grazie, se sgorga dai polsi dellõerrore e non smette mai di sanguinare grazie mille. 
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Non smettere mai di sanguinare per questo stagno che è una costellazione almeno di un milione fu 
lõultima cosa che disse e la disse al cane.  
Lõeccesso è compulsiva emergenza mai risolta in figura, non si placa, non irreversibile ma sempre 
riverso verso, mai stanco di attestare punte molto appuntite, immaginare senza vedere tastare aliti 
schiudere morbido forzare, partire senza cercare, volere niente altro che niente, mani, il nulla alla gola, 
il nulla nella gola nei fianchi nel culo ingordo soprattutto che è il posto più sicuro. Mai una stanza per 
una scena cortese, meglio una strofa o una pancia di scrofa, un bosco molto losco nel vischio di una 
fontana bollente, lõascella calda di una civetta o un tappeto di bisce magari volante, una cantina rancida 
o una stalla pungente, meglio il tetto di un treno nel vento o un cassetto. Lõombra lunga è la cosa più 
asciutta che sapeva nelle sue giornate corte dalle sue mille residenze nella tangente siderea per la quale 
ad ogni attimo partiva e non riusciva a mandare neanche una cartolina.  
Smettere di camminare, sedersi e aspettare il lusso dellõimperturbabile neve dissero alle previsioni del 
tempo (Cedere sarebbe stato finire mi dissi). La trovarono riversa (Verso la mia purezza estrema 
imbavagliata), lo spazzatore infame rivendica la spina che le usciva dalla lingua (Era lì per farmi sentire 
fino alla fine), e molti altri ancora (Il cassiere disidratato il prete unto lõammiraglio inginocchiato il 
nano il professore sottile la geometria sfacciata) si attribuirono i natali di questa morte oscena (Nel 
cielo bianco). Mai incupito e sempre molto affamato di vini di pelle di polli di spiedi e di bisturi (Non 
troverete niente) dal suo bianco mantello (Non come il mio cielo) disse è contagioso (Questo 
disincanto) bisogna bruciare senza toccare ciò che ha bruciato (Lasciatemi al rigore di questo pallore). 
Bisogna bruciare senza toccare sussurrava il suo pappagallo. La diagnosi è un eccesso di prognosi 
(Più avanti non riuscivo ad andare), cominciò a piovere anche sopra la marmellata di zenzero e 
finalmente la lasciarono (La pazienza è la virtù dei morti mi dissi in quel momento). (Intrapresa la 
china dellõarsura non parlavo e mi coricavo, cercavo il posto bianco che mi diceva lõammiraglio sordo 
il posto bianco diceva che lì il tempo dopo una domanda prolunga i suoi istanti e le bugie sono a fin 
di vita) Brulicano chissà quali strade uno mille cento assenti senza voce né accenti (A volte riuscivo a 
superare i muri con lo sguardo).  
Un giorno il mondo senza audio. Non il mondo di un sordo, ma senza neppure una sola vibrazione. 
Scende al terzo piano e chiede se ha un poõ di zucchero.  
Limano le sue veglie con sapore vermiglio. Iridi opachi nascondono echi accantonati di lontane 
proiezioni, eroici sudori. Conoscono i godimenti di svuotamenti e decanti ridono a crepapelle dei 
nostalgici pallori, della voglia di solco di stretta serrata o di stoffa inumidita. Vengono da un Paese 
dove si sussurra cantando e si muore ridendo. (Sarà sempre quello stesso posto pallido 
dellõammiraglio, quello dove la verità è data dallõinsieme di tutte le menzogne?)  
Studiava spesso sulla distanza minima e spietata che distingue una biglia da una briglia. Amava 
sperimentare di continuo la freschezza spensierante della calamita, sentiva un dolce colpo ad ogni 
attracco, vibrava con quei sospiri asettici. Lõaut aut è una profana invenzione e a scegliere, si sentiva 
sempre immorale ma non cõera mezzo orecchio per questa sua scienza totale. Intanto placava col 
soffio serrava lõalito camminava senza andare pestava senza camminare. Contro natura soffiava 
contro vento in ogni direzione e dovunque si scartavetrava dal freddo. È sempre incauto considerare 
il freddo come una metafora, le ossa fischiano senza posa, anticipano. Ogni tanto rinfrancava la sua 
solitudine madre con un gesto nascosto: il gesto nascosto rinfranca la solitudine madre diceva sua 
madre.  
Non sono frecce questi coltelli brillanti neppure una mela sul cranio per attutire sperare lõaria tagliata 
il legno spaccato colpito e affondato e sospirare a sentirsi ancora respirare a non essersi lasciati 
tempestare, restare finalmente accasciati spregiudicati e disinvolti come morti. Quante volte si può 
morire in una sola giornata. Se lõEterno Deposto un poõ la invidiava era per tutte queste morti e queste 
discrete inaccessibili resurrezioni disse un giorno lõangelo allõangelo.  
Pensieri asciutti e mutande sbavate. Replicanti di gesti neanche saputi familiari sconosciuti, mascelle 
sognanti e pensieri semprevergini. Non è timido il contegno del relitto che ad ogni istante rimuore 
sempre elegante ha abbassato la guardia della stazza rigonfia sbatteva solo contro la verosimiglianza 
dei pali si è tuffato non è affondato, stanco di sbattere contro la verosimiglianza dei mali. Non decanta 
ne marcisce inala sali i suoi unici eroici amori dorme come il suo gatto immaginato nutrito pettinato 
vestito accompagnato nel bosco e ucciso. Inabissato può esistere. Assicurata la lungimiranza al fondo 
già voltarsi a rimirare ma non da altura e non smaniare divertirsi piuttosto a contraddire un carico di 
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sguardi scaduti, sentirsi stare a volte assaporare questo bagno nel mare come fosse un altro sudore 
giocare ancora a remare remare allontanarsi e allontanare, ad andare su per il mare spingere e soffiare.  
Dallo spazio murato di un tetto incombente in una trasferta infinita dentro una coperta caverna di 
panni di ossido e di carbonio, sempre qui, io, Dio ed il mio cadavere, spalancato lõocchio 
dellõosservanza mano servita clavicola riverita natica lunare, valutare sopra sotto valutare incastonati 
al materasso stupiti nel nembo solo a provare a smettere di respirare molesto sapere, zitti meglio stare 
schiacciati da sette misure altezza larghezza prurito mestizia candore cruccio vicinanza spasso obbligo 
verità spazzola amarezza solstizia, rattrappita e stipata questa angustia è sempre dilatata e familiare 
non si lava neanche con gocce o vasche del più dolce svilimento. 
Capitolo 19: Asciutti come a Lourdes 
In questo capitolo il suo amante, trovata una lettera di LS [È che vederti brillare adesso lì dentro mi 
fa molta impressione. Non direi proprio brillare perché dentro questa testaccia mi pare che non 
brillino più. Sembra che ci opacizziamo a vicenda non trovi? Lõobsoleta brillantezza dei nostri occhi 
(dei tuoi) sparisce dietro questo mostro chimico eppure indubbiamente uscito da un lago 
semighiacciato. Sembra fatto di vinile con quei nuovi occhi, e sotto tutto arrampicato si può 
immaginare morbido il muschio. Incredibile. Quasi ho paura di incontrare uno specchio adessoé E 
poi uno si ritrova con un altro paio di occhi dentro ai suoi e non può farci niente. E non vuole farci 
niente. Come quando nevica (che io sono felice come un cane). La nostra distanza poié qui si che 
cõè da ridere. Non so più se allacci o slacci: tu mi scrivi e mentre passo lo straccio al bar vedo svanire 
nelle mattonelle tutti i punti fermi (ma ce ne sono mai stati?). Mi piace, mi gira tutto e anche per 
questo mi piace, perché sotto questa spinta centrifuga non riesco a pensare, o meglio, ci riesco meno 
del solito, mi perdo proprio come ¯ bellissimo perdersié LS, la donna dei suoi racconti, tu, queste 
mie guanciotte rosseé Insomma i bottoni sono li fermi con le ragnatele e la puzza di cosa 
chiusa/slacciata/posata/ammucchiata/nascosta da anni ormai mi sembra. Cancellali con la gomma 
se si ostinano a non essereé cos³ lo vedranno nellõultimo bagliore di luce prima che la gomma gli 
strisci irrimediabilmente addosso, sapranno solo alla fine cosa veramente significa non essereé Non 
so, forse non devono essere e basta, oppure saranno quando sar¨ tempo di bottoni. Mentre sono li ɣ 
in preda ad una vera regressione adolescenziale (a casa a fare i compitié hai presenteé) ɣ, che cerco 
di riportarmi dalle nuvole (dove lungamente mi intrattengo) alla scrivania, e tento di guadagnare 
pagine... insomma, ecco che vedo arrivare unõastronave e si rimette tutto e quanto di più in circolo. 
Tante cose in circolo. Mi piace troppo. Una scopata col signor vento in persona ti avevo dettoé E 
non ritratto anche se mi piacerebbe meglio formulare questo piacere violento come il vento. Le pagine 
bianche sono lì che ti guardano come se fossi un dio, si aggiustano quando ti vedono passare, 
pendono da te, si incendiano quasi quando le prendi tra le mani e tu che fai?é] ne mangia, avido. 
Pestando un fluido, masticando una noce, con un cuore da macinacarne, ogni minuscolo dettaglio, 
un ritaglio dal piatto, da un immacolato piatto vuoto, una maniglia lasciata immobile appesa a una 
porta, una postilla al cuore, asciutti come a Lourdes, sventolanti sopra un mare immobile, senza onde, 
le mie mani e le tue.  
Capitolo 20: La viola dà gamba 
In questo capitolo LS suona il campanello perché ha dimenticato le chiavi, divorando, avida, la felicità 
dello squillo imbandita con veleni mortali e altre leccornie. Il suo amante non apre, ride beffardo 
dentro di sé, e un poco fuori, di sé; un poco ride dentro il rame del filo del campanello. 
La viola dà gamba, ma non un solo passo verso la stratosfera, ma lõarcata di giubilo sottomarino, che 
sfiorando il capanno degli attrezzi, sfinisce il tessuto del giardino, lo sfibra come diagonare una gonna 
scoscesa, e sfrattarla dalle cadenze dei petali. Ma il giardino questo fiore lõinabissa, ma non la pietra 
nella quale si inciampa sorridendo al sangue ma, come sõaffonda un relitto tra lõumore vitreo e gli 
sguardi, dalla finestra.  
Il vetro e il sacco di juta hanno in comune la strangolatura del sinistro gluteo, quello che potendo 
bilanciare questa ingenua gamba la incita a versare le ultime gocce di colore tra un filo dõerba e una 
zappata dõatmosfera. Se la terra che tengo in bocca mõestromette da ioni di cloruro, le strutture 
cristalline liberano il picco della risata dal morso del lobo. Se qui mescolo Saturno con la depressione 
della barriera corallina, là la viola sfuma i calcinacci del cornicione con la nefandezza della madreperla. 
Anche. Ancora. 
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Riconiare la ritrosia su un intestino brinato è lõunico modo per rabberciare dilatazioni e annuvolare 
rabberciazioni. Accordare e lambire sono lo spasimo dispiegato della pialla sulle esequie dõuna foresta. 
Mi piace impigliarmi nellõinsolenza dellõincrespato presagio, eppure, è sempre galante scatenare 
lõirrogazione delle conifere sulle sopite esequie delle reliquie. 
Io posso scatenare, dallõutero fino allõesofago, lo sfaldarsi dellõimperituro andare e infrangerlo esalato 
sulle volute madide dello strazio, se solo una giumenta deliberata vegli sui grovigli della risacca o la 
gattina imbandieri sul bricco il ricolmo ostensorio, impregnato e smunto, munto e fecondo: ma io, 
questo ostensorio lo scorteccio fulgido e lo sorteggio, solo se lõemblema dellõerezione versa il curaro 
della rifrazione nellõuligine della bestemmia. 
Dà gamba sulla ritrosia dellõaculeo, racimola il cedimento e addolora un mitigato sospiro. Ancora.}, 
che Lasignorabruna Sulladuna scrisse la notte in cui ai confini delle maree, gli attracchi svilupparono 
un sotterfugio appena appena affamato, restio alla ritrosia degli apparati spaiati, come potrebbe 
esserlo in un Cantico delle sfumature {Per lõalto giorno che mõinvia, a cantar, canzon e delizia, 
condotto alla fonte dove acclama amor éééééééé Anc ieu non lõaic mas elha mõa totz 
temps en son poder amors, de dio, lõamor de dio, e, quant eu vi quõel volia, far de sõamia clamor; per 
lõala che soffre san dolor. E feiralh semblan dõamor, si no li fos per paor. 
In questo croce la mia gloria éééééééé io, senzõali, senza cielo, ma questa terra e questa 
polvere, in questa terra di voragini che mõinghiottono, dove cadervi è lõabbandono; io, araldo 
povero éééééééé senza dirti, dio, e voi frati analfabeti, gioite, che dio non lo potete dire, 
senza parole mancate dio che vi possiede, in brevi frasi poche parole, senza parole. 
Ché ecco, tu parli, croce di legno del redentore, le labbra muovi, così che io non susciti più 
lõammirazione altrui, ma eccomi, per te, senzõabiti ascolto, senza stoffa preziosa agli stracci unita, ma 
senzõabiti, ascolto. 
Ascolto éééééééé 
Mesclon lurs critz ab lo chanton, e quascus, ab la votz que an la dama bella, lealtà, generosità, cortesia 
che qui ben ama, ben castia, e qui conorta folor vol quõom la fassa major. 
O lodola, a lauda, quando vole a terra revenire, fa uno canto più suavitoso, di luce 
messaggera éééééééé a vederti nel cielo scomparire, e pon fin presso il suolo, e poi 
nellõaere, ancora, laudato; una nube di fuoco, dei suoni che produci, spirito del grano, ma lì eccoti, 
quando è ancora erba, per poi cantare di fede, di speranza, di carità, di prudenza, di giustizia, di forza, 
di temperanza; laudato, nella mia morte, morte corporale, da la quale nullu homo vivente pò skappare; 
sebbene le tenebre eccole, o lodola, sopra il tetto con giubilo, il mio corpo di luce. 
Per sora luna e le stelle, in celu lõài formate, e la nottola che invola tra loro, tra lor sõinvola, lo pastre 
de colhir flor, e viratz li tota via: che respinsero da sé il Signore, lì Giudei; nitticorace cõha a preferir 
lo buio a la luce. Nelle luna e stelle, dal sole lontana: nottola, per la nottola laudato sie, miõ Signore, 
che va volando per lõaïre oscura, laudato, sie, a quelli ke de lõalma rengo cura. 
Come la vesta mia, nellõaria, fluttua, et per aere et nubilo et sereno et onne tempo, come questa croce. 
Ecco, laudato, nel deserto degli uccelli ascoltanti. Mal de domnas e dõamor, per quõeu sui en gran 
error. 
Cum tucte le tue creature, per aves significantur fideles in altum mente volantes, e la 
folaga éééééééé uccello palustre, come voi frati, dalle vanità del mondo non attratti. 
Eccola che li piccoli cacciati dallõaquila con sé teco tiene, e quando cõè tempesta nellõacqua bassa si 
tuffa e quando ne è colpita maggiormente si rallegra. Nascosta si nutre, la carne rifiuta per castigare 
la carne sua. Lõacqua ¯ dio éééééééé stabilit¨ la pietra. 
Per lo tessuto che sta intessuto su lõoro e su ôl broccato, laudato, per lõorigine mia, marchio indelebile 
della rivincita mia, per lo dio delle viti solfeggiati per le li campi dellõinfanzia mia; le vie solfeggiate, 
racimolate in leggiadra eco, che neanche voce da lõangolo dietro turbasse. Per lo destino mio di 
sguardo desolato nella cupa, laudato, sie, cupa cupa cupa cupa cupa cupa cupa cupa gotta, delunata. 
Nellõorrida orrida orrida orrida orrida orrida orrida orrida, grotta, la volontà di Dio, sola. A pregare e 
meditare, dove lo demonio, ivi cadendo nõabisso di profondità sõapre come in viscere la più alta, 
siblime, delle vette. 
Delle vette éééééééé 
Cicogna, la maestà tua, laudato, che dõanimali velenosi si nutrica e lor veleno giamai no llõoffende; 
quanto tempo la madre tua dura fatica in notricharli, tanto tempo metteno elli a notrichare la madre 
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tua: ecco li filili tui, con grande fatiga e sì lo vedo parturire colla magiore pena e lactare e forbire; la 
serpe nimica in bocca eppure dirissa ôl core verso ôl fine e ôl bene.; nella semina dei vigneti, nella 
primavera rosseggiante, eccolo, viebe, il bianco uccello; come Gesù che contro i demoni sõadira. Degli 
erranti cavalieri, la libertà, pifferi, viole, tamburi, accompagnar i loro passi, polvere che inebria i passi, 
come loro, volevo, un vero cavallo, nero, con la nera criniera che sventoli nel vento come un 
vessillo éééééééé la memoria ¯ la biblioteca mia. Rinnegare se stessi. Noi, che non ci 
sappiamo. éééééééé éééééééé éééééééé Non ci apparteniamo.  
Li falconi, laudato, cussì sonno alquante gente li quali tutto tempo non fanno né non pensano se 
none in vile cose e in brute e in puççulente, sì come sono li facitori dõaltre laide cose, sie. Laudato, 
sotto lõalbore è la croce, li falconcelli li spirti malengni, e le colombe soõ li momin i santi. Eccolo tra 
lõalfa e lõomega e dalla croce sormontato, come lõuragano nella campagna o il falco brillante nel cielo.  
Non dalla parte del cuore, ferito, nel costato, vedoti, éééééééé eccoti, sulla croce giunto 
nudo éééééééé e sepolto in una tomba non tua. Fragile carnale tenere insieme giungere 
far giungere Dio 
Tot quan es gela, mas ieu no puesc frezir quõamors novela mi faõl cor reverdir; nella tenacia mia, 
laudato, mostruosa inafferrabilità; laudato, per la gallina, ciascuna penna sí rasenbla spina, laudato per 
la voce sua roica, vista moricina, ké per guarire noi morte duròne. 
Colomba, eccola, tra coloriti flori et herba, mirabile nel suo screziato, nero, bianco, rosso, oro, celeste, 
cinerino, laudato sie, per il nero chõè legge, di parole oscure; screziato dei dodici profeti, celeste di chi 
è rapito con un carro fino al cielo, il cinerino è la penitenza nel nostro cilicio, lõaureo meleneus vero 
color est heliseus, qui suscepit melotem a magistro suo helia eunte in celum, et dupplici spiritu eius 
honorari meruit. E il bianco: Lavamini , mun di estote, auferte malum cogitationum verstratum ab 
oculis meis, discie benefacere, et si fuerint peccata vestra ut feniceum, ut nix dealbabuntur. E il rosso, 
quale purpureo nastro sotto le labbra. Gesù che soffrì la passione che intendiamo per la porpora, con 
vesti di porpora. òChi è costui che arriva da Edom, da Bozra, con vesti tinte di rosso?ó. Perché una 
volta nella colombaia hanno tutte ciò che desiderano. E in forma di colomba lo spirito ci visita. Er 
vei vermeills, vertz, blaus, blancs, gruocs, vergiers, plais, plans, tertres e vaus; eõil votz dels auzels 
sonõe tint ab doutz acort maitin e tart. Colomba, eccola, ladato sie, sullõacqua si posa, perché se 
lõavvoltoio la brava, nellõacqua lo vede e mettersi in salvo può. Come fuoco che sale nei cieli, parti 
volatiti in petram, e le pi½ sottili, éééééééé éééééééé éééééééé 
aqua torrentum. 
La gloria e lõhonore et onne benedictione. Come lõarenaria peritura si spolvera intorno, e il gesso, la 
calce perituri si perdono in qualcosa esso stesso. E ma chanzos prec que noõus siõenois car, si voletz 
grazir lo son eõls motz.} o nella Limatura dei venti {Nonostante la limatura dei venti persegua un 
tracciato afoso sublimato dalla compostezza delle nebbie, la pagoda e lõasteroide hanno la stessa 
sensibilità dellõottuagenario: questo ñ a differenza dellõiridescenza della carta che facilita gli 
avventurieri quando scavano tra il nichel e una qualsiasi sembianza senza trovare residui ñ permette 
alla rarefazione di muovere i primi passi con la tigre, nonostante questo impedisca di scrutare oltre la 
quercia per evitare di trovare nutrimenti per i propri passi.} così che la sõignora sorrise e si dileguò 
come solo può farlo un ermellino o una giaculatoria nella chiesa affollata della pasqua. 
 
LA SõIGNORA APPARECCHIA IN GIARDINO, NONOSTANTE LA PIOGGIA 
Eppure è la tisica storia di chi sa ammansire lordure, e lo fa ratto dopo ratto per portare le pianure a 
redire il latrato del trattore e la postura a colpirsi il patto con la stessa fetta del mugnaio per il lardo. 
Prostrarsi nella mangiatoia del fachiro sfuma la radura con i sacchi frastici che rotolano lõavverbio; le 
fogne e gli scoli algidi non hanno la freschezza di un pachiderma che si affretti. La sua storia, come 
se ne parla nellõaltro libro, mattino di turbinio dõagonia con blatte in seta di Cina {Il nostromo ha 
urlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua reputazione se qualcuno quié (dallõaltare lievito 
pesante, per un attimo, dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arresa al 
fatto che ci potesse essere qualcosa). Ho promesso una discrezione completa!ó. Erano una lista delle 
parole che rimano a una a una (Occhi sfuggenti / ruggenti armenti / mani reggenti / ma poi ti penti?), 
elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un foglio mettendole nello stesso ordine in cui 
approdarono sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra 
come un cavo!): più rare le rime fossero, più straordinario era provare ad accomodarle tra di loro. 
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Non conosco alcun caso più grande del deperimento di spirito nellõimparare, per tentare di ristabilire 
questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da riempire, per essere additato in pubblico 
come provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, manoscritte con la 
sinistra. Lõabitatore della tomba subacquea fuggì, e potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini 
dallõacqua, potrà vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al 
temperamento espresso e alla funzione di vita prevista in un dato lavoro: òLõimpulso stesso della 
macchinaó. Nessuna ultima parola si è detta sui misteri di collegamento della catena magica delle 
parole, poiché le stesse non possono essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico 
per quella differenza tra il valore che lõumanità ha regolato (generalmente il passato e futuro) e quello 
che si crede sia stato tutto eé Il futuro pu¸ possibilmente essere. Per dire che lõesperienza è di 
nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché è così vicina e non è più qualche cosa, 
è un argomento che non può essere tenuto per nessuno scopo; per sé lõesperienza ha cessato di essere 
ed è quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che deve 
ancora venire e mai è stato qualche cosa. òLõimpulso stesso della macchinaó deve prestare una certa 
attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre realmente è coinvolto in un qualsiasi modo. 
Così: a) lõalimento, i vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessario per la 
continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di esperienza dovrebbe essere 
considerato come abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. òChe il corpo non sia lõanima 
non preclude la necessità per chiunque di scegliere se asserire che il presente soltanto è oppure che 
tutto è, perché lui solo ha unõesistenza realeéó questo rimuginava.  
òQuanto alla lotta con draco, lõharissa che cosparge ebbrezza non crede di esser mai appartenuto alla 
saga: se la storia di draco è puramente fantastica, allora draco non può originalmente appartenersi, a 
causa della credenza diffusa che draco sia il guardiano del tesoroé Il cofanetto in fondo alla baia ¯ 
lõimprobabilità nel percorso come consolazione allõimpossibilità del territorio.ó questõaltro rimuginava. 
Ogni forma prendessero i suoi pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento 
perfetto di stimolo e riposo, mortificata e quindi destinata alla redenzione) mai credette che ci fosse 
una predisposizione allõintelligenza come indispensabile alla vita: mentre la vita tende a progredire 
almeno quanto la morte, questo progredire non è vitale almeno quanto non lo sia la vita. Le vittime 
umane, essendo riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni esterni ñ come pallori 
improvvisi, laringiti, unghie cianotiche ñ, non interessano in modo considerevole il resto della 
società. Considerando che la virtù, la conoscenza, lõamore della libertà sono le qualità che chiamano 
agli inferi sia il mortale sia lõinquisitore (dato che lõinquisitore non è mortale e il mortale è solo mortale), 
una volta espulso dalla vita il mortale non può che lasciare lõinquisitore brancolante (lõomicidio illegale 
di un uomo è più pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri degli iniziati (recentemente 
ammessi al processo) è stato quello di alimentarli per un certo tempo ôcon latte soltanto benché 
potessero ingerire altri liquidiõ. La metafora può ben indicare che una volta subcosciente la 
conoscenza ha cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni è di poter riconoscere dallõodore 
se lõaltro è di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura.  
E alla scrittura, hèlas, le sue devote lettere alla sua amata alba lavata più volte: òCara sõignora: se 
potessi infrangerle il velo dõelio del culo, come se i mari sellassero lõamo dõun peto; i fiumi del globo 
e la spiagge dei mari e la cantina e la rena dove sõarenano le fiamme delle navi, scorgono il braccio 
che alzi di resa e di pugno, i deserti pioggiati di fiori di prugno: il passo deciso che perde e riprende, 
dalle fosse sottomarine fino alla galleria del vento, lo devi agli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme 
scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove ondeggiano mirtilli annaffiati dalla giugulare, come 
spilli. La profondità dellõaltezza galleggia fin dove il suo attrito serpeggia, dai prismi dei ghiacci fino 
alla terra del fumo, fino al passo sulla schiena dõun lottatore di sumo. È questo andarsene verso il 
cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfinió. 
Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza iniziò ad avanzare come un agnello: non 
ci fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; lõharmonium che custodisce ecatombe aveva 
accettato il sacrificio che allõinterno dei palazzi alcuni erano venuti a contatto con la scrittura che 
riflette più che unõimpresa, più che ambizioni di fama, più che la creazione di graziosi linguaggi. 
Osservò i giudici per poter esporre i propri segreti, riuscì così a gestirsi un nuovo codice interno per 
poter dividere brevi banali frasi (òCiò che è semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste 
in modo che altri possano dire che dio non esiste; come si può poter dire detesto questo libro e altri 
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possano dire lo gradisco moltoó) da ciò che per loro non era per niente semplice (richiedere di credere 
che ci sia soltanto un unico modo per esprimere verità e punizione per coloro che dicono ôquesto 
non è cosìõ, oppure ôil nostro linguaggio è impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti 
rotte dellõossoõ; vi entro sempre senza saperlo, e ancor meno consapevolmente, non posso che 
lasciarmi travolgere!). Per lõharmonium che custodisce ecatombe leggermente e leggermente non sono 
che un mistero degli atti a cui non si può dare spiegazione; per anni è vissuto nella convinzione che 
questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che non dovesse essere conosciuto da tutti, 
che se avesse richiesto una determinata quantità di conoscenza gli fosse resa subito una risposta 
sincera. Strappando su un bastone snello dõun albero (della famiglia delle ulmacee, alto fino a trenta 
metri, vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie 
asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che indirizzava il suo 
sguardo verso lõacqua, cadde da una finestra, con la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi 
a un yggdrasill per cercare di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo è rimbalzato avanti e indietro, 
poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare. Così ha potuto avventurarsi sul 
bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle mani, ma i cattivi odori delle sue 
labbra seccate, come stessero assaggiando carne tenera, stavano già esaminando lo spazio verso la 
parte inferiore del fiume. Lõavrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne più largo e la luce iniziò 
a declinare le voci si fecero lontane, la notte sceseé Scese da nordé 
Era partito da dove nacque, potremmo dire ôcon nessun vero affare da fareõ e per tutto il tempo in 
cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti 
trovarono il modo di intrattenersi lõun lõaltro come usa farsi tra gente gradevole. Dallõhotel con effluvi, 
il suo abile aiutante, aveva lõabitudine di dire spesso ai clienti òbene, sarò entusiasta di esaminare il 
suo cappottoó, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. òMio caro, da questo hotel così eleganteó 
rispondevano puntualmente i clienti, òstasera lei mi pare più sciocco di me!ó, e lo dicevano in qualsiasi 
ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava 
la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per lõintera giornata).  
òNon vi pare chiaroó usavano chiedergli appena portava i bicchieri, òche non ci possa essere suono 
che non si possa sentire!ó; e lo dicevano mentre dallõhotel camere ellittiche li faceva tintinnare nel 
vassoio.  
òCerto, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri 
sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che 
non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li 
raggiungano con un balzo dellõorecchioó rispondeva loro, grazie a dio senza balbettare (cosa che 
invece con hascisc come eclettismo gli capitava spesso di fare). òMi papare che lõalõaffittotto della 
vinananaccia, per quaquanto riririguardada il testestamentotoéó: farneticava ubriaco, e a quel punto 
scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le 
loro conversazioni e attoniti mentre lõallevatrice con liquami purulenti puliva il pavimento dal 
sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per lõintera giornata). Qualche ospite a volte 
osava dire: òScusate, non ho ben capitoó.  
Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo dire ôcon nessun vero affare 
da fareõ e per tutto il tempo in cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza 
molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi lõun lõaltro come usa farsi tra gente 
gradevole. Dallõhotel cianfrusaglie estirpate, il suo abile aiutante, aveva lõabitudine di dire spesso ai 
clienti òbene, sarò entusiasta di esaminare il suo cappottoó, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. 
òMio caro, da questo hotel corridoi eburneió rispondevano puntualmente i clienti òstasera lei mi pare 
più sciocco di me!ó, e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare 
andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo 
succedeva per lõintera giornata).  
òNon vi pare chiaroó usavano chiedergli appena portava i bicchieri, òche non ci possa essere suono 
che non si possa sentire!ó; e lo dicevano mentre dallõhotel concime elefantiaco li faceva tintinnare nel 
vassoio. òCerto, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti 
dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra 
cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché 
non li raggiungano con un balzo dellõorecchioó rispondevano dallõhotel comodini elettrizzati, grazie 
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a dio senza balbettare (cosa che invece dallõhotel cosparsa elegia facevano spesso). òMi parere che 
lõaffiffittotto della vivinanaccia, per quantoto riririguararda ilil testatamentotoéó: farneticava ubriaco, 
e a quel punto dallõhotel che elargisce scuotevano il capo e si rassegnavano a continuare a parlare da 
soli. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro conversazioni e attoniti mentre lõallevatrice dalla linfa 
pavida puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per lõintera 
giornata). A quel punto, nessuno osava più fiatare (e questo succedeva per lõintera giornata). E quando 
dallõhotel copricapo estinto aveva finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato 
come inopportuno. E quando dallõhotel camere esaurite ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa si era 
apprestato a fare durante la giornata, i figli, lottando fra loro per riscuotere lõapprovazione dei fratelli, 
non erano mai interessati al padre: òMolto disinteresseó pensava lõhawaiano che espettora ònon può 
che portare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa condizioneó. Solo la 
figlia dellõaliante del limpido pendio poteva capire queste parole; dopo che la cosa si ripeteva 
puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete per lõintera estate, né poter ottenere per le 
festività qualche giorno in più da spendere almeno allõombra, almeno sotto lõalbero (della famiglia 
delle ulmacee). òDimmió implorava alla moglie dellõallibratore linfatico perenne òche ora dai loro 
sguardi e dal loro io io possa vedere se posso indovinare a chi assomigliano!ó. La moglie pensava che 
stesse balbettando e non poteva che pensare tra sé e sé: òLà è seduto un uomo su una sedia macchiata, 
avvolto in un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi occhi (angelo, volpe) per poter ben osservare 
il mondo attorno a sé; è calvo nella parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare; io lo faccio 
desiderare e poi lo lascio andare alla deriva tra le strade del mercato nei giorni di autunno; per me non 
è troppa la preoccupazione, piuttosto potrò rimanere per lõinverno in questa città, ma lõestate la vorrei 
passare sotto lõalbero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei pulire le macchie 
di quella sua sedia e che dovrei rattoppare il suo mantello e se neppure allora riconoscerà il mio viso 
lascerò che sia il periodo più immobile dalla storia delle rivoluzioni planetarieó. Ci fu un periodo in 
cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la superficie dei pianeti stessi 
profonda e le terre lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico di morte così 
evidente che avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero avere uno 
sviluppo? Aun= é , Do= é , Tri= é , Car= é , Cush= é , Sciei= é , Sciokt= é Era l³, in primo 
luogo perché contro la sua volontà la giustizia voleva da lui che avesse una agguerrita volontà e 
secondariamente perché contro di lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un caso che 
non contempla nemici della giustizia o soccorsi alla vita, ma solo di sostenere la giustizia stessa, poiché 
le leggi e i giuramenti richiedono di fare e subire torti, spingendo vita e morte verso la tetra dura 
parete quando chiunque ha bisogno della morbidezza del risveglio dopo una buona dormita e di 
difendere un qualsiasi specchio (anche cosparso della nebbia del fiato) mentre si leccano le proprie 
ferite, mentre la propria bocca, i propri occhi non sono che il modo più semplice per difendersi 
dallõignoto, lõignoto lõunico modo per difendersi da chi sa. Se la legge è una pedagogia del fallimento, 
ha fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e lõha mantenuto. Quale differenza tra 
una collezione di contraddizioni e una di tautologie (senza poterne rendere conto, senza potersene 
rendere conto)? Tuttavia poiché giudicò lo scorrere facile sullõacqua quando le mani dettero un colpo 
verso lõesterno emettendo luce, il suo mattino (non poteva che crederlo a malapena) gli dava la 
possibilità di traghettare questõagonia come quando una barca viene portata nel posto in cui un amico 
annegò, come se potesse improvvisamente ritornare alla superficie.  
È quando vide aumentare bolle dõaria proprio sotto di lui, quindi sempre un poõ di più e infine un 
grande boato, qualcosa era esploso; eppure il golfo era ancora lì liscio e luminoso come uno specchio.  
Era la prima probabilità seria che gli si presentava nella vita, quella di vedere una discrepanza tra 
lõesplosione e lõacqua, che, come se fosse un piccolo gruppo assalito piuttosto che un unico uomo 
che soltanto in quel momento si renda conto che nessun suo amico è mai annegato (cosa di per sé 
alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver mai avuto un amico, né morto né vivo, né 
per necessità né per conforto), gli mostrava inequivocabilmente dõessere stato preso e di rischiare di 
finire in prigione. Il quinto giorno di novembre dellõalfabeto luridamente perenne aveva tentato di 
lasciarlo (non per molto, solo un piccolo salto verso lõesterno, un poõ più in là della vetrina in frantumi 
della taverna, anche senza necessità, solo per capire se dopo quel quinto avesse mai potuto 
sopraggiungere un ultimo). Lõessere assente da hippy con elettricità imponeva allõannaspante 
lampadina polverosa non un viaggio lungo (vivere cioè più con la memoria del marito che con la 
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memoria di se stessa), ma almeno rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di galline); mai 
abbastanza le sembrò potersi rendere conto che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con 
una barca traballante, uscì avvolto dai canti dei clienti. Qui ogni cosa non ha un dove eppure, ben 
assottigliata, trova campi magnetici e annullamenti dõattrito, slittamenti convulsi e perfetta viscosità. 
Parole su un terreno instabile sul quale planare. 
Stava ritornando da lei?  
Mai tutta la conoscenza dellõaltezzosa livella perpendicolare di donne non conosciute le poteva dare 
una pallida idea di cosa potessero essere per lõhotel che espiri (neppure lui lo sapeva). Non credeva al 
rimpianto come possibilità di salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite 
che entrava (come un cavaliere che potesse saggiamente tramutare draco in una palla di fuoco; quando 
il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere avrebbe capito che non era tempo di 
mangiare ma tempo di pensare alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo anello ñ 
una perla nero pece, il piombo che inabissa lõanulare ñ quando faceva buio, in un panno annodato 
che legava alla sua caviglia fino allõalba: quando sentiva lõaeroplano lasciato planare battere alla sua 
porta per svegliarla, ogni mattino pensava che avrebbe voluto tenere lõanello non più avvolto, ma la 
sua natura glielo impediva.  
Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri 
di situazioni mai accadute per poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti 
rotti di un vaso, per quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti più piccoli). 
Ma quando arrivarono i gabbiani? Dallõhotel costantemente evolvente le arrivò una lettera e lei la 
nascose: se fosse possibile dare a questa materia una sola possibilità, nessuno avrebbe niente da 
obiettare dato che è per il piacere dellõocchio che può vedere chiaramente e ha abbondanza 
dõimmagini a sua disposizione, ma lõinstabilità di un mattino (almeno quanto levarsi in piedi sopra 
lõangolo esterno di una sedia, su un solo piede, cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha reso 
sufficientemente piccola la gioia di poterla aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che 
porti chi la scrisse seduto di fronte a lei con un sorriso sulle labbra. Non così: lõanello continuava 
imperterrito da panno a panno e la lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e 
invece rimaneva sempre nello stesso luogo: ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a quella 
carta (ultima pagina: òFinito a TaĢk¯nt il 18 agosto 1942, lo stesso giorno in cui morì il mio Picus 
Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia sul davanzaleó) nata ingiallita dõessere accarezzata dalle sue 
lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati 
accanto agli ôimpiantiõ della legge impediscono a ogni uomo dõessere giudicato. Dopo che aveva fatto 
tutto quanto doveva fare nelle sue giornate (per esempio, forse la cosa più importante, non 
confondere un investimento redditizio con molti altri affatto gradevoli, come sorridere a una persona 
affatto simpatica), iniziava a ragionare così tra sé e sé: òSe tutti questi piani ripugnanti non possono 
avere il sopravvento sulla legge, nessun uomo (anche colui che scrisse la lettera ñ era così certa che 
si trattasse di un uomo ñ) può essere giustificato e questo non lo può far più felice di un uomo che 
si allontani dal mondo su un monte per tanti anni. Non avrebbe probabilità alcuna se non quella di 
essere condannato su quel monte, ma forse è questo che rende la sensibilità più giovane di una giovane 
insensibilità, come un mattino che ti accoglie con una nevicata: lõoccasione per lõesterno di poterla 
guardare con la sua prima colazione prima dõogni altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo 
dõarranca, rutto e catramina. Ma poiché sono stata portata lõultima volta prima dõun certo vecchio 
sguardo che era alto e sembrava non avere lõestremità della ciglia chiedendomi se una barba folta 
nasconderebbe il suo piacevole sorriso; pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe 
assomigliare a una vecchia screpolatura scheggiata dentro la più imbarazzante considerazione: poterlo 
vedere da dietro gli occhiali affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio primo viaggio, 
primo giorno dopo nuovo giorno, credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima colazione, 
ancora a riflettere sentimentalmente circa la soppressione dellõorrore del passaggio tra il paesaggio, 
lui che a volte faceva come fossimo nellõoceano, prima di questi clienti che devo controvoglia salutare 
(sono venuti da una distanza ignota, si sono seduti nella stanza migliore della taverna, quando sono 
andata da loro tutti mi hanno detto ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi 
di non passare rapidamente)ó. Insomma, quel mattino di turbinio dõagonia con blatte avveniva 
ovunque, le immagini ñ essendo segnalibri (non solo insetti, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, 
raso, piume) ñ non potevano che attendere immobili dõandarsene dal simbolico, mentre gli uomini 
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che ancora desideravano conversare con loro erano usciti appena un poõ dalla bruma: questo, almeno, 
era quello che rendeva quel mattino interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi 
fossero stati trascurati e che il vecchio detto che lõanima è più spessa dellõacqua si riveli ora una 
sciocchezza comunque confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul viso della sõignora Alba Lieve 
Piovosa come lo vedessimo la prima volta e non potremmo così venirne mai più a contatto. Era nel 
suo più alto umore. Allora non ci resterebbe che uscire per una camminata e quando poi saremmo 
ritornati non ci resterebbe che starcene seduti o al massimo passeggiare per stanze differenti per la 
maggior parte della nostra giornata. Cõè a volte una tale emozione nellõaria che soltanto la nostra 
conversazione non può che svolgersi nel modo più brusco e più incisivo pensabile (per quanto si 
possa pensare questo pensabile come qualcosa che riguardi solo questo libro e non come qualcosa 
che si possa fare vicino a uno stagno in estate e lì ottenere unõottima pesca: questo significherebbe 
entrare nel reale ñ mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi e riporli in vecchi scaffali in legno, provare 
a entrare nellõacqua del golfo solo per vedere se si può annegarvisi, e altre simili amenità ñ; mentre 
invece questa pesca assomiglia maggiormente al farsi accompagnare in una sconosciuta costruzione, 
occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte posteriore della costruzione, posta su una costa 
di roccia isolata, sporgente su un dirupo).  
Ma amando la vita era fuggitoééé. (come si pu¸ amare la vita se non la si, amandola, dimentica?): 
ogni alloggio sembrava espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi verso ciò che le 
comprimeva, finché il tatto dellõidentificazione ñ in genere quando stava seduto solitario quando la 
sua sedia incappava in lui ñ lo costringeva a chiedersi se anche altre mani avrebbero potuto incappare 
nelle sue. òTutto ciò che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza o consolazione. Non è questa, 
forse, lõindole allo strazio? Gli argomenti dei miei clienti, i loro suggerimenti dopo la seconda bottiglia 
di vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma non loro, è il tempo che mi ha convinto, è sempre arrivato 
portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi sembra tessuto oltre la possibilità delle loro parole, 
delle loro bugie, dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiri. Questi loro argomenti sono più 
potenti di tutti gli argomenti pensabili, perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa altrettanto il 
tempo che li tiene sulle sedie: cõè un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati, questo corso di 
eventi che nessuno ha il coraggio di approvare li condurrà senza pena ñ finché io darò loro vino ñ 
alla conclusione deliberata di questa semplice profezia: il redentore ñ quando tornerà ñ non avrà 
altro alloggio che questa taverna!ó. A nessuno osava confessare questo, anche se fosse stato 
incoraggiato ñ probabilmente questa sarebbe una situazione più impensabile ñ, questo mattino o a 
sera fatta, con voce irritata o con gentili fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto, 
la subdola regola che si può stare in perfetta semplicità seduti su un angolo di un divano osservando 
lõorganizzazione che ogni seduto fa del proprio piccolo mondo, quasi a volerlo determinare come 
mondo unico; ma a quale profitto? quello di invitare a unõaltra regola, per esempio mettersi per un 
momento distesi su quel divano e mettere in discussione una eventuale convenienza di 
comportamento con chi sul divano non si può sedere e deve starsene immobile in piedi? Da questo 
luogo immobile della contemplazione, vedersi tra tutte queste persone amabilmente e 
inesorabilmente risolute, agganciate per fingere lõun lõaltro di non avere sentito parlare, possibile il 
contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il mero suggerimento; perso ogni criterio di verità, 
non può esserci nessun criterio, anzi non ce nõè alcun bisogno; su questo tessuto della dissimulazione 
reciproca, lõhotel centralino ermeneutico elaborava, una volta di più, il fatto disinnestato che *** 
potesse essere una città che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della dissimulazione reciproca 
lõarcobaleno levatosi per rischiarare elaborava essere colei che sola poteva interferire tra lo scintillio 
della vittoria dei suoi occhi la prima volta che aveva capito che aveva ripartito la credenza ôi vostri 
occhi non sono come gli occhi con cui gli uomini si guardanoõ e, improvvisamente, la mancanza di 
causa per essere passata così fiera dallo zerbino allo scaffale dei liquori, aver ritenuto il freddo solo 
un momento passeggero, e questo freddo era quello allo stomaco. òQuanto vecchi erano?ó. Ma ora, 
ammesso che i loro cavalli sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla devono essere 
diffusi al resto del quartiere (per invitare gli uomini a essere al primo posto sulle gradinate), come 
poter balzare in sella (unõabilità a cui molto per molto si dedica la propria vita) così facilmente da non 
far riconoscere la propria età? Questi cavalli erano incubi a cui porre domande? Giganti distrutti? Lo 
scopo dovrebbe essere quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti per lanciarsi domande 
come parabole con la precisione della caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di 
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precedere ogni atto avendo non solo la sensibilità della degradazione, ma soprattutto il risolto starsene 
circospetto in modo da poter riguadagnare in misura di ciò che abbia perso: testimoni e giudici che 
continuamente si contraddicono, voci disordinate e frammentarie che sorgono da sotto il livello delle 
coscienze, un ammutinato che canta la Carica al brigantino di sua maestà e ai topi di sentinella {Una 
certa linguetta ripugnante / ha evitato sudori freddi / ha evitato tutti gli sguardi / ha visto che non 
poteva seppellire / nella dimenticanza il suo mondo / risolvendolo, lasciandolo / per cercarne un 
altro / nel posto da cui era fuggito // Una certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino 
/ troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / dovrebbe essere fatta presto / ma è molto 
acutamente ammalata / così acutamente interrotta / ogni volta che prova a pensare // Linguetta, 
linguetta / non ti mettere fretta / lõanima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che sõè perso 
// Una certa linguetta ripugnante / ha detto ôsi subisce ciò che si èõ / e ciò che ha detto ha dato al 
mattino / la parvenza terribile della sera / dove lõhotel con sapori effimeri aveva desiderato 
ardentemente / di non lavare il ponte / e la ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria 
del futuro // Una certa linguetta ripugnante / nelle ultime vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva 
/ che alcuni hanno pensato alla casa bianca / con il bel giardino aggrovigliato attorno / roseti in 
ritardo sulla fioritura / tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola selva che qualcuno 
/ una volta voleva trasformare in frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / lõanima di 
Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che sõè perso // Una certa linguetta ripugnante / ricorda 
cosa disse mio padre / cinque acri sono frequentati da fantasmi / ma se i fantasmi saranno infastiditi 
/ non potranno godere la novità dellõambienteõ / così non sprechiamo il nostro tempo / né quello 
dellõavvocato / perché sarebbe bello ritornare ai propri affari // Una certa linguetta ripugnante / non 
vuole fantasmi che frughino tra le pagine / dei libri sulle mensole contro la parete / non vuole sentir 
descrivere questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna Saggezza Abbastanza / vuole solo 
starsene nello stato luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello // Linguetta, linguetta / non ti 
mettere fretta / lõanima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che sõè perso // Una certa 
linguetta ripugnante / si è levata in piedi per guardare le case / attraverso la via nel mattino minaccioso 
/ le aveva disprezzate le case / tutte tranne la più piccola / quasi fosse la sede delle sue papille / che 
originariamente avevano posseduto / ogni vecchia casa del rione // Una certa linguetta ripugnante 
/ grande e comoda di mattoni / ora ha due piccoli vicini / un pozzo di muco sanguinolento / e un 
polmone forato / ammucchiato in se stesso da ogni lato / che ha bisogno di una mano di vernice // 
Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / lõanima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo 
che sõè perso.}  
È il momento di allineare lõoriginale ai relativi principi, incastonati tra parole devozionali, divine: 
inutile, quindi, cercare nei rituali di queste canzoni popolari (poiché originali senza origine) ma, 
ulteriormente, tra gli spazi, buchi di questi vuoti (mentre lõinchiostratura è propensa a suggerire di 
lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli agli apocrifi: cosõè che ha condotto molti di loro allõangolo 
muffoso per vivere nellõobliato interesse del sole per lasciarsi scordare? Effettivamente, che cosa è 
quel coercitivo loro modo di parlare, iscriversi con così tanta passione a corsi di spolveratura, lasciare 
che si incoraggi il fervore per la patina di polvere sul dorso, tra le pagine mal tagliate, relative ormai 
solo alla condizione dõabbandono dõun relativo destino e relativo dõun impossibile attuale futuro? 
Falco nel parco, sforzo sul solco? Ma lõapocrifo non teme cadute in periodi sconnessi dato che il 
luogo della scrittura presuppone che tra lui e i relativi principi qualcosa che non si compie giunga 
(come fosse sempre sopraggiunto, solcando metodi stretti per avere più facilità nella corsa tra le case, 
tra lõaria che è un parallelepipedo instabile, tuttavia eccedente nientõaltro che preoccupazioni per 
lõoggetto contro cui infrangersi ñ non solo case, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume 
ñ) alla mia mano, ñ che possa essere troppo forte per tenere senza pressione ñ. Dalle api libranti 
pigre guardava allõorizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, chiusi nella gabbia della loro nervatura 
chiusa nella nervatura dellõaria, ossa vuote, quindi, grida vuote, richiami alla base della schiuma di latte 
raffreddato, dignitario del funzionamento della lingua a uso nudo, piedi viola di colore rosa, piume 
andate a chiedere al vento: òCosa abbiamo di diverso noi, che voliamo senza scalo, se non sapere io 
sono e tu, vento, non sei, non sei?ó. E questa vista era per allacciare le poltrone, il piccolo desiderio 
di chiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui che può prendere il desiderio e colui che può 
perderlo, colui che può sentirsi a tal punto lontano da sé da poter desiderare di fare la conoscenza 
dellõaltro (inutile dirlo, questõaltro era lõautore della lettera, lõallevatore di galline). òNullaó sembrava 
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rispondere il vento, òma qualcuno una volta disse: ôLa gallina salta ai miei piedi e si allontana nella 
notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla sua base di paglia (dopo una prigionia senza pianto, 
senza pianto, puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo sapesse neppure il 
questurino), come dire, con la candela in mano, cioè nella condizione di morire per colei che avrebbe 
potuto lasciare la cella umida dellõapocrifo, è caduta sulle proprie ginocchia e ha ringraziato 
lõonnipotente per avere lasciato una volta di più restare lõaria in cieloõ, e questo malinconico qualcuno 
ñ aristocratico senza coscienza dõesserlo o naturale grandezza di tratto? ñ quel mattino, con voce 
tonante: ôNomino come mio capitano ***, come successore ***, come successore ***, come 
successore ***, come successore ***, come successore ***, come successore ***õé ma quanti 
devono morirneéó. E dagli altopiani liquefatti periodicamente si rispondeva sempre, sempre, sempre, 
sempre, nel suo inequivocabile stile di comportamento: òNessuno, nessuno!ó (e le sembrava, nellõaria, 
sentire, una debole voce sussurrarle: òQuaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!ó (é ma qualcuno 
una volta disse: ñ chi se non lõhimalayano così elasticizzato? ñ)). La voce ha corso veloce (lei con 
una lama gli ha detto per ricordargli le sue parole che può sorridere a tutti gli altri pazzi del sogno 
consigliandoli di fare una nuotata a mezzanotte in acque squaloinfestate), si sviluppa grassa e pelosa 
e tracanna tazzine di caffè e passa come passa lõacqua e tocca la stella dellõanimo, ha il valore esagerato 
dellõopinione ed equipaggia, con la sua passione estetica, la sua instabile condizione, lo stato 
desideroso per le sciocchezze e il possesso di cui altamente soddisferebbe la sua vanità e il suo 
desiderio innato per lõequivoco e il suo amore più nobile e più rispettabile per il paradosso incerto tra 
diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La voce che crea i trabocchetti quando dice come tassare 
lõimmaginazione e lõeleganza per essere meno odiosa o irragionevole per incoraggiare la libera 
circolazione delle sue parole (idioletto o metatesto a parte, quando dice, dice parole ma le parole non 
dicono se non ciò che non sanno e il non sapere delle parole è la condizione indispensabile perché 
non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro significato ma non sappia che loro esistono 
come, come, come, come, come, come: òQuaququlcuuno, ququququlcucuo!ó può funzionare 
altrettanto bene ñ ma quando meglio? ñ), quando dice che questa ôtassaõ è raccolta da alcuni 
commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di costo pur di far circolare questo vizio di 
infatuazione generale per proteggerla e il cui ômeritoõ è costituito generalmente dal gusto di 
deformazione che il parlante assoggetta al proprio gusto, come non volesse credere che i 
commercianti non potrebbero essere alla moda che svendendo. Quindi nessuno protesta e tutti i 
difensori dõopinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per appoggiare cause quali: òLe 
prendo, le parole, al mio cuore più interno, al mio allineare più impervio!ó senza immaginare che ogni 
gradino è scosceso solo per garantire lõequilibrio del passante; continuando, blasfemi: òCõè un cuore 
che non le prenderà mai, le parole, per le quali il fiato dõemetterle è fuoco e acqua, terra (bisso) e fiato, 
fiato scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dellõalba, mentre la magia ortografa intorno allõorlo 
dellõimmagine del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi sullo schermo seducente 
della metafora, e la metafora la sa lunga sul dirsi senza direó. Dal mare quella lettera per alzare le 
persiane ottiene ripetutamente lõimpotenza della flessione mostrandosi in una zona nascosta della riva, 
nascosta da uno strumento arrugginito dal quale un occhio guarda una piccola ragazza (alza le 
pantofole bambina?), le afferra le trecce, pensando tra sé: òVi devo tutta la mia musica, metà della 
mia vita; avete annerito ogni metallo e la ruggine sola osa preservarmi dalla luce intensa che possa, 
attraverso le mie parole non dette, avere autorevolezza sulle cose. È perché non conoscono questa 
piccola ragazza; quelli che la conoscono sono pochi e io devo a questo proposito essere con loro 
indulgente e stimarli. È così che la salvia porta la rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca 
trasporta la sua striscia dõargento sul vostro petto. Per voler sapere non sappiamo quale 
raggiungimento vogliamo conoscere: semplicemente per il fatto di soffrire i rigagnoli sulla Salvia 
stanno al limite della caduta benché naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti dõun teatro dõattori 
che simulano il loro non esserci, che questi rigagnoli da un pezzo hanno raggiunto aghi di pino e 
minuscoli escrementi ma continuano a comportarsi, come superstiti dõun teatro dõattori che simulano 
il loro non esserci mai stati, come fossero sopra ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo 
alcuni colleghi allevatori portano, in genere stile metàtuboflessibile, con le parti superiori elastiche, i 
bordi stretti sul polpaccio. Perché voi giovani ragazze non portate più al collo i medaglioni vacillanti 
col ritratto che guarda fuori in primo luogo per colpire, perché ogni punto conduce al seguente, 
allõestremità del labirinto? Questi medaglioni, un tempo, potevano vedere il processo della brina sulla 
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Salvia come riconfigurazione virtuale del paesaggio, come camminassero tra le tabelle saltellando tra 
zeri e funghi, tra incognite e licheni, apprendendo come i rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra, 
avanti, a strati, forse infiniti. Osserva lõoperazione comõè regolata, senza il desiderio più distante di 
miglioramento, ma con lõocchio allontanato allenato a evitare di vederla la rugiada, come fosse inutile 
il profumarsi al mattino con fragranze inusuali, con lõessenza nominata solo per veder perdere il suo 
posto sul lato desto dello specchio per guadagnare il tonfo sotto il lavandinoó. Il racconto La presenza 
della Rugiada sulla Salvia {Rugiada: òIeri ho visto lõultima volta lõocchio tra la ruggine; è stato per me 
la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, principe e poeta, più bravo dei reó. 
Salvia: òForse assomiglia a chi ho visto nella visione che ho avuto durante il sonno la notte scorsa. 
Una figura sõera levata in piedi accanto a me, sottile, misera, triste e dolorosa; lõombra della notte è 
sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano sulle sue guance. Le sue nervature stavano piegandosi 
come la parte inferiore dõun albero falciato da un fulmine; il suo fiato così sottile che passerebbe 
attraverso un ago; le spalle robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta dõuna collina; eppure 
le sue scarse ossa tenevano a malapena unõasta appassita nella mano e lui osservava la mia facciaó. 
Rugiada: òForse. Le sue cicatrici erano lucide come le valli scure che hanno i fiumi con i flussi che 
sobbalzano tra i sassi?ó. Salvia: òSì. Questi sassi sembra abbiano sopra le nervature del minerale una 
bestia infuocata che lanci i mari intorno alla terra finché le sabbie siano da un lato asciutte e dallõaltro 
umide di pioggia. Le bestie che dormono il loro sonno nelle grotte della valle dal primo inizio del 
mondo sono ora draco al comando di navi dõoro sotto un albero dõargento pronto a scatenare i venti 
che hanno tra le mani e infrangere i vetri delle taverne dei portió. Rugiada: òLa vostra visione non 
può che ricordarmi che mi avete promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non desidero alimento 
miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo ciò che mi avete promesso. Ho fischiato più del vento 
nelle notti di tempesta, ho sfidato città con cannoni puntati al mio cuore, ho domato il malcontento 
di intere schiere pronte ad azzannarmi come lupi sanguinari e questo lõho fatto per avere il vostro 
dono, un paio di guanti di pelle di pesceó. Salvia: òSì, feci questa promessa ma la voluttà non aveva 
ancora nascosto il germoglio dellõesplosione che polverizza il cielo dõautunno e lo trascina attraverso 
la primavera. Questi guanti servono solo quando si accetta lõinorganico, ma ora che il germoglio pulsa 
dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi che non è per odio che non ti dono i guanti di 
pelle di pesce, ma ti offrirò ora ciò che ho di più caro: il tuo bacio sul mio ventre farà nascere dallõuovo 
di pesce, pelle e scaglie, pinna e doraturaó. Rugiada: òOh, felicità! Attraverso il mio corpo lõamarezza 
è caduta nellõabisso a cui sempre lõho destinata. Per anni le talpe mi hanno guidato nelle loro tane 
sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto sopra la terra. Come un giovane guerriero che 
cerca di esprimere il significato della sua vita (ônon un tentativo di compassione verso il nemico, ma 
il gesto che compio è lõunico modo per liberarmi dallõazioneõ), così una mia goccia per un attimo, 
invece di volatilizzarsi nellõatmosfera o urlare nel sonno ôOmicidio! Omicidio! Omicidio! Perché lo 
squillo della tromba oscillante tra le frange della selva colpisca ecc. ecc.õ, si è presentata a te per 
considerare la tua devozione alla luce tersa dellõalba dellõaria del delicato giugno fino ad aggrapparsi 
alle radici che toccano la parte tetra della notte per inondarla di bagliori e calori. A volte, nella vita, 
passa una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere un anno o due in considerazione 
di quanto si debba volare, finché si inizia a pensare che forse basterebbe una richiesta più intima da 
parte del volo al corvo torvo coperto di ferro. Ma lõurlo dei cani al mio fianco; hanno camminato con 
me come in un sogno, non vedendo niente, non prestando attenzione a niente, mentre questo 
desiderio la muta se lo nascondeva una volta di più con una perseveranza lenta: abbaiare. Eppure, 
quel mattino di turbinio, non lo fecero, dõabbaiare, quando la mia goccia levatasi in piedi 
distrattamente guardando le sue trasparenze contro la luce, levatasi ogni falso riflesso a te sõera 
mostrata pallida e trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille dellõultimo stormo che vola 
come stelle, sbiadendosi come lampi estivi contro il cielo di luglio, così azzurra sõera fatta da sembrare 
così facile capirlo, così tersa da sembrare il cielo di luglio. Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza 
lontano, potreste vedere nellõocchio della vostra mente un uomo primitivo con capelli lunghi e rossi 
(ôQuqaqalccuo, qqququalccuo!õ), rabbrividire alla riva di uno stagno ghiacciato. Sõè trovato rifugio là 
dove un orso, aspettandolo allõuscita, aveva abbandonato la sua grotta. Vede che deve morire di 
freddo o sotto i denti dellõorso. La sua mente oscurata ñ prodotto dõun cervello primitivo travolto 
dagli avvenimenti ñ gli mostra, invitando a contemplarla, la sua imminente morte. Spera che dopo 
la sua morte possa con un poõ di fortuna incarnarsi nellõorso (almeno per non morire di freddo) e la 
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sua ingenuità è talmente disarmante che lo porta a desiderare unõabbondante nevicata, o della 
sferzante pioggia sul viso, o stanze dõacciaio tra il ghiaccio, o la tibia schiacciata, le caviglie piegate, le 
mani piagate. Eppure, ogni livello della sopravvivenza è improvvisamente azzerato, lõorso che lo 
sbrana non gli permetterà più nessuna improvvisa riflessione. Non così il brillare della mia goccia 
quel mattinoó. Salvia: òLe bottiglie alternate ad altre bottiglie, i caricamenti del sistema dõirrigazione 
dei giardini, la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per il resto una persona molto ordinaria), 
la scopa e lo spolveratore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo spazio siderale, un deposito di 
legname appena fuori città, il mediatore senza speranza di vendita, lõintera somma che avrei dato per 
vedere la figura filosofica dõalternanza sul pennone alternarsi a se stessa nella stiva, i pannelli esterni 
fluenti allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno arrotondato i segreti sconosciuti 
al mio orecchio: senza rimpianti posso abbandonare. Poiché un giovane scrittore ha dichiarato che la 
sua speranza (intesa come totale rassegnazione) nella vita doveva destare ôun certo malcontentoõ, ora 
questo modo è ora, finché non giunga al mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre ha 
accelerato lungo un mattino di turbinio dõagoniaéó.) ci pare ora così intenso che ci sembra utile 
riportarlo per intero.  
Anni fa, quando allentando la presa era giovane, sentendosi una piccola principessa, solo 
ragionevolmente nei suoi anni dõadolescenza, si è adagiata nel mondo confortevole di questo giovane 
scrittore (il cui nome era Ti Faccio) e in fondo al baule della soffitta trovò il suo libro Ti faccio ispido 
da inutile brama. [Iniziò a leggerlo come se la chiatta galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente 
lei iniziava realmente a esistere]. E, anche, Della vanità non ho amore (scritto e illeggibile con hurrà 
così espansivi, appoggiato al bancone della taverna in un giorno di chiusura, sorseggiando da una 
dannata bottiglia di òMi ebbe brividoó, anche volto mi vide così dal lato il cui sospiro, il desto sinistro; 
un trepido corso tu o da lumi dove languidi dormono dõannata): {Non poteva credere ad altro se non 
a ciò che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse andando. Ed era questo che le dava la sensazione 
dõiniziare a esistere, simile a dei che partoriscono femmine. Come se esistere fosse qualcosa: in un 
mondo interamente allineato alle ôragioni dei poteriõ, la vita non può essere concepita che come follia 
o perversità. Da questo punto di vista (da sud, dove lõacqua è simile a porpora, lõora è rossa, lõangelo 
estivo un albero e una pietra) gli ospedali psichiatrici sono quelli stessi della ragione che curano come 
una malattia il coraggio di affrontarla. I turbamenti di questa insensatezza le erano cari: questa follia 
della rivolta sõinradica nel suolo stesso di tutti i suoi quotidiani turbamenti. È dal momento che questa 
follia resta senza effetto che essi possono rilanciarsi, di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino 
felicità) Silenzio. [Sembrava tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la barca nel 
fiume e girava le pagine del libro; naturalmente, dallõapriscatole lucido e perfetto prese la più comoda 
posizione per vedere se dovessero comparire delle improvvise rapide]. A causa dello spessore di 
raccolta della foschia lungo i litorali [dallõapriscatole lindo e perfetto si sapeva bene che si sarebbe 
giunti al mare] i contorni fra vuoto e pieno si evidenziano? Cõè un colore, lõazzurro delle stelle blu, 
lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte vuota illuminato dalle fiamme bianche e la 
piccola barca è un equivalente di freddo e calore, lõalito insistente dei piccoli flutti lungo la chiglia, le 
parole poste nel punto esatto dove i vocaboli vengono a mancare.} Come nel racconto Ti faccio 
ispido da inutile brama {Dendrodeciduo, demicanchero con foglie in calugine come conterie sulla 
zazzera jellata in doppiepunte. Non intoppano però la quiescenza svanita in dolie deipare. Dape pel 
core, deizione di sangre in grumi forcuti, battologia di sudar globuli da pori, piastrine da papille. Lo 
vidi rosso, grosso come un zibibbio far salti nellõaorta; un zinzino arnio, il resto lesto drittofilato, 
decussato sul palmo deflagrante quando pulsa nel cataletto. Così si rizza la luna, solo la lana negli 
equinozi segreti turbati dal veleno mendico: polvere bigia apparsa a ogni svolta; così al crocicchio 
calare i pantaloni come luridi commiati impagliati nel sigma guado, nellõarpia di mezzanotte innaffio 
i tulipani colmi con lama, con biancheria poggiata lieve. Chiamala come vuoi, io me ne guardo bene 
di abbandonare braccia fuori da finestre; ma la partenza, tutta te nella spinta, nella presaé Sappilo: 
se brucio o bruco è la notte, fibroma piroga dõartigli sempre fuori negli applausi, col dito in cerca 
dellõaorta addominale. Quando mi svegliai mi trovai blatta, scambiai carnefice per pontefice, metà in 
barlacco, metà decubito in belletta col fetido baro al tavolo gestatorio per coniare un ilare moccolo 
mesto. Colo e bibo, e Dove mi chiama con Strazio sullõorecchio, lõolmo avaro dõotri si lecca con 
scherno il piede ñ metodo sul ghiaccio azzurro e sfornate biscotti sul vagonlit ñ. Modelli dõorpelli, 
simulacro dellõanello che sferza il dito immondo senza tregua, le dita laconiche inadeguate, giacché 
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possiamo disporre Modelli dõorpelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, allusione che traccia la 
propria crisi e non quella della crisi. Nella stanza blanda la lapide è smarrita ñ parodia dõun sintomo 
non dõun gesto ñ, la pietra è da tempo eccetto nel tempo, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal 
cozzare del bianco, lapide chõattende il confondersi del calco nel talco come occasione per ritrovarsi 
nel grigio di polvere. Condotto al balbettio greve il covato dellõincolmabile sproporzione nel bianco 
della consueta vacuità preme sullõindole sfuocante, liquida la soglia come autenticità della stanza e del 
bianco simulacro del varco riprodotto al passo nellõannientamento del cammino, la suola come sola 
connotazione della soglia. Solo lõautoimmobilità risolve il percorso quale mezzo che si usa cercandosi 
per non trovarsi, mezzo del fiume per riconoscere la sua misteriosa origine nella foce Giova un sole 
in terra coperto anche in discreti fasti, lui muove tanti veli benché sospesi chiamino, benché navigante 
prua orli quei ponti torvi tutti travati, trovati scoscesi ora tra finte valli urtando stuoie sospese che 
addolciscono edere tra rovi o drastici attimi, vuoi radi tra tristi orli usuali, vuoi alteri o drastici attimi. 
La pelle sudata. Il triangolo che il tetto fa col cielo. Il lenzuolo, il ventaglio. La sua mano stringe la 
spalla. Un passo lento. Due bambini con cappello. Il ferro bruciato. Capelli tagliati sulla pietra 
frantumata. La portiera aperta dellõauto. Vestiti in una teca di vetro. Tetti scoperchiati. Lõangolo di 
una strada. Lõincrocio di una strada. Insetti nel terreno. Una testa fasciata. Capelli radi. Il gonfiore di 
una mano. Lo sbarrarsi degli occhi. Piove nella pozzanghera. Pesci. Il ponte affollato. Un solitario 
gatto. Cupola infranta dõuna chiesa. 4 studenti: cappello nero, camicia bianca. Il ponte senza nessuno. 
Palafitte su acqua bassa. Il baciarsi degli amanti nel manifesto stradale. Le rotaie del tram nel viale. La 
gioia del sorriso, gli occhi verdi. I capelli arruffati ôChe dire che vide edenico, verso un solo unicoõ 
chiese, ôun fatto visto dal solo dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno anche 
dellõimmenso aspetto di tenero gelido, lõanimo netto lieve del ruolo?õ. Risposi: ôCerto, se quel fatto è 
dato orlato dal lato di cui è privatoõ Come suono allora afferra combinazioni in ogni talamo, sferza 
orlate esistenze omesse, talvolta manifesta orride bende tendate poste fetide a momenti inquieti rese 
umide Tratta fuori da un sasso in fasce, dalla boscaglia dõenigmi, la draga dõacqua allõaprirsi degli occhi 
si serra come slitta sul dondolo corroso di campagna, rinnega la dose lorda, la colpa dõuna cruna, 
lõesalazione di gas che fa lacrime a corte ancora più irridescenti della peste nel regno. Le pieghe del 
cotone non sono gradini di capelli, le scale non tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un 
sorriso solo come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di guardia nei nervi, a custodire 
lõitterico materasso come la lingua cimata dõun ragno che ritma lo spazio. Una scodella di mimosa 
tenuta sulla mensola crepitante cade in cocci di chiacchere, il tonfo sveglia, il topazio dellõanello sferza 
il dito immondo senza tregua, le grida seguono un fungo succoso nella fiasca sperando di poter 
invecchiare ñ come fosse semplice andarsene ñ. Le ciglia hanno un orgoglio e un torpore 
temporanei, dal loro sguardo sõintuisce la strega che passa perché una fata è passata; lõorbita dellõobice 
è lo stesso pollice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche non bastano neppure col codice plurimo: 
se qualcosa è qualcosa sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né celate né manifeste, 
sfuggono come polvere del suolo nellõaria. Ruolo dellõatto, ma al suolo altri stuoli: la traccia del codice, 
il codice intracciabile, il fiato ameno dellõimmobile. Codice perso nellõidem delle figure in atto tra i 
limiti attribuiti, lõapparenza del contorno rende indistinguibile la condizione necessaria. Sfollare 
traccia e codice con un ritorno dõinsonnia, nella veglia tenendosi sul lato tra la piega del lenzuolo e le 
ingiunzioni del paravento, nel momento in cui dormire dice il totale disamore per il sonno lo si 
strapperà dalla soglia senza lasciare solchi. Neppure un moto dõintesa fa congiungere, neppure 
spingersi avanti per sentirsi vicini, neppure spiegando lõimmobile moto che sõaccetta nella dentizione 
di lesto tonno. Il ricorso della veglia non mostra altro che deiscenze e inquisizioni, il suo codice finirà 
nel balbettio grave dellõuscio, quando da una feritoia il raglio sarà la sproporzione incolmabile tra 
intenzione e risultato. Se solo la consueta vacuità premesse al limite del risveglio, o lõaccidia indole 
sfuocasse il codice, allora mai lui sarebbe, neppure il disappunto al tratto diverrebbe simulazione che 
nel sospetto appare, come incollare un oggetto in frantumi conservandolo in una oscillazione 
smisurata: questõipotesi è quella del paradosso che allude e tutto in basta pone, sommergendo le forme 
stabili a comporre un perfetto cerchio, così che un oggetto in frantumi incollato più non oscilli. [Come 
lõocchio penetra il mare, quasi le rapide fossero già in vista]. Ma il cerchio è spazzato dalla sua stessa 
circonferenza, lõoscillazione diviene lõindizio chiave: chiamiamola semplice cabala, o desiderio, o 
tautologia, non contrapposizione ma teorema ontico che allude al modo nellõevidenza del fatto Din 
tico tico tico ti, don tico tico tico tico to. Nel paradosso lõeffetto potrebbe oscillare e sparire senza 



109 

mai rimanere intermedio, più che altro potrebbe non trattenere segreti né citare ñ veglia o insonnia 
ñ lõeffetto delicato del tratto implacabile, perdita del centro e potrebbe pure essere il paradosso del 
segno: senso dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare esorcizzato, lõimmurabilità del segno 
accettato senzõocchio doloroso né limite di vista. Lõapporto alla rimozione è sempre minimizzare per 
abolire utile e inutile, ma il lapsus ñ lõevitata rimozione evirata ñ è condizione dellõinutile come 
pratica per sterilizzare lõutile e praticare isolamento. Questo gusto dõequivoco preme lõovvietà laconica 
inadeguata, giacché possiamo disporre dellõequivoco misero dellõovvietà senza dirottamenti. Nella 
posizione dõorigine una mano come vestige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime 
piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della punta e la striscia dellõorso; quando poi la 
mano cozza simile a un abbandonato filo sottile di lana che oscilla, come instabile vuoto nel baratro, 
allora presente si pone lõansia del suolo che brama il sospeso in frantumi, lõesposizione dello stuolo 
non la visione dellõoggetto infranto. Glõinutili equivoci sono futili come eloquenza, la frase diviene 
ibernata vana nellõandatura, il confine riconoscibile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che 
abita la sera alla soglia dellõorecchio; non così il paradosso che nellõoscillazione sõespone, non di certo 
intenzione, né traccia, né oracolo, ma solo unõombra della luna. Sentire umida lõiride tra polvere è la 
vertigine stessa della mano: un mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del guanto la 
potatura dellõunghia scalfisce la sgualcitura stessa, lo strappo del tessuto è una piccola lacrima nel 
pianto diseredato, come non sõaccetta lõuscio punito al limite della soglia. Ma un mestesso identico 
sarebbe così prono a origine e fine come se la foglia verde del nano sõinfiammasse fumosa sotto la 
benda dellõala o il pino assonnato mutasse i mazzolini da ôcomõè caro il ricordoõ in ôse solo la 
giaculatoria tenesse lõumido del muscolo, il lustrino del sudore sõasciugherebbe nel patio dõaridità 
sottomarineõ Alla luce tu avanzi sottile filo dõinchiostro, veloce dondoli brividi alle torbide viste mai 
estese. Ora mi trovi ad arginare nude insenature, mie benché diano a brevi albori volontà, anche 
espresse erano mobili ante; tu mai attaccale alle tue attitudini, devi usare invece fogli non visti e legarli 
più tardi a esili inferriate, trafiggerli, anche lavarli, anche talvolta ungerli ugualmente. Poi errando 
daranno esequie, anche spogli, anche forati grondanti volontà trovando ben tesi testi ed eruzioni Tutti 
hanno un piccolo cappello bianco di cotone. La sedia di vimini nella veranda. I libri nella libreria. Lo 
squillare del telefono. Si baciano. No, non era francese. La bicicletta in discesa, nella bruma. Lungo il 
fiume. La salita del bosco. Nei campi Mi ebbe brivido, anche volto mi vide così dal lato il cui sospiro, 
il desto sinistro La si può far accadere quasi fosse recisa; sebbene camuffata da liturgia è questa mano 
stessa lõesausto caposaldo, a ben guardare cannibalizzato dallo stiletto che il palmo nasconde e che 
nel costato dõuna vena ñ premuta o meno ñ si fa ragione del sangue, non dellõefficienza di chi 
domanda consolazione al gesto o perfetta lucentezza alla lama, che unica osa sospirare ñ ma solo a 
se stessa ñ la chiusura sulla ragione di percezione e che, sublimando scompostamente la carne 
dellõorso, deglutisce con facilità il dubbio del raglio, il suo inganno ostile. La traccia della lama, alla 
sola vista o nellõazione, qualora rimanga segno o diventi emblema, nulla chiarisce di se stessa; 
arrugginendosi nella ferita non fa che invocare lõoblio, confermandosi traccia cancellabile dal sangue 
ñ più sarà fonda, più sarà dannata ñ che dice chiaramente la velocità stessa di porsi come idem, 
presente al movimento che unisce il contorno enunciato, come il porsi dellõesempio nella possibilità 
di mancarsi allõinterno dellõinvolucro ñ qui detto fodero ñ. Obliare il senso evidenzia lõinsensatezza 
della prosa quale occasione per verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma anche sulla 
superficie, e definire la premessa di un porre che possa contraddirsi per opporre la contraddizione 
evidente del porre steso, non nello sforzo di prendere coscienza della coscienza dellõaltro, nel qual 
caso lõatto non può che manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare lõincanto del porre abolendo 
ogni pensiero, facendo lõinesistenza di ciò che esiste e insiste per evidenziare sogni che non rivelino 
concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione 
dellõincertezza trova pace solo nello scordarsi, preservano senza misura per perseverare nellõerrore 
dello spirito, lasciando ogni procedura per lõanalisi dellõovvio, apparendo allõapparenza sottraendosi 
per lasciare che lõapparenza appaia nellõunica speranza possibile: apparire. Il gesso è una continua 
smentita del pavimento, bisogna dunque che il gesto stesso modifichi il punto di vista sugli oggetti 
stabili ñ non reale ma possibile ñ: come su una panchina la cassa è piatta, attratta da un magnete la 
scala è orizzontale. La filiazione che il gesto fa dellõazione è invocazione in lacrime al dirupo e la 
caduta stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pizzo fosse ñ incontrollabile pressione 
ñ uno specchio: azione come impossibile pratica di gesti ñ processo e non oggetto ñ. È il 
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momento di notare che tutto quanto sõè fatto di mutevole nellõambito dellõazione, dai tempi dellõantica 
dominazione degli sperduti ñ villici ñ non ha avuto alcuna importanza per lõavvenire di chi è in 
piedi che in rapporto alla sua emancipazione dalla rappresentazione del suo starsene seduto. La 
conquista non poteva derivare che dalla capacità di superamento degli schemi totalizzanti delle 
totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte ñ protezione di villici ñ anche lõintroduzione del leggio 
e dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della mano non si muove né nel muscolo in cui 
si trova né in quello in cui non si trova ñ lõosso ñ: la prodezza, sterilità intrinseca del movimento, 
paralizza la mucosa nella sua stessa mortalità; così lõarto: macchina desiderante senza organi, senza 
neppure un passo ñ figuriamoci un percorso ñ. Dal leggio e dallo sgabello ora lo sforzo, da 
arredatore, è per lõabolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere sullõombra [un poco il sole 
sõera scurito da nuvola, la pioggia avrebbe bagnato le pagine? che lei stessa proietta sul muto; 
questõabolire significa riconoscere gli ambienti invisibili restando, come estensione prensile 
dellõagguato, nella spirale ciclica della forma svuotata di fumo ñ anche dõincenso e tabacco ñ, come 
nella trance dõun cenno sufficiente per chiamare esistente la logica del fine. Gusto dõinnocenza 
disgustato dal colpevole fatto spontaneo disancorando la ripugnanza innocua dellõimmutabile 
praticabile. Il gusto è lõopus come corpus ineluttabilmente dissolto sebbene nellõevanescenza dõun 
tanfo ñ ombra ñ resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come ansia del fare, quasi 
perforasse il midollo debole della gola con la punta paziente, passi da un foro allõaltro senza 
sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua sconfitta dal gesto, da magiche 
perturbazioni inenarrabili. In mancanza, gli svolazzi dellõorigine, dondolando tra pareti amniotiche 
riversate su se stesse, parlano un linguaggio sepolto, distillati di logos riversati dentro il molle delle 
ossa come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo corvo muto dal collirio di pioggia 
pettinante. Nellõistantaneo e impredicibile è opportuno essere ossessionati come essere omogenei e 
trasparenti, anche se non è opportuno essere opportuni ma, nella ferita del delitto, effettivamente 
tentare lõineffabile effettivo è guardarsi andare, come innocuo è ingenuo lapsus fortuito e fatale ñ 
aspettando lõattesa, non sbagliare lõerrore ñ. Nello stroboscopio ogni luminosa apertura dõaria è un 
varco per lasciarsi nella lontananza, apertura detta varco a chiudersi per lisciare lõasola dellõoltranza; 
ogni spiraglio sostituisce la stretta, la sua depilazione. La rena è la zona dello strazio dove il luogo 
trova lo spazio nellõasola e lõarea nel fuoco; lõarea è la vista dellõocchio, cieca nello spazio mancante 
come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza è lõocchio allo specchio, emergenza come 
reversibilità Venale turchiniccio sterleto da alare allõospizionido dove vermi dalla caditoia nella canova 
capona a figliare citrulli clastici sul rivolo pustoloso, orpello della masnada dei camarilli, claudicanti 
battisoffie in catorbia E vai onda in vari siti, alle vostre mani, a voi sorge tolta a forze inique si frange 
formando vasti sorsi, tornando erra. Va a briglie, omette errori: mi era essa vanto a volte, allora 
toglievo i consigli sorpresi a eremite essenze inette turbinanti. Vorrei eleggerle coi tuoni ardenti 
insolubili, irradiarle coi tenui estesi muscoli, avvolgerle e bendarle. Amuleti sospesi sordidi appunto 
se muovono indugi vorrei aspergerli se vanno in un sonno Ogni trascorso dellõalgido ombroso 
presbiterio è il tumido raggio imperativo, dellõefficacia, delle macchine dõazione, dellõapparire nello 
scomparire di tracce che fiuta, stelle serpeggianti attorno alle calle: nel luogo volpi, i glicini fiore dopo 
fiore pioggeranno lõancore, sullõesterno conscio dei propri bordi come limiti, zona ridicola, genialità 
estatica, lascia solo la traccia della cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni prelievo. Dopo 
aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate nellõinfrangersi della lucidità della cura: non più un 
filo oscillante instabile nella caduta, messo in posa per elaborare lõestetica del pensiero. Fingendo 
dõesistere si camuffa, rende vani cocchi di nappe, il tonfo svena, lo spazio svela isolamento. Questo 
gusto dõequivoco preme lõovvio silenzio ñ altrove il piede sopraffatto dal sentimento ñ. Lõazione, 
dai tempi dellõantica dominazione delle reversibilità del modello di normalità dellõinteresse al piacere 
del passeggio, nella legge del minor sfarzo, negandolo, manifesta la relazione tra ciò che succede e la 
disattenzione. Lõinstabilità scagiona ogni protesi pulsante come lo schianto dõuna statuina livida. 
Tenere lõamore in vita è solo un altro modo di chiamare lõequivocità dellõovvio, lõinadeguato senza 
emozioni. Manifesta solo mendicità: mai indietreggia, anzi lacrimare dal rivolo dõacqua inginocchiato 
nel corpetto comporta vacuità desuete con lõindole che sforna consuetudini. Allõiniezione è concesso 
solo ciò che non è: stare come verifica del gluteo mutandolo nellõattimo dalla dimostrazione che non 
è ribadire un agire ma la partenza che non è altro che presenza, lõultimo alcun prima né dopo. Lõindizio 
è solo un presupposto che si fa fioco per illuminare il bianco dellõocchio ñ identico in movimento o 
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arresto ñ; ciò chõè debitamente appreso nello stato di veglia; non quella della perdita dove nessuna 
curva è cancellabile. Nellõavventura il mimetismo è fioco quindi non dovrebbe far altro che giocare, 
mentre fa altro, copre ñ per esempio: il rigetto rinvia ai fatti come esempi protetti, dovrebbero 
sospettare di decessi ogni volta che rigettano visto che sono i sospetti a determinare i fatti ñ. 
Dallõirriducibile ñ chimera non come diversità ma il perfettamente identico che circuisce migrazioni 
non trasmutazioni, irrigazioni non hanno limitazioni ñ allõomogeneità ñ la trasparenza fa omogenei 
i contrari: lõevidenza, nella sua trasparenza, è che non è solo trasparenza ma anche negligenza ñ. 
Conosciuta lõirriducibilità alla peregrinazione ñ si crede in dio appunto perché non insiste ñ mai si 
saprà la sorte nellõanticipazione della stasi, il momento prima che, come nella minzione, conferisce 
già prima dõogni possibile dimora, insomma provenendo direttamente dalle quinte dei sassi, il sapersi 
riconoscere nel paradosso indomabile di chi sta a urinare in corsa: il tragitto della traccia è il tragico 
stesso del pene, quel gesto diviene lõimpossibile confronto col terreno, col fango ñ il pavimento 
levigato dal piede ñ. Ogni rovesciamento dello schema mentale della genialità inquisitoria, ostacolato 
da una tradizione dedita a mammona a conferma dõunõandatura stantia e idiota ñ sperando nella 
mobilità non la si trova nemmeno claudicante ñ, incoraggia lõaffermarsi dõogni metafisica della 
struttura come materializzazione del simulacro, sebbene il cadavere del passo non possa più spostare 
la causa dellõandare come eccesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare al rogo. Perso il centro 
del getto soprammobile ñ tappezzeria ñ sõafferma inesorabile lõinondazione che sõannuncia, unica 
osservazione dallõinterno verso un presente allõesterno, osando: cammino a ritroso nel presente, il 
gesto perso è ritrovato nel soprammobile assoggettato ñ la mano nel bianco o molla che rimbalza 
anche se stessa ñ. Nella catastrofe del cammino lõimperfezione misurabile degli equilibri diventa 
disprezzo per il piacere del paesaggio che, nella legge del minor sforzo, ha cura, in ogni piega del 
piede fino ai capillari turgidi del polpaccio, del binario madido nel vano scivolo dellõarteria, stampo 
primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualora il progetto dellõabilità venga spinto ai lidi 
stessi del puro gioco dõastri, volutamente ignari dõogni autenticità, giuntura instancabile del possibile 
e trivella aguzza che langue ñ liquide perline che vi scorrono come soffritti dõastici che sorreggono 
solo se spessi ñ; nel massimo sforzo lo si contemplerà semplicemente come fosse il gorgoglio dõuna 
trota nellõattimo della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena i fatti, talmente miseri 
dõappellarsi al carico per un inizio, anchõesso vano da ritrovarsi impossibilitato alla didascalia del 
dramma: una simile acrobazia è il piacere di non essere del levriero sotto miriadi di sassi. Senza cura 
di scopo o metodo, quasõisolamento simile a un solitario filo sottile che oscilla, instancabile nella 
caduta dellõinutile pratica, la frontiera del codice è spezzata quando accade il soffio che svela scissioni 
a trascinare il soffio stesso al luogo acido del limite della causa: silenzio e paralisi come vessillo allo 
spostamento negato dõun respiro che chiede assoluzioni, non conferme. Lõastrusa inspirazione 
dellõastuta non importanza di dire o di non dire, lõastruso non cercare nulla dallõastuta totalità 
dellõastuzia: non è più chiedersi quali possibilità ancora, ma lõastrusa cosa che nasce con lõesigenza 
dõesistere come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto della languidità è quello dõintrecciare 
con mirabile stabilità tra loro due fili ñ oscillanti ñ da cucito con un solo ago, in modo da far 
trasparire la tessitura della trama sulla trama, non sullõordito: ogni congettura è lasciata alla nefandezza 
dei cercatori di stabilità, ultime baccanti che ancora fagocitano lõabilità, i soli che abbiano doti di 
protuberanza. La frenesia impredicibile, trasmutata col fare possibile, è colpa dello spreco; trasmutata 
senza circuire i fatti e la collocazione per fatti: nella necessità dõaffermarsi come parte ridicola della 
calura riempiono a tal punto lõaratro che lõacrobazia più accattivante e ogni sua seriosità non può che 
far ridere a crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale dõavere unõorigine, il suo 
esseredasemprenonesseremai le conferisce la gloria dõessere negletta, quella di svegliarsi da sola per 
destare la ressa. La massima ansiosità ñ senzõansia dõattoniti pubblici ñ è condotta fino 
allõimpotenza come condizione estrema della perdita dõardore ñ sapere di non essere ñ, così che la 
necessità della grande fase ñ starsene ñ possa riempire a tal punto il piccolo lutto ñ muoversi ñ 
che ogni atto può tranquillamente defungere. Questo entusiasmo, che non evita la presenza ma la 
riorganizza negandola, manifesta la relazione tra ciò che succede prima e dopo ñ non succede niente 
ñ: la mancanza dõavere unõesperienza che sõevidenzia nellõessenzialità del superfluo conferma la 
vanificazione dõogni testimonianza che non ha valore altro se non quello dõuno sputo se non viene 
riconosciuta lõevidenza dellõerrore, lordarsi inevitabile del progetto costretto alla prova. Più ci si dedica 
alla corsa e maggiormente ciò che si rincorre è immobile, dimenticare ñ o ricordare, poco importa 
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ñ è riconoscersi sempre inconcludenti, sebbene lõillusione mostrata allõimpotenza domini 
considerazioni e gesti. Riconoscere lõimportanza della terraferma come esigenza di ristabilire 
lõapparato indebolito dello spopolamento genitale per evidenziare lõesigenza del commiato 
conservandone la posa, a conferma dellõinesauribile mobilità del lobo nella tappa nel rifiuto a sapere 
il sentiero ñ il sé senza coscienza sottratto allõesserci ñ. Sproporzione incolmabile tra questo 
percorso avvisato a lacerare significanza nellõavvistare il codice che mostra di volta in volta deiscenze, 
perquisizioni e lacune che sbarrano la strada a ogni spopolamento e ogni misera fruizione ñ 
conferma dõimmobilità indispensabile del tragitto, senza la quale un fluttuare prospettico non può 
chõessere causa di disastro, dubbi che sommergono ogni dove addirittura per il segno dõun arto, dõun 
oggetto a trabocchetto nel percorso e dõogni suo vanificato contatto con palmi. Il sintomo del 
tentativo ñ in definitiva, lõestasi dello stare ñ, qualora pulsi dõun lavorio persistente, non può che 
rivelarsi la fobia da minare per mimare il desiderio alla base, così che lõinsuccesso diventi il pensiero 
ossessivo da sempre prevedibile ma mai ostacolato, eppure calcolato perché sia fluttuazione del 
sintomo. La soavità del vago dispiega lõesperienza fasulla incontestabile per espellere, anche 
contenendo facendo lo sfogo soave del vago, questo stremato immobile interamente allineato alle 
ragioni del mobile e non della regione, dove ogni ragione non può chõessere concepita come 
possibilità dõallineamento; ogni seguace deglõimbruniti pegni non li porrà se non come segni, così 
chõessi tronchino, dõun colpo, ogni tentativo dõassoggettamento. Lõunica zona eterogenea concessa al 
segno ñ senso sottratto alla riproduzione ñ e da lui sublimata come situazione dissuasiva della 
volontà del fruitore, è localizzabile nella descrizione che fa della propria morte: la nefandezza del 
senso dõun verso scorda lõaffermarsi della lucidità residuale della mortificazione. Se fosse dimentico 
ogni dove, lõoblio sarebbe pure per ogni dove apparente; solo il suo nonluogo lo può portare per ogni 
dove, qualora però accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per stasi, concluda nella conclusione del 
territorio ñ grande quanto la mappa ñ, dove lõesplorazione richiede inevitabile la disattenzione. 
Lõinstabilità scagiona ogni strutturazione dallõobbligo di significare: lasciate le otturate aree della 
tubolarità il tragitto non ha percorso, ma resta vizioso nella collocazione delle immobilità quanto un 
luogo che si rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché il piede poggia sul terreno 
cartaceo dellõintempestiva mappa, il dove si colpisce al fianco anche quando lõha già oltrepassato. 
Lõesterno, alla ricerca dõun confine per meglio ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi 
unicamente sulle stampelle della sua nonorigine per scagionare la propria significanza dallõobbligo di 
sognare e donarsi intatta al gelo illimitato, rivela ogni tentativo non presupponendo tensioni ma 
manifestando solo intenzionalità: mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la mancanza di 
slittamento, sa rinunciare allõintimità dello spazio rifiutando di rifarsi nellõaffidarsi alla dispersione, 
forte invece della propria consapevolezza. Fallire il tempo con la capacità di sopportare lõannegazione 
come opportunità del farsi, fallire lo strazio nella pazienza della vista quando nessunõasola si vede 
attraverso la finestra: ecco lõattimo sedotto dalla messa in scena totalitaria dellõesistenza che 
demonizza, nellõinterno spazio dõun frammento temporale sottratto al turbinio di percorsi mobili, in 
unõottica spettrale come riconquista dellõamore, un modo che non può che aggrapparsi alle sue più 
solide certezze, alle sue ultime regioni ñ come quella di procedere ballando ñ. Non sono affatto le 
vecchie regole dialettiche o qualsivoglia metamorfosi che si vedono interdette, ma gli atti del semplice 
percorrere che dividono resistenza e pensiero, lõostinazione dellõattore fa deviare lõesile dato iniziale 
ñ recitare ñ verso lõequilibrio come percorso inevitabilmente incessante ñ senza movenza e senza 
verso ñ dellõapparizione e del terrore violentemente separati dal senso cosmico delle procedure per 
consacrarsi totalmente alla perdita, allõeccesso dallõinafferrabile che lo separa dellõineffabile, 
accettando la propria resa condizionata senza per altro giustificarne lõabuso. Il dove della coscienza 
del sacro sta sul margine delle cose da dire mai taciute, strage del culmine dellõesprimibile nel trauma 
dõuna sfera come giuntura tra la sua cura e la cura data ñ il dolore della superficie e la sua noncuranza 
ñ. Lõinformazione abbraccia la propria mancanza, nel suo dove lõorma ñ vento o benda ñ si 
cancella se stesa: nella possibilità di circoscrivere questa frantumazione quando ogni assoggettamento 
formale è interdetto conferma la valutazione stessa a non poter far altro che scongiurare lõindividuale 
e quanto võè in esso di riducibile ñ porsi e non sapersi ñ. Lõevento negato è la mobilità nel percorso 
come consolazione alla possibilità del territorio: in questa fine annunciata lõobiettivo è lõorigine quale 
riflesso dal buio, topos nascosto senza mano sullõoggetto, affinità nellõaccorpamento delle singole 
solitudini nella loro riducibilità, latitudini a incorporare un pendolo mobile sul precipizio della lancia, 
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da un lato la durata della fuga dallõaltro quella dello stare, e lo squilibrio è lõesca della zona. Porre 
essenzialmente il simulacro senza preconcetti e conosciuto a unõentità per chiarire come il dosso non 
esprima un orpello ma unõaccumulazione di senso, una dissuasione come sparizione in quanto 
sensatezza che, nella nocività dellõiniquità, evidenzia la perseveranza e lõapplicazione come idiozia non 
in ciò che è, ma in ciò che si denigra nellõesatto punto in cui interno e esterno, sebbene limitati, si 
fondono, nella esprimibilità della forza dello spirito come fatto e nella materia come protesi, in modo 
da potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare dõessere folgorati cercando il luogo del 
dove sapendolo sempre altrove, per farlo essere solo nella mancanza. Non si può ribattere sullõacuta 
presenza o assenza ma solo suggerire dove sõassottiglia, in bilico tra impossibile e possibile, non 
prostrato e al tempo stesso senza nascondersi, lõesigenza dõun pericolo posto tra contrizione e scelta 
che può sommergere come scelta condizionata o un condizionamento delle scelte, senza che questo 
possa contrastare con una posizione organizzativa, essendo lõunico modo dõarare il campo quello di 
simulare la simulazione che lui stesso si propone, cioè luogo simulato al limite del risibile e totalmente 
teso allõinvisibile simulazione e interazione dellõazione nel luogo della forma che compone la decisione 
dellõinizio, lõenigma della simulata evidenza. Il pensiero non gestisce come lõaltrove non si pensa, 
linguaggio indipendente da una conoscenza come strumento dõeliminazione della coscienza: ogni 
pratica che non sia il fallimento per estraniare la distanza da se stesso è utile, deve eccedere la forza 
senza che diventi risibile, essendo evidente la ciclicità della differenza di qualsiasi altare per sostituire 
alla esplicita realizzazione di una preghiera ñ dato che nessun fatto è allõorigine di una teoria ma 
neppure una teoria è priva allõorigine di un fatto ñ, lõattuazione di una reticenza come pratica 
dõisolamento, lõineffabile sempre inafferrabile tra le mani. Quando la rimembranza appare si nasconde 
a se stessa evirando ogni conoscenza ma rivelando la propria antistrutturabilità come interruzione del 
flusso e chiusura totale su riduzione, significanza, metafora: lõevidente manifestarsi dellõevidenza la 
rende falsa senza riconoscere che non conosciamo più ciò che conosciamo e ciò che non conosciamo. 
Quando alibi dõeroi solitari sono abiti fatti col fogliame fauno dõun seme e orda torbida nella clessidra 
dõun piumino, il gorgoglio sulla porta della protesi pulsa come lo schianto dõuna statuina pallida 
lasciatasi allõingresso del pozzo, con la sua corda di filo rosso che saliva anche dopo il tonfo: miracolo 
dõabito della calura come germoglio teso verso il raggio, tonfo che lascia lõunico vento a percorrersi 
scordando non solo il baio ma pure la carezza a un pezzato. La mano tagliata, assenza della manina, 
finõora mai trovatasi faccia a faccia coi reumatismi, non inganni sui malanni che la semplice pioggerella 
della riconoscenza può arrecare alle flebili regole dei nervi: lõautonomia della traccia fa in modo 
chõogni passo smetta dõavere un segno espresso col piede, ma solo con i rivoli di sangue che ferisce, 
come un grido di bava sullõinerme pantano dõovatta gola somiglia a una mano negata che non abbia 
segno altro se non misconoscersi nel braccio monco. Anche il rigore dõun muscolo, vigore dõuna 
inerzia resa pazienza della stretta, non può che porre lõinverecondo rosso lazzo come ritorno al 
distorto favore del terso respiro del sudario ñ la mano tagliata nel netto del cofanetto, benda lenta 
ñ. La mancanza di gestione non predice il reclutamento della stabilità, brusio della mobilità per 
innevare la finzione della tromba come emblema della stasi. Abbandonando il ruolo di strumento 
della visione e del pratico, senza con ciò manifestare arretramento dalle disponibilità dellõespansione, 
diventando configurazione dellõincartamento nella forza della propria solitudine come regione umida, 
la tomba è la persistenza nellõerrore come dimensione del sintomo fuorviato dalla costrizione. La sua 
moltitudine è la conseguenza del rifugio del sapere ñ abbandonata ogni immobilità da giocoliere 
inebetito ñ, vero commiato alle regioni della partenza per sprofondare nellõabisso di melanconia 
dõarto legato, a rinnegare il disgusto dõogni articolazione e contemporaneamente la sua nostalgia, 
nellõansa. La richiesta dõassuefazione alla pedanteria non può che mutarsi in gravosa tristezza, mentre 
i fasti sono per contemplare la vuotezza abitata dalla mobilità dõogni collocazione continuamente 
verificata nellõuso della presa, quando invece nasce solo per non essere stata: colme dõeffimero vacuo 
rubato con lõocchio dirottato le intuizioni nellõequivocità dellõovvio rimuovono senza interruzioni 
lõinadeguata vita dissestata. (Lõocchio che non lo vede è sicuro dõesserci, lõocchio che lo vede, di 
vedere). Se la vogliamo chiamare ascesi è costrizione, il volatile offuscato dalle considerazioni 
dõunõaria aguzzina, dõun fuoco sublimato da un vento alato di poderosa resistenza; lo scrigno 
dellõenigma è detto sempre lõassoluto seme della pazienza, che inerme segue la china muta con lo 
sguardo, e questo pendio è la rimanenza a un dono inquietante: sale a monte ma pure a valle. Se il 
monte è volontario lõaltezza è sempre gradita, la pietra che si spezza non lavorabile, la sporgenza della 
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mano la stessa dellõatto fantasma del monaco. Temere la morte che evita è solo un altro mondo a 
chiamare il proprio campo sterilmente propizio sia a lama che a vessilli leggeri: se in mutazione 
potessimo regolare biosfera, vegetali e istinti, il semplice essere dellõamore non sarebbe più tenerla in 
vita, sebbene quando si evita sia da sempre associarla allõefficienza e lõefficienza abbia spesso coinciso 
con veridicità; questa non merita che commiserazione dato che i suoi propositi sono di un sordido 
talmente misero, questo senza la necessità di propositi dõefficacia se non come tutto ciò in cui meno 
si crede. La totale mancanza di necessità dõevocarli non conferisce tregua allõagitarsi come necessari 
o aggirarsi per scongiurare la cattiva sorte della loro negligenza, ottenendo col respiro sottile la loro 
giusta facoltà, lõesperienza esatta nellõimpraticabile desinenza della morte per immobilità. Le 
possibilità di spostamento della posa non possono coincidere con lõamputazione della stasi che 
considera vera la copia dove ogni territorio è sostituito dalla topografia. Gli aggetti abilitati nel 
simulato, non hanno igiene altra che sentirsi in ogni atto al loro salire e al loro frinire, senza prevedere 
o sorbire alcunché; si divora il pensiero, che possiamo chiamare dissuasione degli oggetti perduti nel 
vagone della perdita dove tutto cade quando cade, perché il luogo dove nessun segno chiarirà alcuna 
finzione, perché il pensiero non è così pudico da dimorare nel fardello previdente al sopraggiungere 
del calcolo, cioè malinconicamente pensarsi. Dominando ogni evento, anticipando ogni parvenza con 
la semplice collaborazione, il tentativo immobile sõimpone ignobile su tutto ciò che vorrebbe metterlo 
alla prova, divenendo lõinsuccesso della prova stessa: non porre ma esporre lõestasi come bilancia di 
collocazioni di sprechi che mutano in vuoto e trasudano la frenesia passabile. Un esempio che rima 
dove la riva sõarresta solo rimando, senza origine né indizio la sostituzione che sgomenta la densità 
delle connotazioni come delimitazione dellõomettersi è lõimpossibile che accompagna il praticabile 
senza trattenere sprechi, mutando col fare predicibile lõimpossibile frenesia in colpa dello spreco ñ 
murare come definitivo collocare ñ. La concezione del fallimento favorisce il rovesciamento della 
tasca che custodisce solo il foro della perdita, lo strappo dellõassenza; la soavità del vago dipana 
lõimpalpabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle imperterrita lo stremato sfogo soave 
del vago nella morte per soffiamento, non la mancanza dõaria ma la non importanza di estirpare. Se 
parrà giusto lõequivoco si noterà come il dove pone lõadeguata ovvietà laconica alla totale disposizione 
alla resa dõassesto degli oggetti, giacché si può predisporre lõinvolucro misero dellõovvietà senza 
riavvolgimenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, lõinequivocità dellõorrido, lõadeguato senza 
emozioni. Tendenza dõespressione della forma nel gusto dellõindicazione come unõesigua eloquenza 
dei profili, sporgenza dellõavviluppo nel contorno dei segni senza che siano orma di lignaggio; 
lõimmersione del loro disgusto nel fatto spontaneo è la ripugnanza del murabile praticabile, il senso 
dei fatti nellõesserci è premuto allõosso spolpato della presenza, il murare esorcizzato dalla mutabilità 
del gesto condotto alla sua totale perturbazione ñ non solo la volontà dõerezione ma nemmeno la 
volontà ñ. Lõevitazione è condizione posta nellõabisso dellõinevitabile smettere, come uno specchio 
incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda ogni posizione come un occhio canuto 
che sõaddormenta ignorando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero che spinge il gesto a 
essere ogni possibilità allõinfuori di se stesso inteso come pedaggio allõimpossibilità del verso a indicare 
un moto. Quale antecedente se non la sola trasformazione dellõapparenza in apparenza: la chimera è 
condotto nel lugubre corridoio interminabile dellõassenza, ornato con le fioche luci di sicurezza 
dellõillusione. Reggendosi sul fiato dellõimpossibilità a testimoniare, ogni percezione ridotta alle 
condizioni dõacufeni non può che evirare lõincolmabile sproporzione tra il mezzo scatenato ñ gli 
oggetti organizzabili ñ e il risultato ñ il lieve tonfo della caduta nel bianco ñ. Ogni mano, per 
testimoniare, non fa che cercare una comoda tasca dove riposare: è il pensiero a tentare, 
inevitabilmente ogni posizione semplicemente non è, al pari del desiderio che può, in ogni posizione, 
giocare dõastuzia con la percezione, pure lõimpulso coatto a zittirsi può soddisfare, più o meno 
obliquamente ñ non certo con la mano sulla bocca, ma solo con mano e bocca che sõignorano ñ, 
in modo che la trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare finõanche nella sconfitta. Lõattuazione 
dei modelli di simulazione ñ per esempio la posizione come silenzio ñ predispone alla percezione 
della stasi come medium, eccesso della perdita che riconduce, ansanti, alla sublimazione del simulacro 
come nuova feritoia del senso. La richiesta è dõaprire una possibilità che si svincoli dalla logica dello 
sciame per decostruire nel rischio del gioco dellõevidenza dellõinesprimibile come solo attimo possibile 
dello spazio quale coscienza della stasi, perdendo ogni significanza atavica in modo che la presenza 
sfumi il suo percorso facendosi pregnante assenza, estremo alla ricerca dõun confine per meglio 
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ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi unicamente sulle stampelle della sua nonorigine 
per scagionare la propria significanza dallõobbligo di significare e donarsi intatta al congedo illimitato, 
nella radura. Ogni pressione riduttiva non presuppone nutrizioni ma manifesta solo nutrizionabilità: 
mai indietreggia, anzi immobile quando gli si affida la mancanza di slittamento, sa rinunciare 
allõintimità dello specchio rifiutando di rifarsi nellõaffidarsi alla dispersione, forte invece della propria 
insenzatezza. Lõossessività della prova spinge a ignorarla, perché lei non è mai il motivo, ma solo una 
facile coincidenza della struttura del sintomo con lõallusione che il rito chiede alla necessità di 
percezione: tutto si compone come il delicato crollo dõun edificio, o il panorama convulso dõuna 
sciagura autostradale. Ma, comesemprecomemai, posto il dubbio, accettato lõinganno: a ogni alba la 
mano è invocata a dominare il divenire ma è proprio la mano a rendelo impossibile; quindi, per 
garantire la non conformità del risultato allõintenzione, è indispensabile che la sfuocatura confermi 
alla mano il disinteresse per la seduzione ñ prediligendo lõidea a discapito dellõatto, ogni atto è una 
pessima idea ñ e la consultazione della zona sparisca allõesaurirsi dei presupposti e la pulsazione nella 
perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine 
non è lõinaccessibile impeto mormorato, la geografia dõestremi stabili ñ sebbene la loro funzione 
appaia rovesciata quando lõattitudine diventa, simultaneamente, lõestensione moltiplicata dellõopera e 
la compattezza sintetica del risultato ñ impegnata sul dorso dõuna china, chinando il capo fino al 
buio completo, decide nella consultazione della topografia che le attitudini non possono chõessere 
spettrali tentativi della decifrazione del fenomeno, riconoscendo non il tentativo dõazzeramento ñ 
un fiume che scorre verso la foce ñ ma lo zero totale ñ lõacqua immobile nellõansa ñ. Il tentativo 
dellõevento è, bensì, una continua smentita della reclusione dõun territorio, sempre custodito dal 
linguaggio sempre antecedente alla posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esaltata nel 
modello di simulazione che diventa dissuasivo dellõevento stesso, il territorio appare nellõapparire delle 
tracce che custodisce. Nellõintricato tetro confine del terso labirinto che conduce, il percorso è il 
bocciolo di zolfo dellõesplosione segreta dello smettere: in lui non cõè larva di gesto da esplorare, non 
lingua squillante ma bocca di lumaca; gesti di resti sopravvissuti, battito dõuna piega nella sera di 
lenzuolo a coprire lõannichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: nemmeno se fossero sublimi 
schianti nel sangue addormentato dei tuoni sõavrà ricordo, neppure della pallida protesi al polso della 
scure come strillo forte dello strozzarsi in gola; la debolezza piange creazioni e distruzioni del pietoso 
velo dõuno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che raggomitolarsi dõarse pose sotto la pelle 
scoscesa, che vibrare di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido allõacqua inginocchiato nel 
progetto di strappo, diluvio che migra dallõalluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro lõinane 
verità in difesa della sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario glaciale dellõimpenetrabile occhio 
penetrante è costruire cosa nata dõappesi amori ñ forca nella bruma ñ. Il fallimento si muove da e 
verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il fallimento è la mancanza di catastrofe, percorso del 
pensiero penitente nel decorso del vizio e vizioso nellõapparenza, è il tragitto della traccia significante 
solo nella propria vanificazione ñ altra traccia cancellante ñ, vituperata a tal punto dalla dannazione 
della ragione da scagionare il buon senso alla codificazione del percorso: ogni spostamento ñ anche 
se impercettibile ñ è sempre il confine ultimo, lõesterno gesto estremo della necessità alla preclusione 
del desiderio. Nella condizione di svincolamento la differenza tra due fogli di trasparenza sarebbe 
deglutire quando invece si vogliono raccontare sogni di sonni mai fatti. Lõopportunità è quando, 
avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il metodo, ma la memoria non ha livelli di 
sopportazione né archetipi né assiomi ñ bianco fiore, nera radice ñ: come lõinteresse è, avendo 
abbastanza interesse per la memoria ñ sebbene ricordare non sia mai opportuno ñ, dimenticare per 
trasgredire lõinteresse e perseguitare il ricordo ñ sebbene ogni interesse non sia mai opportuno ñ. 
Forse fraintendere scagiona ogni strutturazione dallõobbligo di significare, ma certamente ñ se il 
fraintendimento è significante ñ mai abbastanza il fare sa essere mai abbastanza e fare, come la notte 
che cita il giorno detto giorno e detta notte ñ il rischio è pensarli assieme come fossero ñ. Per prima 
cosa, nella nozione di serie, è non avere familiarità, poi lõaccettazione come metodo, la sua totalità 
determina ciò che accade solo quando pensiamo che accada: accadere non come dato ma possibilità, 
la logica è ogni possibilità ñ: non avere alcun interesse per la logica dato che la volontà non ha niente 
dõindispensabile ñ. Il fatto è lecito come garanzia dõuna presenza non indispensabile ma compierlo 
non dà garanzie, è solo tentare una liquidazione senza commettere la mancanza, mentre il linguaggio 
interdetto della ricerca determinante è lõapprendistato dal fatale, quindi ricordare, mentre questo è 
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evacuazione, particolare limite ultimo che nemmeno un moto dõintesa fa congiungere ad altro 
particolare limite ultimo: col sigillo della vacuità il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello 
immutabile ñ curva prostrata al patrocinio del pendio allevando lapsus e polvere in un cerchio ñ 
sfolla le parole lasciando sintomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il crocicchio 
della carta (la seconda di copertina: òFranz Kafka, con lõamico Max Brod, fece, nel 1910, un viaggio 
a Parigi, attraverso il Belgio, visitando Bruxelles e Tournay, oggi Tournai, Doornijk in fiammingo. A 
Tournay, nello stesso mese e anno, mentre René Desclée era impegnato nelle sue foto aeree, sfiorato 
dalla cometa Halley, Dino Campana era ricoverato alla Maison de santé SaintBernard, oggi Hôtel 
Psychiatrique de lõEtat Les marroniers, in ôcuraõ dal dott. Charles Cuylits. Improbabile il loro incontro, 
ma piace pensarlo. Almeno come piace pensare lõincontro tra Lenin, che nel 1916 abitava a Zurigo 
con la moglie Krupskaja, Spielgasse 12, e Tristan Tzara al Cabaret Voltaire, nella stessa via al numero 
1. Che Lenin e Tzara abbiano giocato a scacchi al Café Terasse? Ancora: anche Lord Douglas era 
presente allõincontro tra Jarry e Melmoth al Café de Rohan? Questo libro racconta i sogni fatti attorno 
a questi, e ad altri, possibili incontri. I personaggi, quindi, non sono immaginari ma assolutamente 
reali; nel vuoto assoluto di queste pagine sono gli unici parametri evidenti.ó), lõinadempienza della 
mano, tempo e frenesia e la fine stessa. Se la vacuità consueta premesse e indole sfuocasse 
consuetudini che non sono mai allora mai lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni 
sostitutori esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso così che è come se il segno sia il 
reticolo che insinua inusitato. Nellõinvenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole sentirsi tra 
lõoltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei limiti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere 
di sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando ciò che non ha limiti non nasconde nulla di 
sé. Si agisce per abolire i fenomeni dellõazione così che il dire sia essenzialmente lõindicibile, un modo 
per circoscrivere ciò che si esclude attraverso ciò che si include in un vuoto che manca realmente solo 
quando deborda, fa di ogni sguardo il delatore del vedere e di ogni gesto fondamento dellõinsensibilità, 
lõovvietà come ciò che maggiormente sõavvicina alla semplicità. Si nega ciò che viene incorporato nella 
sua interezza allõinterno della forma assunta dalla negazione come uso mai uguale quanto i materiali 
usati, esaltazione della falsità senza che diventi già detto quale coincidere di reale e ideale nel luogo 
dove le cose non hanno posizione, così che il luogo sõinoltri nello spazio di cui non ha coscienza. Si 
accetta lõatto senza decifrazione perché il suo porsi non è un modo per raccontarsi, ma per essere 
altro da dicibile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi dõevidenziare gli opposti e iniziare a 
svelare lõopposto come se stesso ribadendo che i dati del luogo del dove esistono solo in relazione ai 
dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo pensare una linea di divisione che, se data, unisca superando 
ogni classificazione dõopposti, perché non può che contenere in sé la propria contraddizione, come 
quando, trattenendo il respiro non si può che perderlo. La forza dello stare del dove è la propria 
vulnerabilità, il fatto come scarto che evita lõillusione del fare e il credere di farlo per puntare 
direttamente alla santità e andare oltre la tentazione dõesistere, accettando il ritardo purché 
lõimpotenza del parlante scopra la potenza del linguaggio quando è lõassenza di relazione tra prima e 
dopo nella totale abolizione dõesperienza: nessuna scoria né residuo. Quando non emerge altro che il 
linguaggio, parlare non è che un modo per negare il pensiero facendo coincidere il luogo dove lo stare 
dimora al fantasma dellõevento che, liberato dalla sua verità, dice ciò che non è abbandonando ogni 
pretesa per preferire un miraggio dalla superficie come pelle che unisce e al tempo stesso separa, 
come parte più profonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende inaccessibile così da smettere con 
lõimpossibilità di smettere ma, regredendo dal presupposto, fa solamente per liberarsi dallõatto 
inesercitabile nellõesperienza dellõimpraticabile. Allõintenzione è concesso solo ciò che non è possibile 
immaginare, esaltando del lignaggio la sua capacità, nello sforzo minimo dõun commiato come rifiuto 
alla perdita, di negazione del regale: tra le fauci dõuna pressa lo sgabello è sottile, nella massima velocità 
lõintenzione della ruota è stasi. Volendo definire degli scopi si ribadisce lõaprivazione, il suo significato 
di sgombero è nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla propria opprimenza; questo commiato 
è paragonabile a quello dõuna mano sullõadipe, dove ogni palpazione è per lõirrobustimento delle 
falangi non certo per lo scioglimento del grasso: la coscia priva la mano dõenergia, questõaprivazione 
fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita lõaprivazione si priva dõogni valore, diviene 
quindi inutile chiedere allõefficienza di continuare a essere lõautenticità della prova, nessuna autenticità 
è autentica dato che lo stato è lo stesso della paralisi e dellõestasi, sottilmente accomunate da parlarsi 
in gola lõimpossibilità di resistenza a ogni progetto, anche se travolto dallõeroismo del suo ludico 
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sacrificio votato alla dannazione e incurabilmente cannibalizzatore dõogni procreazione. Progetto 
come perdita che, ventriloquo, deglutisce ogni balbettante presupposto, nello stesso modo in cui 
sõinghiottono i segni nellõeccesso di tubolarità della denotazione che si fa connotazione come 
nonessenza del territorio, omissione sfumata nella sostituzione del proprio irreversibile percorso, 
copiando una copia del reale quale trasposizione della topografia, aggirando lõintento dõun codice che 
come ogni codice inganna, nel percorso che si sfuma nel tentativo dõun evento tentato. Parlare della 
zona terrorizzata a poppa dellõesile vascello tra sconquassanti flutti è frustare se stessi al cospetto della 
vela strappata dalle indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine è la condizione di sopportazione 
per minimizzare lõinsopportabilità dellõidea come bisogno di dimenticanza che si fa tacente tremando 
sullo specchio, e il riflesso diviene solo nella sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del 
fenomeno che non può, incosciente, che tentare per una dissoluzione del pensiero ñ mani balzanti 
come protesi del cofanetto dellõala ñ: la protesi è il coraggio dei flutti dõessere un assetato fiume alla 
tenerezza dei gesti, degni di destare cunicoli ma immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei 
labirinti dõanse delle indicazioni. Lõazione sui dati è operazione per commuovere un processo come 
verifica segnica della combinazione scenica, dimostrazione dellõindimostrabile, liquidazione 
dellõideologia manifesta nella nascosta evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materiali che 
scordano, dato che i rapporti sõintersecano tra abdicazione dellõoggetto ñ la sua volontà di stare ñ 
e i materiali ottenuti, il loro stare come verifica del segno muta lõattimo dalla sua originaria funzione 
consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dellõalienazione, lõatto sottratto al proprio dove. 
Attraverso la mancanza ci si misura con lõestremo, frammenti come citazioni costruiscono figure di 
niente, cosa posta senza nominarla; nemmeno dominarla nellõoccultamento che significa la presenza 
mancante può servire a svelarla nella sua segregazione: oggetto non isolato ma semplicemente 
nascosto nellõevidenza, impossibilitato alla sua presenza eppure pienamente svelato. Sortire dalla 
presenza per comporre un pensiero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa evidenziare la 
crisi della regione e ragione come esaltazione del luogo che non è più lõabitato ma lõevitato; bisogno 
evirato come indicazione dõassenza, desiderio come produzione mancante, mancanza che lo conduce 
nellõestasi del delirio. È idiota pensare di identificare lõatto con una prassi culturale e come momento 
di conoscenza dato che, nellõutopia come estrema conseguenza della logica, non cõè appropriazione 
ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: quando ogni porre, inteso come presenza del 
dove che predispone lõaltrove del senso, è la descrizione del suo scomparire, la presenza non si 
distingue in nulla dallõassenza anche se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, è 
sempre meglio orientarsi, tra prassi e teoria, per una prassi della teoria dõorientamento. Lo sguardo 
verso alcun dove, come il non essere quando si misurano gli strumenti di misurazione, presuppone 
lõidiozia della testimonianza evidenziandosi invece come energia della sparizione nellõesistenza 
incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evitare di fermarsi al termine dove cõè talmente 
tanto che si può vedere tutto, tranne quel qualcosa che è lõavvenimento riportato allõatto mai avvenuto, 
il pensiero sempre incompatibile col linguaggio. Ogni visione dõopposti è sempre stata usata a fini 
impropri, senza accorgersi che anche la copia della copia è manifestazione del dire; meglio allora 
opporre, come modo per evitare i linguaggi nellõanalisi della demarcazione, alla speculazione dialettica 
lõincoscienza e al dualismo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare [eppure rapide non cõerano, il 
vento continuava a girare pagine e Aliante Librante Pendente lasciava la barca andarsene sola: così le 
parole, sole] nellõinnocenza dellõinesaminabile, confondersi dellõimpostura con la mediazione che 
preannuncia il presagio di un simulacro vero, il coincidere, nellõabolizione dei significati a favore della 
significanza, della topografia col territorio, riflesso del doppio che porta allõabolizione del tragico 
come consolazione: è evidente, i problemi si creano solo cercando di risolverli. Tra visibile e invisibile 
meglio lõimpercettibile: non un modo come non operare, ma il dato inoperabile, scavalcato il bisogno 
dõessenzialità dato che lõessenziale è il superfluo più scarno e gelido, dimostrazione che non è ribadire 
un agire ma escludere la funzionalità degli oggetti che si usano per dimostrare. Eludere il sordido 
sguardo che sõimmerge nella promessa dõuno specchio è la resa dellõaddio, la posa che si fa immanente 
schiera dõimmobili respiri nellõaspirazione sottesa, e il vortice diviene il sufficiente emblema che 
sfiorisce per donare immane spazio al solo percorso dõun gesto che si dimena e che invece di porsi è 
amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in vuoto la frenesia possibile, trasformano 
lo sguardo impraticabile dello strabismo in spreco, convertono col fare impredicibile la frenesia 
possibile in colpa. Lo spreco come percorso intrapreso è la dose: ogni occhio dà occasione allo 
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sguardo dõessere in luce, ma la durezza della dose non fa che schermare non solo i passi come base 
alla documentazione, ma lõidea stessa che si ha del cammino, pensando il movimento immobile solo 
come ciò che di lui si può pensare. Se privare la corteccia di candida cellulosa è la linea estratta dal 
midollo della foresta, pungere lõascesso tentandone lõeliminazione è la direttiva per catalizzare il 
gonfiore di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con unõasportazione: la puntura dellõascesso, 
invece, diviene lõatto palese a cui si sottopone la punta stessa, lõultima soavità sopravvissuta come 
vago che dipana lõimpraticabile esperienza espulsa senza contenere il suo sfogo ormai stremato nella 
morte per soffocamento. Lõascesso punto è innesto dõasfissia, il pus come residuo indispensabile, 
testimone della punta a incastro del respiro e del concavo ritratto della sbuffante inalazione: 
sullõascesso cadaverizzato non lo schizzo sõevidenzia ma lõimpronta dellõago. La tana che ansima non 
è per parto, ma per sputare la vuotezza putrida da cui è abitata, così come lõorgano parassita è 
disabitato: nel bosco della mutezza lõalbero è simile alle sfingi dellõimplacabile muschio, ma appollaiati 
sul ramo dellõinutile, schiacciare afidi sulle foglie, è chiudere ogni uscio impavidi al cigolio dei cardini. 
È possibile tranquillamente dire: ôEcco, finalmente un muscolo che singhiozza!õ, ma il tentativo di 
resistenza del muto sorriso dellõinsignificanza impedirà al timido pettirosso non solo di non librare a 
una misera altezza, ma neppure di sollevare dõun saltello il pesante fardello dõun vuoto polmone. 
Ingoiata la lingua altri non si stupiscono se ogni discorso diventa trucco o tedio, ma continuare a 
tenere in vita un cadavere che oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora predisposto 
quellõinfallibile congegno chiamato Il buon mattino di mostruosità di draco non giova alla lingua 
sputata quando sõingoia lõascesso se può decidere la partenza del vascello né al dettaglio ingrandito 
dellõosso putrefatto dellõamputazione che indica ai bendati guardiani della fine che la presenza non è 
altro che partenza, lõultima beffarda caricatura che lõinvisibile trave della nave fa di se stessa; oltre ogni 
reale vello si parte per ammirare lõorizzonte ñ senza scrutarlo ñ e per contemplare i piccoli spruzzi 
bianchi a prua ñ amputazioni dõocchi di marinai, acqua a bollire ñ. Lo sputo conosce ogni goccia 
dei flutti come un binocolo la brina dõorizzonte sulla salvia incantata, la terra che non scorge 
accompagna lõocchio: la rassomiglianza dellõinutile al senso è la consolazione della trascendenza a 
vagare nella zona privata dõogni desiderio di possesso, visto che è il possesso a custodire ogni vagare 
ñ si ricordi, possesso come perdita di quanto non si possiede ñ. Presupporre la protesi come 
ossatura base dei movimenti significa porre la dimenticanza di se stessi come zona del limite del 
presupposto (figli ingoiati); lõunico sentiero percorribile è quello che sappia custodire ogni invisibile 
traccia, spiazzata dal territorio per farsi forte della propria caduta quando il piede arriva a spingere il 
passo verso una condizione dõimpossibilità: è paralisi alla foce della resa, tendini immobilizzati dal 
gesto smesso. Nella posizione dõorigine lõapporto alla rimozione è muscolatura glabra, gambo della 
punta, striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare lõinusitato; è lapide che conferma lõolocausto 
della luce, emblema nella solitudine dei bagliori felici dei raggi che lõattorniano perché conferma delle 
sopraggiungenti tenebre: il bianco di marmo era un tempo sporco sasso di cava; comõè ora degno 
della polvere dellõimbrunire il camposanto luccicante nella trina del giorno, attendente il meriggio e 
le tenebre della condizione! Marmo innocuo al gioco levigante dellõoperosità della mina, esplosione 
come preservazione del boato, varco aperto dal crollo a conferire allõingresso la conferma dõentrata; 
nel bianco della condizione del sentiero che non invita a nessun indispensabile movimento, il passo 
spinge se stesso verso una condizione dõimpossibilità. Non si tratta più di cercare, lõessenziale è lõaria 
dove abitualmente sõinciampa nel tentativo ñ nobile e idiota al tempo stesso ñ dõunire con un sottile 
filo ñ sottile quanto fragile ñ ciò che il pensiero concretizza perché resti fragile, una valorizzazione 
estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla è turbato se la mano immobile è paradosso, ciò 
chõè eretico in bocca al giansenista è il vessillo della riscossa sulla chiatta dõogni prete. Qualsiasi 
decifrazione riconduce lõatto alla separazione dellõarto che attuando, nellõindizio identico alla fine, la 
dipanazione dõogni possibile complicità tra linguaggio ed esistenza termina allõingresso, determina 
lõattesa dõattesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma lõaspettatore, vuole il linguaggio 
preesistente alle informazioni date dalla dimostrazione dõinesistenza e antecedente il pensiero 
nellõincoscienza del fatto, dove lõattesa non delimita alcun prima né dopo e lõinizio è solo un 
presupposto nellõesistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emergere la stanchezza che ha il 
sopravvento sullõimpazienza nella consapevolezza che, se interesse cõè, è dato dal fatto che contiene 
tanto fallimento quanto successo e che nulla si può imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sarà 
la rassomiglianza senza nulla a cui sembrare, lõimprobabile come sviluppo che si sviluppa 
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nellõincessante destino dõuna pratica come manifestazione dõincoscienza e fondamento 
dellõinguardabile: perseverare in una poetica è lõevidenza della stupidità, meglio allora il mondo 
invisibile a se stesso ñ il simulacro, la mappa ñ. Tutti i modi sono buoni per essere da meno, quando 
il labirinto si rivela come linea retta e il cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo 
lõimpossibilità al capolavoro per lõemersione dallõafasia dei significati che non è rifiuto dõintervento 
ma intervento come rifiuto: eliminando ogni identicità, evidenzia lõovvio senza che diventi ingenuo 
sottolineando che ciò che non si fa è sempre meglio dõogni conseguenza dõatto quando gli opposti 
sono veramente nellõidentico e senza opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. Se si fa è 
solo per cercare di liberarsi dai residui che lõazione lascia, dal senso che non può che essere la stasi 
come causa dellõazione che ha il suo termine in un dove distinto dallõoperante, di un parlante che non 
è più sicuro di vedere qualcosa ma, tuffato nel vortice della finitudine che accade senza 
cominciamento, dõineffabile appena del quasi che evidenzia lõidentico del medesimo, accetta ogni 
causa come effetto asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in bilico in quella zona 
delimitata da due parallele che comprendono ciò che si vuole dire nel dove e ciò che da esso si 
percepisce ñ evitando dõessere percepiti ñ. Nella lampante mistificazione si mostra solo ai ciechi e 
si evidenzia non la mancanza ma la sua impraticabilità come estrema evidenza che sfocia in dubbio, 
quel modo dõandarsene, noncurante dellõoppure e dellõaltrimenti, che non ha più un posto da dove 
salutare né cose a cui dire addio. I suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca come 
possibile esperienza della punta nel limite della posizione invocata del foro inutile sia allõincavo sia 
alla posizione. Al confine del predominio degli astri, lo squarcio nel fianco della voragine, che sia 
metallo o saliva legata a un soffio, diventa il luogo dõincubazione del vapore spruzzabile dallõaorta 
ferita ma non indispensabile, mano nel superfluo del gesto e sibilo questurino solo dõun ricordo 
atavico nel giro dõogni stella intorno a se stessa come lõocchiaia vuota ruota sullõasse della pupilla, 
lõangolo buio della perdita della vista, ombra delle ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine della resa, 
come quando si fa un fuoco per illuminare il bianco dellõocchio e lo si fa solamente con le smesse 
frasche dei rovesci. Ogni luteo polmone, smarrito di fronte alla sua storia, è riscattabile solo 
dallõinnervazione dellõaria, per farlo camminare col solito inverno a spiare il solido dono 
dellõinsospettato raggio solare nellõinspessirsi del derma alare: il piumaggio è il quanto come 
lubrificazione di falangi. Protesi è parodia di gesto, tentativo dellõingombro spaziale degli avambracci 
monchi, brezza sfuggente sullõeffetto nellõimpossibilità di lanciare i dadi, librando lõesercizio per il 
solo dono dellõindugio e la forza dellõincertezza. La lingua sputata è pus ingoiato: perso lõorientamento 
manifesto, resti di gesti gessosi restano al tempo, così come lõorma dellõombra del lutto del tutto 
incapace ad aprire la mano come sõapre un estuario alla pioggia sul fiume: il primato del lutto privato 
dal tentativo di cercare lõultimo piccolo specchio per diminuire drasticamente la quantità di nodi. Ma 
i nervi preferiscono il loro dono di gorgogli di vetri calpestati, un fiume asciutto coi denti aguzzi delle 
sue unghie puntute; questõistante è un atto del limitare che dura, lõincrocio a due strade è un incendio 
che respira con la fiamma che non sa che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso destino 
dellõimmobile mutazione, dove lõinsondabile calore porta la vibrazione di rami nel cantuccio buio del 
residuo traghettante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come quando con un sordo colpo 
lõuscio che sõapre non nasconde alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso modo in 
cui si chiude. Nellõiniziare e finire sulla soglia, la necessità della stanza è la conservazione del fluire 
statico, senza che tale necessità possa entrare o sortire dal vano, confermato dalla sua fine. Quando 
lõanta smette la porta lõunica condizione del passante è dõaffacciarsi alla soglia nellõimpossibilità di 
varcarla, come se lõesodo interminabile predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione 
non è la fine ma la sua interminabilità come impossibilità di smettere dõessere della fine. Il peso dõun 
residuo cranico insiste a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chiedere solitudine giunta 
allõimpossibilità non solo di polmone ma di respiro stesso che [soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor 
della collocazione plana sullõimmobilità del gesto: quando si rivela come atto del pensiero il fallimento 
è dellõatto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si potrebbero ancora articolare dei piccoli 
doni mobili, ma il tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e ogni atto è la possibilità 
dõignorarlo. Il tempo non è che uno stato di delirio posto solo al centro dõun problema congenito al 
moto, dove la periferia è costituita dalla tendenza dõogni scorrere dõorologio alla semplice posa ñ 
identica in movimento o arresto ñ; ciò chõè debitamente nascosto allõalgido ombroso desiderio è il 
timido raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi del suo presupposto fluttuare: 
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nemmeno il rigore dõunõinerzia resa vigore della pazienza, neppure lõinverecondo suo guizzo può 
condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario. Lõallargamento del confine 
predispone lõimpossibilità del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci è coriaceo presupposto 
imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona possibile dõunõonda che riduce proporzionalmente 
lõorma dellõangolatura dõazione dellõombra ñ ogni perimetro, realizzabile in altro perimetro, 
conferma la posa nel nonluogo ñ. Nessun volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla mercè 
dõignobili questurini, è sufficiente notare a quale annientante torpore vengono condotti gli sforzi 
migratori dõunõala, quante poche e brevi schiarite sono concesse a una stagione di rovesci. Ogni battito 
dõuccello chiede solo dõessere restituito alla cavità della posa, al desiderio rimasto desiderio: dato che 
il bisogno dõagire mette in ridicolo il rischio del passo, la ragione non chiede che abbandonare ossa 
stanche che fanno ombra ai propri intendimenti. Il diafano arto porta il movimento allõessenziale 
inutilità ñ immaginazione sta per immediatezza ñ dove lõintenzione è interrogare la ragione del 
muoversi ñ interrogazione sta per impossibilità ñ: inutilità e intenzione sono la pazienza del 
simbolo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella più derisoria delle certezze ridicole, la 
certezza del gestire; il processo in agguato dispone della funzione che, nellõinviolabile silenzio 
dellõimplacabile pensiero, contraddistingue la ripetizione indefinita di passi di danza da] oppure 
[soffoca. Levatosi sulla paralisi il condor della collocazione plana sullõimmobilità del gesto: quando si 
rivela come atto del pensiero il fallimento è dellõatto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si 
potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il tempo non si compie, semplicemente passa 
su se stesso, e ogni atto è la possibilità dõignorarlo. Il tempo non è che uno stato di delirio posto solo 
al centro dõun problema congenito al moto, dove la periferia è costituita dalla tendenza dõogni scorrere 
dõorologio alla semplice posa ñ identica in movimento o arresto ñ; ciò chõè debitamente nascosto 
allõalgido ombroso desiderio è il timido raggio settembrino, la storia raccontata dal lento sciogliersi 
del suo presupposto fluttuare: nemmeno il rigore dõunõinerzia resa vigore della pazienza, neppure 
lõinverecondo suo guizzo può condurre il ritorno al disciolto fervore del terso respiro del sudario. 
Lõallagamento del cortile predispone lõimpossibilità del suo superamento, il prolungarsi dei rovesci hè 
come averlõho ucciso, allõora di talõhe revelata gioia ha me, io ha messo in relativo fuoco che conosce 
quello me discolpando dõalla derisione che nel fuoco ha rifinito lo saziarsi exthremo in me che muoio 
e che lõhì sceglie che rexpirava in me da voi hè morto e da voi rexuscitava ha me che la memoria di 
voi ha dato la vita thra quel che stava prigioniero. Promettete mi che canterete di qual e imno si canta 
cheti in cielo così che canterà la gioia che il cielo mi chiede. Oblio denthro se in althri giovava il mio 
parlar unisco al lõinguaggio che parla se di voi obliare nella terra che morava. Si ramifica in me, dava 
di me oblio, la mia mano dexthra che hè, che cosa in voi amava più se voi che non desiderate me in 
qual e più me agognava, io che vi ho celebrata e festeggiata, ohhhhfel figlia del misero e della sventura! 
Tutto hè per la sofferenza, ixculpa, non da figure, immagini o facce, menthre desidero quellõio che 
more perché non moio. Lõha more ed ardo, dove chõestate i prigionieri gelano, nel carcere, orrido: 
non la speme di vedere; nel vedere che perde raddoppio il mio dolore ha me, ma vivendo come vivo 
et aspettando come aspetto, morirò perché non moio. Della morte, di quexta, del darmi la vita, non 
dovete, me così duro avete paralizzato in questo ciclo; avvistare che soffro e cõhè mõale così intero 
che nulla possono passi di danza da] pretoriano dalla giustificazione che essi fanno della propria 
memoria: il ricordo ñ desiderio di ripetizione ñ come gestione dellõantieroicità delle congiunzioni, 
specchio conosciuto senza atti. Il senso dellõinefficienza del gestire persuade non solo dal fatto che 
lõattività è votata allõinsufficienza delle combinazioni, ma anche perché si muove nellõelemento 
dellõimpraticabilità del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non come ripetizione ma come 
movimento. Non affidarsi allõinfinità delle combinazioni e quindi allõinesauribilità del gesto significa 
convogliare totalmente le attenzioni percettive alla non fondamentalità del ricordo; nessuna sua 
evidenza vale tanto quanto la zona dõazione dellõevidenza: dal punto di vista dellõillusione vedere è un 
punto di vista! Lõesperienza inattuabile del tratto come avvenimento è da considerarsi come lõunica 
esperienza limite, intrinseca al desiderio, cioè alla sua nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella 
propria nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non più abitato dal malessere della 
mano, è lõapparizione nello stato di veglia; non quella degli imperativi, dellõefficacia, delle macchine 
dõazione, del più freddo di tutti i mostri freddi, ma quella dello scarto del processo dato dallõinsonnia 
come livello altro. Rifugiandosi sempre in ciò che si dovrebbe fuggire, ciò che non si vuole 
raggiungere, non resta che ribaltare la domanda a risposta: lo specchio esce dal proprio riflesso per 
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entrare in se stesso, perché non võè rischio nellõabbandono ma solo nello specchio, condizione del 
suo accadere, orrore dellõesibizione tragica del riflesso. La mano è evirata, abbandonate le meschine 
masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto pone i nervi dõogni dito a rifarsi allõinfinito, 
dita inutili ai loro nervi, vuote dõogni ragione per la gioia dellõimmobilità falangica; dõuna forma 
dermica comunque così rigida da eclissarsi nel suo essere posta come incanto, dõessere più stato che 
forma. Nascondersi è lõatto di provare a rivelarlo come evitare di mostrarsi è il tentativo di descriverlo, 
così meglio occuparsi della differenza del simbolo che, sprezzando la dicotomia tra segno e simulacro 
e vivendo una poiesis dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la differenza tra quello che si 
vuole dire nel dove e quello che il dove dice ñ un segno che abita il simulacro e un simulacro che si 
veste di segni ñ. Non si può quindi che preferire lõinnocenza alla conoscenza, lõincoscienza come 
mezzo per la cosa dõavvicinarsi alla divisione del mondo tra cosa e coscienza, dissimulazione del 
distogliersi dal senso come apparenza del distogliersi dalla simulazione, dato che vedere è il modo per 
rendere invisibile il reale, per formare senza forma e circoscrivere fuori dal territorio dato che 
lõevidenza dellõovvio porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso un percorso che 
nasconde le proprie tracce per sottrarsi al divenire superando ogni pensato e significato, oltre ogni 
pratica e metodo per compensare dallõinsensatezza dellõazione essendo ogni ipotesi di sviluppo 
lõesclusione sulla possibilità di conoscere il modo della sua evoluzione, nel medesimo che rende 
evidente il differente chiudendo finalmente, subendo lõovvietà rafforzandola quando si disprezza ogni 
forza, con lõinsensato dibattersi tra senso e non senso, tra lõistante della dilatazione convenzionale del 
presente e lõapparenza astratta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando si scompare 
apparendo per sottrarsi alla rappresentazione, non può che tendere alla chiusura con ogni ancora. Il 
paradosso intermedio ñ meglio se fosse il cerchio a fare un segno intermedio ñ compone la 
citazione dispersa, un citare dispersioni; lõorbita descritta è del codice conico ñ laconico non basta, 
neppure plurimo ñ, eppure segno. Il tentativo del territorio del cerchio è una continua smentita del 
tentativo dellõevento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna curva è cancellabile. Il luogo 
scompare nellõapparire delle tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nellõapparenza, sõevidenzia 
nel tragitto della traccia ñ basterebbe la sua cancellatura come significante della propria verifica ñ: 
ma ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile diviene frangibile. Lõaccumulo ribadisce 
lõesigenza al salasso, ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, lõautenticità veramente 
autentica dõogni granello nellõimmancabilità della citazione dõun codice abolito, lõinganno evidente del 
percorso negato. Lõevento negato è lõimmobilità nel percorso come consolazione allõimpossibilità del 
territorio: in questa fine annunciata lõobiettivo è lõorigine quale riflesso dal buio, topos manifesto 
senza mano sullõoggetto ñ per definizione sempre inesistente ñ, affinità nellõaccostamento delle 
singole solitudini nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un pendolo immobile sul precipizio 
della bilancia, da un lato la durata della fuga dallõaltro quella dello stare. Lõazione sullõoggetto è 
operazione per commuovere un processo come verifica delle combinazioni segniche, dimostrazione 
dellõindimostrabile, liquidazione dellõideologia manifesta nella nascosta evidenza: soggetto diviene 
solo nel riflesso dei materiali che produce. I rapporti sõintersecano tra oggetto e materiali ottenuti, 
lõattimo della loro originaria funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine dellõalienazione. 
Porre il calco dei propri spostamenti nella trasparenza della zona ñ interno come esterno del labirinto 
ñ, orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi in uno stagno svetrato, è accettare 
un soffio ñ anche la bufera sembra brezza ñ sufficiente perché se ne stia fermo, come se 
sõimmergesse la mano in una vasca di murene. La sfibrante duna dõacqua sfidante il morso quando 
brandelli di mani la guardano dormire come sudori tra le bende ñ quali fasciature donare quando i 
liquidi della pelle cagliano lo spazio nello strazio di torva argilla? ñ. Destarsi a farsi gli occhi opachi, 
arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come vento a ogni curva dõoasi simile al cigolare di 
portantina, per riconoscere ogni riflesso di capello diadema che sõoffre, soffre nel bagliore che fluisce 
a ogni densità di luce; i modi di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi dõun occhio nel dirupo del 
miraggio. Molle luna piena, grande nella volontà delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un 
turibolo, con ombre agganciate alla conferma dellõidem, indicante il sommario dõistante, distante dal 
riflesso che respira inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare ha lõastuzia di premere 
presupposti alla dissolvenza, saliva sconosciuta dove ogni parlare è saluto; la conseguenza ai pruriti 
del sintomo si rifiuta dõarginare fiamme inoltrate sulla stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno 
alle calle: nel luogo echeggiato bruciante ogni risposta il nonluogo è la massima estremità, ammutolito 








































































































