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Non un filo ha la duna (né sottile né orizzonte), non un 
mattino tenue per guardarti dormire (né uno sbadiglio, mia 
cara… né) sfibrava (il cavallo e la sua polvere) le mani 
nell’oasi, i sudori, le bende (quali fasciature donare, aimè, a 
chi fa l’amore e fuma) e i liquidi della pelle. Destarsi è farsi 
gli occhi opachi, come il pesce a volte, ma più come il 
vento, a ogni curva della duna (sottile ora), il cigolare della 
portantina: forti mani dispensano cancro e forse sotto di 
loro morire non duole. Ogni riflesso di capello è un 
diadema che s’offre (come di rugiada al sole. I fiori che 
appassiscono). Ogni sistema fluisce a ogni densità, i modi di 
sentire – la pelle, una sabbia – sono gli stessi d’un occhio 
per un miraggio, sentirsi umida l’iride (una volta è spesso) 
perché sia per me la vertigine stessa della mano, che sente, 
perché, sfiora ogni. Un mestesso qualunque – ne morirebbe 
sul calesse della notte, vivendo – con una coperta la 
potatura dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, uno 
strappo è lo stesso per ogni lacrima, il pianto dichiarato. Ma 
un mestesso identico sarebbe così prono a origine e fine 
come se la foglia verde del banano s’infiammasse o il pino 
assonnato mutasse i suoi mazzolini ambulanti in “com’è 
caro, ricorda” oppure “se solo tenesse – fiero – l’umido del 
muscolo ch’è suo – giaculatoria, ex voto e lustrino a poppa –”. 
Io sì saper imprecare di nuovo è (la donna che mi piace) 
come dire: le sue ciglia avevano un orgoglio e un torpore 
temporanei, la strega che passa perché una fata è passata. 
Ogni lenzuolo (sebben lavato fino allo strappo) conserva. 
L’attrito di strappo è ricordo, nonodore riconosciuto. Ogni 
lenzuolo custodito (senza lavatura), così ogni ricordo 
ricordato. E il risveglio. E il torpore dell’osso. La ferita della 
stoffa. L’ultima volta che vidi il tuo viso illuminato da un 
lampo, quello era il miraggio della riga di pioggia sul vetro, 
finestra o automobile, una coperta che non basta. Viverci, i 
piedi vicini sono divaricati (gli uni lampi gli altri)… Mattino. 
Il sole fa verdi i prati (ecco un pesce lotta per la vita e ci 
bagna tutti). D’un respiro, elettricità: illumina il cammino 
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del tuo, fai (!) secche le radici e inalberale. Il lungomare è 
caldo, sull’erba. Sarà. Avesse mattoni questa radura 
sarebbero i più torbidi fatui, lampi per il caldo; bensì il 
muro cristallino d’impalpabile muco notturno che fa riparo 
ai sorrisi, i bei bianchi dell’occhio e le iridi scoscese fanno la 
rupe tra il vestito che s’apre, il dono di una mano che dona. 
Offrirà questi attimi fino alla vita intera questa mano 
limpida come una larga foglia, carica (né grappoli né veleni) 
del mosto più puro, da vuotare (si strapperanno le vele alle 
sferzate del vento, e le tagliole alle volpi, e i glicini fiore 
dopo fiore…, e l’uccello tuffatore tuffo dopo tuffo – senza 
bagnarsi le penne). Il mattino, livido e folto di sogni 
infranti, – porterà un abbraccio sì fertile nella polvere, una 
così ardente sarà, fortunata sarà comunque, curva di sabbia 
come ripetizione rinnovabile perché differenza: l’amante 
più divino dell’amato, il torbido mosto sarà il vino più 
limpido. La ferita è della benda. Non temere, amata, nessun 
airone attraverserà il cielo, nessun avrà uova feconde ma 
trepidante (ecco –, lo sportello del frigorifero non si chiude 
nemmeno con un calcio), eccomi, eccoci. Farò secche 
betulle, sgrossandole, tenendoti il bavero sottopalmo, 
gentile l’umido della cerniera fa lampi; puri fatui e, fine. 
Sabbia. È freddo e la camicia è strappata alla spalla. Àttera 
atterra. Non la lucciola che ha notti estive; quel cappotto di 
torpore nero, invece, ha l’appiglio sicuro per il letargo – 
piume hanno le sembianze del tepore – luogo di baci e 
braccia. Non si muove lì sotto tormenta che geli le fronti, il 
dormiente ha invece desti risvolti della carne (nei sogni, 
fureggia l’umido – la duna s’annienta) che – insonne, 
frescura fa le tenebre luminose (ovunque e di giorno, pure). 
Non sei come. Mettersi un biglietto nella calza – il 
cammino non è della dose, ciò che s’infila di sterzo è bene 
luminoso – prodigo collirio nell’aridità dei fumi della 
mutanda. Premistoppa blocca ogni uscita indesiderata, non 
alcol, lui quando innesta il germoglio (dal boccascena 
nemmeno): faccia la stretta più sincera, il treno più lungo 
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(mi faccia in lacrime – se urge – ma non mollerò la zavorra 
delle Antille. Lacrimando farò,) slittando sul braccio e poi la 
vena del collo fino al fool, gli assi. Non lasceresti nulla 
d’intentato se solo il turbante pigro smettesse la stretta 
dell’osso frontale: non è tiroide da sottogamba, è accumulo 
per il salasso, la tempesta, gli emblemi –. Fiorire sulla 
tempesta di emblemi è farti la pura fata di sale che tutti 
adorano. La fresca mattina sulla pupilla che si ridesta. Non 
temere, il risveglio sarà insonne fin che lo vorrai. Lo sarà 
certo se il risveglio ci troverà uniti – né domini –. Ad Harer, 
baci abissini, oltre il mare. Rosso, Aden. Molto di più: è 
tutto bianco, qui, a Eden (la lettiga cigola, di desiderio). 
Desiderare è desiderarti, ogniqualvolta il sospiro si tronca, 
smezzato il fiato del cavallo; il labirinto è l’interminabile 
esistere, nessun muro interno differisce dall’esterno. E il 
caffè è macinato lentolento, (ponderando. Si alza) la 
cornetta del telefono e i venti scorrono, si alzano i ventri, 
nuvole di conchiglie sul lungomare e i bevitori hanno 
involucri trasparenti per vedere il mondo (nebbia fine del 
meriggio, o bassa marea portuale) come attraverso una 
bottiglietta azzurra d’etere, striata, eccola. Immobile 
l’altopiano, non l’immagine che si ha dal basso, ma dall’alto 
l’immagine (a perdifiato lo sguardo) che si ha ancora più 
alta. Il pozzo trema di luna, col sole riflesso la guarda; la 
terra col pozzo lunare. Rischiara azzurrini, o sulla neve 
(spalando, e sale) chini come in cattedrali, con turbinii nel 
sangue. La colpa s’accumula all’imbrunire, i mestessi, 
noncuranti, sull’uscio, materassi e intercapedini. Non ho 
mai pensato le lacrime dei leucemici come vero pianto, né 
gli strappi ai polpacci vere gocce di carne. Artigli stanno 
fissi, retrattili: fuori dalla preda nella zampa. Preda 
dell’occhio. Mai un mio occhio si chiuse se non dopo che le 
tue palpebre ebbero atteso la notte e invocato il sonno, un 
respiro più intenso e l’addio alla veglia. Così l’artiglio della 
notte; (sonno. Quando s’infrange), specchio e fiato, in 
vapore solo s’infrange e lo specchio riflette. Il collirio ha la 
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lucentezza della pioggia: quello che irradia la pupilla, quella 
sull’asfalto intatto, – tenebre. E i coralli dei capillari – e 
finalmente il mattino. Non ho di che comprarti mattini 
setosi o viste senzafiato sulle nevi, ma coltri calde, ecco – 
un sorriso candido dove i baci sono così impossibilmente 
scrutabili. Dormirci – (nell’aorta coi sandali, col derma 
sotto viola di freddo), stendardi di palpebre ben saldi – in 
bilico le morbide labbra lunari, (sottile ferita del triangolo – 
noi con questo amore). Aprendo candide finestre a rimirare 
la luna d’aprile squamata e così: dai bicchieri, tutto il 
pomeriggio imbastire l’aria stessa, quella respirata come un 
mozzicone e fingere l’acquisto di campi lunari e tutte le 
terre. Ansimare cercando la combinazione adatta, nelle tue 
mani, asfodeli vetri tetri di sonno – tersi nella promessa, 
bacio in mezzo al buio – di lampi spezzasigilli. Quel che 
sono qui, con pelle e voce soffocata, con questo amore, ben 
stretto allo sterno: che volevo scuoterti una notte, stringerti 
la carotide per sapere se sapremo, aggrappato a chiari guanti 
giocolieri. Fendere ogni boccata di fumo, pettinandolo 
come pioggia sui vetri, è lanciarlo sul sipario che cala. Non 
c’è fumo sbocciato dal fiato, neppure dall’effige fanerogama 
di dente guasto, solo il sangue motorio – sono io di ritorno, 
a colori – con lana di guanti trasparenti, eppure cinesi da 
tutta una vita. Settembre, terra di fondi occhi plumblei, 
chino anelo, al tuo braccio, à l’autre coté il mio dito 
s’assottiglia e il tuo osso sacro s’avvicina al cuore. 
S’assottiglia la falange se insiste il guanto, il bersaglio se 
insiste lo schioppo. Rìgati pure i dorsi cavigliati, latrati sul 
palmo fanno il dolore gentile nella siesta e nella calura. Il 
gesto si fa etile, lo sguardo da sotto la falda avvicina altri 
sguardi, l’oasi amabile trasuda noncurante e (abile, la lana) 
s’appiccica e i pori chiedono tregua. Esattamente come il 
risveglio notturno cercando il bicchiere d’acqua, limone 
sottile (galleggia:) cercare l’altro lato, cercarti. Ogni derma 
conosce il lato (questo o l’altro) del letto, il letto sa bene le 
carni unite e ignora imperterrito il corpo solo. Solo così 
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nelle notti si conquista l’alba, la terra straniera da baciare: 
qui il sole, ma pioggia altrove. Non la terra dei corpi, quella 
estraniata, raggiunta a fatica nel pomeriggio quando forti 
son di sonno, sfumati i colpi. La testa china sulla spalla ma 
essere ovunque. Il sibilo incita a zittire sconfiggendo il 
sonno. La veglia è sì ardua – ch’io ne conosca; più 
d’insonnia s’è fatta la tenebra – ma spira pure al mattino, 
quando il sibilo cessa e l’orecchio confessa che nessun 
oggetto sibilava, ma l’interno timpano (sufficiente a 
immobilizzare il tempo, i latrati lontani e un mondo 
inascoltato). Amore e catene non si possono sciogliere, né 
(scegliere): amore è contro, là evita. Così abbraccerò questo 
sibilo che fa amare (bandendo intossicazioni di pensiero), 
fluendo noncurante perché tutti (, tutti più o meno). E così, 
visto ho illuminato ogni oggetto e ogni pelle, vittoria (!) 
sulla sordida vita. Vincenti e vincenti che perdono ogni 
(respirando) – tra polmonite o unghia stizzosa – strada e 
stivale, bersaglio e faretra. Collettoesofà instabile. Disagio. 
Via la redingote come un cocchiere perde le briglie, via il 
cappotto quasi cartone, le galosce d’acuto ginocchio. 
L’ipofisi ha il suo lavoro, anche. Gerani. Fallire come 
pescivendolo è rinascere salmone, delfino. Il colore del 
bavero, la marsina ciclamino. Anche quel cotone traforato 
allarga la sua maglia, rete per capodogli, – ormai. Il fiato che 
si mozza – e levare il verde più brillante di calzoni e (falangi 
erte. Ogni) rinoceronte ha un corno d’urina, non così 
l’edera, casta eppure umida. Clessidra corrode il muco 
seccato nello scalfire cartilagineo, il segreto mio generoso, la 
fata danzante fino al vizio. Albero, animale: essenza 
d’abitazione è intercapedine, così (nel rosso labirinto di 
Londra), pensami perché io esausto su ginocchia ruvide 
abbia non solo una lettera frigorifera e il naso da sottaceti 
(aimè, tube costellate da diademi mi fanno mortale: questo 
aborro, non solo i feticci celibi, ma uso e verifica) ma, da 
seguace d’ombre, parole poste non con scossoni, non che le 
stesse nell’enigma le tronchino, d’un colpo (, anche il non 
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capisco). Giocare la partita senza barare fa ogni interesse 
secondario – non truffa per truffa, per denaro – 
un’esposizione di Nostrasignora e Poltrona a mostrare la 
deiscenza di una e le lacune dell’altra, riguardo a qualche 
sogno, misura a cui il codice si riduce. Significanza, 
significante deferente, non è che dettaglio (il balbettio 
sembra una frase): l’ideologia della significanza (mi sembra, 
appare o mostrarsi… Vaghe congetture) eleggendosi a faro 
rotante: seguendo l’istinto dei ritmi sottolineano l’incol-
mabile sproporzione tra il mezzo scatenato (tempesta delle 
mani o fiasco o pioggia fitta sulle tegole) e il risultato (la 
corte bagnata e il fieno a marcire). È il pensiero che è 
traballante non lo sguardo recidivo che – augurio – acceleri 
l’esaurimento del codice. Ma questo ripete veramente 
(sincera immobilità) tra sé e sé la Signorina Dolceoblio? 
Lasignorabruna Sulladuna? Meglio del colpo secco di 
rivoltella che chiude nella razionalità estetica (il gesto) 
l’irrazionalità delle carte che ci si versa addosso (neppure un 
asso, ma neppure una carta da cambiare) le mentite spoglie 
d’una geografia tramandata, meglio la composizione della 
topografia che annienta ogni sorpresa al viandante in pelle 
con bisaccia e fiato a rincorrere farfalle e cadere nel fosso, 
meglio il coltello che cerca nella mano dell’attore il velluto 
del sipario per fare più nudo il misfatto dell’esile equinozio 
della scena (cadere nel fosso e trovarvi farfalle). Il nitore 
rifugge se stesso: se troppo bianco è il velo funebre, quando 
vuole esserne l’artefice. Lo sguardo fa piglio all’orizzonte 
cercandovi fogge aride da vestire per l’iride, e il cielo invece 
incontrato (il naufrago non può far zattera con nuvole) 
pretende solo luce cristallina. Non avendo più mortaretti 
non avevi orecchini. Lontane colline vicine le dune, le 
maree vicine e lontane. Il giardino aveva gli stessi lastroni 
che si ergono ai crocevia delle pagine dense del patibolare 
estati dalla ferita perpetua (che cade, la lacrima della ferita 
coi suoi vuoti d’acini di grappoli aperti uno ad uno) ma il 
rovo arde anche se il biroccio si china – nelle svolte – a 
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stuzzicare la sabbia che ricade, (infallibile. E si lascia 
cullare), nella tempesta che arde l’equipaggio non ha metalli 
non liquefabili né miracoli appariscenti che fermino 
multiple scintille. Quando, gemono e le pergamene – 
inesorabili – si lacerano. Quando la fiamma arida secca le 
gole e i fianchi piangono le lacrime più alte, segando le reni. 
Anni di carne immobile fanno le statue, non le sferze dello 
scalpello. Si levano roboanti voci dalla pelle scalfente, carne 
e nervi si dissetano alle stesse; osso con osso, ma nessuno le 
piange, svenate con cocci di pietra, al largo. Un chichessia 
può mutare queste carezze benché nulla sia immutabile, 
eppure un abbraccio deciso è un corpetto antinoia 
perpetuo. La notte è chiara come (bionda turbinante,) la 
luna turca che vuol farsi grande. La stanza è l’onda 
immutata eppur propensa, e denigra ogni oggetto che 
conserva e turbina tra vesti in vortice danzante e specchi 
fedeli (forse un rosso muta, ma acquista lumi e di cangiante 
insipienza si fa il riflesso). Dura l’eretto petalo quando il 
fiore; avvinghiasse il prato sarebbe la coloratura che 
dall’orizzonte fa sciatto il suolo. Quando si leva ed ecco che 
sorrisi sventolano comete, trovandoci dove la neve è più 
sottile. “Che faremo delle serrature inservibili quando gli 
elementi si faranno compatti, come sfere?”. “Faremo in 
modo che la loro curva brilli, estasiante”, rispose, 
sfoggiando un definitivo ben saldo, non un chiunque che 
bussi, trafelato, perché solo per noi sarà l’asilo ai viaggi, 
minati, se non saranno insieme. Il comignolo fumava beato 
e l’omino ticchettata sui soli tasti neri. A ogni suono; 
s’incollavano ai vetri, il fiato unico li appannava, si facevano 
più sottili le dita cercandoli, i passi identici. Nessun incanto 
frantumabile avrà più presa sul mio esausto sentimento: il 
sogno s’incepperà: perché nel sogno tutto ha già termine. 
Fluirà, vegliandoci le pupille. Come se ogni oggetto ci 
guardasse. Ogni volta saranno tremanti quando si 
avvicineranno a te. Cavo di tasca un piacere affilatissimo. 
Nel mondo delle forme. Nemesi sospetta è il tedio 
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d’esistere, i cunicoli nevosi che intoppano ogni fessura 
aperta verso (i raggi. Nel castello) le pietre secolari hanno la 
nervatura stesse delle verdure, sassi erti a picco sulla spuma 
turchese, il luogo prescelto per le passeggiate serali; 
accarezzarteli ramati nella brezza è il segnale per il battello 
della costa, che inalberi il drappo di seta più sottile 
sventolante una cornamusa del rosso più intenso, più del 
sangue di balena sul fondo bianco dell’occhio, la nuvola che 
si distende come un tappeto – lenzuolo puro che illumina la 
stanza – davanti il sole. A volte penso come lo facemmo la 
prima volta, in un letto freddo quasi fosse un’automobile 
abbandonata, come acciaio, (mai lavammo quella macchia 
perenne,) e pigre notti. Nel meriggio sommerse – (dannata 
d’annata) gustando l’ebbrezza del primo sole sulle caviglie; 
bizzarro non sentirsi più un mammifero – adesso ma un 
piccolo opalino lume – alimentato da fiato, bruciante. Ogni 
coperta ha vita breve, come ogni viso. Coi bianchi (e rossi, 
un poco) sciacquare come si sporgesse verso il fiume, dal 
ponte, la notte. Tenebroso è il passo, non lo sguardo che ti 
arriva da una carta di giornale roteante alla stazione, o sogni 
di lividi arrecati dall’amore. Cupido infrecciato – inesorabile – 
ergastolo col palmo sulla guancia, sguardo sognante 
(confido nella clorofilla tua. Mai cresciuta e quasi anziana.). 
I castelli di sabbia, i cappelli, i capelli. Bisogna dire “la sedia 
a doppie punte” e non “scoscesa doppietta di cascina”. 
Differenza dissolta tra cucchiaio e dentiera. Ancora ma il 
cappio già freme e nessuna fune trattiene più navi. Nel 
grano è paralisi come spostato dal vento – accumula, il 
vento accumula (ormai) –. Pomeriggio colle mani nei 
capelli, notte a osso di seppia attraverso l’ascella, e ogni 
mattino identico fuori dalla finestra: tutto immutato come 
se un dio ubriaco di fatica ne avesse fermato il fluire 
abituale. Ma anche questa volta – Pierino e il lupo – non ci 
crederai che amo due occhietti tristi mentre pisci nel prato, 
la tua pancia addormentata come un carillon muto in fondo 
a un cassetto; risvolto bianco della tasca linda come 
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porcellana bianca d’India lanciata dalla tromba delle scale – 
è il mio fallimento sui tasti del pianoforte –. Non ti farò 
foto su una spiaggia deserta promettendoti il mondo, 
regalandoti all’ombra come a un barelliere abissino. Moby 
Dick o Evil Hill sono i fantasmi (tenuitenui) che fanno un 
solletico sotto il piede o svuotanti borracce (e lungolungo è 
ancora il cammino, ma tenuetenue). Una falda di paglia e 
quei sottili in aprile e l’unghia sferzante che raccoglie le 
venute e le conserva. Non appenderò i ricordi nell’armadio 
come non li dipingerò. Non dipingersi gli occhi significa 
non avvertire nessun malessere (come? col bicchiere in 
mano? D’amore è) meglio, morire. L’abile falpalà della 
radura, i suoi pizzi più radi (prendimi la mano, cerchiamo di 
andare insieme) fanno a volte, ma più pertinenti i luoghi 
clandestini della felicità come “il piccolo riflesso nello 
specchio” anche “il tuo polpaccio ha la curva della luna”; 
averti, (e poi un giorno non basterà) non basterà ciò che ora 
eccede, tutto è poco. Il cammino sulle braci porta alla 
rugiada, l’ustione non ha obblighi. Ciò che più mi piace è il 
pedale di bicicletta, il suo inginocchiarsi a ogni asfalto; ho 
alcune foto, sfuocate eppure in custodia. Tutti i giorni è 
questo vento d’uggia che porta boro ai bricchi, tutte le notti 
è versarlo di fessura in fessura evaporante, bianco (l’alba 
piovosa ma pigolii continui) della nuvola che nasconde non 
solo soli e venti; caldi mattini significa prima lenzuola poi 
passeggiando. Inalazioni di raggi nell’umido hanno invece 
(una presa di tarocco, fiato) non solo; questo nessuno è 
annullarsi, farsi immobili nella polvere), la polvere dei 
crocicchi, ecco: sguardi per comignoli e persiane, un nulla 
che esista. Esiste come lo specchio insiste, mai vuoto. Il 
gioco dei desideri troppo ardito per aridi occhi stanchi, nel 
cielo a frotte stelle gli occhi, stanchi i ritorni non le 
partenze, le gioie (, fecondano, i dolori). Minuscoli i 
frammenti della fatica come quando piove così forte da non 
riuscire ad abituarvisi, sul mondo quieto e indaffarato, sulla 
gonna di crêpe, sulle ciabatte color argento. Partoriscono. Il 
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ventre di una casa fredda, così fredda da farci gelare la birra. 
Ma non è luogo questo per pensare alla birra, tutto comete 
e rovi. Nessuna possibilità la volpe ma neppure i cani. 
Tenendo i sassolini sul palmo mi porgeva la mano ma come 
lanciai la mia per prenderli la chiuse improvvisamente. 
L’ombra delle nuvole è refrigerio per pomeriggi assolati, 
umiltà al comando. L’ascesso frontale che duole, smetterla 
con le locuzioni. Saggezza. Salgemma come gesso mortale 
fa a pezzi il sorriso smorto: la statua dell’isola, i bei maglioni 
traforati. Amore come prua che taglia l’acqua che indietro 
rimane intatta. Labirinto, quello bianco di Rodi. Desiderio 
che fermenta apre, lo sterno per cercarvi perle, imploro le 
tue che scivolino nel sangue, le notti (giunchi che si 
riflettono, notti che attendono in strada). Notti; alcun 
bisturi farà meglio del mio dissanguarmi sfrenato. Questo 
amore ha minato l’esistenza, la vita implora… L’acqua è 
chiara, marea bassa. So di averti solo se ti cerco, quando ti 
trovo la sfera s’infrange. Sabbia. 



 



Gian Paolo Guerini
Oximoron per un amore

.........................................; se noi trasponessimo questi fogli per
metterli all’uso dell’esperienza, come istanza: molteplicità,
affinità e unità. Al livello supremo della perfezione, saranno
anche per ogni amore altrui. Sinceramente, Gian Paolo.



Gian Paolo Guerini 
Who You To Do Too 

The Entire Musical Work 
Omamori: Lo Smoking Sotto La Pelle 
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Who You To Do Too 
(including Lo stato del dove, Passim, Perì praxis, 
“Teatro Del Silenzio”, rivista saltuaria ed effimera 

di materia poetica #1-10) 
 

WELLcome   
Foreword by 
Julia Taverné 

  

From Antonin Artaud  
 Carmelo Bene  
 John Cage  
 Giampaolo 

Guerini 
 

 Walter Marchetti  
 Paul Valéry  
To Address  
 Self-portrait  
 Life  
 Description of 

some works 
 

 Concettual 
planning 

 

 Curriculum  
vitae 

 

  Pictures 
  Sounds 
  Texts 
  Voice 
  Contando 

attraverso Who 
you to do too 

Critical studies John Cage  
 Ivan Ceruti  
 Franco Donatoni  
 Chiara Guidi  
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 Roberto 
Melchiori 

 

 Tiziano Ogliari  
 Cristiana Puleo  
 Anteo Radovan  
 Gianni Emilio 

Simonetti 
 

 Renata Birilli  
 Massimo Carozzi  
Pictures Cuttings Giordano Bruno 
  John Cage 
  Marcel Duchamp
  James Joyce 
  Friedrich 

Nietzsche 
  Robert 

Rauschenberg 
  Arthur  

Rimbaud 
  Donatien-
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François de Sade 

 Epiphanies  
 Islands  
 Passim  
 Vs  
 Bottles  
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  CATALOGUE 
Sounds Opus 1-20  
 Opus 21-40  
 Opus 41-60  
 Opus 61-80  
  CATALOGUE 
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Texts Scritture Paradiso canto 
ventitreesimo 
versi uno-
quaranta 

  Màscara 
  Quattro poesie in 

inglese tradotte 
dall’autore 

  Esemplificazioni 
  Esempi 
  Di suo 
  Obsc(a)enus 
  Finnegans wave 
  Finnegans Wake 

post-war secret 
music 

  Due volte la 
stessa poesia 

  Oximoron per 
un amore 

  Et imi 
  L’imperialismo 

fase suprema 
della linfa 
accovacciata 

  Jns capitolo due 
versi uno-cinque 

  Stasis 
  Brevi fiabe per 

Tommaso 
  I quattro e le 

menti 
  Vani delle fini 
  Manifesto 
  Un s o → tratto 
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semantico è l’unità 
minima di 
significato 

  Il linguaggio 
precede il 
pensiero 

  Music for 
woman 

  Tre poesie in 
italiano tradotte 
dall’autore 

  H 
 Passim  
 L’elaborazione 

del lutto (come 
teoria dell’orien-
tamento) 

 

 Italian traslations 
from Hölderlin 

Il vasto 
imperante (Der 
vielgebietende) 

  Sacra sobrietà 
(Heilignüchterne) 

  Memoria 
(Erinnerung) 

  Precipitando 
(Hinuntergleitet) 

 Corner tongue  
 Finnegans way  
 On-off paper Bibliography 
  Bill of fare 
  Contents 
  Bottle’s label 
  Newspaper 

advertisement 
  Taroc 
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  Toilet paper 
  Errata list 
 Who you two to 

do too 
 

 Finnegans wide  
Teatro Del 
Silenzio 

rivista saltuaria 
ed effimera di 
materia poetica 

#1-10 

Guillaume Apollinaire - John Ashbery - Oretta Avella - Vittorio 
Baccelli - Vagrtch Bakhtchanian - Vittore Baroni - Rosaria 
Bealovera - Gianni Becciani - Samuel Beckett - Sebastiano 
Belacqua - Giorgio Bellini - Carmelo Bene - John Bennett - 
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Bazon Brack - Claus Bremer - William Burroughs - John Cage - 
Nanni Cagnone - Maurizio Camerani - Diego Cappelli  
Millosevich - Peter Carravetta - Franco Cavallo - Blaise Cendrars - 
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Paolo Cola - Cid Corman - Corrado Costa - Arthur Cravan - 
Daniel Daligand - Lina Del Forno - Tiziano Di Paolo - Claudio 
Di Scalzo - Tiziana Dini - Marcel Duchamp - Egyedi Béla - Flavio 
Ermini - Angelo Ferracuti - Bartolomé Ferrando - Giovanni 
Fontana - Ulla Fourrier - Nicola Frangione - Gerardo Galizzi - 
Heinz Gappmayr - Walter Gaspari - Ubaldo Giacomucci - Allen 
Ginsberg - Giorgio Capitanio - Elio Grasso - Giampaolo Guerini - 
Uffe Harder - Ana Hatherly - Helmut Heissenbuttel - Scott 
Helmes - Horus - Joseph Huber - Emilio Isgrò - Robert Kelly - 
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Mallarmé - Silvano Martini - Mata - Mattia Mattias - Michael 
McClure - Duncan McNaughton - Melo E Castro - Balved  
Mirza - Marie Morel - Emanuele Morgan Mignone - Giulia 
Niccolai - Renzo Nucara - Tiziano Ogliari - Anezia Pacheco E 
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Partum - Romano Peli - David Pérez - Isidoro Pianelli - Marcelin 
Pleynet - Laura Polinoro - Angelo Pretolani - Georges Ribemont-
Dessaignes - Mario Rondi - Jerome Rothenberg - Roberto Sasia - 
Michael Scott - Angelo Serao - Aldo Spoldi - Chima Sunada - 
Balint Szombathy - Bruno Talpo - Julia Taverné - Gianni Toti - 
Tristan Tzara - Woody Van Amen - Stefano Verdino - Ciro 
Vitiello - Cesare Viviani - William Xerra - Mario Zanardi - 
Aida Maria Zoppetti 
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 Passim  
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Zanardi 
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una forchetta! 

 

 Impronta  
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 Frutta è verdura  
 Fine  
  Critical studies 

by Massimo 
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The Entire Musical Work 
 

1975 Da capo a fine 
1976 A-Z 
 Ecce-Homo 
 Ad-----------------------------------------------Versus 
 Prove 1-19 
 Fatalità 
 Viol et noyer 
 Vic-time 
 Re qui aime 
 Nell’orso del tempo 
 Quindici 
 Cri-stallo 
 Fram[mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

mmmmmmmmmmmmmmmmmmm]mentaire 
 Carill-on/Carill-off 
 Registrazione di registrazione 
 A-ri-a 
 Hearing music 
1977 Stasis 1-8 
 Ici/Encore ici/Pas ici/Petit ici 
1978 Absolutely sound 
 Home music 
 All sounds [End 1] 
1979 Finnegans Wake voice 
 The last day 
 Fabula rasa 
 Music for woman 
 Violette Nozières 
 Zaragoza’s poem ovvero la vespa e l’orchidea 

ovvero il gatto e il babbuino 
 Al posto di 
 Funerale manuale 
 Turkey Hotel or the Walter Marchetti dream 
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 Musica per piano e no 
 Musica di scena per Amleto 
 Who look at don’t know themselves 
 Dieci prove 
 La mano nuda ovvero a Berlino non c’è il mare 

[Naked hand or no sea in Berlin] 
 Mai più 
 Monte di pietà 
 End 2/3/4 
 Marcel Duchamp’s door 
 Marcel Duchamp erratum musical 
 Mind game 
 The large glass all work and no play make 

Marcel Duchamp a dull boy 
 Marcel Duchamp incompletable 
 Bicycle wheel and its noises 
 Watt 
1980 Ancòra [Again] 
 Mappe e pioggia sulla città 
 Strofinare un sasso sopra una grossa pietra per 

giorni e notti 
 Mettere a fuoco l’interno dell’orecchio 
 6.810.000 litri d’acqua al secondo [6,810,000 

litres of water per second] 
 Alphabet oboe 
 Escamotage of hearing 1/2 
 Suspiria de profundis 
 Landscape 1/2 
 Ink game 1/2/3/4/5/6/7 
1981 Per una storia geografico-sonora del mondo 
 Il telefono è il messaggio 
 Achmàtovarequiem 
 The hired killer’s glove 
 Sounds for silence days 
1982 Acceso-spento 
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 Fine 
 Questo giorno ogni anno ovvero al ritrovamento 

del suono perduto 
 Luoghi soli 
 Il colore come attitudine al suono [Cul-de-sac] 
 Dieci secondi di 
 Un minuto di 
 L’attitudine che s’inventa suono 
 L’attitudine che diventa ascolto ovvero il suono 

occulto del despota 
 Partitura incompiuta per pianoforte meccanico 
 Gioco della mente 
 Niente 
 The word is always bigger that any opinion 1/2 
 Rhinocerhorn 
 Oximoron 1/2/3 
1983 Guardare il suono/Guadare il suono 
 Morire per il suono 
 Radio e spazio 
 Funerale manuale notturno 
 Per un’altra storia geografico-sonora del mondo 
 Funerale totale 
 Suono deserto 
 Il suono che vive in una scatola 
 Il suono che vive nella testa 
 Il suono che vive può anche morire 
 Per l’ultima storia geografico-sonora del mondo 
 Sognare il suono [Walter Marchetti ante litteram]
 Ascoltatore con variazioni 
 Suono====================Azione 
 Tao Tê Ching 
 Moebius strip 
 Skylark 
 Klein geiger 
 Ripetizione-riflessione [Turn] 
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 When you are dreaming it means that it’s already 
finished 

 Verità del simulacro 
 Musica segreta del dopoguerra [Finnegans Wake 

post-war secret music] 
 Sul tasto 
 Sul tamburo 
 Re keen am 1/2/3/4/5/6 
1984 Omissis 
 Impossible landscape/seascape/spacescape 
 The biggest mistake is wanting to know what to 

do and wanting to be able to do it 
1985 Màscara 1 
 The large glass all work and no play make 

Marcel Duchamp a dull boy i.e. write for 
yourself a music from which you can get away 
at any moment 

 Implacable anthem 
 Litanies 1 
1986 The inward ears 1/2 
 Lament upon mine not receiving what was due’t 

to me 1/2/3 
 Mourning elaboration is my orientation theory 

1/2 
 When attitudes become silence/When attitudes 

become sound 1/2/3 
 Stasis/Ek-stasis: only by the form (the pattern) 

can music reach the stillness as a chinese jar still 
moves perpetually in its stillness 

 Ends 
 The unicorn that disappear in the mirror 1/2 
1987 Màscara 2 
 Litanies 2 
 Finnegans Wake post-war secret music 1/2/3 
 Rooms of ends 
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 Bony lights’ presthesis/Bony deeds’ 
presthesis/Bony signs’ presthesis 1 

 Standing where it’s steep 
 Hands of ends 
 Singing throught the Finnegans Wake throat 
1988 Litanies 3/4 
 Bony lights’ presthesis/Bony deeds’ 

presthesis/Bony signs’ presthesis 2 
 The black man has seen the world borning and 

the red woman already knew his secret past 1/2 
 Juggler: yet you balanced an eel on the end of 

your nose 
 Oculism of precision 
 Fingers of ends 
 Drinking the ends 1/2/3/4 
 Something from zero 
 Qualcosa da zero/Niente da zero 
 Teatro delle orme e delle ombre 
 Fini degl’inizii 
 Teatro della caduta 
 Soffio delle fini 
 Feritoie delle fini 
 Teatro degli elementi 
1989 Lament upon mine not receiving what was due’t 

to me 4 
 Drinking the ends 5 
 Who listen to don’t know himself 
 Ort: lo stato del dove 
 Eon 
 Finnegans Wake toboggan 
 Zero 1/2/3/4/5/6 
 I                                                                  grok 
 E 1/2 
 Finnegans Wake thunderclaps 
 Enigma 
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 Ara 
 La quadratura del cerchio 1/2 
 Ek-stasis/Ex-stasis: l’estasi e la stasi come 

equilibrio/squilibrio della stasi e dell’estasi 
 Cul-de-sac 
 Dimostr’azione 
 Silence elaboration like orientation theory 
 Finnegans Wake eikon 
1990 Lament upon mine not receiving what was due’t 

to me 5/6 
 Theatre of Silence and paralysis: Suonare sulle 

dita - La foce è l’origine misteriosa di ogni  
fiume - Il riflesso conosce l’anta dell’icona come 
un fantasma il caos d’aria delle proprie ali - Il 
galoppo del centauro quando scende da cavallo - 
Ogni glissando conduce □ nell’attimo di □ - I 
poli prima dei ghiacci - Mancando a ricomporre 
celo [Open the flute] - Supposto l’esatto dove 

 Matrioska 
 Lo stato del dove 
 Zero 
 Il giocatore 
 E 
 Tuoni 
 La quadratura del cerchio 
 Per l’ennesima storia geografico-sonora del 

mondo 
 Tredici brevissimi pezzi per pianoforte 
1991 Pere Lisa 
1992 Sarabanda 
 Dances 1/2/3 
 The energy of slaves 
1993 16” 
 11” 
 4” 
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 8” 
1994 Shit music 
 True lies 
1995 False lies 
 Jubilate agno 
 L’esse fui test job heuse 
1996 Atman non è solo per la guardia rossa 
 Diario di aria 
 Eloquenza dello sbaglio 
 L’han gelo 
 Left right 
 Movi-mento 
 Permario 
 Poendsie 
 Right left 
 Senza di me 
 Sette poesie in inglese 
 Sospeso su carta 
 Stille haus 
 Trattenere l’indicibile 
 Ultimo 
 With title for 1/2/3/4/5/6/7/8/9/10 
1997 Arredamento musicale 
1998 God is not (after John Holstein) 
 The last with lemon 
 Walter Marchetti kingdom 
 Turkey Time Group 
 LDCEUBSPIFFDPDUCELVDDLDR 
 Wave on 
 .......... [the title is the time of beginning and the time of 

end of this music] 
 VCO VCA VCF 
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Omamori: Lo Smoking Sotto La Pelle 
(including Dread the Dream by Antje van Koolwijk 

and Copy From Life by Hans Christian Ekman) 
 

01.avi prefazione (0’26”) 
mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina 
(romanzo) 
02.pdf DATTILOSCRITTO completo (204 pp.) 
03.mp3 LETTURA pp. 2 - 13 (31’16”) 
04.pdf MANOSCRITTO pp. 24 - 34  
05.mpg VIDEO pp. 2 – 3 

[musica: Sinistri / video: Tony Camaiani] 
(4’04”) 

06.avi DATTILOSCRITTO p. 52 (4’08”) 
Pietre biliari, intrighi, prebende, (teatro) 
07.pdf DATTILOSCRITTO completo (157 pp.) 
08.mp3 LETTURA pp. 10 - 13 (11’21”) 
09.pdf MANOSCRITTO pp. 8 - 10  
10.pdf DISEGNI pp. 1 - 157 passim 

[disegni: Matilde Guerini] 
(32 pp.) 

Privato del privato (racconti) 
[Sulla panchina del parco, Oximoron per un amore,  
Marinai al ristagno, I cadaveri, Vani delle fini, Il segno del bue, 
L’elaborazione del lutto come teoria d’orientamento, Morire,... 
dormire! Forse sognare..., Dede e Dodo, F…] 
11.pdf DATTILOSCRITTO completo 

[Marinai al ristagno/Sailors in Abeyance, 
traduzione: Alessio Zanelli] 

(94 pp.) 

12.mpg LETTURA Marinai al ristagno p. 17 (3’20”) 
13.mp3 LETTURA I cadaveri pp. 18 - 28 (30’54”) 
14.pdf MANOSCRITTO Vani delle fini 

pp. 29 - 31 
 

15.pdf PARTITURA Vani delle fini 
pp. 29 - 31 
[per soprano, violino, pianoforte] 

 

16.pdf PARTITURA Vani delle fini 
pp. 29 – 31 
[per voce, contrabbasso] 
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17.pdf TESTO L’elaborazione del lutto co-
me teoria d’orientamento pp. 36 - 84 

 

18.avi MANOSCRITTO Dede e Dodo 
p. 91 

(0’20”) 

Guardare il suono, guadare il segno (poesia visivo/sonora) 
19.pdf DATTILOSCRITTO 

ORIGINALE completo 
(9 pp.) 

20.swf DATTILOSCRITTO/SUONO (10’37”) 
21.avi DATTILOSCRITTO/VOCE  (11’47”) 
lì vidi: nero, patio, riso (poema) 
22.pdf DATTILOSCRITTO completo  (113 pp.) 
23.pdf FOTOGRAFIE  
24.mp3 LETTURA versi 1-100 sin./101-

200 des.  
(13’14”) 

25.mp3 LETTURA versi 200-640  (30’51”) 
26.pdf MANOSCRITTO pp. 3 - 5  
27.avi DATTILOSCRITTO pp. 1 - 3  (5’58”) 
28.mpg DANZA versi 387-402  

[danza: Alessandra Fabbri] 
(1’36”) 

Gocciolare come il salnitro/To Drip Drop in Saltpetre’s 
way (canzoni) 
[Cappello di peli di lontra, Boccioli geranici, I pensieri] 
29.pdf DATTILOSCRITTO completo  (6 pp.) 
30.mp3 LETTURA completo  

[traduzione e voce: Chiara Daino] 
(5’14”) 

31.mp3 SUONO Cappello di peli di lontra 
[musica: Filippo Guerini]  

(0’50”) 

A-Wop-Bop-A-Loo-Lop-A-Lop-Bam-Boom-Loop 
(inglese) 
[(be)Foreworld, Coming He The If/Coming The The If, Morris 
Dance And Maze Dances, Dread Of Dream, Mirror Is The 
Unwishable Brightness Of Act, Who You Two To Do Too, 
Writing Through Finnegans Wake Wor*, On-Off Paper, Here It’s, 
Invariability Of Variable, Wave Off, Waiting The Awake, Copy 
From Life, Comments] 
32.pdf DATTILOSCRITTO completo  (116 pp.) 
33.mp3 LETTURA Morris Dance And (8’41”) 
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Maze Dances pp. 8 - 9  
[voce: Loana Raggi] 

34.mp3 LETTURA Writing Through 
Finnegans Wake Wor* pp. 62 - 75 

(6’00”) 

35.pdf MANOSCRITTO Waiting The 
Awake pp. 110 - 111 
[traduzione: Lorenzo Mazza] 

 

36.pdf PARTITURA Waiting The Awake 
p. 110 
[per soprano] 

 

37.pdf QUADRI pp. 36, 90, 100  
38.gif ANIMAZIONE Writing Through 

Finnegans Wake Wor* pp. 62, 65, 
70, 74 

 

39.pdf LIBRI On-Off Paper pp. 76 - 78  
40.pdf ETICHETTE On-Off Paper pp. 

84 - 85 
 

41.avi VIDEO Dread Of Dream pp. 10 - 
35  

(2’30”) 

41_CD-rom Dread the Dream by Antje van Koolwijk 
42.avi VIDEO Copy From Life p. 112  (1’15”) 
42_CD-rom Copy From Life by Hans Christian Ekman 
Cosa? (studio critico) 
43.pdf QUADRI completo  (14 pp.) 
44.htm leggimi 
[Indicazioni per l’apertura dei file, Copyright, Notizie sull’autore] 

 
 
 



 



Gian Paolo Guerini
Who You To Do Too

The Entire Musical Work
Omamori: Lo Smoking Sotto La Pelle

Who You To Do Too
(including Lo stato del dove, Passim, Perì praxis, “TeatroDelSilenzio”
rivista saltuaria ed effimera di materia poetica # 1-10)
Tutto sta altrove e ogni altrove
rincorrendosi manca. Partire da
qualcuno (“martiri del linguaggio”)
per giungere là dove la babele del
linguaggio implacabilmente si
insulta (l’entropia, si sa, non è più
misurabile). Il flusso dei link è
talmente veloce che tutto sembra
immobile. Nel XIII libro degli
Annali, Tzu-Lu chiede a Confucio:
“Se il duca di Wei ti chiamasse per
amministrare il suo paese, quale
sarebbe il tuo primo provvedi-
mento? Il Maestro rispose: La
riforma del linguaggio”. Ma che
farcene di riformare ciò che conti-
nuamente ci sfugge?

Everything is somewhere else and
any somewhere else, by chasing
after each other runs low. Starting
from someone (“martyrs of  lan-
guage”) in order to get to the place
where the Babel of  language
relentlessly insults itself  (everybody
knows that entropy cannot be
measured any longer). The link
flow is so fast that everything looks
motionless. In the book XIII of
the Annals Tzu-Lu asks Confucio:
“If  the duke of  Wei asked you to
rule his country, what is the first
measure you would take? The
master replied ‘the reform of
language’”. But what is the point
in reforming something that keeps
to escape us?

The Entire Musical Work
Energia che nasce da segno
(guardare e ascoltare) e significa-
zione (vedere e non ricordare).
Energia da dissipare. Analizzando
l’intero lavoro musicale si hanno
due sensazioni immediate: che il
suono non ha alcuna importanza
e che non sa che farsene della
partitura, che la partitura non è
più nemmeno un indizio, ma un
ricorrersi senza scampo senza
mai incontrare il suo esserci (il
suono). Si pensa di poter ascolta-
re, ci si accorge che non si può
vivere nemmeno con la vita.

Energy which is born by sign (to
watch and to listen) and significance
(to see and not to remember). Energy
to dissipate. When analysing the
entire musical work one imme-
diately has two sensations: that
sound is of  no importance and that
it does not know what to do to
make out the score, that the score
is not even a clue anymore, bat
rather identifying itself  with a run
playing tag with no escape, never
meeting its essence (sound). One
thinks he can listen, though realising
he cannot even live with life.

Omamori: Lo Smoking Sotto La Pelle
(including Dread the Dream by Antje van Koolwijk and Copy
From Life by Hans Christian Ekman)
(antologia 1975-2006: dattiloscrit-
ti, manoscritti, letture, disegni,
animazioni, filmati...)

(anthology: 1975-2006: typescripts,
handscripts, lectures, drawings,
animations, videos...)



Gian Paolo Guerini 
Perì pràxis 



March 14, 1981 
Thank you for your beautiful letter. Words may be used in 
ordinary ways to reach desired ends, to give pleasure, to 
distinguish between right and wrong spiritually, and then ways 
may be discovered to drop all those concerns and let each word 
be free of all the others not connected to them by language. I 
have now finished four Writings throught Finnegans Wake and 
another throught The Cantos of Ezra Pound. I use chance 
operations as you know to free the words from language. Or I 
follow a system like the mesostics on the name of the author to 
free the words from their original intentions. My very best wishes 
to you. 
Do you have my book M? If not, I will send it to you. 
John Cage 
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24 Avril, 1994 
Dear friend, realize is also leave the sickness as assumption of a 
way for the quidness, denial of real and imaginary, exculpating the 
way of realize, what one want to veil can be revealed, not being 
the intermediary of whant can meet and without the violence of 
speaching: doing is the certaintly of hot having soul. 
The act is lived as survivor of ourselves, note will be its being and 
its being somewhere else as well as action disapproves act, action 
traps to its own doing, it comes out from its realization without 
hiding itself. The obviousness is os obvious that drives directly to 
the awareness’ killing. 
Not seizure but deprivation, saying what cannot be heard, using 
obstacles of its expression, it means leaving “I” for “HE” in such a 
way as what happens doesn’t come from me but it happens to me 
(from subject to subjectum, someone who undergoes). 
Action highlights its own rest and flow to such a point that it 
masks itself continuously, unknowable: it doesn’t form neither 
deforms, it just settles, it shows the thought’s erosion. 
Sincerely, 
Julia Taverné 
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Scritto nel 1981 e diffuso tra una ristretta cerchia di lettori 
(la prima redazione inserita in Who You To Do Too nel 1995, 
poi rivisto nell’antologia Privato del privato nel 2005), e che 
oggi potrebbe essere intitolato Perì poietikês, fin dalle sue 
prime righe si rivela come un trattatello sull’uso della carta 
come strumento d’oblio. All’evidenza, l’unico metodo è la 
disattenzione. 
In occasione di questa ristampa (2010, capodanno) per una 
più ampia diffusione, piace nei pensieri ricordare gli iniziali 
estimatori (tra i quali Peter Carravetta occupa i primi posti) 
e gli ultimi sostenitori (“la sua ‘prosa’ sintattica che ammalia 
di malìa” Raffaele Perrotta; “scrittura di fantasia corallina e 
opalina che pone a contatto davvero con ‘maree vicine e 
lontane’ in ben-di-mare e mal-di-mare… Mi è piaciuta 
l’utopia come ‘estrema conseguenza della logica’” Rubina 
Giorgi): il filo pare ancora ben teso, a volte elastico, altre 
immobile come acciaio. 
Ho trovato recentemente (7th International Performance 
Art Festival, a cura di Nicola Frangione, Monza, 30 maggio 
2009) un parallelo tra questo testo e una performance di 
poesia sonora e gestuale di Bartolomé Ferrando, Soundline 
[vocalizzi dalla “lettura” di strisce di carta colorata incollate 
su una fune tesa davanti agli occhi]: non ci si lasci ingannare 
dai materiali differenti, né sedurre dal “modo” (qui parole 
comprensibili, lì incomprensibili), perché in entrambe “sfiorando 
il disordine e aprendosi allo sconosciuto… non si dice, ma 
si dice molto allo stesso tempo”. 
Significato o significanti? Con le parole di Humpty 
Dumpty: “When I use a word, it means just what I choose 
it to mean—neither more nor less” tutto pare perfetta-
mente collocarsi. Appunto perché questa parola non è questa, 
non può che essere la parola esatta! 

Gian Paolo Guerini 
Perì poietikês 

(L’elaborazione del lutto come teoria d’orientamento) 
[da: Who You To Do Too] 
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Modelli di modelli, simulacro dei rapporti privi di funzione, 
allusione che traccia la propria crisi e non quella della crisi. 
Nella stanza bianca la lapide è smarrita (parodia d’un sin-
tomo non d’un gesto), la pietra è da tempo eccetto nel tem-
po, se ne sta in sé abbandonata sferzata dal cozzare del 
bianco, lapide ch’attende il confondersi del talco nel calco 
come occasione per ritrovarsi nel grigio di polvere. Condot-
to al balbettio grave il conato dell’incolmabile sproporzione 
nel bianco della consueta vacuità preme sull’indole sfuocan-
te, liquida la soglia come autenticità della stanza e del bian-
co simulacro del varco riprodotto al passo nell’annienta-
mento del cammino, la suola come sola connotazione della 
soglia. Solo l’autoimmobilità risolve il percorso quale mezzo 
che si usa cercandosi per non trovarsi, scorrere del fiume 
per riconoscere la sua misteriosa origine nella foce. Nessu-
na differenza tra muri esterni e interni, nessuna tra essenzia-
le e inutile: la forza dello stare è tutta nella certezza di non 
avere alcun avvenire d’acquistare, solamente un presente da 
svendere. Quando si sfolla la mano del fare preme il conio 
del gesto, esecrabile come se la mano coltivasse ritorni; eva-
cuarla fa stasi, è sufficiente muoversi nella semplice immo-
bilità, impietriti a guardar l’arto galleggiare tra le nervature 
stagnanti d’una bara. L’oltranza d’un cerchio, che neppure 
fa il gioco stesso del dettaglio dei limiti o d’apporto alla ri-
mozione, migra esausto al lido stesso della fine, come fosse 
altro limite e particolare dettaglio. Lo spessore del tratto, 
che sia denso o che purghi la fine, resta sempre claudicante, 
come dormisse o vegliasse in un chino gaudio sull’effige del 
cuscino: nella veglia la presenza arranca, nell’insonnia la ci-
tazione è dispersa. Una sorta d’apparenza costante non 
nell’apparenza ma nei contorni sfumati che fanno l’affanno 
d’urgenza del delirio nello stato delle futili situazioni. Citare 
quest’effetto delicato, come oscillare e spartire, è riconosce-
re il paradosso intermedio come se la linea facesse un segno 
intermedio, quasi citasse dispersioni (per esempio “citazio-
ne dispersa”). Tratta fuori da un sasso di pesce, dalla bosca-
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glia d’enigmi, la draga d’acqua all’aprirsi degli occhi si serra 
come slitta sul pendolo lanoso di campana, rinnega la dose 
lorda, la colpa d’una cruna, l’esalazione di gas che fa lacrime 
a corte ancora più incandescenti della peste nel regno. Le 
pieghe del cotone non sono gradini di capelli, le scale non 
tessute dallo spettrale amorfo etere dei vetri, ma un sorriso 
solo come bocciolo di gardenia preme vene tese e boro di 
guardia nei nervi, a custodire l’itterico materasso come la 
lingua cimata d’un ragno che ritma lo spazio. Una scodella 
di mimosa tenuta sulla mensola crepitante cade in cocci di 
nacchere, il tonfo sveglia, il topazio dell’anello sferza il dito 
immondo senza tregua, le dita seguono un fungo peloso 
nella tasca sperando di poterlo invecchiare (come fosse 
semplice andarsene). Le ciglia hanno un orgoglio e un tor-
pore temporanei, dal loro sguardo s’intuisce la strega che 
passa perché una fata è passata; l’orbita del codice è lo stes-
so codice urtato dalla pupilla, ma figure laconiche non ba-
stano neppure col codice plurimo: se qualcosa è qualcosa 
sono solo indicazioni, e le indicazioni non sono di certo né 
celate né manifeste, sfuggono come polvere del suolo 
nell’aria. Stuolo dell’atto, ma al suolo altri stuoli: la traccia 
del codice, il codice intracciabile, il freno veleno dell’im-
mobile. Codice perso nell’idem delle figure in atto tra i limiti 
attribuiti, l’apparenza del contorno che rende indistinguibile 
la condizione necessaria. Sfollare traccia e codice con un 
ritorno d’insonnia, nella veglia tenendosi sul lato tra la piega 
del lenzuolo e le ingiunzioni del pavimento, nel momento 
in cui dormire dice il totale disamore per il sonno lo si 
strapperà alla veglia senza lasciare solchi. Neppure un moto 
d’intesa fa congiungere, neppure spingersi avanti per sentir-
si vicini, neppure spiegando l’immobile moto che s’accetta 
nella redenzione di svelto sonno. Il percorso della veglia 
non mostra altro che deiscenze e inquisizioni, il suo codice 
finirà nel balbettio grave del cuscino, quando da una feritoia 
lo spiraglio sarà la sproporzione incolmabile tra intenzione 
e risultato. Se solo la consueta vacuità premesse al limite del 
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risveglio, o l’accidia indole sfuocasse sì bene il codice, allora 
mai lui sarebbe; neppure il disappunto al tratto diverrebbe 
simulazione che nel sospetto appare, come incollare un og-
getto in frantumi conservandolo in una oscillazione smisu-
rata: quest’ipotesi è quella del paradosso che allude e tutto 
in basta pone, sommergendo le forme stabili a comporre un 
perfetto cerchio, così che un oggetto in frantumi incollato 
più non oscilli. Ma il cerchio spezzato dalla sua stessa cir-
conferenza, nell’oscillazione diviene l’indizio chiave: chia-
miamolo semplice cabala, o desiderio, o tautologia, non 
contrapposizione ma teorema ontico che elude il modo 
nell’evidenza del fatto. Nel paradosso l’effetto potrebbe o-
scillare e sparire senza mai rimanere intermedio, più che al-
tro potrebbe non trattenere segreti né citare (veglia o in-
sonnia) l’effetto delicato del tratto impraticabile, perdita del 
centro e potrebbe pure essere il paradosso del segno: senso 
dei fatti premendo coi contrari congiunti il mutare esorciz-
zato, l’immutabilità del segno accettato senz’occhio doloro-
so né limite di vista. L’apporto alla rimozione è sempre mi-
nimizzare per abolire utile e inutile, ma il lapsus (l’evitata 
rimozione evirata) è condizione dell’inutile come pratica per 
sterilizzare l’utile e praticare isolamento. Questo gusto 
d’equivoco preme l’ovvietà laconica inadeguata, giacché 
possiamo disporre dell’equivoco misero dell’ovvietà senza 
dirottamenti. Nella posizione d’origine una mano come ve-
stige surge la posa, con vento di faccia e sventolando ultime 
piume, anche le curve della muscolatura, il gambo della 
punta e la striscia del dorso; quando poi la mano cozza si-
mile a un abbandonato filo sottile di lana che oscilla, come 
instabile vuoto nel baratro, allora presente si pone l’ansia 
del suolo che brama il sospeso in frantumi, l’esposizione 
dello stuolo piuttosto che la visione dell’oggetto infranto. 
Gl’inutili equivoci sono futili come trasparenza, la frase di-
viene ibernata vena vana dell’andatura, il confine riconosci-
bile come ostacolo posto in equilibrio da un filo che abita la 
seta alla soglia dell’orecchio; non così il paradosso che 
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nell’oscillazione s’espone, non di certo intenzione, né trac-
cia, né ostacolo, ma solo un’ombra della cruna. Sentire u-
mida l’iride tra polvere è la vertigine stessa della mano: un 
mestesso qualunque ne morirebbe, ma sulla cucitura del 
guanto la potatura dell’unghia scalfisce la sgualcitura stessa, 
lo strappo del tessuto è una piccola lacrima nel pianto non 
accettato, come non s’accetta l’uscio riunito al limite della 
soglia. Ma un mestesso identico sarebbe così prono a origi-
ne e fine come se la foglia verde del banano s’infiammasse 
fumosa sotto la benda dell’afa o il pino assonnato mutasse i 
mazzolini da “com’è caro il ricordo” in “se solo la giacula-
toria tenesse l’umido del muscolo, il lustrino del sudore 
s’asciugherebbe nel patio d’aridità sottomarine”. Vedere le 
scelte e lo scarto, vedere le scelte e preferire un bivacco sot-
to il letto scorgendo un respiro quando si batte in ritirata, è 
già aver perduto il bagliore di lenzuola scordate al soprag-
giungere dell’insonnia, nella veglia tra la piega e la cucitura 
del cotone dispersa nell’evidente chiaro suolo; poggiata sul-
lo stuolo dell’orbita del codice urtato, la mano prova un 
cappuccio di tessuto tra l’incavo incantato dell’affanno, 
nell’urgenza del delirio, l’inaudito delle condizioni, le futili 
situazioni, l’orgoglio della facoltà, la fine dell’espressione, il 
gusto dell’indicazione, la sporgenza esigua dei motivi, lo svi-
luppo dello spessore nei ciechi contorni. L’evacuazione di 
sprechi trasmuta la frenesia possibile esorcizzata, mentre 
basta trasmutare lo strabismo impraticabile del fare, senza 
vedere evacuazioni di sprechi. Sfollando il lenzuolo con un 
ritorno d’insonnia, sfollandolo con la mano stessa che lo 
preme, facendolo immobile nel semplice ritorno, imploran-
do il gaudio, sortendolo per acquisire un’entrata di meno è 
lasciare il cotone che si chiude nel gesto come un torchio 
sul cuscino, nello stuolo dell’imbottitura lasciando che la 
veglia si sporga fino al suolo, questo stuolo ch’è silenzio (al-
trove il piede levigato dal pavimento). Nessun nessuno è 
qualcuno, neppure i princìpi iniziano, nessuno sviluppo, 
nessuna fine: il sofferto sogno della mano, seminatrice di se 
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stessa, le conferisce il dono di dispensatrice d’aria (al pari 
d’un venditore di sabbia nel deserto). La si può far accadere 
quasi fosse recisa; sebbene camuffata da liturgia è questa 
mano stessa l’esausto caposaldo, a ben guardare cannibaliz-
zato dallo stiletto che il palmo nasconde e che nel costato 
d’una vena (premuta o meno) si fa ragione del sangue, non 
dell’efficienza di chi domanda consolazione al gesto o per-
fetta lucentezza alla lama, che unica osa sospirare (ma solo a 
se stessa) la chiusura della ragione di percezione e che, su-
blimando scompostamente la carne del polso, deglutisce 
con facilità il dubbio del taglio, l’inganno sottile. La traccia 
della lama, alla sola vista o nell’azione, qualora rimanga se-
gno o diventi emblema, nulla chiarisce di se stessa; arruggi-
nendosi nella ferita non fa che invocare l’oblio, conferman-
dosi traccia cancellabile dal sangue (più sarà fonda, più sarà 
dannata) dice chiaramente la velocità stessa di porsi come 
idem, presente al movimento che unisce il contorno enun-
ciato, come il porsi dell’esempio nella possibilità di mancar-
si all’interno dell’involucro (qui detto fodero). Obliare il 
senso evidenzia l’insensatezza della posa quale occasione 
per verificare i limiti non solo sui bordi del perimetro ma 
anche sulla superficie, e definire la premessa di un porre che 
possa contraddirsi per opporre la contraddizione evidente 
del porre stesso, non nello sforzo di prendere coscienza 
della coscienza dell’atto, nel cui caso l’atto non può che 
manifestarsi maggiormente vano, ma di rivelare l’incanto 
del porre abolendo ogni pensiero, facendo l’inesistenza di 
ciò che insiste e sussiste per evidenziare segni che non rive-
lino concezioni del mondo, dato che non sono tracce, ma 
tracce del loro cancellarsi che, quando la ragione dell’incer-
tezza trova pace solo nel depensarsi, preservano senza mi-
sura per perseverare nell’errore dello spirito, lasciando ogni 
procedura per l’analisi dell’ovvio, apparendo all’apparenza 
sottraendosi per lasciare che l’apparenza appaia nell’unica 
speranza possibile: la rassegnazione. Il gesto è una continua 
smentita del movimento, bisogna dunque che il gesto stesso 
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modifichi il punto di vista sugli oggetti stabili (non reale ma 
possibile): come in una turbina la casa è piatta, attratta da 
un magnete la scala è orizzontale. La filiazione che il gesto 
fa dell’azione è invocazione in lacrime al dirupo e la caduta 
stessa proietta il volo a ritroso, come se il fondo del pozzo 
fosse (incontrollabile passione) uno specchio: azione come 
impossibile pratica di gesti (processo e non oggetto). È il 
momento di notare che tutto quanto s’è fatto di notevole 
(la cancellatura per esempio) nell’ambito dell’azione, dai 
tempi dell’antica dominazione dei seduti (prìncipi) non ha 
avuto alcuna importanza per l’avvenire di chi non ha sedia 
che in rapporto alla sua emancipazione dalla rappresenta-
zione del suo starsene in piedi. La conquista non poteva de-
rivare che dalla capacità di superamento degli schemi tota-
lizzanti delle totalizzazioni sociali: con le tattiche di corte 
(protezione di prìncipi) anche l’introduzione del leggio e 
dello sgabello a legna da ardere. Ora invece la fibra della 
mano non si muove né nel muscolo in cui si trova né in 
quello in cui non si trova (l’osso): la prodezza, sterilità in-
trinseca del movimento, paralizza la mucosa nella sua stessa 
mortalità; così l’arto: macchina desiderante senza organi, 
senza neppure un passo (figuriamoci un percorso). Dal leg-
gio e dallo sgabello ora lo sforzo, da arredatore, è per 
l’abolizione del comodino: la mano ripone il bicchiere 
sull’ombra che lei stessa proietta sul muro; quest’abolire si-
gnifica riconoscere gli ambienti invisibili restando, come 
estensione prensile dell’agguato, nella spirale ciclica della 
forma svuotata di fumo (anche d’incenso e tabacco), come 
nella trance d’un cenno sufficiente per chiamare esistente la 
logica della fine. Gusto d’innocenza disgustato dal colpevo-
le fatto spontaneo disancorando la ripugnanza innocua del 
mutabile impraticabile. Il gesto è il corpus come opus ine-
luttabilmente dissolto nell’evanescenza d’un tonfo (ombra) 
resosi sempre inaudibile perché torturato nel pensiero come 
ansia del fare, quasi perforasse il midollo debole della gola 
con la punta paziente, passando da un foro all’altro senza 



 

9

sospensione della morsa mai giunta al tracollo, della lingua 
sconfitta dal gusto, da tragiche deglutizioni incancellabili. In 
mancanza, i vocalizzi dell’origine, dondolando tra pareti 
amniotiche riversate su se stesse, parlano un linguaggio se-
polto, distillati di logos riversati dentro il molle delle ossa 
come un durare in bilico che chiede alla simmetria solo tor-
vo fumo di collirio di pioggia pettinante. Nell’istantaneo e 
impredicibile è opportuno essere ossessionati come essere 
omogenei e trasparenti, anche se non è opportuno essere 
opportuni ma, nella perdita di delirio, effettivamente tentare 
l’ineffabile effettivo è guardarsi altrove, come innocuo è inge-
nuo lapsus fortuito e fatale (aspettando l’attesa non sbaglia-
re l’errore). Nel caleidoscopio ogni luminosa apertura d’aria 
è un varco per lanciarsi nella lontananza, apertura detta var-
co a chiudersi per lasciare la sola lontananza; ogni spiraglio 
sostituisce la stretta, la sua dilatazione. L’area è la zona dello 
spazio dove il luogo trova lo spazio nella zona e l’area nel 
luogo; l’area è la vista dell’occhio, cieca nello spazio mancan-
te come sanzione della nonsofferenza: la trasparenza è 
l’occhio allo specchio, trasparenza come reversibilità. Nel 
modello di normalità l’interesse per la liquidazione porta a 
privilegiare l’irrapresentabile alla liquidazione d’inganno, già 
trasparente ma non liquidato nel modello minimale dove i 
fatti sono unico interesse alla liquidazione, delegando la pa-
rola parlata all’oggetto che tace i fatti. Nonostante l’inte-
resse per l’obbligo di spartizione la fatalità preme esemplifi-
candosi futile, come ogni contatto importuna la distanza 
illudendo la vicinanza e un resto indecidibile cerca innanzi-
tutto un indizio impossibile nel testo, dato che l’ultima 
connotazione è omissione dei sensi, irreperibile nel resto 
quando la sostituzione aumenta la densità delle connotazio-
ni (denotazione reversibile); omettere è sostituire futilità 
come citazione, omettersi è citare come tautologia che non 
avendo delimitazioni stabilisce solo pluralità (denotazione 
assoluta). Nella copertura il mimetismo è un gioco quindi 
non dovrebbe far altro che giocare, mentre fa altro, copre 
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(per esempio: il sospetto rinvia ai fatti come esempi sospetti 
che dovrebbero sospettare di se stessi ogni volta che so-
spettano visto che sono i sospetti a determinare i fatti). 
Dall’irriducibile (demone non come diversità ma il perfet-
tamente identico che circuisce trasmutazioni non migrazio-
ni, dato che le migrazioni non hanno limitazioni) all’omoge-
neità (la trasparenza fa omogenei i contrari: la trasparenza, 
nella sua evidenza, è che non è solo trasparenza ma anche 
opacità). Conosciuta l’immobilità della peregrinazione (si 
crede in dio appunto perché non esiste) mai si saprà la sorte 
nell’anticipazione della stasi, il momento prima che, come 
nella redenzione, conferisce già prima d’ogni possibile di-
mora, insomma provenendo direttamente dalle quinte dei 
passi, il sapersi riconoscere nel paradosso indomabile di chi 
sta a putrefarsi nella propria corsa: il tragitto della traccia è 
il tragico stesso del piede, quel gesto diviene l’impossibile 
confronto col terreno, col fango (il pavimento levigato dal 
piede). Ogni rovesciamento dello schema mentale della ge-
nialità inquisitoria, ostacolato da una tradizione dedita a 
mammona a conferma d’un’andatura stantia e idiota (spe-
rando nella mobilità non la si trova nemmeno claudicante), 
incoraggia l’affermarsi d’ogni metafisica della struttura co-
me materializzazione del simulacro, sebbene il cadavere del 
passo non possa più sposare la causa dell’andare come ec-
cesso del soffio, impedendo di lasciarsi menare grondante al 
rogo. Perso il centro del progetto soprammobile (tappezze-
ria) s’afferma inesorabile la catastrofe che s’annuncia, unica 
osservazione dall’interno verso un presente all’esterno, osan-
do: cammino a ritroso nel presente, il gesto perso è ritrovato 
nel soprammobile progettato (la mano di bianco o colla che 
incolla solo se stessa). Nella catastrofe del cammino l’im-
perfezione misurabile degli equilibri diventa disprezzo per il 
piacere del passeggio che, nella legge del minor sforzo, su-
tura, in ogni piega del piede fino ai capillari turgidi del pol-
paccio, il binario madido nel vano scivolo dell’arteria, stam-
po primordiale destinato a perpetue apparizioni futili qualo-
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ra il carretto dell’abilità venga spinto ai lidi stessi del puro 
gioco d’incastri, sempre ben lontani dall’autenticità, giuntu-
ra instancabile del possibile e trivella aguzza nel sangue (li-
quide perline vi scorrono come soffitti d’attici che sorreg-
gono solo se stessi); nel massimo sforzo lo si contemplerà 
semplicemente come fosse il cigolio d’una ruota nell’attimo 
della spinta, chiamando inequivocabilmente in scena i fatti, 
talmente miseri d’appellarsi al carico per un indizio, 
anch’esso così vano da ritrovarsi impossibilitato alla dida-
scalia del dramma: una simile acrobazia è il piacere di non 
essere del sentiero sotto miriadi di passi. Senza cura di sco-
po o metodo, quas’isolamento simile a un solitario filo sot-
tile che oscilla, instancabile nella caduta dell’inutile pratica, 
la frontiera del codice è spezzata quando accade il soffio 
che svela scissioni per trascinarlo al luogo acido del limite 
della causa: silenzio e paralisi come vessillo allo spostamen-
to negato d’un respiro che chiede assoluzioni, non confer-
me. L’astuta aspirazione dell’astuta non importanza di dire 
o di non dire, l’astuto non cercare nulla da capire dell’astuta 
totalità dell’astuzia: non è più chiedersi quali possibilità an-
cora, ma l’astuta cosa che nasce con l’esigenza d’esistere 
come astuzia e non come cosa. Il grande presupposto 
dell’abilità è quello d’intrecciare con mirabile sensibilità tra 
loro due fili (oscillanti) da cucito con un solo ago, in modo 
da far trasparire la tessitura della trama sulla trama, non 
sull’ordito: ogni congettura è lasciata alla nefandezza dei 
cercatori d’autenticità, ultime baccanti che ancora fagocita-
no l’abilità, i soli che abbiano doni di petulanza. La frenesia 
possibile, trasmutata col fare impredicibile, è colpa dello 
spreco; trasmutata senza circuire i fatti e la collocazione per 
fatti: nella necessità d’affermarsi come parte ridicola della 
caduta, riempiono a tal punto il baratro che l’acrobazia più 
accattivante e ogni sua seriosità non può che far ridere a 
crepapelle. La resa al sublime non ha la colpa originale 
d’avere un’origine, il suo esseredasemprenonesseremai le 
conferisce la gloria d’essere atemporale, quella di svegliarsi 
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da sola per restare se stessa. La massima generosità 
(senz’ansia d’attoniti pubblici) è condotta fino all’impotenza 
come condizione estrema della perdita di pudore (sapere di 
non essere), così che la necessità della grande fase (starsene) 
possa riempire a tal punto il piccolo tutto (muoversi) che 
ogni atto può tranquillamente scomparire. Questo entusia-
smo, che non evita la presenza ma la riorganizza negandola, 
manifesta la relazione tra ciò che succede prima e dopo 
(non succede niente): la mancanza d’avere un’esperienza 
che s’evidenzia nell’essenzialità del superfluo conferma la 
vanificazione d’ogni testimonianza che non ha valore altro 
se non quello d’uno sputo se non viene riconosciuta 
l’evidenza dell’errore, lordarsi inevitabile del progetto co-
stretto alla prova. Più ci si dedica alla corsa e maggiormente 
ciò che si rincorre è immobile, dimenticare (o ricordare, po-
co importa) è riconoscersi sempre impotenti, sebbene 
l’illusione mostrata all’impotenza domini considerazioni e 
gesti. Riconoscere l’impotenza conferma l’esigenza di rista-
bilire l’apparato indebolito dello scapolamento gestuale per 
evidenziare l’esigenza del commiato conservandone la posa, 
a conferma dell’indispensabile immobilità del globo alla 
mappa nel rifiuto a sapere il sentiero (il sé senza coscienza 
sottratto all’esserci). Sproporzione incolmabile tra questo 
percorso avvistato a lacerare significanza nell’avvisare il co-
dice che mostra di volta in volta deiscenze, inquisizioni e 
lacune che sbarrano la strada a ogni spostamento: ogni mi-
sera intuizione (anche minima) conferma l’immobilità indi-
spensabile del tragitto, senza la quale un fluttuare prospetti-
co non può ch’essere causa di disastro, dubbi che sommer-
gono ogni dove addirittura per il senso d’un arto, d’un ogget-
to a trabocchetto nel percorso e d’ogni suo inficiato contat-
to coi palmi. Il sintomo del tentativo (in definitiva, la stasi 
dello stare), qualora pulsi d’un lavorio persistente, non può 
che rivelarsi la fobia da mimare per minare il desiderio alla 
base, così che l’insuccesso diventi il pensiero ossessivo da 
sempre prevedibile ma mai calcolato, eppure sposato per-
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ché sia frantumazione del sintomo. La soavità del vago di-
pana l’esperienza fasulla incontestabile per espellere, anche 
contenendo lo sfogo soave del vago, questo stremato mobi-
le interamente allineato alle ragioni dell’immobile e non del-
la ragione, dove ogni regione non può ch’essere concepita 
come impossibilità d’allineamento; i seguaci d’imbruniti se-
gni non li porranno se non come pegni, così ch’essi tron-
chino, d’un colpo, ogni tentativo d’assoggettamento. L’uni-
ca zona erogena concessa al segno (senso sottratto alla ri-
produzione) e da lui sublimata come situazione dissuasiva 
della volontà del fruitore, è localizzabile nella descrizione 
che fa della propria morte: la nefandezza del senso d’un 
verso scorda l’affermarsi della lucidità residuale della dire-
zione, sempre ben protetta dalla nebbia d’apparenza. Se 
fosse dimentico ogni dove, l’oblio sarebbe pure per ogni dove 
apparente; solo il suo nonluogo lo può portare per ogni do-
ve, qualora però accetti ogni conclusione, rinneghi viaggi per 
stasi, concluda nella conclusione del territorio (grande 
quanto la mappa), dove l’esplorazione richiede indispensa-
bile la disattenzione. L’instabilità scagiona ogni struttura-
zione dall’obbligo di significare: lasciate le otturate aree del-
la tubolarità dove il tragitto non ha percorso, ma resta vi-
zioso nella collocazione delle immobilità, ogni luogo che si 
rappresenti instabile nella propria dimora, proprio perché 
poggia il piede sul terreno cartaceo dell’intempestiva map-
pa, cerca un dove d’attendere al varco anche quando l’ha già 
oltrepassato. L’estremo, alla ricerca d’un confine per meglio 
ammirare la sortita senza però seguirla, reggendosi unica-
mente sulle stampelle della propria nonorigine per scagio-
nare la propria significanza dall’obbligo di significare e do-
narsi intatta al congedo illimitato, rivela ogni tentativo non 
presupponendo intenzioni ma manifestando solo intenzio-
nalità: mai indietreggia, anzi immobile, finché gli si affida la 
mancanza di slittamento, sa rinunciare all’intimità dello 
specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, 
forte invece della propria debolezza. Fallire il tempo con la 
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capacità di sopportare la negazione come opportunità del 
farsi, fallire lo spazio nella pazienza della vista quando nes-
sun’isola si vede attraverso la tempesta: ecco l’attimo sedot-
to dalla messa in scena totalitaria dell’esistenza che organiz-
za, nell’interno spazio d’un frammento temporale sottratto 
al turbinio di percorsi mobili, in un’ottica spaziale come ri-
conquista della morte, un modo che non può che aggrap-
parsi alle sue più solide incertezze, alle sue ultime ragioni 
(come quella di procedere traballando). Non sono affatto le 
vecchie regole prospettiche o qualsivoglia anamorfosi che si 
vedono interdette, ma gli atti del semplice procedere che 
dividono esistenza e pensiero, l’ostinazione dell’errore fa 
deviare l’esile dato iniziale (stare) verso lo squilibrio come 
percorso inevitabilmente incessante (senza provenienza e 
senza verso) dell’apparizione e del terrore violentemente 
separati dal senso cosmico delle procedure per consacrarsi 
totalmente alla perdita, all’eccesso dell’ineffabile che lo se-
para dall’inafferrabile, accettando la propria resa incondi-
zionata senza per altro giustificarne l’uso. Il dove della co-
scienza del sacro sta sul margine delle cose da dire ma taciu-
te, strage del culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una 
sfera come giuntura tra la propria curva e la curva d’aria (il 
dove della superficie e la sua mancanza). L’informazione ab-
braccia la propria mancanza, nell’intimo dove l’orma (vento 
o benda) cancella se stessa: nell’impossibilità di circoscrive-
re questa valutazione, quando ogni assoggettamento forma-
le è interdetto si condanna la dannazione stessa a non poter 
far altro che scongiurare l’individuale e quanto v’è in esso 
d’irriducibile (porsi e non sapersi). L’evento negato è 
l’immobilità nel percorso come consolazione all’impossi-
bilità del territorio: in questa fine annunciata l’obiettivo è 
l’origine quale riflesso dal buio, topos manifesto senza mano 
sull’oggetto, affinità nell’accostamento delle singole solitu-
dini nella loro irriducibilità, solitudini a incorporare un pen-
dolo immobile sul precipizio della bilancia, da un lato la du-
rata della fuga dall’altro quella dello stare, e l’equilibrio è 
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l’èscara di questo evento. Porre essenzialmente il simulacro 
senza concetti e sconosciuto a un’identità per chiarire come 
il paradosso non esprima un concetto ma un’esclusione di 
senso, una dissuasione come apparizione in quanto insensa-
tezza che, nella nocività della volontà, evidenzia la perseve-
ranza e l’applicazione come idiozia non in ciò che è, ma in 
ciò che si designa nell’esatto punto in cui esterno e interno, 
sebbene delimitati, si confondono, nell’inesprimibilità della 
forma come fatto e nella materia come ipotesi, in modo da 
potersi ritirare non per lasciar posto ma per non rischiare 
d’essere sfiorati, cercando il luogo del dove sapendolo sem-
pre altrove, per farlo essere solo nella mancanza, significa 
ribadire come assenza o presenza sono solo un sottile dove 
che suggerisce, in bilico tra possibile e impossibile, non mo-
strato e al tempo stesso senza nascondersi, l’esigenza d’un 
pericolo posto tra condizione e scelta che può emergere 
come scelta condizionata o un condizionamento della scel-
ta, senza che questo possa contrastare con una imposizione 
organizzativa, essendo l’unico modo d’organizzare il campo 
quello di accettare la situazione che lui stesso si propone, 
cioè luogo assottigliato al limite del visibile e totalmente te-
so all’invisibile, sospensione e interazione dell’azione nel 
luogo della forma che compone la decisione dell’inizio, 
l’enigma dell’estrema evidenza. Il pensiero non agisce come 
l’azione non si pensa, linguaggio indipendente da una co-
scienza come strumento d’eliminazione della conoscenza: 
ogni pratica che non sia il fallimento per esaltare la distanza 
da se stesso è inutile, deve eccede la forma senza che diven-
ti dicibile, essendo evidente la ciclicità dell’indifferenza di 
qualsiasi andare per sostituire alla esplicita realizzazione di 
un progetto (dato che nessuna teoria è all’origine di un fatto 
ma neppure un fatto è privo all’origine di una teoria) 
l’attuazione di una reticenza come pratica di depistamento, 
l’inafferrabile sempre ineffabile tra le mani. Quando la di-
menticanza appare si nasconde a se stessa evitando ogni 
conoscenza ma rivelando la propria anticoncettualità come 
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interruzione del flusso e chiusura totale su illusione, signifi-
canza, metafora: l’evidente manifestarsi dell’evidenza la 
rende falsa senza riconoscere che non conosciamo più ciò 
che conosciamo e ciò che non conosciamo. Quando abiti 
d’eroi solitari sono alibi fatti col fogliame fauno d’un seme e 
con l’onda torbida nella clessidra d’un mulino, il gorgoglio 
nell’aorta della protesi pulsa come lo schianto d’una statuina 
pallida lanciatasi dall’ingresso del pozzo, con la sua coda di 
filo rosso di saliva anche dopo il tonfo: miracolo d’abito 
della caduta come germoglio teso verso il raggio, tonfo che 
lascia l’ultimo vento a percorrersi scordando non solo il bu-
io ma pure la carezza d’arcobaleno. La mano tagliata, essen-
za della statuina, fin’ora mai trovatasi faccia a faccia coi ca-
taclismi, non inganni sui danni che la semplice pioggerella 
dell’impotenza può arrecare alle fragili tegole dei nervi: 
l’autonomia della traccia fa in modo ch’ogni passo smetta 
d’avere un senso espresso col piede, ma solo con i rivoli di 
sangue che custodisce, come un grido di bava sull’inerme 
pantano d’ovatta gola somiglia a una mano tagliata che non 
abbia senso altro se non riconoscersi nel braccio monco. 
Anche il vigore d’un muscolo, rigore d’una inerzia resa pa-
zienza della stretta, non può che porre l’inverecondo rosso 
guizzo come ritorno al disciolto fervore del terso respiro 
del sudario (la mano tagliata nel fazzoletto nel cofanetto). 
La mancanza di gestione non impedisce il reclutamento 
dell’abilità, brusio dell’immobilità per inverare la funzione 
della tomba come emblema dell’estasi. Abbandonando il 
ruolo di strumento della visione e del panico, senza con ciò 
manifestare arretramento dalle disponibilità dell’espansione, 
diventando configurazione dell’incantamento nella forza 
della propria solitudine come ragione unica, la tomba è la 
persistenza nell’errore come dimensione del sintomo con-
taminato della dissoluzione. La sua solitudine è la conse-
guenza del rifiuto del sapere (abbandonata ogni mobilità da 
giocoliere inebetito), vero commiato alle ragioni della pre-
senza per sprofondare nell’abisso di melanconia d’arto levi-
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gato, a rimembrare il disgusto d’ogni articolazione e con-
temporaneamente la sua nostalgia, in ansia. La richiesta 
d’assuefazione alla cialtroneria non può che mutarsi in gra-
vosa tristezza, mentre gli sforzi sono per contemplare la 
vuotezza abitata dall’immobilità d’ogni collocazione conti-
nuamente vanificata nell’uso della posa, quando invece na-
sce solo per non essere stata: colme d’effimero vacuo ruba-
to con l’occhio dirottato le intuizioni, nell’equivocità 
dell’ovvio, rimuovono senza intuizioni l’inadeguata vista 
dirottata. Se la vogliamo chiamare ascesi è separazione, il 
volatile offuscato dalle considerazioni d’un’aria aguzzina, 
d’un fuoco alimentato da un vento alato di poderosa dissol-
venza; lo scrigno dell’enigma è detto sempre l’assoluto seme 
dell’inerzia, che inerme segue la china muta con lo sguardo, 
e questo pendio è la rimanenza a un dono inquietante: sale 
a monte ma pure a valle. Se la morte è volontaria la salvezza 
è sempre gratuita, la pietra grezza non lavorabile, la potenza 
della mano la stessa dell’arto fantasma del monco. Tenere la 
morte in vita è solo un altro modo di chiamare il proprio 
corpo sterilmente propizio sia a lana che a vestiti leggeri: se 
in mutazione potessimo regolare atmosfera, vegetali e istin-
ti, il semplice essere della morte non sarebbe più tenerla in 
vita, sebbene la vita sia da sempre associata all’efficienza e 
l’efficienza abbia spesso coinciso con autenticità; questa 
non merita che commiserazione dato che i suoi propositi 
sono di un sordido talmente misero, questo senza la neces-
sità di propositi d’efficacia se non come tutto ciò in cui me-
no si crede. La totale mancanza di necessità d’invocarli non 
conferisce tregua all’agitarsi come necessari o aggirarli per 
scongiurare la cattiva sorte della loro efficienza, ottenendo 
col respiro sottile la loro giusta velocità, la desinenza esatta 
nell’impraticabile esperienza della morte per immobilità. Le 
possibilità di spostamento della posa non possono coinci-
dere con l’amputazione della stasi che considera vera la co-
pia, ogni territorio sostituito dalla topografia. Gli oggetti 
riabilitati nel simulacro, non hanno origine altra che sapersi 
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a ogni attimo al loro sorgere e al loro finire, senza precedere 
o seguire alcunché; la dimora del pensiero, che possiamo 
chiamare dimostrazione degli oggetti perduti nel valore del-
la perdita dove tutto accade come accade, è il luogo dove 
nessun segno chiarirà alcuna intuizione, perché il pensiero 
non è così stupido da dimostrare il tranello previdente al 
sopraggiungere del calcolo, cioè laconicamente pensarsi. 
Dominando ogni evento, anticipando ogni presenza con la 
semplice collocazione, il tentativo immobile s’impone igno-
bile su tutto ciò che vorrebbe metterlo alla prova, divenen-
do l’insuccesso della prova stessa: non esporre ma porre la 
stasi come bilancia d’evacuazioni di sprechi che trasmutano 
in vuoto e trasudano in frenesia possibile. Un esempio che 
rimanda dove la replica s’arresta solo rimandando. Senza 
origine né indizio la sostituzione che aumenta la densità 
delle connotazioni come denotazione dell’omettersi è 
l’impossibile che accompagna l’impraticabile senza trattene-
re sprechi, mutando col fare impredicibile la possibile fre-
nesia in colpa dello spreco (mutare come definitivo colloca-
re). La concentrazione sul fallimento favorisce il rovescia-
mento della tasca che custodisce solo il foro della perdita, lo 
strappo dell’assenza; la soavità del vago dipana l’impra-
ticabile esperienza fasulla, la collocazione statica espelle im-
perterrita lo stremato sfogo soave del vago nella morte per 
soffocamento, non la mancanza d’aria ma la non importan-
za di respirare. Se parrà gusto d’equivoco si noterà come il 
dove conduce l’inadeguata ovvietà laconica alla totale indi-
sposizione alla presa di possesso degli oggetti, giacché si 
può disporre dell’involucro misero dell’ovvietà senza dirot-
tamenti, cogliendo le ingiunzioni delle pose, l’equivocità 
dell’ovvio, l’inadeguato senza rimozioni. Tendenza d’ine-
spressione della forma nel gusto dell’indicazione come 
un’esigua eloquenza dei motivi, sporgenza dello sviluppo 
nel contorno dei segni senza che siano ombra del linguag-
gio; l’immersione del loro disgusto nel fatto spontaneo è la 
ripugnanza del mutabile impraticabile, il senso dei fatti 
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nell’esserci è premuto all’osso spolpato dell’impresenza, il 
mutare esorcizzato dall’immutabilità del gesto condotto alla 
sua totale amputazione (non solo la volontà d’espressione 
ma nemmeno la volontà). L’evirazione è condizione posta 
nell’abisso dell’irrefrenabile smettere, come uno specchio 
incorniciato dal proprio specchiarsi, il finale che fa iraconda 
ogni posizione come un occhio canuto che s’addormenta 
ignorando la vista inafferrabile o tangibile che sia, pensiero 
che spinge il gesto a essere ogni possibilità all’infuori di se 
stesso inteso come pedaggio all’impossibilità della direzione 
d’indicare un moto. Quale antecedente se non la sola tra-
sformazione dell’apparenza in apparenza?: il dove è condotto 
nel lugubre corridoio interminabile dell’assenza, ornato con 
le fioche luci di sicurezza dell’illusione. Eleggendosi giurato 
nell’impossibilità di testimoniare, ogni percezione (ridotta 
alla condizione d’acufene) non può che evidenziare una in-
colmabile sproporzione tra il mezzo scatenato (gli oggetti 
organizzabili) e il risultato (il lieve tonfo della caduta nel 
bianco). Ogni mano, per testimoniare, non fa che cercare 
una comoda tasca dove riposare: è il pensiero a tentare, i-
nevitabilmente ogni posizione semplicemente non è, al pari 
del desiderio che può, in ogni posizione, giocare d’astuzia 
con la percezione, pure l’impulso coatto a zittirsi può sod-
disfare, più o meno obliquamente (non certo con la mano 
sulla bocca, ma solo con mano e bocca che s’ignorano), in 
modo che la trasparenza del palmo gli dia modo di trionfare 
fin’anche nella sconfitta. L’attuazione dei modelli di simula-
zione (per esempio la posizione come silenzio) predispone 
alla percezione della stasi come medium, eccesso della per-
dita che riconduce, ansanti, alla sublimazione del simulacro 
come nuova feritoia del senso. La richiesta è d’aprire una 
possibilità che si svincoli dalla logica dello sciame per deco-
struire nel rischio del gioco dell’evidenza dell’inesprimibile 
come solo attimo possibile dello spazio quale coscienza 
dell’estasi, perdendo ogni significanza atavica, in modo che 
la presenza sfumi il proprio percorso facendosi pregnante 
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assenza, estremo alla ricerca d’un confine per meglio ammi-
rare la sortita senza però seguirla, reggendosi unicamente 
sulle stampelle della propria nonorigine per scagionare la 
propria significanza dall’obbligo di significare e donarsi in-
tatta al congedo illimitato, nella radura. Ogni passione ridut-
tiva non presuppone intenzioni ma manifesta solo inten-
zionalità: mai indietreggia, anzi immobile quando le si affida 
la mancanza di slittamento, sa rinunciare all’intimità dello 
specchio rifiutando di rifarsi nell’affidarsi alla dispersione, 
forte invece della propria debolezza. L’ossessività della pro-
va spinge a ignorarla, perché lei non è mai il motivo, ma so-
lo una facile coincidenza della struttura del sintomo con 
l’allusione che il rito chiede alla necessità di percezione: tut-
to si compone come il delicato crollo d’un edificio o il pa-
norama convulso d’una sciagura autostradale. Ma, come-
semprecomemai, posto il dubbio, accettato l’inganno: a o-
gni alba la mano è invocata a dominare il divenire ma è 
proprio la mano a renderlo impossibile; quindi, per garanti-
re la non conformità del risultato all’intenzione, è indispen-
sabile che la sfuocatura confermi alla mano il disinteresse 
per la seduzione (prediligendo l’idea a discapito dell’atto, 
ogni atto è una pessima idea) e la consultazione della zona 
sparisca all’esaurirsi dei presupposti, in modo che la pulsa-
zione nella perdita delle proporzioni sia la cancellatura dello 
sgombero nella tessitura della mappa. Il culmine non è 
l’inacessibile impeto mormorato: la geografia d’estremi sta-
bili impegnata sul dorso d’una china, chinata fino al buio 
completo, decisa nella consultazione della topografia d’atti-
tudini che non possono essere altro che spettrali tentativi 
della decifrazione del fenomeno, mostra chiaramente che 
non il tentativo d’azzeramento (un fiume che scorre verso 
la foce) ma lo zero totale (l’acqua immobile nell’ansa) è 
l’unico stratagemma che possa fare in modo che la funzione 
del culmine appaia rovesciata e l’attitudine diventi, simulta-
neamente, l’estensione moltiplicata dell’opera e la compat-
tezza sintetica del risultato. Il tentativo dell’evento è, bensì, 
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una continua smentita della conclusione d’un territorio, 
sempre custodito dal linguaggio sempre antecedente alla 
posa: dimostrazione del valore della perdita, catastrofe esal-
tata nel modello di simulazione che diventa dissuasivo 
dell’evento stesso: il territorio appare nell’apparire delle 
tracce che custodisce. Nell’intricato tetro confine del terso 
labirinto il percorso è il bocciolo di zolfo dell’esplosione 
segreta dello smettere: in lui non c’è larva di gesto da esplo-
rare, non lingua squillante ma bocca di lumaca; gesti di resti 
sopravvissuti, battito d’una piega nella sera di lenzuolo a 
coprire l’annichilente miracolo delle fini bevute, tracannate: 
nemmeno se fossero sublimi schianti nel sangue addormen-
tato dei tuoni s’avrà ricordo, neppure della pallida protesi al 
polso della scure come strillo forte dello strozzarsi in gola; 
la debolezza piange creazioni e distruzioni sul pietoso velo 
d’uno stelo spinoso e oscillante sulla propria fine. Che rag-
gomitolarsi d’arse pose sotto la pelle scoscesa, che vibrare 
di labbri puntuti, che vago lacrimare del grido all’acqua in-
ginocchiato nel progetto di strappo, diluvio che migra 
dall’alluvione alla nuvoletta sul sereno, lotta contro l’inane 
verità in difesa della sconfitta; lo sguardo lasciato al sudario 
glaciale dell’impenetrabile occhio penetrante è costruire co-
sa nata d’appesi amori (forca nella bruma). Il fallimento si 
muove da e verso nulla, mai avanza né mai indietreggia, il 
fallimento è la mancanza di catastrofe, percorso del pensie-
ro penitente nel decorso del vizio e vizioso nell’apparenza, 
è il tragitto della traccia significante solo nella propria vani-
ficazione (altra traccia cancellante), vituperata a tal punto 
dalla dannazione della ragione da scagionare il buon senso 
alla codificazione del percorso: ogni spostamento (anche se 
impercettibile) è sempre il confine ultimo, l’esterno gesto 
estremo della necessità alla preclusione del desiderio. Nella 
condizione di svincolamento la differenza tra due fogli di 
trasparenza sarebbe deglutire quando invece si vogliono 
raccontare sogni di sonni mai fatti. L’opportunità è quando, 
avendo buona memoria, la disattenzione sarebbe il metodo, 
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ma la memoria non ha livelli di sopportazione né archetipi 
né assiomi (bianco fiore, nera radice): come l’interesse che 
è, avendo abbastanza interesse per la memoria (sebbene ri-
cordare non sia mai opportuno), dimenticare per trasgredir-
lo e perseguitare il ricordo (sebbene ogni interesse non sia 
mai opportuno). Forse fraintendere scagiona ogni struttura-
zione dall’obbligo di significare, ma certamente (se il frain-
tendimento è significante) mai abbastanza il fare sa essere 
mai abbastanza e fare, come la notte che cita il giorno detto 
giorno e detta notte (il rischio è pensarli assieme come se 
fossero conseguenti). La prima cosa da rispettare, nella no-
zione di serie, è non avere familiarità, poi l’accettazione 
come metodo, la sua totalità determina ciò che accade solo 
quando pensiamo che accada: accadere non come dato ma 
possibilità, la logica è ogni possibilità (non avere alcun inte-
resse per la logica dato che la volontà non ha niente 
d’indispensabile). Il fatto è lecito come garanzia d’una pre-
senza non indispensabile, perché compierlo non dà garan-
zie, è solo tentare una liquidazione senza commettere la 
mancanza, mentre il linguaggio interdetto della ricerca de-
terminante è l’apprendistato dal fatale (routine), quindi ri-
cordare. Tutta questa prassi è evacuazione, particolare limi-
te ultimo che nemmeno un moto d’intesa faccia congiunge-
re ad altro particolare limite ultimo: col sigillo della vacuità 
il nulla mutabile tesse codice e contraddizioni, quello immu-
tabile (curva prostrata al patrocinio del pendio allevando 
lapsus e polvere in un cerchio) sfolla le parole lasciando sin-
tomi puntualmente alla fine, quali il foglio che ammonisce il 
crocicchio della carta, l’inadempienza della mano, tempo e 
frenesia e la fine stessa. Se la vacuità consueta premesse e 
indole sfuocasse consuetudini che non sono mai allora mai 
lei sarebbe, neppure nel ridicolo reticolo dei sogni sostituto-
ri esattamente dove aleggia il reticolo audace, bianco denso 
che è come se il segno sia il reticolo che insinua inusitato. 
Nell’invenzione della sventura, in dettaglio, nessuno vuole 
sentirsi tra l’oltranza di un cerchio o oltre il dettaglio dei li-
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miti, ma in ombra, rimanendo nascosti come esprimere di 
sé, non giova, neppure con limiti o imitazioni, quando ciò 
che non ha limiti non nasconde nulla di sé. Si agisce per 
abolire i fenomeni dell’azione così che il dire sia essenzial-
mente l’indicibile, un modo per circoscrivere ciò che si e-
sclude attraverso ciò che si include in un vuoto che manca 
realmente solo quando deborda, fa di ogni sguardo il dela-
tore del vedere e di ogni gesto fondamento dell’insensibi-
lità, l’ovvietà come ciò che maggiormente s’avvicina alla 
semplicità. Si nega ciò che viene incorporato nella sua inte-
rezza all’interno della forma assunta dalla negazione come 
uso mai uguale quanto i materiali usati, esaltazione della fal-
sità senza che diventi già detto o permetta di far coincidere 
reale e ideale nel luogo dove le cose non hanno posizione, 
così che il luogo s’inoltri nello spazio di cui non ha coscien-
za. Si accetta l’atto senza decifrazione perché il suo porsi 
non è un modo per raccontarsi, ma per essere altro da dici-
bile e indicibile, un modo per evitare di preoccuparsi 
d’evidenziare gli opposti e iniziare a svelare l’opposto come 
modo per ribadire che i dati del luogo del dove esistono solo 
in relazione ai dati esterni, al loro fuori: diviene assurdo 
pensare una linea di divisione che, se data, unisca superan-
do ogni classificazione d’opposti, perché non può che con-
tenere in sé la propria contraddizione, come quando, tratte-
nendo il respiro non si può che perderlo. La forza dello sta-
re nel dove è la propria vulnerabilità, il fatto come scarto che 
evita l’illusione del fare e il credere di farlo per puntare di-
rettamente alla santità e andare oltre la tentazione d’esistere, 
accettando il ritardo purché l’impotenza del parlante scopra 
la potenza del linguaggio solo quando è l’assenza di relazio-
ne tra prima e dopo, nella totale abolizione d’esperienza: 
nessuna scoria né residuo. Così, arbitrariamente si proietta 
la funzione adagiante della scrittura spremendo la sua natu-
rale apertura verso una cieca funzione coreografica, affin-
ché il prodotto finito sia simile a un impastato notturno che 
vibri ovunque e più ancora oltre l’agire e il mutare e il crea-
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re annegando volontariamente nella magnificenza delle pa-
role improvvise, chiedendo all’audacia di far nascere l’aria 
che si chiude adagio, di parola in parola, di sillaba in sillaba, 
di lettera il lettera; e vibra immensa nell’assuefazione pene-
trante. Audacemente il foglio s’impenna come ustione nel 
grido di piaga in una nidiata di scabri ossi rarefatti, quando 
non si sopporta più la mente ma si può ancora puntare tut-
to sulla trasparenza per non rappresentare altro che il ven-
to. Quando non emerge altro che il linguaggio parlare non è 
che un modo per negare il pensiero facendo coincidere il 
luogo dove lo stare dimora come fantasma dell’evento che, 
liberato dalla verità, dice ciò che non è abbandonando ogni 
pretesa. Preferisce il miraggio della superficie, come pelle 
che unisce e al tempo stesso separa, come parte più pro-
fonda che, avvicinandosi allo scopo, lo rende inaccessibile 
così da smettere con l’impossibilità di smettere ma, regre-
dendo dal presupposto, fare solamente per liberarsi dall’atto 
inesercitabile nell’esperienza dell’impraticabile. All’intenzione 
è concesso solo ciò che non e possibile immaginare, esal-
tando del linguaggio la sua capacità, nello sforzo minimo 
d’un commiato come rifiuto alla perdita, di negazione del 
reale: tra le fauci d’una pressa lo sgabello è sottile, nella 
massima velocità l’intenzione della ruota è stasi. Volendo 
definire degli scopi si ribadisce la privazione, il significato di 
sgombero è nel tragitto attraverso il denso vanificato dalla 
propria opprimenza; questo commiato è paragonabile a 
quello d’una mano sull’adipe, dove ogni palpazione è per 
l’irrobustimento delle falangi non certo per lo scioglimento 
del grasso: la coscia priva la mano d’energia, questa priva-
zione fortifica i polpastrelli. Perduta nel valore della perdita 
la privazione si priva d’ogni valore, diviene quindi inutile 
chiedere all’efficienza di continuare a essere l’autenticità 
della prova, nessuna autenticità è autentica dato che lo stato 
è lo stesso della paralisi e dell’estasi, sottilmente accomuna-
te da parlarsi in gola l’impossibilità di resistenza a ogni pro-
getto, anche se travolto dall’eroismo del ludico sacrificio 
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votato alla dannazione e incurabilmente cannibalizzatore 
d’ogni procreazione. Progetto come perdita che, ventrilo-
quo, deglutisce ogni balbettante presupposto, nello stesso 
modo in cui s’inghiottono i segni nell’eccesso di tubolarità 
della denotazione che si fa connotazione come nonessenza 
del territorio, omissione sfumata nella sostituzione del pro-
prio irreversibile percorso, copiando una copia del reale 
quale trasposizione della topografia, aggirando l’intento 
d’un codice che come ogni codice inganna, nel percorso 
che si sfuma nel tentativo d’un evento tentato. Parlare della 
zona terrorizzata a poppa dell’esile vascello tra sconquas-
santi flutti è frustare se stessi al cospetto della vela strappata 
dalle indicazioni dei venti. La richiesta di solitudine è la 
condizione di sopportazione per minimizzare l’insoppor-
tabilità dell’idea come bisogno di dimenticanza che si fa ta-
cente tremando sullo specchio, e il riflesso diviene solo nel-
la sofferenza di mettersi a specchiarsi quale coscienza del 
fenomeno che non può, incosciente, che tentare per una 
dissoluzione del pensiero (mani balzanti come protesi del 
cofanetto dell’ala): la protesi è il coraggio dei flutti d’essere 
un assetato fiume alla tenerezza dei gesti, degni di destare 
cunicoli ma immediatamente di placarli, fossilizzandosi nei 
labirinti d’anse delle indicazioni. L’azione sui dati è opera-
zione per commuovere un processo come verifica segnica 
della combinazione scenica, dimostrazione dell’indimo-
strabile, liquidazione dell’ideologia manifesta nella nascosta 
evidenza: i dati divengono solo nel riflesso dei materiali che 
scordano dato che i rapporti s’intersecano tra abdicazione 
dell’oggetto (la volontà di stare) e i materiali ottenuti come 
verifica del segno che muta l’attimo dall’originaria funzione 
consolatoria per divenire la traccia tolta sul confine dell’alie-
nazione, l’atto sottratto al proprio dove. Attraverso la man-
canza ci si misura con l’estremo, frammenti come citazioni 
costruiscono figure di niente, cosa posta senza nominarla; 
nemmeno dominarla nell’occultamento che significa la pre-
senza mancante può servire a svelarla nella sua segregazio-
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ne: oggetto non isolato ma semplicemente nascosto 
nell’evidenza, impossibilitato alla presenza eppure piena-
mente svelato. Sortire dalla presenza per comporre un pen-
siero di teoremi in atti conclusi nel loro porsi significa evi-
denziare la crisi di regione e ragione come esaltazione del 
luogo che non è più l’abitato ma l’evitato; bisogno evirato 
come indicazione d’assenza, desiderio come produzione 
mancante, mancanza che lo conduce nell’estasi del delirio. 
È idiota pensare di identificare l’atto con una prassi cultura-
le e come momento di conoscenza dato che, nell’utopia 
come estrema conseguenza della logica, non c’è appropria-
zione ma spossessamento, non chiarezza ma offuscamento: 
quando ogni porre, inteso come presenza del dove che pre-
dispone l’altrove del senso, è la descrizione dello scompari-
re, la presenza non si distingue in nulla dall’assenza, anche 
se, nel luogo inagito che evidenzia la presenza della perdita, 
tra prassi e teoria è sempre meglio orientarsi per una prassi 
della teoria d’orientamento. Lo sguardo verso alcun dove, 
come il non essere quando si misurano gli strumenti di mi-
surazione, presuppone l’idiozia della testimonianza eviden-
ziandosi invece come energia della sparizione nell’esistenza 
incompatibile con la presenza, stato senza impiego per evi-
tare di fermarsi al termine dove c’è talmente tanto che si 
può vedere tutto, tranne quel qualcosa che è l’avvenimento 
riportato all’atto mai avvenuto, il pensiero sempre incompa-
tibile col linguaggio. Ogni visione d’opposti è sempre stata 
usata a fini impropri, senza accorgersi che anche la copia 
della copia è manifestazione del dire; meglio allora opporre, 
come modo per evitare i linguaggi nell’analisi della demar-
cazione, alla speculazione dialettica l’incoscienza e al duali-
smo, dove sottile paralizzato dal suo stesso stare nell’inno-
cenza dell’inesaminabile o meglio confondersi dell’impo-
stura con la mediazione che preannuncia il presagio di un 
simulacro vero, il coincidere dell’abolizione dei significati a 
favore della significanza, della topografia col territorio, ri-
flesso del doppio che porta all’abolizione del tragico come 
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consolazione: è evidente, i problemi si creano solo cercando 
di risolverli, come la realtà si modifica quando si cerca di 
guardarla. Tra visibile e invisibile meglio l’impercettibile: 
non un modo come non operare, ma il dato inoperabile, 
scavalcato il bisogno d’essenzialità dato che l’essenziale è il 
superfluo più scarno e gelido, dimostrazione che non è ri-
badire un agire ma escludere la funzionalità degli oggetti 
che si usano per dimostrare. Eludere il sordido sguardo che 
s’immerge nella promessa d’uno specchio è la resa dell’ad-
dio, la posa che si fa immanente schiera d’immobili respiri 
nell’aspirazione sottesa, vortice che diviene il sufficiente 
emblema che sfiorisce per donare immane spazio al solo 
percorso d’un gesto che si dimena e che invece di porsi è 
amputato. Ripristino di destini evacuati che, trasmutando in 
vuoto la frenesia possibile, trasformano lo sguardo imprati-
cabile dello strabismo in spreco, convertono col fare im-
predicibile la frenesia possibile in colpa. Lo spreco come 
percorso intrapreso è la dose: ogni occhio dà occasione allo 
sguardo d’essere in luce, ma la durezza della dose non fa 
che schermare non solo i passi come base alla documenta-
zione, ma l’idea stessa che si ha del cammino, pensando il 
movimento immobile solo come ciò che di lui si può pensa-
re. Se privare la corteccia di candida cellulosa è la linea e-
stratta dal midollo della foresta, pungere l’ascesso tentan-
done l’eliminazione è la direttiva per catalizzare il gonfiore 
di gola a zona isolabile ma non rimuovibile con un’asporta-
zione: la puntura dell’ascesso, invece, diviene l’atto palese a 
cui si sottopone la punta stessa, l’ultima soavità sopravvis-
suta come vago che dipana l’impraticabile esperienza espul-
sa senza contenere sfogo ormai stremato nella morte per 
soffocamento. L’ascesso punto è innesto d’asfissia, il pus 
come residuo indispensabile, testimone della punta a inca-
stro del respiro e del concavo ritratto della sbuffante inala-
zione: sull’ascesso cadaverizzato non lo schizzo s’evidenzia 
ma l’impronta dell’ago. La tana che ansima non è per parto, 
ma per sputare la vuotezza putrida da cui è abitata, così 
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come l’organo parassita è disabitato: nel bosco della mutez-
za l’albero è simile alle sfingi dell’implacabile muschio, ma 
appollaiati sul ramo dell’inutile, schiacciare afidi sulle foglie, 
è chiudere l’uscio impavidi al cigolio dei cardini. È possibile 
tranquillamente dire: “Ecco, finalmente un muscolo che 
singhiozza!”, ma il tentativo di resistenza del muto sorriso 
dell’insignificanza impedirà al timido pettirosso non solo di 
non librare a una misera altezza, ma neppure di sollevare 
d’un saltello il pesante fardello d’un vuoto polmone. Ingoia-
ta la lingua altri, non ci si stupisca se ogni discorso diventi 
trucco o tedio, continuando a tenere in vita un cadavere che 
oltre a puzzare apatia dalle unghie violacee non ha ancora 
predisposto quell’infallibile congegno chiamato il buon mat-
tino del buon mattino. Solo la lingua sputata quando s’ingoia 
l’ascesso può decidere la partenza del vascello: il dettaglio 
ingrandito dell’osso putrefatto dell’amputazione indica ai 
bendati guardiani della fine che la presenza non è altro che 
partenza, l’ultima beffarda caricatura che l’invisibile fa di se 
stesso; oltre ogni reale vello si parte per ammirare l’oriz-
zonte (senza scrutarlo) e per contemplare i piccoli spruzzi 
bianchi a prua (amputazioni d’occhi di marinai). Lo sputo 
conosce ogni goccia dei flutti come un binocolo la nebbia 
d’orizzonte. La terra che non si scorge accompagna l’oc-
chio: la rassomiglianza dell’inutile al senso è la consolazione 
della trascendenza a vagare nella zona privata d’ogni deside-
rio di possesso, visto che è il possesso a custodire ogni va-
gare (si ricordi, possesso come perdita di quanto non si 
possiede). Presupporre la protesi come ossatura base dei 
movimenti significa porre la dimenticanza di se stessi come 
zona del limite del presupposto; l’unico sentiero percorribi-
le è quello che sappia custodire ogni invisibile traccia, spiaz-
zata dal territorio per farsi forte della propria caduta quan-
do il piede arriva a spingere il passo verso una condizione 
d’impossibilità: è paralisi alla foce della resa, tendini immo-
bilizzati dal gesto smesso. Nella posizione d’origine l’apporto 
alla rimozione è muscolatura glabra, gambo della punta, 
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striscia che cozza il bianco quasi a sterilizzare l’inusitato; è 
lapide che conferma l’olocausto della luce, emblema nella 
solitudine dei bagliori felice dei raggi che l’attorniano per-
ché conferma delle sopraggiungenti tenebre: il bianco di 
marmo era un tempo sporco sasso di cava, com’è ora de-
gno della polvere dell’imbrunire il camposanto luccicante 
nella trina del giorno, attendente il meriggio e le tenebre 
della condizione. Marmo innocuo al gioco levigante 
dell’operosità della mina, esplosione come preservazione 
del boato, varco aperto dal crollo a conferire all’ingresso la 
conferma d’entrata; nel bianco della condizione del sentiero 
che non invita a nessun indispensabile movimento, il passo 
spinge se stesso verso una condizione d’impossibilità. Non 
si tratta più di cercare, l’essenziale è l’aria dove abitualmente 
s’inciampa nel tentativo (nobile e idiota al tempo stesso) 
d’unire con un sottile filo (sottile quanto fragile) ciò che il 
pensiero concretizza perché resti fragile: una valorizzazione 
estrema dei presupposti a discapito dei valori. Nulla è tur-
bato se la mano immobile è paradosso, ciò ch’è eretico in 
bocca al giansenista è il vessillo della riscossa sulla chiatta 
d’ogni prete. Qualsiasi decifrazione riconduce l’atto alla se-
parazione dall’arto che attuando, nell’indizio identico alla 
fine, la dipanazione d’ogni possibile complicità tra linguag-
gio ed esistenza termina all’ingresso, determina l’attesa 
d’attesa: lo stato del dove non vuole lo spettatore ma 
l’aspettatore, vuole il linguaggio preesistente alle informa-
zioni date dalla dimostrazione d’inesistenza e antecedente il 
pensiero nell’incoscienza del fatto, dove l’attesa non delimi-
ta alcun prima né dopo e l’inizio è solo un presupposto 
nell’esistenza incompatibile con la presenza. Lasciar emerge-
re la stanchezza che ha il sopravvento sull’impazienza nella 
consapevolezza che, se interesse c’è, è dato dal fatto che 
contiene tanto fallimento quanto successo e che nulla si 
può imitare, ma se imitazione ci dovesse essere sarà la ras-
somiglianza senza nulla a cui sembrare, l’improbabile come 
sviluppo che si sviluppa nell’incessante destino d’una prati-
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ca come manifestazione d’incoscienza e fondamento 
dell’inguardabile: perseverare in una poetica è l’evidenza 
della stupidità, meglio allora il mondo invisibile a se stesso 
(il simulacro, la mappa). Tutti i modi sono buoni per essere 
da meno, quando il labirinto si rivela come linea retta e il 
cardine ruota tra intenzioni e realizzazione, riconoscendo 
l’impossibilità al capolavoro per l’emersione dall’afasia dei 
significati che non è rifiuto d’intervento ma intervento co-
me rifiuto quando, eliminando ogni identicità, evidenzia 
l’ovvio senza che diventi ingenuo, sottolineando che ciò 
che non si fa è sempre migliore d’ogni conseguenza d’atto. 
Quando gli opposti sono veramente nell’identico e senza 
opinione tutto, finalmente, va perfettamente male. Se si fa è 
solo per cercare di liberarsi dai residui che l’azione lascia, 
dal senso che non può che essere la stasi come causa 
dell’azione che ha termine in un dove distinto dall’operante, 
di un parlante che non è più sicuro di vedere qualcosa ma, 
tuffato nel vortice della finitudine che accade senza comin-
ciamento, d’ineffabile appena del quasi che evidenzia 
l’identico del medesimo, evidenzi ogni causa come effetto 
asimbolico del compiersi sul limite tra interno ed esterno, in 
bilico in quella zona delimitata da due parallele che com-
prendono ciò che si vuole dire nel dove e ciò che da esso si 
percepisce (evitando d’essere percepiti). Nella lampante mi-
stificazione si mostra solo ai ciechi e si evidenzia non la 
mancanza ma l’impraticabilità: estrema evidenza del modo 
d’andarsene noncurante dell’oppure e dell’altrimenti, che non 
ha più un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. I 
suoi segni sono pugnali puntuti che il pensiero conficca 
come possibile esperienza della punta, al limite della posi-
zione invocata del foro, inutile sia all’incavo sia alla posi-
zione. Al confine del predominio degli astri, lo squarcio nel 
fianco della voragine, che sia metallo o saliva legata a un 
soffio, diventa il luogo d’incubazione del vapore spruzzabi-
le dall’aorta ferita ma non indispensabile, mano nel super-
fluo del gesto e sibilo questurino solo d’un ricordo atavico 
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nel giro d’ogni stella intorno a se stessa, occhiaia vuota che 
ruota sull’asse della pupilla, angolo buio della perdita della 
vista, ombra delle ciglia, giro del bullone sulla vite senzafine 
della resa, come quando si fa un fuoco per illuminare il 
bianco dell’occhio e lo si fa solamente con le smesse fra-
sche dei rovesci. Ogni luteo follicolo, smarrito di fronte alla 
propria storia, è riscattabile solo dall’innervazione dell’aria, 
per farlo camminare col solito inverno a spiare il solido do-
no dell’insospettato raggio solare nell’inspessirsi del derma 
alare: il piumaggio è il quanto come lubrificazione di falan-
gi. Protesi è parodia di gesto, tentativo dell’ingombro spa-
ziale d’avambracci monchi, brezza sfuggente sull’effetto 
nell’impossibilità di lanciare i dadi, librando l’esercizio per il 
solo dono dell’indugio e la forza dell’incertezza. La lingua 
sputata è pus ingoiato: perso l’orientamento manifesto, resti 
di gesti gessosi restano al tempo, così come l’orma dell’om-
bra del lutto, del tutto incapace ad aprire la mano come 
s’apre un estuario alla pioggia sul fiume: il primato del lutto 
privato dal tentativo di cercare l’ultimo piccolo specchio per 
diminuire drasticamente la quantità di nodi. Ma i nervi pre-
feriscono il loro dono di gorgogli di vetri calpestati, un fiu-
me asciutto coi denti aguzzi delle sue unghie puntute; 
quest’istante è un atto del limitare che dura, l’incrocio a due 
strade è un incendio che respira con la fiamma che non sa 
che farsene delle ceneri. Fuoco che manifesta il terso desti-
no dell’immobile mutazione, dove l’insondabile calore porta 
la vibrazione di rami nel cantuccio buio del residuo traghet-
tante la cura della fine alla riva certa dello smettere, come 
quando con un sordo colpo l’uscio che s’apre non nascon-
de alcun meccanismo, spalancandosi a se stesso nello stesso 
modo in cui si chiude. Nell’iniziare e finire sulla soglia, la 
necessità della stanza è la conservazione del fluire statico, 
senza che tale necessità possa entrare o sortire dal vano, 
confermato dalla propria fine. Quando l’anta smette la por-
ta l’unica condizione del passante è d’affacciarsi alla soglia 
nell’impossibilità di varcarla, come se l’esodo interminabile 
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predisposto dalla meta bloccasse ogni nervo: la redenzione 
non è la fine ma la sua interminabilità come impossibilità di 
smettere d’essere della fine. Il peso d’un residuo cranico in-
siste a tenere la sofferenza gaudente della decisione, a chie-
dere solitudine giunta all’impossibilità non solo di polmone 
ma di respiro stesso che soffoca. Levatosi sulla paralisi il 
condor della collocazione plana sull’immobilità del gesto: 
quando si rivela come atto del pensiero il fallimento è 
dell’atto e non del pensiero, quando il pensiero fallisce si 
potrebbero ancora articolare dei piccoli doni mobili, ma il 
tempo non si compie, semplicemente passa su se stesso, e 
ogni atto è la possibilità d’ignorarlo. Il tempo non è che 
uno stato di delirio posto solo al centro d’un problema 
congenito al moto, dove la periferia è costituita dalla ten-
denza d’ogni scorrere d’orologio alla semplice posa (identi-
ca in movimento o arresto); ciò ch’è debitamente nascosto 
all’algido ombroso desiderio è il timido raggio settembrino, 
la storia raccontata dal lento sciogliersi del presupposto 
fluttuare: nemmeno il rigore d’un’inerzia resa vigore della 
pazienza, neppure l’inverecondo guizzo può condurre il ri-
torno al disciolto fervore del terso respiro del sudario. 
L’allagamento del confine predispone l’impossibilità del suo 
superamento, il prolungarsi dei rovesci è coriaceo presup-
posto imperforabile, impossibilitato ad aprire sulla zona 
possibile d’un’onda che riduce proporzionalmente l’orma 
dell’angolatura d’azione dell’ombra (ogni perimetro, realiz-
zabile in altro perimetro, conferma la posa nel nonluogo). 
Nessun volo deborda: i sognati trascorsi liberi sono alla 
mercé d’ignobili questurini, è sufficiente notare a quale an-
nientante torpore vengono condotti gli sforzi migratori 
d’un’ala, quante poche e brevi schiarite sono concesse a una 
stagione di rovesci. Ogni battito d’uccello chiede solo 
d’essere restituito alla cavità della posa, al desiderio rimasto 
desiderio: dato che il bisogno d’agire mette in ridicolo il ri-
schio del passo, la ragione non chiede che abbandonare os-
sa stanche che fanno ombra ai propri intendimenti. Il dia-
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fano arto porta il movimento all’essenziale inutilità (imma-
ginazione sta per immediatezza) dove l’intenzione è inter-
rogare la ragione del muoversi (interrogazione sta per im-
possibilità): inutilità e intenzione sono la pazienza del sim-
bolo. La solitudine del riflesso come tratto cade nella più 
derisoria delle certezze ridicole, la certezza del gestire; il 
processo in agguato dispone della funzione che, nell’in-
violabile silenzio dell’implacabile pensiero, contraddistingue 
la ripetizione indefinita di passi di danza da pretoriano dalla 
giustificazione che essi fanno della propria memoria: il ri-
cordo (desiderio di ripetizione) come gestione dell’antieroi-
cità delle congiunzioni, specchio conosciuto senza riflessi. Il 
senso dell’inefficienza del gestire persuade non solo dal fat-
to che l’attività è votata all’insufficienza delle combinazioni, 
ma anche perché si muove nell’elemento dell’impraticabilità 
del movimento ripetuto, rendendolo insignificante non co-
me ripetizione ma come movimento. Non affidarsi all’in-
finità delle combinazioni e quindi all’inesauribilità del gesto 
significa convogliare totalmente le attenzioni percettive alla 
non fondamentalità del ricordo; nessuna evidenza vale tan-
to quanto la zona d’azione dell’evidenza: dal punto di vista 
dell’illusione vedere è un punto di vista! L’esperienza inat-
tuabile del tratto come avvenimento è da considerarsi come 
l’unica esperienza limite, intrinseca al desiderio, cioè alla sua 
nascita come residuo cranico per ritrovarsi nella propria 
nonorigine. La nonesperienza del tratto come riflesso non 
più abitato dal malessere della mano, è l’apparizione nello 
stato di veglia; non quella degli imperativi, dell’efficacia, del-
le macchine d’azione, del più freddo di tutti i mostri freddi, 
ma quella dello scarto del processo dato dall’insonnia come 
livello altro. Rifugiandosi sempre in ciò che si dovrebbe 
fuggire, non resta che ribaltare la domanda a risposta: lo 
specchio esce dal proprio riflesso per entrare in se stesso, 
perché non v’è rischio nell’abbandono ma solo nello spec-
chio, condizione dell’accadere, orrore dell’esibizione tragica 
del riflesso. La mano è evirata, abbandonate le meschine 
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masturbazioni delle sfere turchine nel sangue, il contatto 
pone i nervi d’ogni dito a rifarsi all’infinito, dita inutili ai lo-
ro nervi, vuote d’ogni ragione per la gioia dell’immobilità 
falangica; d’una forma dermica comunque così rigida da e-
clissarsi nell’essere posta come incanto, d’essere più stato 
che strato. Nascondersi è l’atto di provare a rivelarlo men-
tre evitare di mostrarsi è il tentativo di descriverlo, così me-
glio occuparsi della differenza del simbolo che, sprezzando 
la dicotomia tra segno e simulacro e vivendo una poiesis 
dove nulla acquista mai posizione, mostra solo la differenza 
tra quello che si vuole dire nel dove e quello che il dove dice 
(un segno che abita il simulacro e un simulacro che si veste 
di segni). Non si può quindi che preferire l’innocenza alla 
conoscenza, l’incoscienza come mezzo per avvicinarsi della 
parola alla divisione del mondo tra cosa e coscienza, dissi-
mulazione del distogliersi dal senso come apparenza del di-
stogliersi dalla simulazione, dato che vedere è il modo per 
rendere invisibile il reale, per formare senza forma e circo-
scrivere fuori dal territorio dato che l’evidenza dell’ovvio 
porta inevitabilmente al dissolversi del dubbio. Intrapreso 
un percorso che nasconde le proprie tracce per sottrarsi al 
divenire superando ogni pensato e significato, ogni pratica e 
metodo per compensare dall’insensatezza dell’azione per-
mette all’ipotesi di sviluppo l’esclusione sulla possibilità di 
conoscere il modo del proprio evolversi, nel medesimo che 
rende evidente il differente chiudendo finalmente, subendo 
l’ovvietà rafforzandola, disprezzando ogni forza, con 
l’insensato dibattersi tra senso e non senso, tra l’istante della 
dilatazione convenzionale del presente e l’apparenza astrat-
ta di passato e futuro: qui ogni ancora, come quando si 
scompare apparendo per sottrarsi alla rappresentazione, 
non può che tendere alla chiusura con ogni ancora. Il para-
dosso intermedio (meglio se fosse il cerchio a fare un segno 
intermedio) compone la citazione dispersa, un citare disper-
sioni; l’orbita descritta è del codice conico (laconico con ba-
sta, neppure plurimo), eppure segno. Il tentativo del territo-
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rio del cerchio è una continua smentita del tentativo 
dell’evento, indimostrabile valore della perdita dove nessuna 
curva è cancellabile. Il luogo scompare nell’apparire delle 
tracce che rifiuta, penitente nel vizio e vizioso nell’appa-
renza, s’evidenzia nel tragitto della traccia (basterebbe la sua 
cancellatura come significante della propria verifica): ma 
ogni spostamento non ha confine, ogni gesto ripetibile di-
viene frangibile. L’accumulo ribadisce l’esigenza al salasso, 
ristabilisce, posando sabbia sul cumulo di sabbia, l’auten-
ticità veramente autentica d’ogni granello nell’immancabilità 
della citazione d’un codice abolito, l’inganno evidente del 
percorso negato. L’evento negato è l’immobilità nel percor-
so come consolazione all’impossibilità del territorio: in que-
sta fine annunciata l’obiettivo è l’origine quale riflesso dal 
buio, topos manifesto senza mano sul soggetto (per defini-
zione sempre inesistente), affinità nell’accostamento delle 
plurime solitudini nella loro riducibilità, solitudini a incor-
porare un pendolo immobile sul precipizio della bilancia, da 
un lato la durata dello stare dall’altro quella della fuga. 
L’azione sull’oggetto è operazione per commuovere un 
processo come verifica delle combinazioni segniche, dimo-
strazione dell’indimostrabile, liquidazione dell’ideologia ma-
nifesta nella nascosta evidenza: soggetto che diviene solo nel 
riflesso dei materiali che produce. I rapporti s’intersecano 
tra oggetto e materiali ottenuti, l’attimo della loro originaria 
funzione consolatoria diviene la traccia posta sul confine 
dell’alienazione. Porre il calco dei propri spostamenti nella 
trasparenza della zona (interno come esterno del labirinto), 
orientandosi verso il silenzio infranto da impercettibili tonfi 
in uno stagno svetrato, è accettare un soffio (anche la bufe-
ra sembra brezza) sufficiente perché se ne stia fermo, come 
se s’immergesse la mano in una vasca di murene. La sfi-
brante duna d’acqua sfidante il morso quando brandelli di 
mani la guardano dormire come sudori tra le bende (quali 
fasciature donare quando i liquidi della pelle cagliano lo 
spazio nello strazio di torva argilla?). Destarsi a farsi gli oc-
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chi opachi, arsi come vessillo di scaglia senza pesce o come 
vento a ogni curva d’oasi simile al cigolare di portantina, 
per riconoscere ogni riflesso di capello diadema che s’offre, 
soffre nel bagliore che fluisce a ogni densità di luce; i modi 
di sentire la pelle o una sabbia sono gli stessi d’un occhio 
nel dirupo del miraggio. Molle luna piena, grande nella vo-
lontà delle pianure, scremata nel tondo e bionda come un 
turibolo, con ombre agganciate alla conferma dell’idem, in-
dicante il sommario d’istante, distante dal riflesso che respi-
ra inutile allo studio delle fasi. Il gusto dello sguardo lunare 
ha l’astuzia di premere presupposti alla dissolvenza, saliva 
sconosciuta dove ogni parlare è saluto; la conseguenza ai 
pruriti del sintomo si rifiuta d’arginare fiamme inoltrate sul-
la stantia luce, code di stelle serpeggianti attorno a calle: nel 
luogo echeggiato bruciante ogni risposta al nonluogo è la 
massima estremità, ammutolito chino nel sottoscala già in-
franto dal gradino. Tra le fiamme i lumi delle mutande bal-
zano fumi striscianti tra accecamenti di fessure che sfidano 
abile pane addentabile ma privo di nutrimenti; la notte buia 
come una stufa, il buio spesso come pelle stessa che dondo-
la dove la siepe accoglie il fiume, il ceppo umido fiammeg-
giante scricchiola sotto il tuffo dell’ascia. Scia di luce denu-
da le palpebre dell’antro, passeggia in un satori prostrando i 
barlumi della trina come nebbia che tira i lembi del polpo 
sulla schiena estatica delle colline: è statica quando scruta 
tra il suo biancore inebetita e cresce la larva ch’esce dalla 
vescica delle ossa, la fa brillare mentre s’adombra il termine 
a furia di smettere (pure la mano se insiste il guanto). Scorta 
la schiuma dell’insonnia che beve alla fonte del risveglio, 
ogni fiamma dissipata e il guanciale di brina, se è grandine 
infrange finestre spalancate. Posa come orrore dell’esibi-
zione tragica della presenza, la contraddizione dell’accadere: 
l’azione è l’ardore d’agire nella perfetta conclusione, gesto 
praticato in segreto per rimanere in atto, pensiero che si 
frantuma nel gioco di porsi a mostrare nella simulazione la 
propria impossibilità a rappresentarsi, desiderio (non “vo-
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glia di fare”) di pensare al di sopra di ciò che si riesce ad a-
gire. Il dove dell’atto sta sul margine delle cose da dire ma 
taciute, non certo come l’inesprimibile, ma coscienza del 
linguaggio che conduce l’essudazione di gesti a riconoscerlo 
padre del pensiero. Nel dilemma tra muoversi e stare non si 
può che ritrovarsi come assoluto cretino che mancandosi 
elude la sfida dell’elaborazione sprofondandola nel lutto. 
L’ingombro spaziale dell’atto (la produzione) compone i 
segni nella geometria come immolazione e sublimazione 
dell’impossibilità, non più l’accadere come esposizione di 
processi, ma il processo stesso come verifica dell’invisibile. 
Ogni lenzuolo, sebben lavato fino allo strappo, conserva 
l’attrito di sapone e odore riconoscibile; ogni lenzuolo, cu-
stodito senza lavatura, è ricordo del torpore d’osso, la ferita 
della stoffa. Il viso illuminato da un lampo, miraggio della 
riga di pioggia a percorrere il vetro come pesce che all’amo 
schizza sul fiume, cammino di fiato tra secche radici inalbe-
rate: avesse germogli la radura sarebbero torbidi fatui, lampi 
per il caldo, sarebbero il muro cristallino d’impalpabile mu-
co notturno che fa riparo ai sorrisi; i bei bianchi dell’occhio 
e le iridi scoscese sarebbero umido di rupe tra fauci che 
s’aprono, il dono d’una mucosa che dona. Offriranno attimi 
fino al durare limpido d’una larga foglia d’albero, non carica 
di grappoli né veleni, ma mosto puro di vele allo sferzare 
del vento: le tagliole si spezzeranno alle volpi, i glicini fiore 
dopo fiore pioggeranno la corte, l’uccello tuffatore tuffo 
dopo tuffo non si bagnerà le penne. Passati incubi d’incendi 
e letti spolverano un mattino livido di sogni infranti, foschia 
sulla tempesta d’emblemi, vetri tetri e intercapedini come 
produzione decostruita dell’atrio, il derma viola della falan-
ge custodito dall’orma del guanto, il lento denudamento 
dell’erosione che pone i pruriti del sintomo: l’essenziale che 
mostra l’assottigliarsi del pensiero e nega la riflessione. At-
traverso la mancanza ci si misura con l’estremo, frammenti 
come citazioni costruiscono figure di niente, cosa posta 
senza nominarla. Dominarla nell’occultamento che significa 
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la presenza mancante è svelarla nella segregazione: oggetto 
non isolato ma semplicemente nascosto nell’evidenza, im-
possibilitato alla presenza eppure pienamente svelato. Nes-
suna determinazione d’atto ma l’orrore dell’esibizione delle 
cose, la contraddizione del loro accadere che spinge l’azione, 
continuamente vanificata nell’atto, a divenire l’ardore d’agire 
nella perfetta conclusione, fare praticato in segreto non 
come posa rimanente ma scarto del fare stesso. Il pensiero, 
nel tentativo di manifestarsi, frantuma, attraverso l’atto, o-
gni collocazione per mostrare nella simulazione la propria 
impossibilità a rappresentare; il pensiero vive il proprio 
contro senso nell’atto, quando fa al di sopra di ciò che rie-
sce ad agire rivelandosi risultato del linguaggio e non suo 
presupposto. Ogni dichiarazione implica l’invisibilità privata 
d’ogni stato sia all’interno che all’esterno dell’area da lei di-
chiarata, dato che il dove dell’atto sta sul margine delle cose 
da dire ma taciute, non certo l’enigma come evidenza dell’ine-
sprimibile, ma coscienza implosa dell’estasi che conduce dal 
perverso all’estatico. Nel dilemma tra muoversi e stare, tra 
atto e presenza, è indispensabile riconoscersi assoluto creti-
no che mancandosi elude la sfida del fare sprofondandola 
nel lutto della derisione, per eluderla totalmente e abbando-
narsi al delirio, dannandosi. Gesto azzardato e mai compiu-
to, preceduto dal proprio volere: l’ingombro spaziale dell’atto 
compone i segni nella geometria come immolazione e su-
blimazione dell’impossibilità, non più l’accadere come e-
sposizione di processi, ma il processo stesso come raccogli-
tore di tracce cancellabili. Secoli di confronto per la restau-
razione d’un senso hanno portato alla loro abolizione (tem-
porale, quindi) per un contro senso spaziale, invisibilità co-
me esaltazione estrema del visibile. Anche se collocato 
l’oggetto è sempre trasceso nella collocazione per eviden-
ziare uno stato che compone l’atto come scarto del fare, 
campo continuamente aperto e chiuso: nell’impossibilità 
d’evidenziare una pratica l’area circoscritta elude qualsiasi 
luogo. Il perimetro ch’evidenzia l’attorno non circoscrive 
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ma apre sull’esterno conscio dei propri bordi come limiti, 
zona circoscritta che non basta alla superficie o scena del 
teatro da parete dove neppure il mondo basta, nemmeno il 
tratto che cancella il porre, come la memoria nell’impronta 
del perimetro cancella la possibilità della porta per definire 
solo una soglia. Ciò che si cela è il mezzo per spiegare il fa-
re prima del suo compiersi e per non spiegare ciò che si ot-
tiene da ciò che si trova, senza esigere un movimento inde-
finito come deviazione dell’infinito per sovrapporre le bi-
forcazioni che esternano la simmetria quale modo per eli-
minare le contraddizioni della forma, che non devia, sebbe-
ne a volte si sveli come un modo per stare in prossimità alla 
contemplazione della rivelazione che non è mai perseveran-
za di una presenza che conferma l’insignificanza, quale mo-
do per pensare se non al fatto di non poter pensare, alla 
tendenza all’origine preferendo allo starsene impegnati a 
fare il credere all’atto essenziale solo nell’orizzonte della 
maschera di ciò che non può essere nomato, questa possibi-
lità del soggetto di ribadire l’autonomia del significante su 
qualsiasi costruzione di significato: in greco per segno e 
tomba si usa lo stesso termine, cambiando una sola lettera il 
significato è di corpo e carcere. Riusciamo a vedere gli og-
getti solo quando descriviamo la loro assenza esattamente 
come nell’abbraccio quando lo sguardo è sempre altrove. 
Diviene quindi ridicolo pensare ai dati assoluti di un dato, 
meglio subire la significanza dell’assolutamente intollerante 
ai dati di un qualsiasi mai utilizzato, che solo mostra 
l’indicibile attraverso il detto, non certo il progetto, di per 
sé irrealizzabile, visto che la realizzazione non nasce da 
un’articolazione ma, abolendo il mondo quando si vuole 
qualcosa sapendo di non poterla ottenere, dall’accettazione 
dell’orrore dell’esibizione della forma come unità di misura 
del nulla. Costretti a opporre simulacri a rapporti solo con 
simulacri conviene esaltare il termine nell’impossibilità 
dell’illusione per svelare l’apparizione nell’impossibilità del 
reale avendo, dell’agire, col tempo, sempre meno coscienza 



40 

 

ma, sebbene l’oscuro col tempo muti in ovvio, poter sce-
gliere l’assoluta invisibilità come nome dell’innominabile 
che, sebbene esistente, non può essere pronunciato. L’invi-
sibilità nella sovrapposizione delle collocazioni conserva la 
superficie come luogo che non conserva esperienze eviden-
ziando la costrizione del suo perimetro, all’interno del quale 
il soggetto non coincide mai con l’azione, essendo il sogget-
to colui che subisce. Non procedendo il tempo è abolito e 
l’icona (dal greco antico eicòn: immagine e non dal greco 
bizantino eicòna: riproduzione) come archetipo della nega-
zione fa giustizia di sé dilatandosi infinitamente per dimo-
strare solo una contrazione: istiga una crudeltà della passio-
ne che non eguaglia l’idiozia di una ridicola genialità esteti-
ca, lascia solo la traccia che è quella della cancellazione delle 
tracce lasciate venendo così meno alla commiserazione e 
preferendo il riconoscimento della miseria alla consolazione 
della tragicità. Ogni porre è dunque un dato d’incertezza e 
debolezza nell’accettamento dell’autonegazione dell’atto che 
diviene forte della propria impotenza stando sempre in bili-
co senza trovare un equilibrio, un suo sviluppo, nell’asso-
luta inutilità d’evidenziarsi involutivo o evolutivo, escluden-
do altresì la possibilità di conoscere se il modo dello svilup-
po possa essere cercare il proprio abbandono o accettare la 
propria stupidità, ma riconoscendo comunque d’agire oltre 
tutto ciò che si può pensare, preferendo l’immediatezza 
dell’ovvio alla banalità e miseria dell’espressione, sottraen-
dosi dall’angoscia solo riconoscendo il possibile identico al 
reale e la meta come origine che è sempre altro rispetto a 
ogni andare. All’agire, contingenza dell’apparenza, sostituire 
una diffidenza totale a referenza del controllo del fare come 
se si agisse sulla superficie d’uno spazio in profondità di-
cendo ciò che disdice, immaginando l’inimmaginabile, santi-
tà del sacrificio, come possibilità del sacro preferito all’osta-
colo del possibile nella dimenticanza di se stesso, dove ogni 
domanda è posta solo nella certezza d’essere solo una do-
manda che elimina ogni corrispondenza con l’insensatezza 
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della posa: ecco l’inclusione come modo per attirare 
l’attenzione sull’esclusione, dato che la percezione non per-
cepisce altro che se stessa. Il parassita segno non può che 
contemplare le sfingi immobili che abitano la teca pressu-
rizzata, poste in fila sul viale del taciuto: solo la conserva-
zione giustifica l’evirazione, ma che farsene del simbolo 
senza la differenza? Come dorme la mucosa nello sputo, 
quando scorre il fiato nel respiro, respira le stesse sfere levi-
gate come marmo da macellaio dal vento vibrante del san-
gue lavato. Il fievole tono nascosto dietro un’ampolla az-
zurra d’aria, precipitato nella gola delle solitudini, così muto 
come il sottile strisciare di vento su vetro, pensiero in mo-
vimento nella trasparenza proteso a confermare il dolore 
inerte del manifestarsi delle riflessioni nel loro turbinio, la 
loro trascendenza come pensieri reali pone all’evidente im-
posizione l’esposizione della recisione non la muscolatura 
lucida. Ghiaccio riposto siede cupo sull’orlo delle labbra 
ammantate dalla tiepida pelle d’un dito a raggelarsi per fran-
tumare il sudario lindo del risorto. Pensieri ridono dell’effi-
cienza, non soltanto perché i timidi raggi tra l’ombroso me-
ritano commiserazione, ma perché i loro propositi di disge-
lo sono assolutamente miseri; credono così poco (i ghiacci) 
alla necessità delle loro necessità d’essere incapaci a scon-
giurare la cattiva sorte che immancabilmente minaccia ogni 
disgelo (l’inondazione). Il reinvestimento passivo delle ran-
cide esultanze (foss’anche l’acqua più pura) non potrà più 
salvare alcunché: l’antica disponibilità al rigagnolo, in altri 
momenti mossa esclusivamente da slanci e schizzi e stasi 
del tuffo, doveva, fin dall’inizio del proprio manifestarsi, 
votarsi sempre più decisamente alla fine. Solo la più arida 
sete alberga nei turbamenti della corrente che s’inradicano 
nel suolo stesso della posa senza effetto, in modo che pos-
sano rilasciarsi in guisa da recare ostacolo al terreno stesso, 
non più pensabile come senso (non più pensabile, non più), 
ma come intrattenimento ai bisogni di gola (la bocca piena 
di terra come unico sollievo all’arsura). Ingoiare come biso-
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gno d’ignorare esiste solamente per allargare il campo dei 
movimenti effettivamente possibili, quelli della sola presen-
za come unica testimonianza ultima del fare, una pozzan-
ghera a evaporare nel bel mezzo di un lago. Senza scherzi: il 
pensiero, nel tentativo di manifestarsi, si frantuma nel gioco 
della scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare nel-
la simulazione la propria impossibilità a rappresentarsi; non 
può che vivere il proprio contro senso nell’atto di concretiz-
zarsi, ben sapendo che il bisogno (non desiderio) è l’esi-
genza di non pensare e non la voglia di fare: necessità e at-
tesa si confondono. Un tremante scorrevole conduce, attra-
verso lo scarico di calcare e ruggine, la rarefazione dell’im-
magine alla visione inanimata del rituale dell’esplosione 
d’acqua, scorrevole immobile nell’immobilità del tubo at-
traversato dal getto che risolve ogni gesto nel percorso: non 
riuscendo mai ad essere non cambia mai, riesce solo a pri-
vare ogni risposta dal nefasto sollievo d’una domanda. Ag-
ganciato allo scorrevole un minuscolo annegato s’accompagna, 
impiccato all’idrogeno, alla sola soddisfazione dell’inerzia, 
lasciandosi ingoiare totalmente dal tombino della devozione 
alla paralisi, senza temere il putrido che fluttua attraverso il 
tubo galvanico del lavandino, ma come il silenzio si sposta 
attraverso la scultura in decomposizione delle sue morte 
molecole. L’annegato traghetta impiccato solo per cercare 
di cancellare la propria puzza, incurante dell’urna della zona 
che custodisce la vocazione alla morte del fluido che passa 
senza compiere, campo d’una sosta dove s’attende che 
l’indugio agisca la propria inazione. È sputo di cartilagini ad 
alimentare il getto la richiesta di togliere dal gancio la carica 
esplosiva che minaccia il sifone; incapace al disinnesco 
l’annegato è costretto, impiccato all’ossigeno, a testimoniare 
impacciato la condizione sterile delle tubature: ogni getto 
spruzzato dall’arto del tubo è l’evirazione dell’acqua con-
dannata ad agire solo nell’implacabile giaculatoria del rigur-
gito dello scarico, vetri che sventolano al respiro dell’infisso. 
Dopo aver visto moltitudini massacrarsi le dita piagate alla 
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chiusura della finestra, non si può far a meno di chiedersi 
cosa deve aver sofferto un uomo, quanto freddo aver subi-
to, per non riuscire a starsene a letto con la finestra spalan-
cata. Miriadi di gocce d’acqua chiedono solo di restare un 
resto dell’inondazione, la veglia definitivamente indebolita 
all’orizzonte del mattino, sorgente condotta nel tunnel cia-
notico del mito svelato: acqua svenata che non lava, neppu-
re bagna, conclusione dei desideri del germoglio infeconda-
bile. Fallire il tempo con la capacità di sopportare la nega-
zione come opportunità del farsi, fallire lo spazio nella pa-
zienza della vista quando nessun’isola si vede attraverso la 
tempesta. Sedotto dalla messa in scena totalitaria dell’ine-
sistenza che organizza, nell’esterno spazio d’un frammento 
temporale sottratto al turbinio di percorsi immobili in 
un’ottica d’orbita come riconquista dell’amore, le parole 
non possono che aggrapparsi alle più solide certezze, alle 
ultime ragioni (come quella di procedere dimenticandosi). 
Dello scandalo d’esserci (pure il frutto dell’amputazione) 
non si lasceranno facilmente circoscrivere nel prolunga-
mento della valutazione: l’ampiezza dello schizzo di sangue 
è la ricerca del falso come ossessione, l’esperienza dell’arto 
appresa dal proprio non esserci. Non sono affatto le vec-
chie regole prospettiche che si vedono interdette, ma gli atti 
del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, 
l’ostinazione dell’errore fa deviare l’esile dato iniziale (stare) 
verso lo squilibrio come inevitabile percorso incessante 
senza provenienza e senza verso. Ogni oggetto dell’appari-
zione e del terrore s’è violentemente separato dal senso co-
smico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdi-
ta, all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da se 
stesso pur accettando la propria resa incondizionata senza 
per altro giustificarne l’uso. L’identicità degli oggetti 
nell’identicità del presupposto, scompare nell’esperienza 
dello stesso perché non identico, deluso a ogni entusiasmo 
di residui: solo uno specchio specchiato assicura uno spazio 
all’estasi. Sfere compongono la loro curva stando sospese in 
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un rigido ordine indelebile, cadute noncuranti sul reliquiario 
del suolo; pure lasciate lanciate una volta tolte dall’astuccio 
dell’immobilità a cadere sul baratro della zona, a farsi guar-
diane del loro comporsi col vento che le corica accanto 
nell’ordine della perdita. Se fossero d’aria, aggirarsi per le 
radure del vuoto comporterebbe l’esclusione del rischio di 
toccarle, ma scorgerle, sebbene trasparenti, significa scopri-
re la vecchia ombra del proprio scheletro che si staglia sul 
fondo tangibile nella risoluzione della caduta, ristabilendo il 
simulacro del gioco d’incastri a sconfitta della loro identità 
nella totalità dell’infrangersi, lucidità della curva non più 
contemplabile. L’ineffabile sudario della trasparenza è de-
stinato a sfumarsi nel sussurro, sussulto d’un battito d’ali di 
farfalla custodito dalla caduta del magro schizzo del tonfo, 
che rende le sfere dei battiti indecifrabili nel groviglio 
dell’inaccessibile; sono il pensiero che nel tentativo di mani-
festarsi si frantuma nel gioco non tanto per giustificarsi, ma 
per mostrare la limitazione d’ogni tentativo a concretizzare 
la cura. La solitudine della presenza cade al limite del gesti-
re, negarla significa non nutrire più alcuna ostentazione 
dell’efficienza e dell’abnegazione a un universale astratto 
che non può tentare invasioni nella nostra universalità a-
stratta, ma parlerà solo di ciò che ignora cioè di se stessa e 
della maniera di tale impossibilità di conoscenza. Affaccia-
tosi sull’orlo della propria pelle, il tendine reciso è privato 
dei propri oggetti e mutato in soggetto unico (come il col-
tello recisore è mutato da progetto a getto), non può quindi 
che rendersi nella morte per esorcizzare il lutto: nella neces-
sità della mancanza lo stare è imparare a morire! Sopportare 
l’ansia come occasione per eccellenza, dove la nozione ha 
connotazione anche se si spera segretamente che non 
l’abbia; ansia che si manifesta come vessillo della chiusura 
dalle aspettative del mondo, ansia che sminuisce le atrocità. 
Posizione dell’immagine come figura d’assenza che sceglie 
l’oggetto di tortura per meglio mancarsi, corpo prostrato 
all’oggetto che comporta l’ansia della caduta come amore 
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infinito per il corpo che cessa nel riscatto dell’oggetto posto 
nella strategia d’una scelta che annulla il perimetro, pur de-
finendolo. Pensare per intingere sempre in ciò da cui non 
attingiamo mai porta a intingere le proprie gocce di carne 
nell’azione del corrompersi, sopportabile solo se abitata dal 
malessere del sacrificio, attingendo dal pensiero come im-
molazione, dell’immobilità come unica ovvietà per spaven-
tare la paura. Il visibile non scinde dai fatti che mostrano la 
sproporzione tra il prurito di vortici d’eliche e immobile ac-
qua attorno, è invece la consueta vacuità che preme e lacu-
na d’indole sfuoca cigoli di turbìne dove salpare non è mai. 
Il gorgo è quel che succede, la simulazione sospetta estratta, 
acqua sostituita nell’oscillazione, smisurata protesi come i-
potesi per sommergere forme stabili (carena) e comporre 
un perfetto squarcio (falla), chiamato squilibrio o sterilità. Il 
paradosso potrebbe spartire od oscillare, mai intermedio 
non può trattenere allusioni; trattenere potrebbe essere il 
paradosso. L’illusione di tùrbine predispone l’impedimento 
dell’acciaio al moto, sebbene predisporre potrebbe essere la 
condizione al gioco, conduzione quas’inusitata praticando 
isolamento (fallire è pratica). La posizione d’origine all’or-
meggio simile a un filo oscillante instabile nella caduta, in 
posa sventolando l’àncora alla ciurma, mostra il derma gla-
bro dal cassero sopra il gambo della striscia, tiene il polso 
duttile, quindi l’andatura e il confine inutile, anche il dito 
strisciato sulla carta nautica senza sintomi continuamente 
seppellisce la pergamena. Inerme carta di piccoli paralleli 
che è come, isole che stanno in una mano d’infante, il reti-
colo del globo insinua inusitato come un intero mondo nel 
cassetto, l’universo sul tavolo. Un moto d’intesa tra le spro-
porzioni fa congiungere la mimèsi con il sigillo vacuo della 
cosmèsi, sospinge l’uscita di scena come se il caso d’inter-
mittenza fosse l’immobilità percettiva dell’estasi, i muscoli 
recisi, la presenza posta in angolo, il gesto condotto all’im-
potenza d’esserci: sfollato lasciando mucose puntualmente 
alla fine, come se l’inadempienza della mano ammonisse il 
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tempo. Nessun moto d’intesa fa congiungere ogni dove, an-
che se spinto avanti non si sente vicino: infinito lo spreco, 
interdetta ogni lingua, entrata nel vago senza uscita alcuna. 
Intentato il semplice racconto, pratica d’isolamento del nar-
rare quasi sfoggiasse un chiunque ch’avvenga tra plurime 
ma inessenziali indicazioni di laconico codice, per esempio: 
“Un gesto traversa un graticcio dentro lo scenario”. Questo 
caso d’intermittenza (come la lubrificazione d’occhio) è in-
dizio come vizio sorto d’apparenza costante, non quel che 
appare ma questa solidarietà del narrare, in effetti l’effetto 
della figura contenuta in uno spazio ingoiato nell’attimo i-
gnorato di un idem dovuto che fa stasi, l’eccesso della tra-
sparenza nella pratica d’isolamento. Un pulsante si preme 
attorno all’organismo rancido dell’effetto nell’affanno, resi-
duandosi residuo di ruderi senza termine, trauma dell’illu-
sione del pensiero ch’è il crollo del vecchio velo delle co-
muni ragioni del premere. Nel dilemma tra muoversi e sta-
re, riconoscersi come assoluto cretino che nel proprio non 
essere elude la sfida del fare sprofondandolo nella derisione, 
si conferma l’evoluzione regressiva nell’opacità del lutto 
realizzata da un ferro che arrugginisce senza riuscire a gu-
starsi l’ossidazione, traccia del segno dell’esperienza appresa 
dal proprio dissolversi, nella sola stanchezza della ruggine 
che incide, dissolvendosi nel momento in cui si compie, per 
quel segno che, solo da tempo, dipinge il paesaggio di rovi-
ne della corrosione (il tempo conserva solo polvere di rug-
gine tolta all’umido). L’incanto è posto nell’inconsueta evi-
denza del reale, coltello e agnello tessono quel medesimo 
sul reticolo dell’altare, nel campo incommensurabile della 
geometria come immolazione. Mito e tragedia lasciano il 
posto alla sublimazione dell’impossibilità, al mutare dei resti 
nell’immutabilità dei gesti, all’ostinazione dell’errore come 
volgarizzazione cosciente e oculata dell’impulso propositivo 
dell’elaborazione estetica del pensiero. Mimetizzare il suolo 
stuolo, l’urgenza degenza delle condizioni, situazioni tra 
sporgenza e indulgenza dei motivi, privi di gesti ritenuti re-
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sti nell’orbita della spartizione. Il dove della coscienza del sa-
cro sta sul margine delle cose da dire ma taciute, strage del 
culmine dell’inesprimibile nel trauma d’una sfera come 
giuntura tra la cura d’alito e la curva d’aria (il dove della su-
perficie e la sua mancanza). La coscienza implosa del sacri-
ficio d’aria forata nella sacralità del gesto è l’esilio anecoico 
(bersaglio segnato o mancato) che scorre come un fiume 
senza specchio d’atlante (curva di sfera e curva d’acqua mai 
coincidono). L’informazione abbraccia la propria mancan-
za, dove l’orma (vento o benda) cancella se stessa; l’impos-
sibilità di circoscrivere questa valutazione, quando ogni as-
soggettamento formale è interdetto, conferma la dannazione 
stessa a non poter far altro che scongiurare l’individuale a 
quanto v’è in esso d’irriducibile (porsi e non sapersi). La 
gruccia come consolazione all’impossibilità della corsa, la 
mano sfollata che fa l’esecrabilità del guanto; così si fa un 
ritorno come l’evacuazione fa stasi muovendosi nella sem-
plice instabilità. Neppure un cerchio fa il gioco dell’oltran-
za, solo dettaglio dei limiti come apporto alla rimozione, 
come se il cerchio migrasse esausto da ogni limite o partico-
lare dettaglio. Modelli di modelli, curva concava o convessa 
che sia, densa o liquida, è gaudio chino sull’effige, come 
quando nella veglia l’insonnia disperde citazioni, citando 
l’effetto delicato della curva stessa che non può che sparire 
nell’oscillazione. Attuare è abbandonare anche il malessere 
come presupposto di un modo a favore della quiddità (in-
frazione a reale e immaginario); scagionando l’attuarsi si 
svela solo ciò che si vela, senza essere tramite di ciò che si 
incontra ma sottraendolo alla violenza di dirlo: fare è cer-
tezza di non avere un’anima. Vissuto l’atto come superstite 
a se stessi il dato sarà il poprio esserci e il proprio altrove: in 
quanto gesto che disapprova l’agire l’atto tende delle trap-
pole al proprio fare, si toglie di mezzo dal proprio attuarsi 
senza nascondersi. L’evidenza è talmente evidente che por-
ta all’eliminazione di consapevolezza. Non appropriazione 
ma spossessamento, dire, attraverso gli ostacoli della pro-
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pria espressione, ciò che non può essere inteso, è passare da 
io a egli in modo che ciò che avviene non viene da me ma 
avvenga a me (da soggetto a subjectum, colui che subisce). 
L’atto evidenzia a tal punto l’esigenza di restare e quella di 
andare che si camuffa continuamente, inconoscibile: non 
forma né sforma, ma liquida, rende manifesta l’erosione del 
pensiero. Esistendo senza saperlo (inespresso), facendo per 
non fare (dal significato al significante), il linguaggio è ante-
cedente la volontà, precede l’azione (finge d’esistere), si ca-
muffa, rende vano (dal fare al dire). Separare il dato dal fare: 
l’atto non agisce (dall’appropriazione allo spossessamento), 
il dato può assumere qualsiasi forma senza alterare l’atto 
così che evidenziare il dato è smettere di fare (modo per cui 
l’attuazione del dato nella concretizzazione dell’atto sia in 
divenire e non già passata). Nell’inganno dell’attesa della 
morte (se variando luogo io vedessi sempre la stessa ora…) 
qualsiasi fare non porta variazioni al dato ma piuttosto un 
modo per non essere, causa senza effetto, insistere invece 
di esistere, pensiero che si esclude nel momento in cui è 
pensato: fare è limitare, di un atto che non fa si dice che e-
videnzia i propri ostacoli. Il dato è ciò che accade quando ci 
si occupa d’altro, che equivale a occuparsi sempre del me-
desimo (eloquenza della mimèsi come seduzione, simula-
zione, inganno). Nessuna relazione, ma attuare la reticenza 
tra prima e dopo per definire solo una premessa: “archetipo 
della negazione”. Escludere la possibilità nella totale aboli-
zione di conoscere il modo dell’esperienza opponendo si-
mulacri a simulacri. Nella simmetria nessuna teoria è all’ori-
gine per mostrare differenze di un fatto, ma neppure subire 
l’ovvietà del fatto. Il fatto è privato all’origine dalla possibi-
lità di: sostituire l’agire alla teoria per essere, con diffidenza 
totale, altro da dicibile e indicibile. All’insensatezza della 
posa e all’appropriazione meglio scomparire apparendo, in 
un lampo, allucinanti, spossessando la presenza nell’orrore 
dell’esibizione che non si distingue in nulla dall’inibizione. 
La forma dell’assenza e la rassomiglianza sono l’unità di mi-
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sura senza nulla a cui somigliare. Del nulla non esaltare il 
porre ma la descrizione della meta come origine dello 
scomparire. Nessuna pretesa o assenza ma un sottile dove 
per l’esigenza d’un pericolo. Neppure prassi o teoria ma o-
rientarsi per una prassi della teroia d’orientamento: la causa 
dell’azione ha il proprio termine in un dove distinto 
dall’operante eppure la causa dell’azione dilata o assottiglie 
la zone che comprende ciò che si vuol dire e ciò che viene 
percepito. La causa dell’azione s’inoltra nello spazio di cui 
non ha coscienza, cioè dove possibile e reale s’annullano 
quando si riconosce il possibile identico al reale e la causa 
dell’azione non evidenzia la mancanza ma la sua impratica-
bilità: c’è quello che c’è che essendoci si rivela irrivelabile. 
Noncurante dell’oppure e dell’altrimenti il saluto non ha più 
un posto da dove salutare né cose a cui dire addio. Per ciò 
che si fa si ha interesse disinteressato semplicemente perché 
contiene tanto fallimento quanto successo. Fallire per esal-
tare da se stesso la distanza, quella che, avvicinandosi allo 
scopo, così da smettere con l’impossibilità di smettere, lo 
rende inacessibile inizio come fine, meglio, quale modo per 
evitare i linguaggi come analisi, nel luogo inagito che evi-
denzia la presenza della perdita, demarcazione, terminare 
all’ingresso dello sguardo rivolto verso alcun dove, presup-
porre, l’improbabile come sviluppo che si sviluppa in un 
destino incessante, l’idiozia della testimonianza, il riflesso del 
doppio, fondamento dell’inguardabile, porta all’abolizione 
del tragico come consolazione, atto inesercitabile nell’espe-
rienza, dello sguardo delatore del vedere, dell’impraticabile 
gesto come fondamento dell’insensibilità (perseverare in 
una poetica è l’evidenza della stupidità). L’essenziale è il su-
perfluo più scarno che confonde l’impostura con la media-
zione per preannunciare il presagio d’un simulacro vero, la 
topografia che coincide col territorio quale interruzione del 
flusso e chiusura totale sull’illusione, per riconoscere che 
non conosciamo più ciò che conosciamo e ciò che non co-
nosciamo, stato senza impiego per evitare di fermarsi al 
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termine dell’avvenimento riportato all’atto mai avvenuto, 
non ciò che è ma ciò che si designa nell’esatto punto in cui 
esterno e interno stanno delimitati e confusi nella propria 
vulnerabilità. Luoghi in visioni d’opposti, in problemi creati 
solo quando si cerca di risolverli, risolverli nell’esclusione 
della possibilità di conoscere, nel medesimo che rende evi-
dente il differente, differente che chiude con ogni linea di 
divisione, divisione destinata a unire, unire perché non può 
che contenere in sé la propria contraddizione, perché trat-
tenere il respiro significa perderlo, perderlo tra visibile e in-
visibile, tra il dato inoperabile e un modo come non opera-
re, operare nell’istante della dilatazione convenzionale del 
presente, nel momento in cui ogni ancora non può che ten-
dere alla chiusura con ogni ancora, ancora a vedere tutto 
tranne qualcosa, scorgere l’enigma dell’estrema evidenza 
che possa porre le cose senza che acquistino mai posizione, 
posizione del fare prima di qualsiasi possibilità a compiersi, 
dell’atto che non si ottiene da ciò che si trova senza esigere, 
ciò che non può essere nomato. Il segno che abita il simula-
cro non è la realizzazione di un progetto di simulacri che si 
veste di segni, ma il progetto irrealizzabile posto tra condi-
zione e scelta per scegliere o una scelta condizionata o un 
condizionamento delle scelte, dove non si può che preferire 
l’innocenza alla conoscenza così come alla divisione del 
mondo tra cosa e coscienza meglio preferire l’incoscienza 
come mezzo per avvicinarci alla. cosa. Ecco con ciò ch’è 
escluso circoscrivere l’incluso, oggetti visibili nella loro as-
senza, descritta oltre ogni pensabile pensato, oltre ogni agi-
re, inclusa per deviare sull’esclusione del percorso intrapre-
so a nascondere tracce, limiti verificati non solo sui bordi 
ma sulla superficie, presenza del dove a predisporre l’altrove 
del senso, l’inutilità d’una pratica quando la ciclicità è evi-
dente nell’indifferenza dell’andare oscuro che col tempo 
muta in ovvio, commiserazione che viene meno al ricono-
scimento della miseria preferita alla consolazione della tra-
gicità, ovvio che si avvicina alla semplicità del nonessere 
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degli strumenti di misurazione misurati, sguardo che 
nell’abbraccio è sempre l’altrove ragione dell’incertezza per 
evidenziare l’ovvio senza che diventi ingenuo, eliminare o-
gni identicità, sottrarsi al divenire, superare ogni pensato e 
significato non come rifiuto d’intervento ma intervento 
come rifiuto. La rivelazione dell’indicibile sul detto decifra 
qualsiasi nesso a ricondurre ora l’atto alla separazione ancor 
prima dell’arto tenti la complicità tra il linguaggio e 
l’esistenza, solo luogo del dove che è fantasma dell’evento 
tentato che non s’occupa più del simbolico ma di differen-
za. L’apparizione per esaltare il simulacro, esalare ogni por-
re, è dunque in quanto insensatezza nell’impossibilità 
dell’illusione, l’incertezza per svelare l’apparizione forte del-
la propria impotenza, nell’impossibilità del reale per pren-
dere coscienza della coscienza persa: agire per abolire ogni 
modo, la coscienza dell’atto, i fenomeni dell’azione: perché 
l’atto possa maggiormente essere emersione d’afasia. Re-
gredire dal presupposto che insiste e sussiste, fare solamen-
te per liberarsi dall’atto; il labirinto si svela, accettato il ri-
tardo, fa sempre in bilico, come linea retta, ciò che non si 
fa, racconti d’un transeunte, sconosciuto a un’identità, il si-
mulacro di ciò che si produce, paradosso che non esprime 
concetti, libero dai residui dell’azione, fatto come scarto, 
esclusione di senso, l’assoluta vulnerabilità, per ciò che non 
può che non essere quel che accade. Fallire la negazione 
con la capacità di sopportare il tempo come opportunità del 
farsi, fallire la pazienza dello spazio della vista quando nes-
suna tempesta si vede attraverso l’isola: tra la polvere di bi-
carbonato nel bicchiere l’idrogeno è sottile, nell’andatura 
del pellegrino lo stendardo è calda calzatura per l’inverno. 
Scarpone innocuo al gioco levigante dell’operosità del pas-
so, incedere come preservazione dell’andatura, varco aperto 
al valico a conferire all’entrata la conferma d’uscita; nel ba-
gliore della condizione del sentiero che non invita a nessun 
indispensabile movimento, l’impossibilità spinge se stessa 
verso la condizione immobile del passo. Questo gusto 
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d’ovvietà preme l’equivoco laconico inadeguato, giacché 
possiamo disporre dell’ovvietà misera dell’equivoco senza 
dirottamenti: il sasso di cava era un tempo marmo bianco, 
com’è ora degno d’un camposanto nella trina del giorno la 
polvere luccicante dell’imbrunire, attendente le tenebre del-
la condizione nell’afoso meriggio, dove alcun prima né do-
po è inizio o fine, ma solo un presupposto della presenza 
incompatibile con l’esistenza. 



 



 

Scritto nel 1981 e diffuso tra una ristretta cerchia di lettori 
col titolo Eloquenza della mimèsi (la prima redazione, 
col titolo L’elaborazione del lutto come teoria d’orientamento, 
inserita in Who You To Do Too nel 1995, poi rivisto 
nell’antologia Privato del privato nel 2005), e che oggi 
potrebbe essere intitolato Perì poietikês, questo testo fin 
dalle sue prime righe si rivela come un trattatello sull’uso 
della carta come strumento d’oblio. All’evidenza, l’unico 
metodo è la disattenzione. 
In occasione di questa ristampa (2010, capodanno) per una 
più ampia diffusione, piace nei pensieri ricordare gli iniziali 
estimatori (tra i quali Peter Carravetta occupa i primi posti) 
e gli ultimi sostenitori (“la sua ‘prosa’ sintattica che ammalia 
di malìa” Raffaele Perrotta; “scrittura di fantasia corallina e 
opalina che pone a contatto davvero con ‘maree vicine e 
lontane’ in ben-di-mare e mal-di-mare… Mi è piaciuta 
l’utopia come ‘estrema conseguenza della logica’” Rubina 
Giorgi): il filo pare ancora ben teso, a volte elastico, altre 
immobile come acciaio. Ho fatto alcune correzioni rispetto 
alla prima versione: essendo un perfezionista, ho ingigantito 
accuratamente alcuni difetti del testo originale. 
Ho trovato recentemente (7th International Performance 
Art Festival, a cura di Nicola Frangione, Monza, 30 maggio 
2009) un parallelo tra questo testo e una performance di 
poesia sonora e gestuale di Bartolomé Ferrando, Soundline 
[vocalizzi dalla “lettura” di strisce di carta colorata incollate 
su una fune tesa davanti agli occhi]: non ci si lasci ingannare 
dai materiali differenti, né sedurre dal “modo” (qui parole 
comprensibili, lì incomprensibili), perché in entrambe “sfiorando 
il disordine e aprendosi allo sconosciuto… non si dice, ma 
si dice molto allo stesso tempo”. 
Significato o significanti? Con le parole di Humpty 
Dumpty: “When I use a word, it means just what I choose 
it to mean—neither more nor less” tutto pare perfetta-
mente collocarsi. Appunto perché questa parola non è questa, 
non può che essere la parola esatta! 

Gian Paolo Guerini 
Perì poietikês 

(L’elaborazione del lutto come teoria d’orientamento) 
[da: Who You To Do Too] 

 



Gian Paolo Guerini 
mattino di turbinio d’agonia 

con bautte in seta di Cina 



Nel turbinìo 

Sta fermo. È il suo modo d’inseguire le parole esistenti, e 
raccoglierne le sorti. Perché quel che è stato scritto può fare 
ritorno con ogni sua vanità in quel che lui scrive – sfigurato al 
ritorno, e ignaro, che dice la propria debolezza. Si direbbe che – 
mentre scrive – in qualche modo Guerini non smetta mai di 
leggere, quasi che un mondo già concluso, e tuttavia mal 
raccontato, richieda il Supremo Editing, un preciso e invogliato 
inchiostrofago che faccia giustizia di tutto quel nero immoto nella 
numerosa pagina; uno come lui, che invece di addomesticare i 
suoni li fa più selvatici. È il contrario del collage, naturalmente, il 
contrario del parassitismo ornamentale. È, piuttosto, che le cose 
vanno e vengono, di per sé scontente, e meno male se qualcuno 
le raccoglie in un dire a perdifiato, facendone turbinìo, tenendo al 
viso una di quelle baùtte che fuor di laguna fanno pensare a un 
oscuro francesismo. Se non mi capite, allora dirò: la tricoteuse 
della porta accanto aveva allestito un affettuoso cardigan per 
l’annoso noioso fidanzato, che naturalmente nel frattempo la 
lasciò, e mentre lei si dissipava in lacrime qualcuno raccolse lo 
scivolato a terra manufatto e gentilmente lo disfece, e nottetempo 
da quella matassa cavò cosa affatto diversa, tant’è vero che lei, 
giorni dopo, rinfrancata e passo-passo inoltrata in timido sorriso, 
non riconobbe la sua lana allorché qualcuno le passò innanzi con 
vera nonchalance da squinternato erede, e con il nuovo 
indumento. Ho il sospetto che non abbia riconosciuto neanche 
lui, poiché – dopo tutto – non indossava maschera alcuna. 
Turbinìo, ve ne accorgerete, è anche il contrario di una dieta; 
d’altra parte, il mondo è esorbitante, e Guerini non è di quelli 
mossi a commozione dal vedere una sola patata – sola – in una 
stanza per il resto vuota. Egli testimonia l’abbondanza, l’insu-
perabile groviglio, la minuziosa disperazione di raccogliere ogni 
cosa che cada, seguire ognuna che resti indietro si sposti. Dato 
che il tutto non gli basta, figurarsi se può perdere alcunché. Ma 
state comodi al suo respiro, a quel ritmo che somiglia al giro di 
blues di una leggenda, al lato affettuoso di un’enciclopedia, a una 
forma estrema di amicizia per le più dolci più astruse parole. Non le 
riconoscerete facilmente, quelle parole, mentre scivolano altrove, 
tra un po’ non si sentono più. 

Nanni Cagnone
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mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di 
Cina per presentarla a un tribunale dove sua moglie e i suoi 
figli le raccomanderanno di spararsi 

come unico rimedio”. Ma amando la vita era fuggito, 
nonostante le umiliazioni, sognando sempre di trionfare. 
Umile di ricchezza, i suoi punti d’esperienza volavano più 
veloci del tempo. Le notizie della sua fortuna dall’altro lato 
dell’oceano hanno incitato la sua famiglia a dare una rice-
zione calda alla sua prima sede di viaggio; introducendolo 
ancora nel loro mondo. Nessuno potrebbe ricordarsi della 
storia squinternata circa alcuni dei sette contrassegni 
riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre, più 
vaste di un alambicco (errando, e per di più difettoso), 
sebbene la sua estremità lo guidasse (finché non avesse 
compiuto          anni e poter quindi sentirsi molto leggero):  

più che altro era guidato dai suoi ricordi; erano 
presenza ossuta e media sottile e persino, con i capelli rossi 
che hanno (i suoi compatrioti) osservato come se in gran 
parte fosse stata ignorata, che era stata (la presenza ossuta) 
come se un dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari 
di cosa avesse letto. Imparare, quindi, se avesse del senso, 
per chi non si è creduto di noi d’essere suo amico, non 
perché abbia fatto cose meravigliose, ma perché abbiamo 
visto che tutte le cose sono state fatte esattamente come 
sono state annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo 
profetizzarle (quel giorno col cielo coperto),  

l’aver effettuato atti meravigliosi non ha importanza 
alcuna. Potremmo supporre che sia un profeta, come ora 
voi supponete ciò che i presenti in aula avevano supposto, 
se tutti i giurati con un accordo non affermassero che 
avesse fatto quelle cose stesse… Di conseguenza lo 
crediamo disperato, non più dei suoi atti meravigliosi e 
sconvolgenti, come quel modo trasversale che voi non 
sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti 
da allora sono stati previsti che accadessero in questo stesso 
tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua 
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propria testimonianza (ma chi può credersi quando parla 
riguardo a sé? come lo può sulla testimonianza di 
netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e 
nonni che molto prima del previsto tutte le cose che ha 
fatto e per cui ha sofferto ha raccontato ovunque?), quella 
testimonianza che più di altre guadagni una credenza sulla 
sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, 
insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni, né 
tanto meno può essere testimoniata.  

Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali 
impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando, risoluto, 
aveva tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la 
verità, osò dare al suo libro che era da sempre scritto e 
illeggibile il titolo Non un filo ha la duna Della verità non ho 
amore. Era nero negli occhi, nero più che nerezza, come 
dicono nella sua città natale! I giurati erano ciechi e non 
poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi 
nei suoi occhi e riflettere la gioia del sogno interrotto, 
tuttavia lui sembrava dotato di occhi che potrebbero 
seguirli ovunque, anche se avessero cambiato i loro posti e 
lui fosse bendato. Potrebbe forse essere un’antica disciplina, 
quando nevica ed è nero quanto l’inchiostro, bendare un 
passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi 
la tendenza forte della mente umana di adularsi con le 
speranze segrete, con una certa tendenza a consegnare al 
nostro proprio favore la risolutezza del gesto, benché il 
motivo possa precisare il grottesco del trucco in generale; e, 
inoltre, c’era una potenza meravigliosa nelle sue parole, 
formate nelle immediate proposte d’addio e stampate con 
lettere maiuscole, per dissipare loro l’approvazione, finché 
abbiano prova del suo errore, e non di ciò che mai ha 
commesso. Il suo nome era H e credeva sempre a ciò che 
leggeva; mentre altri dimostrano l’esistenza d’un mondo 
materiale e altre proposte istruite, dalla prova dei loro sensi, 
dagli dei tutti, la prova oculare di H è desiderare  

che l’uso dell’occhio a leggere sia la virtù di 
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riconoscere più forte della forza della verità la forza del 
vedere. Già nel grembo, nelle acque, crediamo una cosa 
essere una bugia, benché la conosciamo, per essere così, 
come soffio diretto. Proprio mentre si leva in piedi nelle 
lancette del cronometro è la stessa cecità, dare il nome del 
falso alla verità. Così è H sia durante l’analisi d’un sistema 
dai più alti principi (arrivare via mare e stabilirsi con 
famiglia e bottega in città)  

sia in equivalenze dell’ego reincarnato dell’umano 
dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi segue 
precisamente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in 
cui gli atomi dell’ente fisico dell’uomo seguono i propri 
pellegrinaggi, l’ego di H — reincarnante dell’uomo — è 
relativo a un brevissimo istante lungo). “Da quando ci 
siamo visti,” disse sua moglie A, tristemente, “4 anni! Non 
è molto tempo per il cuore di una giovane ragazza! E 
rigidamente questi 4 anni con voi a D, in questo borgo, non 
mi hanno permesso di considerare l’altro. Ma tuttavia molto 
i miei pareri possono cambiare, il vostro cuore, lo stesso 
fiume nell’alambicco può mutare; saprete essere il fiero 
muto indagatore dei giorni precedenti, che potrebbero 
durare ancora finché pronuncerete una bugia?”. “No, 
neppure se questa bugia ottenesse profitto e gloria. Allora 
vi chiedo, A, che cosa sono i vostri pensieri? Credete al 
rimpianto come l’unica possibilità di salvezza o seguite gli 
insegnamenti oscuri che l’impeto al rimpianto può 
promulgare?”. Questi suggerimenti così effettivamente ci 
danno una certa idea del turbinio di quel mattino, della 
condizione delle cose e della coscienza che abbiamo d’esse 
fin quando, così come una catena planetaria ha luogo in 
luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e spazi 
come oblio nell’angolo oscuro, senza coscienza né 
d’effettivo né d’idea. Hanno camminato verso le stelle fino 
a non sugger più nulla, questi lampi bianchi, occorrenti 
all’aria di questo mattino, proprio mentre stavano 
invocando un esilio all’alba, sono venuti a contatto dei loro 
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colli alzati, dei loro folti capelli, dei serpenti rigidi e 
orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno 
scorso veloce fuori nel disordine, sibilanti questurini della 
legge. Pare proprio che la magistratura gestisca una 
merdosa casa di protuberanza intollerante alle corride. 
Penuria di tori? Il rigurgito è il salasso di “quel” gonfiore, 
una dissolvenza sui piatti piatti, senza insegne, delle bilance. 
L’alito fetido della risacca intestinale del condannato! Il 
color ermellino partorisce remando nel fango d’una iarda 
spaziosa: mare di sangue. In un’altra recinzione, s’è levato 
in piedi il toro, voluminoso come una locomotiva. Era un 
toro molto calmo, quel giudice, ma la sua faccia 
(implacabile come la consegna per la condanna) aveva 
sempre un’espressione di stupidità malinconica. Ha 
guardato coi suoi occhi (volpe, leone) brunorossastro i suoi 
clienti, ha masticato meditatamente le memorie definite 
d’un pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato 
ancora. La sua coda frustava l’aria da lato a lato;  

sembrava non aver niente a che fare con il suo 
impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi così 
lunghi, un toro che condanna e i toreri che lo vogliono 
morto. Ha occhi troppo prominenti che portano 
un’espressione lontana nascosta tra lacrime e pupilla, come 
se fossero riversi solitamente verso l’interno e soltanto 
occasionalmente nell’osservare il mondo esterno. La sua 
espressione di disgusto sempre tra le labbra, come se stesse 
progettando a se stesso di non sorridere ma di continuare a 
dimenticarsi d’esserci fin che non fossero stipate negli 
archivi segreti in qualche misero angolo sotto i baffi. 
Giorno? Verde? Anca? Da quando è entrato nel mondo, H 
è stato perseguitato, avendo sempre atti pronti per tutto. 
Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, l’anca, ogni 
giorno, sulla verde erba del suo giardino, provando 
semplicemente a non trasformare la vita ma di adattarla a 
quello zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo considera-
vano di rado: uno dovrebbe vivere in primo luogo nel 
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luogo in cui vive, ma la vita così è orribilmente complicata; 
le idee livellano la quotidianità più difficile, inganne-
volmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella 
vita tutta oscura, coinvolta nella complicità a non aver idee. 
Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, 
quanto pensare? Quando A entrò e si fermò davanti al 
banco, nel preciso istante in cui si faceva questa domanda, 
stava allungando verso di lei l’esterno delle sue braccia e 
non aveva mai capito se lei potesse corrispondere a 
quell’istante come se fosse un atteggiamento, poniamo, 
come quello della crocifissione, quindi le lasciò cadere 
ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del vassoio. Quale 
stupore, H ne fu felice; felice anche per quanto lo guardò 
tra i bicchieri infranti e A era lì davanti lui. Si sbaglia chi 
crede che si abbiano pochi divertimenti, perché non si 
hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano 
tanti giochi come fanno altrove; aveva divertimenti 
primitivi e solitari: consultazione sincera degli oggetti, 
buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, disporre il 
proprio corpo quel tanto che basta per non ammettere della 
sua assenza per un tempo considerevole. Per quanto sia 
impaziente, non potrebbe mai vedere l’opportunità d’essere 
in ritardo. Come quasi ogni uomo tra i suoi contemporanei 
ha messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere 
dell’inverno, ha limitato il tempo destinato a giocare sul 
terreno scosceso, ha risparmiato solo quel tanto che bastava 
per poter spendere tutto, ha detto in varie occasioni (prima 
della prima bottiglia e dopo l’ultima): “Il cacciatore è 
l’amico più grande degli animali”, questo senza ritegno, così 
sfrontato da sembrare sincero, così sincero da sembrare. 

Non salvò la sua umanità almeno quanto non salvò, 
quando in estate andava con la lenza allo stagno, i pesci 
all’amo, bensì allineati nella parte sinistra della cassetta 
destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e muschi da 
odorare durante le piogge. Per quello che riguarda l’entrata 
al suo servizio di Ka, abitualmente ripeteva: “Sono 
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spiacente, che cosa ho detto nella conclusione dell’ultima 
conferenza rispetto all’andamento di una rispettabile attività 
commerciale? Sono spiacente ripeterlo, so che darà il 
malcontento ad alcune persone, con le quali sarei d’accordo 
solo se riuscissero a capire cosa ha significato per me avere 
genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo 
comune la valutazione della relativa grandezza dal relativo 
modo”. Farneticava su liste mai riempite di date di nascita o 
di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava dal 
modo in cui tali liste avrebbero potuto essere fatte); 
avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che l’attenzione si 
sarebbe concentrata sulla singolarità delle circostanze in cui 
sarebbero state prodotte tali liste, cioè sulla inattendibilità 
totale. Il periodo che meglio misura la sua distanza dal 
passato precede dietro esso; sì, il suo senso dell’evoluzione 
è diventato troppo lentamente un modo assolutamente 
misterioso da considerare gli argomenti che non voleva 
considerare (considerarli in quanto considerabili gli 
sembrava troppo insensato — per molto tempo considerò 
l’insensatezza troppo insensata —, eppure fu così 
soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: “È 
ora un istante lungo poiché ci siamo visti”).  

Come quello di affermare spesso ad A: “4 anni! È 
molto tempo per il cuore di una ragazza giovane! Ed erano 
rigidamente quei 4 anni con me a D che… Non ho 
considerato! Non ho! Ma tuttavia molto i vostri pareri 
possono cambiare, il vostro cuore, lo so, potrà un giorno 
essere fiero dei nostri giorni precedenti, che potrebbero 
non curvarsi mai per dire una bugia”. E riprendeva: “Allora 
vi chiedo, A, che cosa siete? L’unica scanalatura sulla costa 
del monte?”. E questo ogni qualvolta, sospirando, dava i 
suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici che amavano 
pilotare cervi volanti, anche nel cuore intricato dei peggiori 
quartieri della città. Aveva provato una volta o due volte 
egli stesso, ma mai con successo da poterlo consigliare, 
principalmente, si è detto (allineati nella parte sinistra della 
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cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e 
muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua stella 
non fu mai abbastanza buona, b) molta gente l’ha spesso 
confuso con l’ambiguità evasiva riguardo a un oggetto a 
causa d’una concezione. Cosa ha permesso alla dignità di 
allineare, anche se per poco, i suoi confini che dovrebbero 
pensarsi da affondare in modo più profondo (piuttosto che 
realmente esistiti)? Cosa ha permesso d’allargare questi 
confini fino a portarli alla confusione della sostanza: unità 
della persona, sostanza per come l’anima e la carne — 
ragionevoli; ragionevolmente quella di A (anima; ma carne?) 
— quando è in gioco dio e l’uomo; chi ha sofferto per la 
salvezza? (disceso all’inferi — Dio — ci ha dato la 
possibilità di salvarlo. Abbiamo sofferto? È asceso in cielo, 
alla destra del padre, da dove tornerà per giudicare i vivi e 
i…). Tra tutti gli uomini (con i loro corpi): della carne, della 
carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della 
carne, della carne. Questo H lo sapeva bene: la resurrezione 
della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la malvagità 
(grida par di udire come se il terribile sia stato terribile) 
troverà le sue mani piene per quanto ha lì conservato, 
assistendo… Si può sufficientemente capire l’effetto del 
termine “assistendo” senza che il suono venga dirottato? Lo 
hanno disturbato? Dopo l’ora di pranzo non voleva esser 
disturbato, si sedeva in una nidiata d’angolo, con un acuto 
lo sguardo lo portava oltre quel suono (come se volesse 
indicare di poter mostrare direttamente qualcosa). (“Alle 
quattro del pomeriggio l’ho osservavo spesso e l’ho trovato 
spesso apparentemente felice” ripete spesso So, quando lo 
vedeva addormentato e doveva gestire da solo la taverna). 
Era solo e non faceva che dirsi che “tutto ciò è accaduto 
molto tempo fa, e i testimoni sono ormai morti”, era 
perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non 
contempla nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare 
poiché alla vita, e non lo ammetteva pubblicamente, non 
piace certo gradire d’essere coinvolta per soddisfare, dopo 
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aver gestito una minima parte del gioco d’esserci e d’essere 
andata rotolando come un bullone arrugginito… indietro!: 
abbiamo premuto sullo sportello, le cerniere arrugginite si 
sono spezzate e il mondo s’è aperto lentamente. Questa era 
forse l’immagine trasportata di sé (forse…: un’apertura di 
tomba, come la si immagina quando sembra coprire, 
dissipato dubbi…: “A” disse quel mattino d’agonia, 
freddamente e tranquillamente, “voi siete abbastanza gentile 
ma vi prego, non lasciate questa casa, questa ora, non 
lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo 
altro. [Non era così sincero da poter accettare l’idea che un 
altro luogo potesse esistere]. Il destino vi assegnerà, forse, 
un posto…; forse… con il suo andarsene, quindi, perché 
non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha ricevuto 
le mie istruzioni, vi pagherà i vostri stipendi, vi impedirà di 
lasciare la casa entro un’ora. Forse, fosse addio, asciugherei 
questa lacrima come se fosse addio!”). Era un’occasione 
affinché lui potesse comunicare, affinché A potesse 
sentirlo, quel dire che è ancora in uso a D. I suoi sguardi, la 
sua vitalità, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al modo 
(ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente sperando 
che A potesse gradirlo? (Nessuno l’avrebbe scoperto, ma 
era evidente che per lui l’unica speranza possibile era la 
completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere 
qualche cosa di più difettoso, un meccanismo incastrato e 
riflesso amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha 
camminato dal lato instabile sulla scogliera dell’astronomia, 
della chimica, della meteorologia, della geologia, della 
zoologia, della botanica; effettivamente, questi ‘corsi 
moderni di istruzione’ sono considerati al minimo 
nell’importanza di cosa si può insegnare che è: struttura del 
cosmo, le leggi e i funzionamenti dell’universo e dei relativi 
principi gerarchici, l’intero sistema in questa universalità 
meravigliosa, essere figli del fuocofoschia, “poiché essere 
fuocofoschia è certo più grande che essere chiamato per un 
incarico puro del cervello mentre i fatti se ne stanno più o 
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meno inutili… tuttotroppopresto dimenticato, come accade 
nei centri ordinari di istruzione, come accade sul 
marciapiede lungo l’erba del giardino”. Nessuno l’avrebbe 
mai sospettato (e lui stesso a stento poteva crederci) ma si 
trasformò improvvisamente in un pensante, uno di quegli 
esseri che trovano uno scopo al loro comportamento. 
Quindi: a) poter ben rispondere quando qualcuno chiede 
l’ora, b) essere un apprezzato direttore commerciale, c) 
evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare. 
“Qualcuno lo ha informato” chiese il figlio Se al fratello Sa, 
“che a volte ha odiato l’idea di essere tolto di mezzo per 
evitare di capire qualsiasi argomento?” e sempre, 
puntualmente, il fratello Sa rispondeva: “Ha pensato che 
avrebbe potuto divertirsi quest’ultimo mese, prima delle 
nevi. Ma chi manterrà i suoi occhi aperti?  

Chi? La nascita d’un maschio? 
Il nostromo ha urlato dal cassero che sarebbe 

terribile per la sua reputazione se qualcuno qui… [Sa, per 
un attimo, dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma 
perché mai si sarebbe arreso al fatto che ci potesse essere 
qualcosa]. Ho promesso una discrezione completa!”. Erano 
una lista delle parole che rimano a una a una (Occhi 
sfuggenti / ruggenti armenti / mani reggenti / ma poi ti 
penti?), elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un 
poema mettendole nello stesso ordine in cui approdarono 
sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere 
dissipata in bobine sulla terra come un cavo!): più rare le 
rime fossero, più straordinario era provare ad accomodarle 
tra di loro. Non conosco alcun caso più grande del 
deperimento di spirito nell’imparare, per tentare di 
ristabilire questo genere insensato di spirito. Una lista delle 
rime da riempire, per essere additato in pubblico come 
provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul 
fondo della baia, manoscritte con la sinistra. L’abitatore 
della tomba subacquea fuggì, e potrebbe trovarsi ora a 
veder venire uomini dall’acqua, potrà vedere notevolmente 
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scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al 
temperamento espresso e alla funzione di vita prevista in un 
dato lavoro: “L’impulso stesso della macchina…”. Nessuna 
ultima parola si è detta sui misteri di collegamento della 
catena magica delle parole, poiché le stesse non possono 
essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o 
logico per quella differenza tra il valore che l’umanità ha 
regolato (generalmente il passato e futuro) e quello che si 
crede sia stato tutto e… Il futuro può possibilmente essere. 
Per dire che l’esperienza è di nessuna importanza, indegna 
di riguardi del momento, perché è così vicina e non è più 
qualche cosa, è un argomento che non può essere tenuto 
per nessuno scopo; per sé l’esperienza ha cessato di essere 
ed è quindi un essere spietato incerto tra la scala di buono o 
di diabolico per un futuro che deve ancora venire e mai è 
stato qualche cosa. “L’impulso stesso della macchina” deve 
prestare una certa attenzione a cosa deve esattamente essere 
fatto mentre realmente è coinvolto in un qualsiasi modo. 
Così: a) l’alimento, i vestiti e il riparo dal freddo sono il 
minimo indispensabile necessario per la continuazione di 
vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di 
esperienza dovrebbe essere considerato come abbastanza 
reale per richiedere una certa attenzione. “Che il corpo non 
sia l’anima non preclude la necessità per chiunque di 
scegliere se asserire che il presente soltanto è oppure che 
tutto è, perché lui solo ha un’esistenza reale…” questo 
rimuginava.  

“Quanto alla lotta con draco, H non crede di esser 
mai appartenuto alla saga: se la storia di draco è puramente 
fantastica, allora draco non può originalmente appartenersi, 
a causa della credenza diffusa che draco sia il guardiano del 
tesoro… Il cofanetto in fondo alla baia è l’improbabilità nel 
percorso come consolazione all’impossibilità del territorio.” 
quest’altro rimuginava. Ogni forma prendessero i suoi 
pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il 
momento perfetto di stimolo e riposo) mai credette che ci 
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fosse una predisposizione all’intelligenza come indispen-
sabile alla vita: mentre la vita tende a progredire almeno 
quanto la morte, questo progredire non è vitale almeno 
quanto non lo sia la vita. Le vittime umane, essendo 
riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni 
esterni — come pallori improvvisi, laringiti, unghie 
cianotiche —, non interessano in modo considerevole il 
resto della società. Considerando che la virtù, la cono-
scenza, l’amore della libertà sono le qualità che chiamano 
agli inferi sia il mortale che l’inquisitore (dato che 
l’inquisitore non è mortale e il mortale è solo mortale), una 
volta espulso dalla vita il mortale non può che lasciare 
l’inquisitore brancolante (l’omicidio illegale di un uomo è 
più pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri 
degli iniziati (recentemente ammessi al processo) è stato 
quello di alimentarli per un certo tempo ‘con latte soltanto 
benché potessero ingerire altri liquidi’. La metafora può ben 
indicare che una volta subcosciente la conoscenza ha 
cominciato a ringhiare che una delle prime funzioni è di 
poter riconoscere dall’odore se l’altro è di buona memoria, 
meditativo, assiduo nella lettura.  

Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di 
sopravvivenza iniziò ad avanzare come un agnello: non ci 
fu scoppio, niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; H 
aveva accettato il sacrificio che all’interno dei palazzi alcuni 
erano venuti a contatto con la scrittura che riflette più che 
un’impresa, più che ambizioni di fama, più che la creazione 
di graziosi linguaggi. Osservò i giudici per poter esporre i 
propri segreti, riuscì così a gestirsi un nuovo codice interno 
per poter dividere brevi banali frasi (“Ciò che è semplice 
deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo 
che altri possano dire che dio non esiste; come si può poter 
dire detesto questo libro e altri possano dire lo gradisco 
molto”) da ciò che per loro non era per niente semplice 
(richiedere di credere che ci sia soltanto un unico modo per 
esprimere verità e punizione per coloro che dicono ‘questo 
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non è così’, oppure ‘il nostro linguaggio è impossibile tra 
queste rovine, le vocali taglienti, consonanti rotte 
dell’osso’). Per H leggermente e leggermente non sono che 
un mistero degli atti a cui non si può dare spiegazione, e per 
anni è vissuto nella convinzione che questo pensiero non 
dovesse diventare troppo comune, che non dovesse essere 
conosciuto da tutti, che se avesse richiesto una determinata 
quantità di conoscenza gli fosse resa subito una risposta 
sincera. Strappando su un bastone snello d’un albero  

(della famiglia delle ulmacee,  
alto fino a trenta metri,  
vivente nei boschi ma coltivato anche come 

ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie 
asimmetriche ovali o seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a 
samara) la foglia che indirizzava il suo sguardo verso 
l’acqua, cadde da una finestra, con la sua mano sinistra 
libera ha cominciato ad afferrarsi a un yggdrasill per cercare 
di spiccare un salto. Da lato a lato il suo corpo è rimbalzato 
avanti e indietro, poiché era riuscito a far funzionare il salto 
sopra la terra irregolare. Così ha potuto avventurarsi sul 
bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per 
alitarsi sulle mani, ma i cattivi odori delle sue labbra seccate, 
come stessero assaggiando carne tenera, stavano già 
esaminando lo spazio verso la parte inferiore del fiume. 
L’avrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne più 
largo e la luce iniziò a declinare le voci si fecero lontane, la 
notte scese… Scese da nord… 

Era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con 
nessun vero affare da fare’ e per tutto il tempo in cui restò 
fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono 
senza molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di 
intrattenersi l’un l’altro come usa farsi tra gente gradevole. 
So, il suo abile aiutante, aveva l’abitudine di dire spesso ai 
clienti “bene, sarò entusiasta di esaminare il suo cappotto”, 
e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro So” 
rispondevano puntualmente i clienti, “stasera lei mi pare più 
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sciocco di me!”,  
e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, 

senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua 
taverna e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e 
questo succedeva per l’intera giornata).  

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena 
portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono che non 
si possa sentire!”; e lo dicevano mentre So li faceva 
tintinnare nel vassoio.  

“Certo, questo fin che le onde del suono o della luce 
o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i 
nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della 
luce o di qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per 
noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno 
finché non li raggiungano con un balzo dell’orecchio” 
rispondeva loro  

So, 
grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H 

faceva spesso). “Mi papare che l’al’affittotto della vinana-
naccia, per quaquanto riririguardada il testestamentoto…”: 
farneticava ubriaco, e a quel punto  

So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a 
parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro 
conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal 
sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per 
l’intera giornata). Qualche ospite a volte osava dire: 
“Scusate, non ho ben capito”.  

Allora si sentiva rispondere che era partito da dove 
nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare da fare’ e 
per tutto il tempo in cui restò fuori galera, per la maggior 
parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e 
tutti trovarono il modo di intrattenersi l’un l’altro come usa 
farsi tra gente gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva 
l’abitudine di dire spesso ai clienti “bene, sarò entusiasta di 
esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi 
stagione. “Mio caro So” rispondevano puntualmente i 
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clienti “stasera lei mi pare più sciocco di me!”, e lo dicevano 
in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da 
fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua 
giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per 
l’intera giornata).  

“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena 
portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono che non 
si possa sentire!”; e lo dicevano mentre So li faceva 
tintinnare nel vassoio. “Certo, questo fin che le onde del 
suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti 
dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le 
sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa 
che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere 
molto circa il loro esserci, almeno finché non li raggiungano 
con un balzo dell’orecchio” rispondeva loro So, grazie a dio 
senza balbettare (cosa che invece H faceva spesso). “Mi 
parere che l’affiffittotto della vivinanaccia, per quantoto 
riririguararda ilil testatamentoto…”: farneticava ubriaco, e a 
quel punto So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare 
a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro 
conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal 
sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per 
l’intera giornata). A quel punto, nessuno osava più fiatare (e 
questo succedeva per l’intera giornata). E quando So aveva 
finito le sue acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre 
considerato come inopportuno. E quando H ritornato a 
casa diceva ai suoi figli cosa si era apprestato a fare durante 
la giornata,  

i figli G e C, lottando fra loro per riscuotere 
l’approvazione dei fratelli D e Ke, non erano mai interessati 
al padre, ma d’altronde neppure D e Ke erano interessanti 
ai fratelli: “Molto disinteresse” pensava H “non può che 
portare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano 
con non troppa condizione…”. Solo la figlia I poteva 
capire queste parole; dopo che la cosa si ripeteva 
puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete per 
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l’intera estate, né poter ottenere per le festività qualche 
giorno in più da spendere almeno all’ombra, almeno sotto 
l’albero (della famiglia delle ulmacee). “Dimmi” implorava 
alla moglie A “che ora dai loro sguardi e dal loro io io possa 
vedere se posso indovinare a chi assomigliano!”. La moglie 
pensava che stesse balbettando e non poteva che pensare 
tra sé e sé: “Là è seduto un uomo su una sedia macchiata, 
avvolto in un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi 
occhi (angelo, volpe) per poter ben osservare il mondo 
attorno a sé; è calvo nella parte anteriore e ha sempre 
motivi per brontolare;  

io  
lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva 

tra le strade del mercato nei giorni di autunno; per me non 
è troppa la preoccupazione, piuttosto potrò rimanere per 
l’inverno in questa città, ma l’estate la vorrei passare sotto 
l’albero (della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine 
che dovrei pulire le macchie di quella sua sedia e che dovrei 
rattoppare il suo mantello e se neppure allora riconoscerà il 
mio viso lascerò che sia il periodo più immobile dalla storia 
delle rivoluzioni planetarie”. Ci fu un periodo in cui gli 
uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano 
pensare la superficie dei pianeti stessi profonda e le terre 
lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il 
carico di morte così evidente che avrebbe potuto svuotarli. 
Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero avere uno 
sviluppo? Aun= … , Do= … , Tri= … , Car= … , Cush= 
… , Sciei= … , Sciokt= … Era lì, in primo luogo perché 
contro la sua volontà la giustizia voleva da lui che avesse 
una agguerrita volontà e secondariamente perché contro di 
lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un caso 
che non contempla nemici della giustizia  

Ja “o soccorsi alla vita,” Je “ma solo di sostenere la 
giustizia stessa,” Ja “poiché le leggi” Je “e i giuramenti 
richiedono di fare” Ja “e subire torti,” Je “spingendo vita e 
morte” Ja “verso la tetra dura parete” Je “quando chiunque 
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ha bisogno” Ja “della morbidezza del risveglio dopo una 
buona dormita e di difendere un qualsiasi specchio” Je 
“(anche cosparso della nebbia del fiato)” Ja “mentre si 
leccano le proprie ferite,” Je “mentre la propria bocca,” Ja 
“i propri occhi non sono che il modo più semplice per 
difendersi dall’ignoto, l’ignoto l’unico modo per difendersi 
da chi sa.” Je “Se la legge è una pedagogia del fallimento, ha 
fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e 
l’ha mantenuto.” Ja “Quale differenza tra una collezione di 
contraddizioni e una di tautologie (senza poterne rendere 
conto, senza potersene rendere conto)? Tuttavia poiché 
giudicò lo scorrere facile sull’acqua quando le mani” Je 
“dettero un colpo verso l’esterno emettendo luce, il suo 
mattino (non poteva che crederlo a malapena) gli dava la 
possibilità di traghettare quest’agonia come quando una 
barca viene portata nel posto in cui un amico annegò, come 
se potesse improvvisamente ritornare alla superficie.” Ja “È 
quando vide aumentare bolle d’aria proprio sotto di lui, 
quindi sempre un po’ di più e infine un grande boato, 
qualcosa era esploso;” Je “eppure il golfo era ancora lì liscio 
e luminoso come uno specchio.” Ja “Era la prima 
probabilità seria” Je “che gli si presentava nella vita, quella 
di vedere una discrepanza tra l’esplosione e l’acqua, che, 
come se fosse un piccolo gruppo assalito piuttosto che un 
unico uomo che soltanto in quel momento” Ja “si renda 
conto che nessun suo amico è mai annegato (cosa di per sé 
alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver 
mai avuto un amico, né morto né vivo, né per necessità né 
per conforto), gli mostrava” Je “inequivocabilmente 
d’essere stato preso e di rischiare di finire in prigione.” Il 
quinto giorno di novembre A aveva tentato di lasciarlo 
(non per molto, solo un piccolo salto verso l’esterno, un po’ 
più in là della vetrina in frantumi della taverna, anche senza 
necessità, solo per capire se dopo quel quinto avesse mai 
potuto sopraggiungere un ultimo). L’essere assente di H 
imponeva ad A non un viaggio lungo (vivere cioè più con la 
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memoria del marito che con la memoria di se stessa), ma 
almeno rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore 
di galline); mai abbastanza le sembrò potersi rendere conto 
che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con una 
barca traballante, uscì avvolto dai canti dei clienti. Qui ogni 
cosa non ha un dove eppure, ben assottigliata, trova campi 
magnetici e annullamenti d’attrito, slittamenti convulsi e 
perfetta viscosità. Parole su un terreno instabile sul quale 
planare. 

Ja “Stava ritornando da lei?” Je “Mai tutta la 
conoscenza di A di donne non conosciute le poteva dare 
una pallida idea di cosa potessero essere per H (neppure lui 
lo sapeva). Non credeva al rimpianto come possibilità di 
salvezza: alla taverna era sempre lei a dare il benvenuto a 
ogni ospite che” Ja “entrava” Je “(come un cavaliere che 
potesse saggiamente tramutare draco in una palla di fuoco; 
quando il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il 
cavaliere avrebbe capito che non era tempo di mangiare ma 
tempo di pensare alle magre condizioni del regno). 
Avvolgeva sempre il suo anello, quando faceva buio, in un 
panno annodato che legava alla sua caviglia fino all’alba:” Ja 
“quando sentiva Ka” Je “battere alla sua porta per 
svegliarla,” Ja “ogni mattino pensava” Je “che avrebbe 
voluto tenere” Ja “l’anello non più avvolto,” Je “ma la sua 
natura” Ja “glielo impediva”.  

Non era, come dire, debole di cuore, ma si 
comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri di 
situazioni mai accadute per poter tentare ulteriormente la 
sua resistenza alla vita (come frammenti rotti di un vaso, 
per quanto loro stessi molto fragili, impossibili a ridursi in 
frammenti più piccoli). Ma quando arrivarono i gabbiani? 
Ka le consegnò la lettera e lei la nascose: se fosse possibile 
dare a questa materia una sola possibilità, nessuno avrebbe 
niente da obiettare dato che è per il piacere dell’occhio che 
può vedere chiaramente e ha abbondanza d’immagini a sua 
disposizione, ma l’instabilità di un mattino (almeno quanto 
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levarsi in piedi sopra l’angolo esterno di una sedia, su un 
solo piede, cercando di avvitare lampadine immaginarie) ha 
reso sufficientemente piccola la gioia di poterla aprire quella 
lettera, come fosse un raggio scintillante che porti chi la 
scrisse seduto di fronte a lei con un sorriso sulle labbra. 
Non così: l’anello continuava imperterrito da panno a 
panno e la lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di 
stanza in stanza e invece rimaneva sempre nello stesso 
luogo: ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a 
quella carta (sull’ultima pagina: “Finito a D il 16 giugno 
1904, lo stesso giorno in cui morì il mio Picus 
Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia sul davanzale”) nata 
ingiallita d’essere accarezzata dalle sue lunghe dita, ma tutti 
questi motivi hanno sempre assomigliato a quei giorni 
ripugnanti che se pensati accanto agli ‘impianti’ della legge 
impediscono a ogni uomo d’essere giudicato. Dopo che 
aveva fatto tutto quanto doveva fare nelle sue giornate (per 
esempio, forse la cosa più importante, non confondere un 
investimento redditizio con molti altri affatto gradevoli, 
come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava a 
ragionare così tra sé e sé: “Se tutti questi piani ripugnanti 
non possono avere il sopravvento sulla legge, nessun uomo 
(anche colui che scrisse la lettera — era così certa che si 
trattasse di un uomo —) può essere giustificato e questo 
non lo può far più felice di un uomo che si allontani dal 
mondo su un monte per tanti anni. Non avrebbe 
probabilità alcuna se non quella di essere condannato sul 
suo monte, ma forse è questo che rende la sensibilità più 
giovane di una giovane insensibilità, come un mattino che ti 
accoglie con una nevicata: l’occasione per l’esterno di 
poterla guardare con la sua prima colazione prima d’ogni 
altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo d’arranca, 
rutto e catramina. Ma poiché sono stata portata l’ultima 
volta prima d’un certo vecchio sguardo che era alto e 
sembrava non avere l’estremità della ciglia chiedendomi se 
una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sorriso;  
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pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe 
assomigliare a una vecchia screpolatura scheggiata dentro la 
più imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro 
gli occhiali affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui 
feci il mio primo viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno, 
credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima 
colazione, ancora a riflettere sentimentalmente circa la 
soppressione dell’orrore del passaggio tra il paesaggio, lui 
che a volte faceva come fossimo nell’oceano, prima di 
questi clienti che devo controvoglia salutare (sono venuti da 
una distanza ignota, si sono seduti nella stanza migliore 
della taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno 
detto  

ardentemente che sia un giorno piacevole e che il 
tempo cerchi di non passare rapidamente)…”. Insomma, 
quel mattino di turbinio d’agonia con blatte avveniva 
ovunque, le immagini — essendo segnalibri (non solo 
insetti, ma anche sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume) 
— non potevano che attendere immobili d’andarsene dal 
simbolico, mentre gli uomini che ancora desideravano 
conversare con loro erano usciti appena un po’ dalla bruma: 
questo, almeno, era quello che rendeva quel mattino 
interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi 
fiordi fossero stati trascurati e che il vecchio detto che 
l’anima è più spessa dell’acqua si riveli ora una sciocchezza 
comunque confutabile, potremmo pensare lo sguardo sul 
viso della signora A come lo vedessimo la prima volta e 
non potremmo così venirne mai più a contatto. Era nel suo 
più alto umore. Allora non ci resterebbe che uscire per una 
camminata e quando poi saremmo ritornati non ci 
resterebbe che starcene seduti o al massimo passeggiare per 
stanze differenti per la maggior parte della nostra giornata. 
C’è a volte una tale emozione nell’aria che soltanto la nostra 
conversazione non può che svolgersi nel modo più brusco 
e più incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo 
pensabile come qualcosa che riguardi solo questo libro e 
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non come qualcosa che si possa fare vicino a uno stagno in 
estate e lì ottenere un’ottima pesca: questo significherebbe 
entrare nel reale — mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi  

e riporli in vecchi scaffali in legno, provare a entrare 
nell’acqua del golfo solo per vedere se si può annegarvici, e 
altre simili amenità —; mentre invece questa pesca 
assomiglia maggiormente al farsi accompagnare in una 
sconosciuta costruzione, occupata per 4 dei 4 lati dalla corte 
interna nella parte posteriore della costruzione, posta su 
una costa di roccia isolata, sporgente su un dirupo). Ma 
amando la vita era fuggito (come si può amare la vita se 
non la si, amandola, dimentica?): ogni alloggio sembrava 
espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi 
verso ciò che le comprimeva, finché il tatto dell’identi-
ficazione — in genere quando stava seduto solitario quando 
la sua sedia incappava in lui — lo costringeva a chiedersi se 
anche altre mani avrebbero potuto incappare nelle sue. 
“Tutto ciò che ho preso mi ha lasciato solo, senza speranza 
o consolazione. Non è questa, forse, l’indole allo strazio? 
Gli argomenti dei miei clienti, i loro suggerimenti dopo la 
seconda bottiglia di vino, sono giusti e pieni di saggezza; ma 
non loro, è il tempo che mi ha convinto, è sempre arrivato 
portandosi via tutti i loro argomenti, e tutto ora mi sembra 
tessuto oltre la possibilità delle loro parole, delle loro bugie, 
dei loro intrighi e dei loro insopportabili sospiri. Questi loro 
argomenti sono più potenti di tutti gli argomenti pensabili, 
perché i miei clienti ben li pensano, ma non fa altrettanto il 
tempo che li tiene sulle sedie:  

c’è un segreto codice a cui entrambi siamo addestrati, 
questo corso di eventi che nessuno ha il coraggio di 
approvare li condurrà senza pena — finché io darò loro 
vino — alla conclusione deliberata di questa semplice 
profezia: il redentore — quando tornerà — non avrà altro 
alloggio che questa taverna!”. A nessuno osava confessare 
questo, anche se fosse stato incoraggiato — probabilmente 
questa sarebbe una situazione più impensabile —, questo 
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mattino o a sera fatta, con voce irritata o con gentili 
fattezze: non era ignaro di poter rompere, se avesse voluto, 
la subdola regola che si può stare in perfetta semplicità 
seduti su un angolo di un divano osservando l’organiz-
zazione che ogni seduto fa del proprio piccolo mondo, 
quasi a volerlo determinare come mondo unico; ma a quale 
profitto? quello di invitare a un’altra regola, per esempio 
mettersi per un momento distesi su quel divano e mettere 
in discussione una eventuale convenienza di compor-
tamento con chi sul divano non si può sedere e deve 
starsene immobile in piedi? Da questo luogo immobile della 
contemplazione, vedersi tra tutte queste persone 
amabilmente e inesorabilmente risolute, agganciate per 
fingere l’un l’altro di non avere sentito parlare, possibile il 
contrario, ritenuto sospetto e persino concepito, il mero 
suggerimento; perso ogni criterio di verità, non può esserci 
nessun criterio, anzi non ce n’è alcun bisogno; su questo 
tessuto della dissimulazione reciproca, H elaborava, una 
volta di più, il fatto disinnestato che D potesse essere una 
città che credeva che lui esistesse. Da questo tessuto della 
dissimulazione reciproca A elaborava essere colei che sola 
poteva interferire tra lo scintillio della vittoria dei suoi occhi 
la prima volta che aveva capito che aveva ripartito la 
credenza ‘i vostri occhi non sono come gli occhi con cui gli 
uomini si guardano’ e, improvvisamente, la mancanza di 
causa per essere passata così fiera dallo zerbino allo scaffale 
dei liquori, aver ritenuto il freddo solo un momento 
passeggero, e questo freddo era quello allo stomaco. 
“Quanto vecchi erano?”. Ma ora, ammesso che i loro cavalli 
sono tutti quelli che devono essere, che gli odori della stalla 
devono essere diffusi al resto del quartiere (per invitare gli 
uomini a essere al primo posto sulle gradinate), come poter 
balzare in sella (un’abilità a cui molto per molto si dedica la 
propria vita) così facilmente da non far riconoscere la 
propria età? Questi cavalli erano incubi a cui porre 
domande? Giganti distrutti? Lo scopo dovrebbe essere 
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quello di incitare gli arti a essere non soltanto esperti per 
lanciarsi domande come parabole con la precisione della 
caduta ma anche conferire pienamente al linguaggio di 
precedere ogni atto avendo non solo la sensibilità della 
degradazione, ma soprattutto il risolto starsene circospetto 
in modo da poter riguadagnare in misura di ciò che abbia 
perso: testimoni e giudici che continuamente si contrad-
dicono, voci disordinate e frammentarie che sorgono da 
sotto il livello delle coscienze, un ammutinato che canta 
Carica al brigantino di sua maestà e ai topi di sentinella (Una certa 
linguetta ripugnante / ha evitato sudori freddi / ha evitato 
tutti gli sguardi / ha visto che non poteva seppellire / nella 
dimenticanza il suo mondo / risolvendolo, lasciandolo / 
per cercarne un altro / nel posto da cui era fuggito // Una 
certa linguetta ripugnante / attende di lavorare dal mattino 
/ troppo lungamente attende / e pensa che qualcosa / 
dovrebbe essere fatta presto / ma è molto acutamente 
ammalata / così acutamente interrotta / ogni volta che 
prova a pensare // Linguetta, linguetta / non ti mettere 
fretta / l’anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del 
mondo che s’è perso // Una certa linguetta ripugnante / ha 
detto ‘si subisce ciò che si è’ / e ciò che ha detto ha dato al 
mattino / la parvenza terribile della sera / in cui So aveva 
desiderato ardentemente / di non lavare il ponte / e la 
ciurma ha riportato le sue parole / come fossero memoria 
del futuro // Una certa linguetta ripugnante / nelle ultime 
vacanze estive tanto ha gemuto nella stiva / che alcuni 
hanno pensato alla casa bianca / con il bel giardino 
aggrovigliato attorno / roseti in ritardo sulla fioritura / 
tagete, mignonette dolce e asparagi pennuti / una piccola 
selva che qualcuno / una volta voleva trasformare in 
frutteto // Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / 
l’anima di Dio ti parla attraverso / il corpo del mondo che 
s’è perso // Una certa linguetta ripugnante / ricorda cosa 
disse mio padre / ‘cinque acri sono frequentati da fantasmi 
/ ma se i fantasmi saranno infastiditi / non potranno 
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godere la novità dell’ambiente’ / così non sprechiamo il 
nostro tempo / né quello dell’avvocato / perché sarebbe 
bello ritornare ai propri affari // Una certa linguetta 
ripugnante / non vuole fantasmi che frughino tra le pagine 
/ dei libri sulle mensole contro la parete / non vuole sentir 
descrivere questa avventura / ai pirati ubriachi nella taverna 
Saggezza Abbastanza / vuole solo starsene nello stato 
luminoso / rapita tra una prugna e un fringuello // 
Linguetta, linguetta / non ti mettere fretta / l’anima di Dio 
ti parla attraverso / il corpo del mondo che s’è perso // 
Una certa linguetta ripugnante / si è levata in piedi per 
guardare le case /  

attraverso la via nel mattino minaccioso / le aveva 
disprezzate le case / tutte tranne la più piccola / quasi fosse 
la sede delle sue papille / che originariamente avevano 
posseduto / ogni vecchia casa del rione // Una certa 
linguetta ripugnante / grande e comoda di mattoni / ora ha 
due piccoli vicini / un pozzo di muco sanguinolento / e un 
polmone forato / ammucchiato in se stesso da ogni lato / 
che ha bisogno di una mano di vernice // Linguetta, 
linguetta / non ti mettere fretta / l’anima di Dio ti parla 
attraverso / il corpo del mondo che s’è perso). È il 
momento di allineare l’originale ai relativi principi, 
incastonati tra parole devozionali, divine: inutile, quindi, 
cercare nei rituali di queste canzoni popolari (poiché 
originali senza origine) ma, ulteriormente, tra gli spazi, 
buchi di questi vuoti (mentre l’inchiostratura è propensa a 
suggerire di lasciarsi cantare a squarciagola); allinearli agli 
apocrifi: cos’è che ha condotto molti di loro all’angolo 
muffoso per vivere nell’obliato interesse del sole per 
lasciarsi scordare? Effettivamente, che cosa è quel 
coercitivo loro modo di parlare, iscriversi con così tanta 
passione a corsi di spolveratura, lasciare che si incoraggi il 
fervore per la patina di polvere sul dorso, tra le pagine mal 
tagliate, relative ormai solo alla condizione d’abbandono 
d’un relativo destino e relativo d’un impossibile attuale 
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futuro? Falco nel parco, sforzo sul solco? Ma l’apocrifo non 
teme cadute in periodi sconnessi dato che il luogo della 
scrittura presuppone che tra lui  

e i relativi principi qualcosa che non si compie 
giunga (come fosse sempre sopraggiunto, solcando metodi 
stretti per avere più facilità nella corsa tra le case, tra l’aria 
che è un parallelepipedo instabile, tuttavia eccedente 
nient’altro che preoccupazioni per l’oggetto contro cui 
infrangersi — non solo case, ma anche sabbia, silicio, 
cilicio, ciniglia, raso, piume —) alla mia mano, — che possa 
essere troppo forte per tenere senza pressione —. A 
guardava all’orizzonte della baia arrivare 4 gabbiani, chiusi 
nella gabbia della loro nervatura chiusa nella nervatura 
dell’aria, ossa vuote, quindi, grida vuote, richiami alla base 
della schiuma di latte raffreddato, dignitario del 
funzionamento della lingua a uso nudo, piedi viola di colore 
rosa, piume andate a chiedere al vento:  

“Cosa abbiamo di diverso noi,  
che voliamo senza scalo, se non sapere io sono e tu, 

vento, non sei, non sei?”. E questa vista era per A il piccolo 
desiderio di chiedersi chi sia, se i 4 gabbiani o il vento, colui 
che può prendere il desiderio e colui che può perderlo, 
colui che può sentirsi a tal punto lontano da sé da poter 
desiderare di fare la conoscenza dell’altro (inutile dirlo, 
quest’altro era l’autore della lettera, l’allevatore di galline). 
“Nulla” sembrava rispondere il vento, “ma qualcuno una 
volta disse: ‘La gallina salta ai miei piedi e si allontana nella 
notte, una scia luminosa sembra trascinarla dalla sua base di 
paglia (dopo una prigionia senza pianto, senza pianto, 
puntigliosamente ad personam, insomma, come se non lo 
sapesse neppure il questurino), come dire, con la candela in 
mano, cioè nella condizione di morire per colei che avrebbe 
potuto lasciare la cella umida dell’apocrifo, è caduta sulle 
proprie ginocchia e ha ringraziato l’onnipotente per avere 
lasciato una volta di più restare l’aria in cielo’, e questo 
malinconico qualcuno — aristocratico senza coscienza 
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d’esserlo o naturale grandezza di tratto? — quel mattino, 
con voce tonante: ‘Nomino come mio capitano G, come 
successore D, come successore Ja, come successore Je, 
come successore C, come successore Ke, come successore 
Y’… ma quanti devono morirne…”. E A si rispondeva 
sempre, sempre, sempre, sempre, nel suo inequivocabile 
stile di comportamento: “Nessuno, nessuno!” (e le 
sembrava, nell’aria, sentire, una debole voce sussurrarle: 
“Quaquaqualcucuno, ququququalcuncuno!”…) (ma qual-
cuno una volta disse: “                 ” — chi se non H? —). 
La voce ha corso veloce (lei con una lama gli ha detto per 
ricordargli le sue parole che può sorridere a tutti gli altri 
pazzi del sogno consigliandoli di fare una nuotata a 
mezzanotte in acque squaloinfestate), si sviluppa grassa e 
pelosa e tracanna tazzine di caffè e passa come passa 
l’acqua e tocca la stella dell’animo, ha il valore esagerato 
dell’opinione ed equipaggia, con la sua passione estetica, la 
sua instabile condizione, lo stato desideroso per le 
sciocchezze e il possesso di cui altamente soddisferebbe la 
sua vanità e il suo desiderio innato per l’equivoco e il suo 
amore più nobile e più rispettabile per il paradosso incerto 
tra diabolé (scissione) e symbolé (riunione). La voce che 
crea i trabocchetti quando dice come tassare l’immagina-
zione e l’eleganza per essere meno odiosa o irragionevole 
per incoraggiare la libera circolazione delle sue parole 
(idioletto o metatesto a parte, quando dice, dice parole ma 
le parole non dicono se non ciò che non sanno e il non 
sapere delle parole è la condizione indispensabile perché 
non sappia chi le pronuncia, non tanto non sappia il loro 
significato ma non sappia che loro esistono come, come, 
come, come, come, come: “Quaququlcuuno, ququququlcu-
cuo!” può funzionare altrettanto bene — ma quando 
meglio? —), quando dice che questa ‘tassa’ è raccolta da 
alcuni commercianti alla moda, che la vendono a prezzo di 
costo pur di far circolare questo vizio di infatuazione 
generale per proteggerla e il cui ‘merito’ è costituito 
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generalmente dal gusto di deformazione che il parlante 
assoggetta al proprio gusto, come non volesse credere che i 
commercianti non potrebbero essere alla moda che 
svendendo. Quindi nessuno protesta e tutti i difensori 
d’opinioni si sono riservati per i monopolisti di tribunali per 
appoggiare cause quali: “Le prendo, le parole, al mio cuore 
più interno, al mio allineare più impervio!” senza 
immaginare che ogni gradino è scosceso solo per garantire 
l’equilibrio del passante; continuando, blasfemi: “C’è un 
cuore che non le prenderà mai, le parole, per le quali il fiato 
d’emetterle è fuoco e acqua, terra (bisso) e fiato, fiato 
scritto nella brezza del mattino, nel turbinio dell’alba, 
mentre la magia ortografica intorno all’orlo dell’immagine 
del giardino in cui sono, proietta questo esiziale svegliarsi 
sullo schermo seducente della metafora, e la metafora la sa 
lunga sul dirsi senza dire”. Dal mare quella lettera per A 
ottiene ripetutamente l’impotenza della flessione 
mostrandosi in una zona nascosta della riva, nascosta da 
uno strumento arrugginito dal quale un occhio guarda una 
piccola ragazza (A bambina?), le afferra le trecce, pensando 
tra sé: “Vi devo tutta la mia musica, metà della mia vita; 
avete annerito ogni metallo e la ruggine sola osa 
preservarmi dalla luce intensa che possa, attraverso le mie 
parole non dette, avere autorevolezza sulle cose. È perché 
non conoscono questa piccola ragazza; quelli che la 
conoscono sono pochi e io devo a questo proposito essere 
con loro indulgente e stimarli. È così che la salvia porta la 
rugiada come un panno tra i capelli, mentre la lumaca 
trasporta la sua striscia d’argento sul vostro petto. Per voler 
sapere non sappiamo quale raggiungimento vogliamo 
conoscere: semplicemente per il fatto di soffrire i rigagnoli 
sulla salvia stanno al limite della caduta benché 
naturalmente tutti ritenessimo, come superstiti d’un teatro 
d’attori che simulano il loro non esserci, che questi rigagnoli 
da un pezzo hanno raggiunto aghi di pino e minuscoli 
escrementi ma continuano a comportarsi, come superstiti 
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d’un teatro d’attori che simulano il loro non esserci mai 
stati, come fossero sopra  

ginocchia, qualcosa come pigiami che da un pezzo 
alcuni colleghi allevatori portano, in genere stile 
metàtuboflessibile, con le parti superiori elastiche, i bordi 
stretti sul polpaccio. Perché voi giovani ragazze non portate 
più al collo i medaglioni vacillanti col ritratto che guarda 
fuori in primo luogo per colpire, perché ogni punto 
conduce al seguente, all’estremità del labirinto? Questi 
medaglioni, un tempo, potevano vedere il processo della 
brina sulla salvia come riconfigurazione virtuale del 
paesaggio, come camminassero tra le tabelle saltellando tra 
zeri e funghi, tra incognite e licheni, apprendendo come i 
rigagnoli siano equilibrati: a destra, a sinistra, avanti, a strati, 
forse infiniti. Osserva l’operazione com’è regolata, senza il 
desiderio più distante di miglioramento, ma con l’occhio 
allontanato allenato a evitare di vederla la rugiada, come 
fosse inutile il profumarsi al mattino con fragranze inusuali, 
con l’essenza nominata solo per veder perdere il suo posto 
sul lato desto dello specchio per guadagnare il tonfo sotto il 
lavandino”. La presenza della rugiada sulla salvia ci pare ora 
così intensa che ci sembra utile riportarne il dialogo. 
Rugiada: “Ieri ho visto l’ultima volta l’occhio tra la ruggine; 
è stato per me la mia legge, il mio consigliere, il mio senso e 
la mia saggezza, principe e poeta, più bravo dei re”. Salvia: 
“Forse assomiglia a chi ho visto nella visione che ho avuto 
durante il sonno la notte scorsa. Una figura s’era levata in 
piedi accanto a me, sottile, misera, triste e dolorosa; l’ombra 
della notte è sulla sua faccia, le piste delle cicatrici scivolano 
sulle sue guance. Le sue nervature stavano piegandosi come 
la parte inferiore d’un albero falciato da un fulmine; il suo 
fiato così sottile che passerebbe attraverso un ago; le spalle 
robuste; il viso scuro e folto di capelli come la vetta d’una 
collina; eppure le sue scarse ossa tenevano a malapena 
un’asta appassita nella mano e lui osservava la mia faccia”. 
Rugiada: “Forse. Le sue cicatrici erano lucide come le valli 
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scure che hanno i fiumi con i flussi che sobbalzano tra i 
sassi?”. Salvia: “Sì. Questi sassi sembra abbiano sopra le 
nervature del  

minerale una bestia infuocata che lanci i mari intorno 
alla terra finché le sabbie siano da un lato asciutte e 
dall’altro umide di pioggia. Le bestie che dormono il loro 
sonno nelle grotte della valle dal primo inizio del mondo 
sono ora draco al comando di navi d’oro sotto un albero 
d’argento pronto a scatenare i venti che hanno tra le mani e 
infrangere i vetri delle taverne dei porti”. Rugiada: “La 
vostra visione non può che ricordarmi che mi avete 
promesso un paio di guanti di pelle di pesce; non desidero 
alimento miracoloso, né bevanda inebriante, ma solo ciò 
che mi avete promesso.  

Ho fischiato più del vento nelle notti di tempesta, ho 
sfidato città con cannoni puntati al mio cuore, ho domato il 
malcontento di intere schiere pronte ad azzannarmi come 
lupi sanguinari e questo l’ho fatto per avere il vostro dono, 
un paio di guanti di pelle di pesce”. Salvia: “Sì, feci questa 
promessa ma la voluttà non aveva ancora nascosto il 
germoglio dell’esplosione che polverizza il cielo d’autunno 
e lo trascina attraverso la primavera. Questi guanti servono 
solo quando si accetta l’inorganico, ma ora che il germoglio 
pulsa dentro di me per i baci che ogni mattina mi dai sappi 
che non è per odio che non ti dono i guanti di pelle di 
pesce, ma ti offrirò ora ciò che ho di più caro: il tuo bacio 
sul mio ventre farà nascere dall’uovo di pesce, pelle e 
scaglie, pinna e doratura”. Rugiada: “Oh, felicità! Attraverso 
il mio corpo l’amarezza è caduta nell’abisso a cui sempre 
l’ho destinata. Per anni le talpe mi hanno guidato nelle loro 
tane sotto terra, e mai sono riuscita a trovare un altro posto 
sopra la terra. Come un giovane guerriero che cerca di 
esprimere il significato della sua vita (‘non un tentativo di 
compassione verso il nemico, ma il gesto che compio è 
l’unico modo per liberarmi dall’azione’), così una mia goccia 
per un attimo, invece di volatilizzarsi nell’atmosfera o urlare 
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nel sonno ‘Omicidio! Omicidio! Omicidio! Perché lo squillo 
della tromba oscillante tra le frange della selva colpisca ecc. 
ecc.’, si è presentata a te per considerare la tua devozione 
alla luce tersa dell’alba dell’aria del delicato giugno fino ad 
aggrapparsi alle radici che toccano la parte tetra della notte 
per inondarla di bagliori e calori. A volte, nella vita, passa 
una cornacchia, a volte un passero conosciuto per rimanere 
un anno o due in considerazione di quanto si debba volare, 
finché si inizia a pensare che forse basterebbe una richiesta 
più intima da parte del volo al corvo torvo coperto di ferro. 
Ma l’urlo dei cani al mio fianco; hanno camminato con me 
come in un sogno, non vedendo niente, non prestando 
attenzione a niente, mentre questo desiderio la muta se lo 
nascondeva una volta di più con una perseveranza lenta: 
abbaiare. Eppure, quel mattino di turbinio, non lo fecero, 
d’abbaiare, quando la mia goccia levatasi in piedi 
distrattamente guardando le sue trasparenze contro la luce, 
levatasi ogni falso riflesso a te s’era mostrata pallida e 
trasparente e poco dopo da te a liberare le scintille 
dell’ultimo stormo che vola come stelle, sbiadendosi come 
lampi estivi contro il cielo di luglio, così azzurra s’era fatta 
da sembrare così facile capirlo, così tersa da sembrare il 
cielo di luglio.  

Se riusciste a viaggiare indietro abbastanza lontano, 
potreste vedere nell’occhio della vostra mente un uomo 
primitivo con capelli lunghi e rossi (‘Quqaqalccuo, 
qqququalccuo!’), rabbrividire alla riva di uno stagno 
ghiacciato. S’è trovato rifugio là dove un orso, aspettandolo 
all’uscita, aveva abbandonato la sua grotta. Vede che deve 
morire di freddo o sotto i denti dell’orso. La sua mente 
oscurata — prodotto d’un cervello primitivo travolto dagli 
avvenimenti — gli mostra, invitando a contemplarla, la sua 
imminente morte. Spera che dopo la sua morte possa con 
un po’ di fortuna incarnarsi nell’orso (almeno per non 
morire di freddo) e la sua ingenuità è talmente disarmante 
che lo porta a desiderare una abbondante nevicata, o della 



32 

 

sferzante pioggia sul viso, o stanze d’acciaio tra il ghiaccio, 
o la tibia schiacciata, le caviglie piegate, le mani piagate. 
Eppure, ogni livello della sopravvivenza è improvvisamente 
azzerato, l’orso che lo sbrana non gli permetterà più 
nessuna improvvisa riflessione. Non così il brillare della mia 
goccia quel mattino”. Salvia: “Le bottiglie alternate ad altre 
bottiglie, i caricamenti del sistema d’irrigazione dei giardini, 
la rondella e lo strizzatore, il fornitore generale (per il resto 
una persona molto ordinaria), la scopa e lo spolveratore, i 
manoscritti di mia zia riguardanti lo spazio siderale, un 
deposito di legname appena fuori città, il mediatore senza 
speranza di vendita, l’intera somma che avrei dato per 
vedere la figura filosofica d’alternanza sul pennone 
alternarsi a se stessa nella stiva, i pannelli esterni fluenti 
allentarsi sotto la brezza del meriggio, i fantasmi che hanno 
arrotondato i segreti sconosciuti al mio orecchio: senza 
rimpianti posso abbandonare. Poiché un giovane scrittore 
ha dichiarato che la sua speranza (intesa come totale 
rassegnazione) nella vita doveva destare ‘un certo 
malcontento’, ora questo modo è ora, finché non giunga al 
mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre ha 
accelerato lungo un mattino di turbinio d’agonia… Anni fa, 
quando A era giovane, sentendosi una piccola principessa, 
solo ragionevolmente nei suoi anni d’adolescenza, si è 
adagiata nel mondo confortevole di questo giovane 
scrittore (il cui nome era Ti Faccio) e in fondo al baule della 
soffitta trovò il suo libro Ti faccio ispido da inutile brama Della 
verità non ho amore [Iniziò a leggerlo come se la chiatta 
galleggiando nel fiume le dicesse che finalmente lei iniziava 
realmente a esistere]. (scritto e illeggibile da H, appoggiato 
al bancone della taverna in un giorno di chiusura, 
sorseggiando da una dannata bottiglia di Mi ebbe brivido, 
anche volto mi vide così dal lato il cui sospiro, il desto 
sinistro; un trepido corso tu o da lumi dove languidi 
dormono d’annata). Non poteva credere ad altro se non a 
ciò che vedeva, ma era come se la vista se ne stesse 
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andando. Ed era questo che le dava la sensazione d’iniziare 
a esistere, simile a dei che partoriscono femmine. Come se 
esistere fosse qualcosa: in un mondo interamente allineato 
alle ‘ragioni dei poteri’, la vita non può essere concepita che 
come follia o perversità. Da questo punto di vista (da sud, 
dove l’acqua è simile a porpora, l’ora è rossa, l’angelo estivo 
un albero e una pietra) gli ospedali psichiatrici sono quelli 
stessi della ragione che curano come una malattia il 
coraggio di affrontarla. I turbamenti di questa insensatezza 
le erano cari: questa follia della rivolta s’inradica nel suolo 
stesso di tutti i suoi quotidiani turbamenti. È dal momento 
che questa follia resta senza effetto che essi possono 
rilanciarsi, di per se stessi, senza fine, in guisa che le rechino 
felicità nel silenzio viola della notte: in rabeschi. [Sembrava 
tutto meraviglioso: una brezza dal monte accompagnava la 
barca nel fiume e girava le pagine del libro; naturalmente, A 
prese la più comoda posizione per vedere se dovessero 
comparire delle improvvise rapide]. A causa dello spessore 
di raccolta della foschia lungo i litorali [A sapeva bene che 
sarebbe giunta al mare] i contorni fra vuoto e pieno si 
evidenziano? C’è un colore, l’azzurro delle stelle blu, 
lontano nello spazio ghiacciato, e il contorno della notte 
vuota illuminato dalle fiamme bianche e la piccola barca è 
un equivalente di freddo e calore, l’alito insistente dei piccoli 
flutti lungo la chiglia, le parole poste nel punto esatto dove i 
vocaboli vengono a mancare… perché soltanto quello che 
realmente esiste è conforme al cambiamento reale, vita 
reale: termini che si levano in piedi con nessuna probabilità 
di vivere tra di loro e di coltivare la terra per la nascita del 
vitale”. Rugiada: “Fino ad allora, siamo delle non entità nel 
migliore dei casi… Almeno finché non finirà l’inverno e 
vedrò l’ultima volta l’occhio tra la ruggine; è stato per me la 
mia legge, il mio consigliere, il mio senso e la mia saggezza, 
principe e poeta, più bravo dei re”. [A vide lontane le 
rapide, ma sempre più vicine, come un’ombra, e la barca 
veloce… Che fare, che fa una ragazza ora? Si butta nel 



34 

 

fiume e che un bel ragazzo la veda e la salvi? Un bel 
ragazzo la vide, si tuffò e la salvò. “Qual è il tuo nome?”. 
“Quali nomi possono essere tali, quali” risponde A “se non 
quelli che neppure al livello estremo della sopravvivenza, 
possono azzerare, quest’incontro che ‘sbrana’ ogni 
permettere e ogni improvvisa riflessione. Non così il 
brillare della mia goccia quando vide la tua roccia tuffarsi 
per salvarmi”. Il soccorritore: “Le bottiglie alternate ad altre 
bottiglie, i caricamenti del sistema di gradazione dei gradini, 
la rondinella e lo strizzatore, il fornitore ordinario (per il 
resto una persona molto ordinata), la schiuma e lo 
schiumatore, i manoscritti di mia zia riguardanti lo strazio 
serale, una magione nel letame appena fuori città, il 
mediatore senza speranza di rendita, l’intera somma che 
avrei dato per vedere la figura filosofica d’alternanza sul 
panone alternarsi a se stessa nel burrone, i porcelli alterni 
fluenti alternarsi sotto la brezza del maneggio, i miasmi che 
hanno arrotondato i peti sconosciuti al mio retto: senza 
rimpianti posso abbandonare. Poiché nessun giovane 
allevatore ha dichiarato che la sua intemperanza (intesa 
come totale evirazione) nella vita doveva destare ‘un certo 
qual vento’, ora questo modo è ora, finché non giunga al 
mare, il piccolo fiume che fluisce oggi proprio mentre le 
rapide t’hanno travolto…”. 

A: “Sì, ma tu chi sei?”. “Mi chiamo H” rispose il 
soccorritore “sono nato e vivo a D……………”. “Non ti 
sei mai occupato di caratteri sessuali secondari: piumaggio 
meno vivacemente colorato, timoniere brevi, cresta floscia, 
mancanza di speroni? Oppure di penne scure tempestate di 
macchie bianche, oppure della famiglia degli otididi, che 
vivono in piccoli gruppi e nidificano nel terreno?” lo 
interrogò A. H: “No, di tutte queste cose non s’è mai 
saputo nulla alla fattoria”. A: “Pazienza! Sai, per un attimo 
ho sperato che le paccottiglie alternate ad altre paccottiglie, 
gli aridi armenti del sistema d’irrigazione dei tombini, la 
palombella e lo stuoino a ore…”. A aveva una tal voglia di 
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ributtarsi in acqua che, oltre a pensarlo, fu sul punto di 
farlo, ma non lo fece; il sole calava, la notte sarebbe stata 
fredda e buia. “Addio” soggiunse A, “me ne torno a 
Saggezza Abbastanza”. (Le sembrava di essere una non 
entità nel migliore dei casi…)]. “Eravamo noi, abbiamo 
conosciusciuto che cosa eravamo quando la domenica ci si 
vestiva eleganti, noi con i nostri centoundidici figli, e lì 
davanti alla chiesa si sorrirrideva; e quando ereri ammalata 
siamo stati a te vicina, rapidamente, cercando il tuo 
sguardo, abbiamo messo la nostra mano nella tua. ‘Orora’ ti 
dicemmo con tono solenne, sentendo il tuo cuore, 
guardando il soffitto, ‘ora, fororse che sì foforse che no, 
conoscere tutti la tua bontà non può che renderci felici, 
perché, quando hai sentito la mia preghiera, subito ci hai 
sorriso, come se questo che ti stiamo dicedicecendo lo 
stiano dicecencendo i nostri figli in coro, dietro l’alaltare’. 
Non posso parlare, i singhiozzi ostruiscono le mie parole e 
le soffocano in gola con angoscia ineluttabile. Lasciandoci 
per la tua gita in barca abbiamo cercato di recuperare 
lentamente gli effetti dei tuoi affetti, ti abbiamo cercata a 
casa di tutti gli amici lo stesso giorno in cui il fiume prese 
fuoco, e per te abbiamo temuto, che stesse bruciando 
proprio sotto di te. Ma tutti gli amici erano in gita in barca, 
non abbiamo potuto far altro che sederci sotto un albero 
della famiglia delle iuglandacee, come se fossimo appesi al 
tuo cuore, all’esuberanza  

del relativo suo pulsare assolutamente incomparabile. 
Hickory, il suo tronco cavo ha custodito il nostro pensiero 
a te, le sue fronde, per quanto possano custodire, sono state 
il nostro rifugio sotto il cocente sole, e la tua lontananza mi 
ha fatto pensare a come quel mattino fui strappato così 
violentemente alla mia vita d’ogni giorno. Inizialmente 
quando arrivai qui, in questa pozza nera, tra isterie sorte ai 
piedi di tre castelli, fui invitato a ritrattare tutto il mio 
passato, e per far questo mi concessero he minuti, e poi il 
campanello avrebbe suonato; ebbene, per te lo feci, e 
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quando sentii suonare quel campanello per un attimo volli 
fare l’elettricista, e invece eccomi qui tra bottiglie e piatti di 
rognone. E passati che furono beth tet giorni, aleph beth 
ore, daleth daleth minuti il mio piede sulla terra lasciò 
l’orma che puoi ben vedere, finché non raraggiunununsi, 
come un’alosa fluttuante, guadando graticci, i tuoi piedi, per 
chiedere il tuo amore. E quando il nostro accampamento è 
stato lasciato perché la nostra posizione immediatamente 
scoperta, abbiamo scavata la trincea larga sessanta piedi e 
dodici profonda; il comune, per costruire il nuovo 
tribunale, ha preso la terra alcune miglia a sud, proteggendo 
la sua posizione con un boschetto, secondo la pratica 
abituale, un limite del quale, in direzione della nostra 
trincea,  

una torretta non protetta era il suo punto 
d’osservazione. Gli uomini che ci aiutarono a scavarla 
furono ben pagati, ma nessuno di loro ebbe esitazioni a 
comparire come testimone contro di me: per quale reato? 
Forse quello d’essere stato zayin anni a bordo del 
brigantino piramidato di sua maestà a ustionare le mie 
membra nere, mostrate tra il bianco abbigliamento, senza 
rispetto allo stato attuale, quello di essere reale senza 
potere, in un’altra condizione, essere colui che può tessere 
questo stesso rapporto col mondo come si tesse, una volta 
addormentati, il sarcasmo che incastra i miei sogni? 
Effettivamente no, il gatto è più forte del topo, i topi di 
sentinella non sono certo le sentinelle del tribunale, e in 
tribunale non ci sono certo gatti. Oppure quello d’aver 
raccontano la storia della mia vita come da una radio, 
interrompendo continuamente la conversazione di una 
radio gracchiante: questo interferire non fece altro che 
svelare che oltre i supervisori in ogni scienza, che sono 
interamente ignari di altri rami di conoscenza, c’ero io, io 
solo, con la mia candicandidadatura alle elelezioni 
comunanali? Tuttavia una cosa ancora che raccomanderei, 
come risposta alle vostre bugie e alla vostra prepotenza, ed 
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è una riflessione serena e spassionata, è quella che 
abbandoniate la vostra carica di nick in trina, demoni che 
non sanno nemmeno lontanamente affrontare una disputa 
con i miei mick angeli, angeli che, appena leccati i bicchieri 
abbandonati sul tavolo, librano per cagare pick suoi vostri 
sanguinolenti capelli. Per cantare amore alla nave rapida e al 
mare crudele, con tuoni, lampi e venti con pioggia, questi 
angeli porranno le loro mani dick su noi, e appena le 
porranno il boschetto s’infiammerà e così il tribunale, le 
tetre sagome delle vostre giacche saranno d’un lampo vick 
tramutate in fusti di benzina, i vostri pesanti calzari in ceppi 
ben stagionati, le vostre profonde tasche in frasche, le 
bottiglie della vostra cantina tick in gelatina esplosiva. Tu lo 
sai, ma non lo sai come io a malapena lo so, tuttavia, che 
non sono stato l’unico cacciatore di pelli a tentare lo scalata 
al tuo sorriso (è per questo che sogno spesso che qualcuno, 
armato di una lunga lettera, tenti di passare la frontiera del 
tuo sorriso?)? È forse un altro cacciatore di pelli, che come 
un bieco attore da avanspettacolo, che, come uccisore di 
generali, sfoggia la strafottenza trasmettendo banalità  

con parole prive di qualsiasi valore originale, pronto 
a pagagare col fasullo oro della sua bisaccia, come se fosse 
comprabile, il tuo sorriso?” sembrava in quel momento 
sussurrarle H all’orecchio; quasi come un pezzetto di carta, 
con scritto in bella calligrafia “rvm n bbm cnscsct ch cs rvm 
qnd l dmnc c s vstv lgnt n cn nstr cntnddc fgl l dvnt ll chs s 
srrrrdv qnd rr mmlt sm stt t vcn rpdmnt crcnd l t sgrd bbm 
mss l nstr mn nll t rr t dcmm cn tn slnn sntnd l t cr grdnd l 
sfftt r frrs ch s ffrs ch n cnscr ttt l t bnt nn p ch rndrc flc 
prch qnd h sntt l m prghr sbt c h srrs cm s qst ch t stm 
dcdccnd l stn dccncnd nstr fgl n cr dtr llltr Nn pss prlr 
snghzz strscn l m prl l sffcn n gl cn ngsc nlttbl Lscndc pr l t 
gt n brc bbm crct d rcprr lntmnt gl fftt d t fftt t bbm crct cs 
d ttt gl mc l stss grn n c l fm prs fc pr t bbm tmt ch stss 
brcnd ppr stt d t M ttt gl mc rn n gt n brc nn bbm ptt fr ltr 
ch sdrc stt n lbr dll fmgl dll glndc cm s fssm pps l t cr ll s 
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bllzz l cscn dl rltv s drm ssltmnt ncmprbl”, bagnato nel 
whisky, piegato e messole sotto la lingua: aimè, se avesse 
scritto “rvm n bbm cnscsct ch cs rvm qnd l dmnc c s vstv 
lgnt n cn nstr cntnddc fgl l dvnt ll chs s srrrrdv qnd rr mmlt 
sm stt t vcn rpdmnt crcnd l t sgrd bbm mss l nstr mn nll t 
rr t dcmm cn tn slnn sntnd l t cr grdnd l sfftt r frrs ch s ffrs 
ch n cnscr ttt l t bnt nn p ch rndrc flc prch qnd h sntt l m 
prghr sbt c h srrs cm s qst ch t stm dcdccnd l stn dccncnd 
nstr fgl n cr dtr llltr Nn pss prlr snghzz strscn l m prl l sffcn 
n gl cn ngsc nlttbl Lscdc pr l t gt n brc bbm crct d rcprr 
lntmnt gl fftt d t fftt t bbm crct cs d ttt gl mc l stss grn n c l 
fm prs fc pr t bbm tmt ch stss brcnd ppr stt d t M ttt gl mc 
rn n gt n brc nn bbm ptt fr ltr ch sdrc stt n lbr dll fmgl dll 
glndc cm s fssm pps l t cr ll s bllzz l cscn dl rltv s drm 
ssltmnt ncmprbl” l’incantesimo non avrebbe funzionato, 
l’incantesimo di farla tornare a casa. Così A, avendone 
avuto abbastanza di tutta la faccenda, se ne tornò 
amareggiata verso la taverna, bagnata. Entrò. H stava 
scrivendo un breve racconto sulle — roba da non credere 
— bottiglie. Dei 4+4 di N, una ragazza (lato NO) rideva, 
l’altra (lato AR) piangeva, un ragazzo (lato NR) mangiava, 
l’altro (lato AO) fumava. Volle leggerglielo: “Sorprendente 
e al tempo stesso sofisticata… che ne diresti di una bella 
sbronza in terrazza in compagnia? (Oh, la tua piccola bocca 
di ragazza). Ho bisogno solo di un piccolo sorso, quel che 
resta nel bicchiere per sentirmi un giocoliere, non acqua 
senza cura, ma liquido per la mia gola, lenti d’occhiale e un 
altro bicchiere, salsa e succo lungo i tuoi capelli. 
Aggiungerò sangue di draco e inchiostro di truffatore, urina 
bovina dormiente in un barattolo, sterco di ratto affetto da 
polmonite, lardo di fonte, testicoli di cavallo gelati, 
lombrichi e cuori di scorpione, mercurio il cui veleno del 
porto…, [A s’è messa nuovi umidi vestiti  

asciutti:] cresta di gallo con tuorlo di uova di vipera, 
riso in cerca di qualcuno fuori dall’acqua; bere camomilla, 
sapone di marsiglia, urinaumanasalivasputo, denti morti 
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quietamente ricamano una strana bottiglia alta. Cercare di 
bere qualcosa a lungo invecchiata, costruita con molecole; 
bevi e frantuma le dolci bottiglie, ancora bagnate, giù 
contro la prima onda. Il volume d’acqua è con i nostri cuori 
che invocano dalla porta dell’oceano. Le lacrime sono 
un’oasi. È meglio che una piccola cosa giallo sole, 
giallamente solare, (ovviamente avrai perso l’appetito), 
catene alla mia lingua col loro giallo. Sanguinare latte, chiara 
zuppa gelata o vedi, o vedi, o vedi, ove dio, o vedi passare 
oves et boves. [rise;] 

Bere quando le foglie cadono verso l’alto, verso.  
Caldo bagno di luce attraverso le loro foglie (la bibita 

giusta nel posto sbagliato); qualcuno che sono io è nessuno, 
la sua lingua tirata fuori con la siccità di draco, le sue 
crociere che alludono a zero, la sua sete è più leggera di 
rugiada (una sete gentile piccola e candida come un raro 
fiore alcolico). La prossima volta che bevi un sorso pensa a 
cosa stai facendo e alle cascate che fa. C’era un tempo, c’era 
ancora molto tempo per bere  

— (tutta la storia lo prova), [la radio sta cantando 
‘voglio essere un tuffatore col rigonfio nel costume’ mentre 
io rigurgito peperoni e, di fronte, cetrioli. I peperoni gialli 
hanno quel tenue colore della penombra, d’estate, sotto la 
veranda di pensieri accaldati. Non c’è bicarbonato che 
tenga, eppure è la più grande invenzione dell’uomo: non 
certo la luna o la ruota!] 

— ma ancora, [Preparò due caldi  
— bicchierini,] sotto la mia sete ne è stato piantato  
— uno veloce nella crescita, assetato.  
Nella tua bocca scorre un fiume (cerca di immaginare 

come ti sentirai domattina). Ammoniacaallorobalsamomirra-
rosmarinooppioaniceacetoburromielelimone, poi cerarapacan-
nellanocemoscataalchermesfragolecorallobocciolodiroseanulus 

rose dalla tua bocca di ragazzina. In risposta egli mi 
iniettò con tutte le caratteristiche del mio sesso: l’eco della 
ferrovia del treno ubriaco, il mio sputo nella serratura e la 
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maniglia che gira, l’era degli assassini e io che bevo per 
uccidere la paura della noia, lo spaccio di liquori Sotto Casa 
che incrocia il mio pavimento, l’acqua sconfitta dal liquore. 
Il vino si tuffò nel mio bicchiere, sembrava scendesse come 
un gigante. Dividere lo spazio in venptiquattro parti e poi e 
pundici e podici e ptredici e quapttordici e quinpdici e 
sepdici e diciasseptte e dicioptto e diciapnnove e venpti e 
venptuno e venptidue e [brindarono  

e si sorrisero.] venptitre e venptiquattro e p’oplà un 
gocciolamento che gocciola”. Ad A sembrò un problema di 
geometria, ma le piacque, propose di stamparne delle copie 
da dare ai clienti: una determinata prima edizione che 
mostrasse lo spessore della carta come un libro antico. In 
seguito, quando la carta si sarebbe stropicciata, avrebbero 
cominciato col proporre ai propri clienti tovagliette con 
brevi frammenti, come fossero un metodo della 
classificazione di tutto ciò che possa stare nelle bottiglie. 
Dei 4+4 di N, una ragazza sognava, l’altra pensava, un 
ragazzo dormiva, l’altro sorbiva. H avrebbe preferito 
pubblicare i suoi Piani sanitari (“L’utenza potenziale 
persegue la puntuale corrispondenza tra obiettivi e risorse 
in maniera articolata e non totalizzante non assumendo mai 
come implicito in un ambito territoriale omogeneo, ai diversi 
livelli, la ridefinizione di una nuova figura professionale. Il 
metodo partecipativo conduce l’accorpamento delle funzioni 
e il decentramento decisionale con criteri non dirigistici non 
sottacendo ma anzi puntualizzando a monte e a valle della 
situazione contingente l’adozione di una metodologia 
differenziata. Il quadro normativo riconduce a sintesi un 
corretto rapporto fra strutture e……………”), ma dove 
trovare un editore che sia in grado di presentare questi testi 
quando si affacciano alla mente dell’uomo?  

Così non se ne fece nulla di nulla, neppure una 
supplica implorante, entro determinati limiti,  

a favore della classificazione dei liquidi. La ragione-
volezza non può che produrre compassione e l’immediato 
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svanire dell’atto, figlio d’un faggio, non può che invitare a 
cantare: “H restava nell’ufficio contabile a contare i suoi 
soldi / A stava in salotto a mangiare pane e miele / la 
cameriera stava in giardino a stendere i panni / scese un 
merlo e le beccò il naso”. Le labbra di Ka si sono sviluppate 
pallide, le mani intorpidite sembravano bisbigliare alla sua 
anima… “miele e pane le andranno per traverso / si 
strozzerà e io piangerò / ma sempre qui pulirò / il 
pavimento dal vino che verso…”; questo mentre 
spolverava i libri della biblioteca: un poco si fermò e si mise 
a sfogliare. Eppure, avere un’anima ora che i questurini 
martellano le chiavi sulle, eppure immobili, inferriate 
ondanti della sordida cella in cui mi lecco le ferite che 
ignobili aguzzini m’hanno inferto, invidiosi degli acari del 
letto, giardinieri che non distinguono una fagacea da una 
fagara? Prese L’Ombilic des Limbes suivi de Le Pèse-nerfs 
et autres textes di Antonin Artaud (Gallimard, Collection 
Poésie, Parigi 1984) e lesse da pagina 87 a pagina 108. Sul 
lato sinistro trovò Per farla finita con il giudizio di dio nella 
minuscola edizione delle Edizioni del Sole Nero (Real Free 
Press, Amsterdam s.d.), e lesse le pagine 2 e 3. Sul lato 
destro il volume XIV* delle Oeuvres Complètes, Suppôts 
et Suppliciations (Gallimard, Parigi 1978), stranamente fuori 
posto, lesse le pagine 25 e 27. Nello scaffale appena sotto 
lesse più volte tutta la pagina 171 di Jarry e la Patafisica 
(Fabbri, Milano 1983) e poi per un istante si mise a 
contemplare l’illustrazione di pagina 105 delle Lacrime di 
Eros di Bataille (Arcana, Roma 1979). Rimase molto 
sorpresa nel trovare poi una copia fotografica del Codice 
dei Profeti dell’895 CE di Moshes Ben-Asher (l’originale è 
conservato nella sinagoga Karaite del Cairo): lo sfogliò più 
volte, incantata dalla miniature. Curiosando qua e là si 
imbattè nel Teatro senza spettacolo di Carmelo Bene 
(Marsilio, Venezia 1990), lesse da pagina 73 a pagina 98 e 
rimase incantata dal disegno a sanguigna di Klossowski, tra 
le prime pagine. Poi si mise a sfogliare il secondo volume 
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della Storia dell’Arte Italiana (Electa-Bruno Mondadori, 
Milano 1988), soffermandosi un poco sull’illustrazione in 
alto a destra a pagina 239 che immediatamente associò 
all’illustrazione di pagina 30 del volumetto di Charbonneau 
Lassay sui Simboli templari, pubblicato nel 1992 dal 
Cerchio di Rimini. Il tempo passava ma Ka non se ne 
preoccupava, tutto il mondo avrebbe potuto sprofondare, 
nulla al mondo le avrebbe impedito di continuare la sua 
lettura. Da pagina 32 della Logica del senso di Deleuze 
(Feltrinelli, Campi del sapere, Milano 1984) passò alle 
illustrazioni di pagina 18 e 19 di una insospettata edizione 
del Petit prince di Antoine de Saint-Exupéry pubblicata a 
Berlino da Ferdinand Schoningh, s.d., in francese con note 
in tedesco. Un’altra inaspettata sorpresa: altra copia 
fotografica, stavolta del Manoscritto del Pentateuco di 
Moses aus Ebermannstadt del 1290, l’originale è conservato 
alla Biblioteca Reale di Copenaghen (Cod. Hebr. XI). Non 
credeva ai suoi occhi: quei cani di scrittura, che sempre 
aveva sognato di vedere, erano lì, quasi volessero balzare 
dalla carta verso di lei, per baciarla. Le due ore successive, 
dopo che si ebbe preparata un tè al gelsomino, furono 
dedicate a cercare di leggere tra le righe dei Deutsche 
Werke di Meister Eckhart, migrando senza direzione tra la 
Band I e la III, tra la II e la IV, un po’ più attenta sulla V 
(Kohlhammer, Stuttgard-Berlino 1936-76). Di fianco ai 
volumi di Eckhart c’era un libro illustrato sugli Objets 
peints de Khokhloma, pubblicato nel 1980 dalle Éditions 
d’Art Aurore di Leningrado, e rimase incantata 
dall’illustrazione 1.  

— Da sempre amante dei paradossi,  
— si mise a guardare le illustrazioni di Vicious 

Circles  
— and Infinity: An Anthology of Paradoxes,  
raccolte da Hughes e Brecht per Doubleday, 

pubblicato nel 1975 a New York. E poi via, senza più freni: 
pagina 377 da Romanzi e racconti di Puškin, Einaudi, 
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Struzzi, Torino 1982;  
— tutto il sorprendente  
Das Testament di Rilke nell’edizione del 1974 della 

Insel Verlag di Francoforte sul Main; da pagina 342 a 
pagina 349 della Nuova enciplopedia di Alberto Savinio, 
pubblicata da Adelphi, a Milano, nel 1977. Il suo amore per 
i paradossi non poteva che condurla al libro di Smullyan 
What Is the Name of This Book?, pubblicato a Englewood 
Cliffs nel 1978 da Prentice-Hall. Di Laurence Sterne, The 
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 
Penguin Books (Penguin Classics), Londra 1985, lesse la 
pagina 31 e 286. Di Julia Taverne, ExaltatiON de 
l’impersONalité, Éditions Trop Tard, Marsiglia 1985, lesse 
tutto (non erano poi molte pagine). Appena scoperti, si 
buttò a capofitto nei Cahiers in 29 volumi di Paul Valéry, 
pubblicati dal Centre National de la Recherche Scientifique 
a Parigi tra il 1957 e il 1961, del volume III lesse pagina 
151, del volume IV lesse le pagine 197, 397 e 518, del 
volume VI lesse pagina 18, del volume IX lesse pagina 655, 
del volume X lesse le pagine 413 e 857, del volume XIV 
lesse le pagine 578 e 890, del volume XIX lesse pagina 93, 
del volume XXI lesse pagina 115, del volume XXII lesse 
pagina 208, del volume XXVII lesse pagina 199, del volume 
XXIX lesse le pagine 207 e da 536 a 537. Ma come non 
dedicare un altro paio d’ore allo Zhuangzi [Chuangtzu] 
(Adelphi, Milano 1982), concentrandosi in particolar modo 
sulle pagine 114 e 115, 124, 125 e 126 e 210? Venne infine 
incuriosita da un libretto di marocchino rosa, e sulla 
copertina lesse “H, di A, L’Alfiere Blu Edizioni, s.c., s.d.”, 
poi: “mattino di turbinio d’agonia……………”, ma venne 
bruscamente distolta da assordanti rumori provenienti dalla 
taverna. Un distinto signore con una pipa sbraitava 
forsennato: “Ho sfiducia con tutto il cuore; chiunque creda 
di non essere si appoggi a me e potrà capire che l’esperienza 
non è il punto di partenza della conoscenza.  

In tutti i modi io potrò riconoscerlo e lui dirigerà i 
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suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture delle 
tubature ha alleviato la sua sensibilità sovraeccitata e 
attualmente, con un urlo selvaggio e un ultimo sguardo al 
punto di rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange 
della ceramica sia tra le tratteggiate vie degli insegnamenti 
contenuti nell’existere, lui può a me abbandonarsi. 
Nell’existere è già contenuto l’andato, l’evitato, l’evirato, 
sebbene il postulato dell’existere sia l’insistere, il persistere; 
ebbene, questo contenuto è temuto, eppure voluto, tenuto, 
premuto, senza rifiuto. Le gamme di coscienza dei vari 
mondi dal momento che nulla è intuibile, né sensibile, né 
più in generale alcuno degli enti è intelleggibile, né sensibile, 
né più in generale può permetterci conoscenza, è il nostro 
pellegrinaggio eterno dai sette sacri pianeti (1= Pro notitia 
linguarum universali, 2= Oedipus Aegyptiacus, 3= 
Institutiones Linguae Samaritanae, 4= Scripturae 
Linguaeque Phoeniciae Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= 
De occulta philosophia, 7= Polygraphia nova et universalis) 
fino al regno dalla ‘funzione doppia’, vale a dire, il più basso 
e il più basso basso motivo non è un riconoscimento, 
teoretico o pratico, dell’ordine della realtà, ma sforzo di 
liberazione dalla necessità. Il motivo più basso, che è quello 
che principalmente funziona in tutti gli individui umani, è 
quel funzionamento che raccoglie appena i rapporti e le 
prove assicurati dalla mente con il senso; sorge spontaneo 
attraverso un’ironia curiosa quando si cerchi di cercare la 
propria storia tra le due isole — passato e futuro — che 
determinano il nostro presente. Il motivo ancora più basso, 
l’infimo motivo, ci conduce al margine di due boschi — 
capacità di agire e senza essere — dove il sentiero è segnato 
con i motti evidenti della resa: ‘espressamente per perdersi’ 
e ‘per inebriarsi di smarrimento’. Un giorno mi udrete dirvi: 
‘Porterò oggi le mie uova in città, lì ungete il mio vagone di 
raso imbottito e non dimenticate di riempire il serbatoio e 
avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta 
come una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una 
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taverna, saprà guidare questo convoglio meglio d’un 
ragazzo che nella medesima taverna s’è scolato tutto lo 
scolabile! Tutti dovranno portarsi per alimento ciò che 
hanno pagato, in modo da  

poter dormire così bene come su una panchina del 
parco;  

dato che l’uguale è un caso particolare dell’ineguale 
tutti i cibi dovranno essere diversi: non si mangerà per 
mangiare ma per nutrire le membra dell’anima come si 
agisce non per qualcosa, ma perché non è possibile fare 
altrimenti’”. E gettando la pipa per terra, urlò: “Aion vs 
cronos l’ho detto avvolto nel gelso cavo, i vecchi m’hanno 
spiato per vedermi nascere e io, una volta nato, non potevo 
che bisbigliar loro che i vagabondi anni m’hanno condotto 
per il mondo senza ricordarmi del povero fornaio, ma 
nessuno ora potrebbe supporre che ho già compiuti 
i          anni e, sentendomi molto leggero e non essendo alto 
di statura, con uno stile misto di bellezza e fragilità, posso 
ben affermare che l’espressione della vostra faccia, sebbene 
di vecchi, è complessivamente angelica, perché fin dalla 
vostra tenera età avete ascoltato le mie parole!”. Un 
avventore della taverna si fece coraggio e avvicinatosi osò 
chiedergli: “Scusi, che ore sono?”. L’uomo con la pipa 
rispose: “Non sono le 5 e 32 del mattino………… (Non si 
può vivere nemmeno con la vita, figuriamoci con noi stessi. 
Se potessi non appartenermi in quanto non nato, i residui 
dell’esistenza non potrebbero vantarsi d’essere vivi. Eppure 
il clivaggio dell’esserci ‘essercizzato’ non permette d’esserci 
nemmeno con due o tre caffè ogni mattina.)”.  

Ka intuì subito che quest’uomo vestito in seta di 
Cina era un profeta e, vedendolo ora più calmo, lo prese in 
disparte e gli sussurrò: “Quello che dice è dettato 
dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia la può anche 
dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai 
partecipanti a una riunione ippica, a tre uomini che facciano 
battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben 
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disperdersi per tutta D… Ma lei, dov’è nato? A Sm, o R, o 
Co, o Sa, o Ch, o Ar, o At?”. “Sono nato nel frangipane 
cavo. Io vi amo, ma se improvvisamente il miracolo si 
manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi impedirebbe 
di scorgerlo. Ma continuerò a parlare finché la mia parola, a 
forza di rivelare, si velerà. Whisky scorrerà per le strade, 
uomini azzurri come aria e collerici come chi cade  

verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come 
rame, e per tutto l’inverno perseguiteranno H, lo 
trascineranno in prigione… Io non potrò far nulla… Ora ti 
chiamo Chimera”. “Chimera non è il mio nome, anche se 
sono cameriera: mi chiamo Ka!”. “Chimera sarà:” proseguì 
l’uomo con la pipa tra gli astanti che attoniti fecero cerchio 
attorno a loro, “quando mi precipiterò in mare lei sarà al 
mio fianco, 4 gabbiani coi nomi dei venti la poseranno sulle 
onde e le onde l’accompagneranno sul fondo del mare. Il 
nome di H diverrà allora Olimpia”. E detto questo 
scomparve. E di quello che ora segue, né H né l’allevatore 
di galline sapranno mai nulla… Così Ka, sebbene confusa e 
frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò il libro intitolato 
H e riprese la sua lettura, dall’inizio, sapendo che lì avrebbe 
trovati svelati i misteri dell’uomo con la pipa…: “mattino di 
turbinio d’agonia ……………”. Ka intuì subito che 
quest’uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, 
vedendolo ora più calmo, lo prese in disparte e gli sussurrò: 
“Quello che dice è dettato dall’eterno che abita in lei, e 
questa meraviglia la può anche dire a sua moglie, al 
confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione 
ippica, a tre uomini che facciano battute sconce sul culo 
delle cavalle; la voce può ben disperdersi per tutta D… Ma 
lei, dov’è nato? A Tarabusi, o Ottarde, o Ottardine, o 
Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o Arzavore?”. “Sono nato 
dove il nostro albero smise le foglie; in quella circostanza le 
mie gambe erano così logore e più grandi da osservare. 
Non che avessi rifiutato la raccomandazione corporea 
‘hominum di filiis di prae di forma di speciosus’, purtuttavia 
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con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura 
richiede d’applicarsi a loro come lo fanno i camminatori,  

quelli con le sopracciglia come una leccarda, per 
domandare dove le suture, come l’anulus piscatorius, 
dovessero soltanto avere il resto del complimento del 
cappello che è fatto al vostro barbiere o alla vostra 
segretaria. Come è accaduto a D in una taverna in cui è 
stato previsto che lo sconosciuto non era un collega 
sgradevole, impegnato ad aiutare le sue domestiche 
nell’estrarre l’acqua e fare un fuoco per cucinare: 1= petti di 
oche in biancoairone, 2= salame di francolini con midolli di 
daini, 3= scaloppette di folaghe con porri senapizzati di 
polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli parlanti, 5= 
tarabusi con rinforzo di vino frammezzo, 6= omissis, 7= 
omissis. I languori si sentono arrivare se ben si tende 
l’orecchio, si può pur sentir udir: ‘Pertega salutis… Ars 
honeste… Cum commento… De Maniera spazzandi 
fornellos…’. Dopo e sorprendendosi di vederlo occupato 
in questa occupazione, dato che non è riuscito a non 
obbedire al comando del suo intestino, chiesto allo 
sconosciuto che cosa stesse facendo là: ‘sto’ rispose 
‘pagando la pena del mio sacer’”. E detto questo 
scomparve. E di quello che ora segue, né H né l’allevatore 
di galline sapranno mai nulla… (…così Ka, sebbene 
confusa e frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò il 
libro intitolato H e tentò una rilettura, dall’inizio, sapendo 
che lì avrebbe trovati svelati i misteri dell’uomo con la 
pipa…: “mattino di turbinio d’agonia……………”. Troppo 
proprio tutto per poter versare Sauternes in condizioni 
appena accettabili.  
Ka chiuse il libro. Erano circa 7 del mattino, delle 7 
trasposizioni e, fortunatamente per l’immobilità, il silenzio 
precedentemente pensò bene di rimanersene immobile. 1= 
Homo quidam fecit cenam magnum, 2= Nunc scio vere, 
quia misit dominus angelum suum, 3= In hoc apparuit 
caritas dei in nobis, 4= Iusti vivent in aeternum, 5= Populi 
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eius qui in te est, misereberis, 6= Qui audit me, 7= In 
occisione gladii mortui sunt. Questo può far pensare a un 
senso di indipendenza e al tempo stesso di inutilità, come 
approvare la quintessenza intera per godersi l’equilibrio 
umorale. Polvere di calzini sporchi all’interno, insisteva 
quella mattina, con i relativi retrogusti dell’orzo, mentre i 
poliziotti si premunivano di equipaggiarli sui piedi di H. Ka 
pensò che l’estate non poteva non giungere e avrebbe 
stimolato, in quella calda situazione, la trasudanza. Per 
quanto riguarda il bianco ferro dell’equinozio, esso planò 
come aquila dell’alba: seppe decomporre il suo sguardo per 
la rinascita, il suo possente colpo d’ala per l’eternità, il suo 
becco senza inflessioni come vessillo del ricorso. Senza fare 
una pausa per verificare se ce ne fossero di imbroglioni 
come questi, colui che condusse H si avvicinò a uno 
scrittoio rialzato a cui era stato messo un funzionario meno 
abile, la cui apparenza simpatica ha ispirato la riservatezza. 
“Ma dunque…” esclamò a se stesso come se la persona che 
stava scrivendo queste parole non fosse lui, “qui c’è un 
individuo il cui acuto orecchio dovrebbe ben versare 
quanto accade esattamente senza perderne una goccia (…è 
dunque evidente che i fogli del libro Ti faccio ispido da inutile 
brama Non un filo ha la duna, raccontato da Salvia, trovato in 
fondo al baule della soffitta erano privi di numerazione)”. 
“Dunque, anche se le accuse contro di voi sono quelle di 
assomigliare a un altro (forze più o meno illegali o meno 
che legali), senza dubbio la divisione giudiziaria organizzerà 
appena possibile un 



 

 

mattino è la balena 

È pur vero, e già mi dispongo per l’esenzione da una risolutiva 
certezza, che se dovessi ora intraprendere un’introspezione, una 
puntigliosa scriminatura dell’intimo, un’anabasi senza forza di 
conquista e tendaggi d’accampamento, io non penserei: aprirei 
carte geografiche, prenderei visione di mondi di mondi, inda-
gherei correnti marine, fosse, sommerse altitudini, sacche, anse, 
ciclotimie orogenetiche; seguirei, affisandomi nella vista come un 
veleggiante anguiforme, i corsi dei fiumi; mi lascerei deglutire, 
esospettivo, dal susseguente, dispiegato e tutelante svolgersi del 
mondo non teleutente, intrasmettibile. Per un incontrario, un 
inverso dell’abituale, ma non per questo meno naturale svolgersi 
delle cose, ben viscerato trasalirei dal Caspio al Volga, dal Mar 
Nero al Danubio, dal Mediterraneo al Nilo, al Po, al Rodano, 
all’Ebro, dall’Atlantico al Tago, al Rio, al Niger, al Congo, 
dall’Indiano all’Indo e al Gange, dal pacifico allo Yangtze, al 
Mekong, in un’inspirazione terrigna di contrarietà voluttuosa al 
senso dei climi; per una proliferante magnanimità marina, mi 
troverei organicamente interstiziale, fecale, da non aver più che la 
forza di una compassata diluizione assimilativa, dissimulativa. 
Sarei nei frangenti di mattino: come un Pinocchio inbalenato, nel 
cetaceo allocratico, linguescente, che tutto inghiotte per restituire 
tutto illeso nonostante le apparenze, e prestante come un oplite 
riparato e armato dal senso. Anch’io, come tutti, nella lettura 
disfacente che perseguiamo lombricanti, nell’endoscopia all’estra-
neo, rivoltato, su un asse lacrimevole di sensi e succhi, come una 
trippa al mercato, mi chiederei se vi sia mai stata una restituzione, 
una pietosa forsanche commendevole resa della salma: la mia, 
quella di tutti. Sapremo che, come ogni scrittura, di per sé 
bastevole alla propria efferatezza e solo di un nulla manchevole 
all’esserlo quanto il reale, si rende e arrende ad un esaustivo 
cenotafio come è d’abitudine per il divino, anche mattino non avrà 
requie, né inumate bende di significato. 
Questo mio temino è invece un pesce davvero piccinissimo: direi una 
Engraulis Encrasicholus. 

Tiziano Ogliari 



 

 

Fuori dalla finestra triangolare della biblioteca, dall’appar-
tamento sopra la taverna al 21 di Duke Street, il fantasma di 
un acero, mutilato; dietro di essa si spalanca il nero vuoto: 
fumi di fiaccole, fiori sul selciato, maschere di raso che 
s’infilano in portoni, tricorni, mantelli, manigli, armille, 
manette. Ka, la cameriera, moglie di So, barista e tuttofare, 
mentre spolvera i libri, si imbatte in H, un libretto di 
marocchino rosa scritto da A, e lo legge. Ka vi cerca 
(trova?) un parallelo con la sua vita e quella del suo datore 
di lavoro, H, oste balbuziente della taverna Saggezza 
Abbastanza, al numero 4 di place de la Motte, non lontana 
dal vecchio cimitero ebraico, a Laval, città sull’oceano 
Atlantico fondata da Ulisse. H, ingiustamente accusato di 
malefatte, intrighi e prebende, è il marito di A, che è 
l’impossibile amante di un allevatore di galline (sfamate 
rigorosamente con salvia raccolta la mattina presto, irrorata 
di rugiada); hanno due figli Ja e Je. 
Da questo testo Tony Camaiani ha realizzato un video 
musicato da Sinistri (visibile in <www.gianpaologuerini.it/ 
09_mattino/video/>). 
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g sancta sanctorum Pietre lunari, intrighi e prebende, 
spessori che spezzano l’umido e inacidiscono i flussi, flutti 
che inondano selciati e setacci dove minuscoli sono, come 
piume in vento o vento in deserto, i grani fini di gocce di 
carne e spezie di vapore. Da questo lato la bellezza si 
friziona con sorrisi e l’abbondanza di tutte le frutte di 
questa creazione è il piacevole posto dove invitare, riempito 
con bontà infinite, quel flusso corrente, una molla 
scaturente che annaffi questa terra piacevole, dove la luce 
viaggia più veloce del suono, e per questo molte persone 
appaiono brillanti finché non pronunciano parola, 
agognanti una vita impensata, apparita. È il lato lunare dove 
non ancora hanno tragitti le nubi, scure con vento, 
trasportanti le piogge attraverso la terra spaziosa; (in un 
sibilo) bagnare la terra ponendo il rivestimento con aumento 
delle acque, cascate e nubifragi. Verso l’esterno questo 
nuovo paradiso accompagna ruscelli piacevoli dove 
fluiscono con la stessa forza di quando questo è stato fatto 
e trasmesso nel mondo. 
k omnia munda mundis “Per ora, andare!” posso 
esclamare, acutamente, tra schiere di larve. “Ma: non una 
parola per la pioggia, non una per l’arcobaleno. Ritagli delle 
notti, quando spore fosforescenti germogliate da inganni 
scheggiano sui riverberi dei frastuoni, non solo tuoni, non 
solo proiezioni d’incubi. Blatte, sangue, umori tetri del poro 
dilatato, gas, flatulenze, decotti di foglie e bacche di laurus 
nobilis, emorroidi, rutti, infusi di semi di anethum 
graveolens.” posso esclamare acutamente, tra schiere di 
larve, blatte, sangue, rigurgiti nel sonno, eczemi, psoriasi, 
orticaria, acne, ulcere, varici, fistole, emorroidi, flebiti, 
lupus, fabula, herpes, artriti, osteoartriti, artrite reumatoide, 
patologie degenerative. 
g torna con le pive nel sacco “Io aspetto le mie vittime 
seduto” disse il primo; “io uccido dando le spalle ai morti 
che lascio a terra” disse il secondo; “nessuno potrebbe 
essere tanto pericoloso per me da farmi alzare…” incalzò il 
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demone seduto; “nessuno potrebbe intimorirmi a tal punto 
da costringermi a girare la mia faccia” rispose l’altro. 
Nessuno potrebbe detergersi l’ano con l’idea di democrazia 
liberale. Nessuno potrebbe più “guidarla” nel rientro 
nell’atmosfera: l’“operazione rottamazione” in teoria 
prevede che un altro gruppo di astronauti torni sulla 
navicella (ora semi spenta con il solo autopilota inserito), ne 
riduca sempre più l’energia spostandola lentamente in 
un’orbita più bassa: poi via tutti, mentre la vecchia e 
gloriosa stazione spaziale viene fatta precipitare dal 
controllo di terra bruciandosi nell’atmosfera. Nessuno 
potrebbe escludere una devastante reazione a catena, che in 
pochi atti porterebbe alla distruzione del genere umano. 
Nessuno potrebbe accusare il sottoscritto – che non è 
gualdese, se non per residenza, e proviene persino da 
un’altra regione – di partigianeria senza incorrere – aimè – 
in una forzatura della realtà. Questi sono, per la maggior 
parte, giri senza rumore. Senza avere concluso nulla. 
Girano. 
k omnia munda mundis Anch’io pensavo: “Che dire del 
gufo?”. 
g la dà a bere Era stato l’ultima volta su una coscienza 
irritata, coricato eppur riuscendo a raggiungere la parte alta 
della sedia, tu girasti il braccio e il ricordo dell’intera tua 
infanzia, balzando di lato a me, ha resistito all’agonia per le 
lacrime dei tuoi occhi, quell’attimo in cui le lacrime non 
hanno rivali. Guardando per un momento alla debolezza 
dei confini, disporre pazientemente la tavola pranzante tra 
gentili convitati, per esempio tra i tuoi denti: “Siete al 
limite?” (indubbiamente è l’inizio di una frase: così si 
deforma la lingua sotto lo sforzo delle circostanze). 
Lasciando per un attimo il materasso si può raggiungere il 
bloccaggio dello sportello sotto il comodino e, dopo aver 
bagnato il braccio in acqua calda, disporsi per la veglia 
l’intera notte, pensando alla tue lacrime attorno al collo 
come la considerazione che il mattino presumibilmente 
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avrebbe fatto, pensandoci l’intera notte. Una volta provasti 
a dirmi: “Un modo di scrivere che metta una sorta di 
tranquillità addosso… è una piacevole sensazione. Credo di 
essermi spiegata male quando ho fatto riferimento al 
mistero; concordo con te sul suo indiscusso fascino, io mi 
riferivo a chi fa del mistero un atteggiamento… cioè 
qualcosa di forzato, di necessariamente e volutamente 
celato. Questo mi infastidisce, non certo chi si svela poco a 
poco e magari mai del tutto… questo è un altro paio di 
maniche!”, e io realmente pensai a una camicia con quattro 
maniche. 
k vende la pelle prima di prendere l’orso Perché i corpi 
sono soffiati, come in una tomba, mantenuti alla 
temperatura adatta per poter percepire la presenza del 
liquido rigoglioso della decomposizione. Ma la pesantezza 
dei corpi, come l’odore che ha penetrato il midollo di 
Lazzaro e l’ha avvolto, nel momento in cui sangue e nervi 
erano interamente disgiunti, come si uniscono i punti 
dell’azzurro, hanno permesso a viso e mani di svilupparsi 
più pallidi e nelle crepe rossastre chiuse in su, anche se non 
sono scomparse mai definitivamente, hanno potuto fare del 
sudario una fiorita tovaglia per pranzo all’aperto. In un 
battibaleno. 
g questioni di lana caprina Sono nato a Gavan’, al 
ginnasio ho sempre preso il massimo dei voti in tutte le 
materie. Dall’età di 28 anni venni ricoverato a più riprese 
per depressione. Sono morto per malnutrizione: ho smesso 
di nutrirmi dal giorno in cui mia moglie, dopo un attacco 
ischemico, rimase immobilizzata a letto. Chiesi a un mio 
amico di procurami del cianuro, ma non volle accon-
tentarmi. Gli ultimi anni mi alimentai solo con uova, fagioli, 
burro e qualche sorso di latte o di succo d’arancia. Poi 
mangiai solo un uovo al giorno e nient’altro, infine solo 
succo d’arancia. Mi trovarono morto in posizione fetale. 
Non sapevo mai a chi dedicare i libri che scrissi e neppure 
per quale ragione, ma forse li scrissi tutti per Isa, sorella di 
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Alice, di Silvia e di Bruno, come la ricordo “dopo colazione 
quando aiutò l’UomoAnzianoAnziano a fare le valige, 
perché egli aveva pensato che sarebbe andato via, non 
sapeva dove, un giorno, non sapeva quando – così lei mise 
un sacco di cose, senza sapere cosa, in scatole, senza sapere 
in quali”. Eppure. Eppure nessuno potrebbe negare che il 
terrorismo costituisce oggi un fenomeno pericoloso, 
indifendibile dal punto di vista etico, che dev’essere 
sradicato. Nessuno potrebbe verificare che tutte le migliaia 
di apparecchiature elettroniche presenti nell’intero sistema 
elettorale (partendo dai singoli seggi fino ai ministeri) 
abbiano davvero le procedure controllate e verificate e non, 
invece, procedure modificate ad arte per produrre risultati 
falsi. Nessuno potrebbe mai fare del male volontariamente. 
Un rapinatore rapina non pensando di fare del male, ma di 
fare del bene: è un errore intellettuale ritenere bene ciò che 
è male. Sedendosi su un ceppo oltre il confine, il suo cane ai 
suoi piedi, il suo fucile appoggiato al ginocchio, un qualsiasi 
uomo, invecchiando, può permettersi di esaminare un 
dispiacere di gioventù come un fegato di bufalo appena 
scuoiato. La sua occhiata non può che cadere, con 
repulsione, su due striature violacee, che non possono non 
ricordargli la gonna di una ragazza con cui danzò quando 
aveva ventidue anni, e lei ventidue.  
coro (sottovoce) Ecco il segnale che tempo e stagioni mutano 
dal ruolo che corsi e dirupi hanno scavato al limite del 
limitare. Forse l’agognato auriga mena un ultimo vento di 
lama attraverso il folto fogliame. Nomi che risuonano nella 
valle fanno del fango suolo sdrucciolo come cucciolo di 
nido fa scarpette nel fango. Fango: chiaro che abbiamo in 
dotazione un bagaglio di soluzioni sufficiente per almeno 
sette vite, sette preziose vite, delicate come il cristallo, 
preziose come l’acqua, vive come l’amore a cui siamo 
destinati, perché l’ultima parola non può che essere un 
bacio. Scarpette: Passeggiata notturna. Lei uscì presto. Non 
voleva ridursi al suo zerbino. Peccato lui non avesse denti – 
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castoro o almeno un eccesso di forfora, ma solo quello 
sguardoghiaccio –. Stava spegnendo quella storia come se 
impugnasse un telecomando. Non era la prima volta che 
spaccavano il suo cuore come se avessero il potere, prima, 
di infilarlo in un mortaio, o nel frullatore. Dov’era 
l’ombrello cosmico che l’avrebbe potuta riparare 
dall’innamorarsi… o dal non farsi amare mai intera? Lui 
l’avrebbe attesa a lungo il giorno dopo; lui non era 
pericoloso: con il biglietto per Acapulco e un sacco a pelo 
anche per lei. Lui non era la soluzione per una nostalgia in 
vista della partenza. “Non prendere mai il cuore di un’altra 
persona per rifarti una vita”, diceva sempre sua madre, e 
così fece lei, e guardò il cielo. Fango: L’ultima volta il cuore 
l’avrebbe infilato nel macinacarne del suo amante, un 
macellaio che già ci aveva provato con la mano destra, per 
riscuotere i soldi dell’assicurazione. Era un accanito 
giocatore al tavolo verde, il suo amante, e, avendo perso più 
di quello che poteva guadagnare in tre anni tagliando fettine 
di vitello per i suoi clienti, non gli restava alternativa. Ma 
questa volta il suo cuore grondava a tal punto che gocce e 
carne cadevano sul selciato mentre lei passava, e, 
impunemente, le calpestava con le sottili scarpette di raso 
azzurro, troppo poco per la pioggia torrenziale di quella 
mattina. Scarpette: La guardò arrivare dal fondo della 
strada. Lei sfiorò la panchina dov’era seduto con l’orlo 
dell’abito d’organza delle sue fantasie più sfrenate, un 
impermeabile troppo grande per lei e gli occhi sbarrati. 
Tutti nel quartiere sapevano delle sue disgrazie in amore, e 
lui ancora non si faceva una ragione del fatto che lei sapesse 
sempre e soltanto attirarsi la sventura. Una mano invisibile 
lo tratteneva da anni dall’avvicinarla, come se l’amore che 
avrebbe potuto darle si potesse trasformare in offesa, agli 
occhi di quella sirena forte come un guerriero e leggera 
come una foglia. Nei suoi brindisi solitari la chiamava con 
un nome del tutto inventato, come per proteggersi dalla 
realtà della sua esistenza, perché sapeva molto bene che la 
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ragazza dei suoi sogni si innamorava soltanto di fanti di 
picche, exgaleotti e giocatori d’azzardo. Mentre lei passava 
lui chiuse gli occhi, perché non sopportava la felicità di 
sentire l’aroma freddo e triste d’avventura che lo inseguiva. 
Fango: Era l’aroma del sangue rappreso, scuro e compatto, 
come quello di un cadavere dopo che lo si ripesca da un 
fiume ghiacciato. Come ghiaccio impossibile a sciogliersi, 
stretto tra le pareti di plastica in fondo al congelatore, 
cosparso con foglie di prezzemolo. Non voleva il suo 
amore dato che lo sapeva così pesante, eppure anelava una 
sua carezza, appunto perché sapeva le sue mani enormi: 
questa era la realtà dalla sua finestra, questa era la finestra 
della sua camera, questo era il fiato che sui vetri di quella 
finestra nascondeva lei che arrivava. La vide entrare nel 
portone, già mentre saliva le scale lui poteva assaporare il 
profumo delle sue ascelle, il caldo ardore del suo ombelico. 
Ma sarebbe mai arrivata anche lei dietro quei vetri 
appannati? Avrebbe mai sfilato la cintura di quell’im-
permeabile? Scarpette: Il riflesso del bagno nel vetro della 
porta; il riflesso del vetro della porta, capovolto, nello 
specchietto del bagno. Le cinque punte della stella. Molto in 
fondo, dopo infinitisconfinati corridoi stava lei privata del 
pappagallo di lui. Si possono macinare misteri? Carne 
tritata, senza spezie, congelata? Fango: Lei aveva perduto, 
oltre ai suoi enigmi, anche la sua anima: l’aveva lasciata 
fluttuare con l’acqua della doccia che scende dalle 
mattonelle. Ma non pianse, non pianse quando vide la sua 
anima infilarsi esausta nello scarico, solo pensò per un 
attimo che se avesse vissuto all’equatore, quel gorgo non 
l’avrebbe visto. Ma si può vivere all’equatore e avere 
un’anima da perdere? Le punte della stella erano spore 
fosforescenti germogliate nel candore dell’intestino delle 
larve, quelle che vivevano tra l’ultima mattonella sbeccata 
della cucina e il rubinetto che perdeva. Larve come 
androide di nebbia, lemuri da lanterna magica, nevralgie da 
lasciare impietriti per l’intera notte. Le coltivava, quelle 
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larve, nel fondo della sua pelle, più ancora in fondo del 
fondo di quegli sconfinatiinfiniti corridoi, dove la sua pelle, 
tra il pancreas e la milza, faceva una piega sottile, lì, dove 
una volta stava la sua anima. Scarpette: Lei è sublimemente 
raffreddata. Come sta l’uomo dei toscani fumati all’aperto? 
Fango: Se li fuma in bicicletta, la mattina presto, quando 
pedala in salita, che a guardarla bene la salita scende, e 
scende così svelta che il fumo gli si ferma in gola. (chiude gli 
occhi) L’unico suo problema è la pioggia che i toscani li 
spenga, e un po’ perché si spengono da soli, ci si bagna, si 
bagna la bicicletta. Stai a vedere che si raffredda, sempre in 
bicicletta, su quella salita, sotto la pioggia. Se poi si 
raffredda, stai a vedere che è capace di scolarsi una bottiglia 
di cognac, stai a vedere (li riapre, un poco) anche in tua 
compagnia. Un nome o mani o lingue o assottigliati volti 
verso brume remoli o doni o rovine rovinate. Oh avventi 
oh misteri, l’insopprimibile esalazione d’arie, soffi. 
k nodo gordiano Quando segnalo il mio progresso alla 
ferocia dei destini, vorrei dire che ho ottenuto almeno in 
parte una riduzione della pena che i destini potrebbero 
accordarmi. Vedete tutta l’obiezione alla disposizione che 
propongo? La città assomiglia a un brumoso fantasma e gli 
uomini vi camminano come ombre in un sogno. Una bolgia 
di mostri esalati da un fosco delirio: si dimenano come 
ossessi. Le case sono scatole, cubi galleggianti ai bordi di 
minuscole strade, che svogliate conducono all’informe 
sregolatezza delle isole, pittoresche e recondite, solitarie. Mi 
piace indossare, nelle chiare mattine di gelo, il delizioso 
soprabito di castorino che mi regalasti, coi bottoni 
stemmati, e recarmi dal fornaio per i pani francesi, e notare 
dai visi delle persone che incontro, che la città per l’intera 
notte non ha dormito che con un occhio solo. Così, 
mordicchiando questo profumato pane, vado al fiume Reka 
per vedere il rosa del cielo che s’aduggia d’una bruma 
azzurra, e i vecchi edifici s’ammantano di color viola. Cerco 
ancora di preferire la disposizione che mi diedi da ragazza, 
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quella incoraggiante il mattino perché abbia, in bocca, loro: 
i colori che tessono su queste case il respiro del risveglio 
dopo una notte insonne. Ne sono ancora capace? 
g a spron battuto Anch’io pensavo: “Che dire che vidi 
edenico, verso un solo unico – dissi – un fatto visto dal 
solo dato lato, uno ma erto; atto del battito del flutto, uno 
anche dell’immenso aspetto di tenero gelido, l’animo netto 
lieve del ruolo?”. 
k pesta l’acqua nel mortaio Sì, mi rado le ascelle e tutti i 
posti peliferi: non li sopporto e sono un po’ maniaca 
dell’igiene personale. Non uso profumi, mi trucco 
pochissimo, tranne quando esce fuori l’altra me, una oscura 
agguantatrice di addii. Adoro il pesce ma il pepe verde lo 
preferisco sul filetto. Mi piace la carne al sangue. Se mi si 
rompe una ruota preferisco cambiare bicicletta. Non amo il 
tè, preferisco le tisane, con molto zucchero. Mai fatto una 
dieta in vita mia. Una volta da bambina mi sono messa 
sotto un salice piangente e sono rimasta lì affascinata dal 
gioco del sole tra i rami, girando tutt’intorno finché non 
sono caduta. Non l’ho più fatto. Dove vivo ora non ce ne 
sono. Non vado a funghi, preferisco mangiarli già cotti. 
Adoro il tartufo. Per me il sonno è sacro, quindi non faccio 
mai l’amore mentre dormo, ma tutto il resto del tempo… 
Dimentico sempre l’ombrello in giro e non solo quello. Di 
poesie ne scrivevo tante da ragazzina, alcune con la parola 
zerbino, ed ero io lo zerbino ogni volta. Si dispiace ma gli 
errori non si correggono mai. Fare una fatica inutile senza 
ottenere nessun risultato. Dolce o frutta: di solito il dessert 
lo lascio sempre per ultimo e ogni volta è una sorpresa. 
Vestita con un paio di pantaloni neri, twin set grigio e una 
lunga giacca in pelle nera sopra, giusto per non dimenticare 
mai anche l’altra me, una limpida agguantatrice di addii. E 
se ci fosse una vera altra me, ancora diversa col gelataio? E 
una quarta, enigmatica col tassista? E una quinta, un po’ 
cupa con la cassiera del cinema? 
g la dà a bere Anche per me, in barca, l’onda mi girò una 
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volta o due, con l’intenzione di rischiarare le rocce che il 
sole non avevano ancora visto, come avvertissero l’esigenza 
di lasciare la spuma fiorire come una frusta, facendo rotare i 
metalli degli abissi e perfino, cosa difficile a credersi, l’odore 
del pavimento della cantina. Me ne stavo a prua come 
scrivendo a me stesso, come se me stesso stesse ad 
ascoltarmi, quando preferiva di gran lunga il fragore delle 
onde. Quando un uomo ha una certa stella buona, vivere 
per essa è astrologicamente quanto di più sobrio si possa 
pensare; e che la stella lo sia realmente – una probabilità per 
il tramonto d’autunno, un’altra per l’alba dei tropici – lo si 
può vedere nel meriggio australe, quando il solstizio d’estate 
allunga una mano che sembra minuscola sventolarsi da una 
finestra. Il cielo così rosso sembra così difficile quando la 
camicia è strappata e il viso, scolorito dal vento, abbracciato 
dal sale, cosparso di carezze, coccolato dai sorrisi, velato 
dalle guance venate, non può nascondere carne sporgente, 
le labbra che s’erano gonfiate con l’emozione di un herpes e 
il brivido di una verruca. È impossibile immaginare la vita 
senza un viso, che ha vissuto con me per tutti questi anni, 
interrotto soltanto da brevissimi spettrali momenti, in cui 
era sembrato così irreale più che altro a me stesso, specchio 
minuscolo nelle mani d’un infante. Quando, a intervalli fissi 
andavi al tuo cassetto a prenderlo, lo specchio, sotto 
sacchetti di lavanda, accanto a fazzoletti freschi e stirati, 
nell’ultimo cassetto, dell’ultima stanza. Il caldo del tuo viso, 
non ha mai potuto sopportare che lo specchietto se ne 
stesse là, per anni, in fondo a quel gelido cassetto, in quella 
gelida stanza, là, così freddo. Quando i guanti grigio chiaro 
se ne andranno dalle tue mani e sui tuoi labbri il sorriso 
sardonico sarà svanito, le sedie se ne potranno andare 
accatastandosi ripide, svuotandosi velocemente dalle 
impronte di umani, silenziose e pallide, come per risolvere 
una punizione segreta. Ogni volta che ho fatto un 
commento riguardo a esse, hai piegato la testa come se ogni 
compagnia fosse impossibile, se non in piedi, e hai risposto: 
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“Bene. Sì. Come dire? Capisci?” con un sorriso sottile. 
Lungo le rotaie un uomo stava camminando così 
velocemente che la gente dopo di lui, quando passava, non 
poteva che sospirare. “Perché starsene a camminate senza 
speranza di ristoro né di sedia?”. Tu ti permettesti solo di 
dire: “Deve essere pazzo camminare con questa arsura!”. 
k ciurla nel manico Anche un ponticello di legno, ma un 
ponticello reale che potrebbe nascondersi sotto l’alba e 
balzare improvviso per spaventare la gente che lo 
attraversa, potrebbe comprendere cosa sta ascoltando. I 
passi di qualcuno che cammina sopra di lui sono urla dei 
condannati. Allora, quando sente questo, oltre al sangue 
sotto, tra le onde di neve grigia, potrebbe ruggire d’orrore e 
sciogliere il ghiaccio delle pupille  
g torna con le pive nel sacco Forse i medici sanno la 
natura del calore delle febbri o gli astronomi il colore delle 
comete quando dimostrarono che i pianeti non possono 
non avere moto indipendente perché il cielo a quel tempo 
era incorruttibile e la natura del tempo anelava al vuoto?  
k nodo gordiano Anyway, non ne ho nostalgia, ho un 
sacco a pelo, una tenda & co. Non leggo mai il Sole24ore. 
Non uso mai l’ombrello. Non ho mai scritto poesie. Mai 
preso il cappotto di altre persone, sono molto affezionata 
alle mie cose, non potrei mai confonderle con quelle di altri. 
Non servo né dolce né frutta, né altro: non invito mai 
persone a mangiare a casa mia, in ogni caso a me la frutta 
non piace, al ristorante prendo solo il dolce. Non uso 
antiforfora. Non uso antighiaccio. Non frequento nessuno, 
tanto meno gli antipatici (e perché dovrei, scusa, se mi sono 
antipatici li evito). L’unico posto dove spesso desidero 
trovarmi è casa mia. Non ho mai rotto un telecomando. 
Non soffro d’insonnia, e in ogni caso nessuno potrebbe 
costringermi a una passeggiata notturna (non se sono già 
comodamente rannicchiata dentro il mio letto). Non potrei 
bere il cognac perché non ho alcolici in casa (non mi fido 
abbastanza di me, i superalcolici mi piacciono molto). Non 
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cucino praticamente mai. La borsa o la vita? Quello che 
preferisci. Prendere o lasciare? In questa situazione 
estremamente difficile… Lasciare: lascio tutto a te 
confidando nella tua capacità di perdere. Io che sono 
sempre così poco interessata alle cose, che qualunque cosa 
mi sembra una fatica inutile, noiosa, sono molto contenta di 
essermi appassionata a qualcosa. La considero una fortuna. 
Non importa che siano francobolli o la pesca, la politica o 
la religione o friggere le uova al tegamino, credo che avere 
una passione sia una grande fortuna. È un innamoramento, 
qualcosa che ti coinvolge e ti fa battere il cuore, che ti 
trascina. Ho avuto per tanti anni la passione per il cinema: 
andavo anche tre o quattro volte la settimana, anche a 
vedere le rassegne più astruse, aspettavo l’uscita di certi 
film, leggevo, ascoltavo. E mi sembrava inconcepibile 
perdermi certe cose. Poi è finito, sai, come un amore che si 
spegne senza un motivo concreto, così. Adesso andare al 
cinema mi sembra troppo faticoso, spesso noioso, mi 
ripropongo sempre di andare a vedere questo o quello e poi 
non vado mai. Non ricordo nemmeno bene come è nata 
questa passione per il giardinaggio. Credo sia stato sulla 
terrazza dei miei genitori, quando ormai vivevo da anni per 
conto mio: stare lì a togliere le foglie secche dai gerani, a 
guardare se c’è qualche insetto non gradito, stare lì a 
guardare e fare mi procurava una bellissima sensazione di 
calma e pace. Un mattino anodino e una serata altrettanto: 
sono una Cassandra predicente, aimè, a volte creduta. E 
ancora adesso credo che la pace, della mente e del cuore, 
siano per me il “frutto” più importante della mia passione. 
Non ho un giardino, ma ho tantissime piantine e vasetti e 
pasticci, e invado continuamente il “giardino” di mia sorella 
che abita in campagna e che non ha nessun interesse per il 
giardinaggio. Lei e la sua famiglia mi guardano con un po’ 
di compatimento quando arrivo con la macchina carica di 
acquisti da piantare nel loro giardino, trovano assurdo che 
io spenda i miei pochi soldi così, ma io trovo che sia uno 
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dei modi di spenderli che mi dà più piacere. Bere il tè sul 
mio balcone, stipato al punto che non so dove mettere i 
piedi, guardando le mie piante, sorridendo a un nuovo 
germoglio, mi fa sentire così bene, così in pace, come se 
tutta l’inquietudine fosse per un attimo congelata. Sono 
contenta di essermi appassionata tanto a qualcosa, forse 
sembrerò un po’ pazza, un po’ fissata, con il soggiorno 
sempre pieno di bacinelle e sacchi di terra e sabbia e 
ghiaino ecc., ma io ne sono contenta. Le lenticchie nel 
cotone… A me facevano piantare i fagioli o i grani di 
frumento. Che ricordo tenero mi hai regalato!.. Mi ricordo i 
vasetti sul marmo della finestra: era emozionante veder 
spuntare qualcosa, come una magia, non me lo ricordavo. 
L’idea delle due piante che crescono insieme è la cosa più 
dolce e romantica che mi sia mai stata data. È bellissima. E 
non ho voglia di aspettare la primavera per questo. Ma non 
saprei cosa proporti. Seminare due semi della stessa varietà. 
Ma in inverno sul balcone non si può seminare, fa troppo 
freddo. Forse potremmo piantare dei bulbi, è la stagione 
adatta, ma se il vaso è molto piccolo andrebbero protetti. 
Oppure potremmo davvero prima o poi incontrarci per un 
caffè (ma non era cognac?) e comprare due piantine 
identiche... Hai qualche suggerimento? 
g sospira il mattino spira la sera Eppure quell’orizzonte 
stava salendo anche sotto, ma come scorgerlo, come 
scorgere quel che è sembrato devastante pantano che 
s’aggroviglia quando la sua natura è semplicemente tomba e 
la natura l’ha solo aiutato come l’abile ape abita la collina 
più soleggiata? Perché? Ora mi chiedo sempre perché è in 
ogni come, perché annodato scivoli e mostri chiaramente 
che solo pensarmi mi permette di rispettarmi? No. Nulla di 
ciò che scrivi è mai stato per me cinismo bieco. 
k pesta l’acqua nel mortaio Quando compii sedici anni 
mia madre e mia sorella morirono di difterite. La scomparsa 
di mia madre contribuì a ingigantire il pensiero della morte 
e dall’aldilà, che mi assillerà per tutta la vita; wus, wer, wen. I 
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continui lutti, l’incessante parlare di morte e di cielo mi 
resero una bambina ossessionata dalle tenebre. Ancora più 
importanti degli anni vissuti con la madre, furono quelli 
trascorsi sotto l’influenza di mia nonna. Madre di mia 
madre, aveva sessanta anni quando sua figlia morì e, 
sebbene suo marito, il nonno, fosse scomparso da 
vent’anni, l’atmosfera luttuosa era rimasta tale. Tutto era 
stato conservato esattamente come al momento della sua 
morte: il suo letto veniva preparato ogni sera e il vaso da 
notte, veniva lavato ogni mattina. Mia nonna vestì il lutto 
per tutta la vita. Ebbi un’istruzione eccellente, diversamente 
dalle consuetudini dell’epoca in cui l’educazione delle 
ragazze verteva solo su canto, danza ed etichetta. Testarda e 
ostinata, non avrei potuto mai seguire la strada della 
sottomissione che caratterizzava le donne della buona 
società. Amavo la musica, suonavo il pianoforte e il 
clarinetto, dipingevo. Mia sorella si fidanzò con un russo e 
fu durante un viaggio in Russia nel quale l’accompagnai che 
conobbi il mio futuro sposo: subito me ne innamorai e fu 
qui che scoprii anche come in Russia la magnificenza era 
oggetto di vistosa ostentazione. Malgrado l’esempio della 
nonna non riuscii mai ad acquisire modi salottieri né l’abilità 
di tenere conversazione. Mia sorella, dopo il matrimonio 
cambiò religione e mi convinse che in questo non c’era 
niente di male. La nuova religione che abbracciai, si basava 
su tre semplici precetti: “1) Immenso, algido l’erto dovuto 
come, indi risoluto orlo del bordato, quindi orlato; mise 
pigli e mentì ugualmente, mise serico e subito il modo, 
pallido, sembrò avverso. Anche che a volte promise il 
crogiolo dell’orma ‘disse l’attimo – disse – dentro interni 
tumuli’, pose a seguirlo o solamente sentirlo e allora, farne 
brughiere se poterne dall’alto del fatto, magari dal funebre, 
mattino anche. 2) Dovuto era dunque dal detto; così svelte 
la nocca lo era dal verso del fiato, lo era offerto dal soave 
ora, a solo, venne come chinato immediato nell’attimo che, 
non lo sapemmo. Ma anche come venne, noi e non da lui. 
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Mi ebbe brivido, anche volto mi vide così dal lato il cui 
sospiro, il desto sinistro; un trepido corso tu o da lumi dove 
languidi dormono. Vasti mendichi, forgiati simili dai gemiti 
unici dal volere, dati auspici fervidi sul solo barlume visto, 
nonché biechi, fatali cenni nella minuta, un fremito. 
Iridescenti i desti, mancanti dal volto misero uno dei sospiri 
già tolti e messi, dal soffio tenero ottennero dove solo poter 
nutrire movenze e fragilità. Assunte sordide e minime, 
dovettero frugare come modo già o via dal neutro finché 
coi loro resti non diedero velocità; verso quelli, memori del 
visto niente. 3) Dal mesto viene, dal sorgere dì, gesto dal 
fragile ebbe brevi onde, prese quelle dal manto dovendo 
giunse flebile, questa altera estrema dal gravido scendere dal 
balzo l’inciampo; docili radi, strenuo lesto mise dove posò 
ogni ieratico tenuto lento, in ogni umido diede, svelto tese 
questo del vasto gemito un tiepido, un altro, uno mite 
d’angolo.”. Ma a me sembrava un mondo composto di 
menzogne, percepito attraverso l’azzurro di una bottiglietta, 
guardata alla luce della finestra. Quando lui mi elencava i 
precetti di questa religione, che sapeva a memoria, cadeva 
indietro e rimaneva in questa posizione parecchi minuti, 
abbagliava gli intrusi con gli occhi orribili della circostanza, 
più per non peccare di ortodossia piuttosto che per estati 
improvvisa, che non si muovevano mai e mai non si 
muoveranno, nel vuoto, senza battiti di ciglia, senza 
lacrimazione. Il suo volto era cremisi, una donna alata si 
levava in piedi sopra il suo corpo, levitando, e illuminava 
con una candela quell’azzurro, senza finestra. I movimenti 
della mano non erano incerti, soltanto piuttosto, come 
quando il vento teso lo si prova a legare prima di 
rabbrividire, sembravano voler dire: “Devo avere luci, io 
devo avere una miriade di candele per assicurarmi oltre 
l’interrogazione all’aldilà”. E la donna alata sembrava 
rispondergli: “Non sono di astuzia profonda eppure penso 
di non essere completamente svanita, penso d’essere qui 
sopra il tuo viso, per baciarti”. 
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g questioni di lana caprina Non puoi ottenerlo pensan-
doci, non puoi ottenerlo non pensandoci: sicuramente 
scomodo – eppure identificato troppo facilmente – e 
disegnato diverse volte arditamente soltanto per essere nel 
senso di ogni manovra esperta, solo per essere radunato 
fuori come reclute grezze alla fine della vita. Un’apparizione 
che scompare: c’è una folla varia del nostro lontano tepore 
vicino a noiose occupazioni serali, come consegnare 
l’inchiostro ghiacciato nel calamaio alla nefandezza del 
mattino. Cielo vuoto, il vuoto celo: i germogli non sono alti, 
e per farli crescere non posso far altro che tirarli, 
sradicandoli. Da dove viene l’idea di sterilizzare l’ago della 
siringa che serve per l’iniezione fatale a un condannato a 
morte? 
k nodo gordiano Sono consapevole di scandalizzarti ma 
non so cosa sia il Sauternes, forse un vino. Mi piace il 
Roquefort, anche se forse preferisco lo Stilton: mi 
piacciono i formaggi, in particolare i formaggi di capra, un 
po’ stagionati. Mi rado le ascelle (ma anche in questo, come 
in molte altre cose, sono incostante e imprecisa). Non mi 
piace l’orata, con o senza pepe, di qualunque colore sia, non 
mi piace il pesce, né in questo né in un altro paiolo, non mi 
piace il pepe. Non ho mai riparato la ruota di una bicicletta, 
ma ho riparato la vaschetta del bagno, non so se fa lo 
stesso. Sapevo cos’è l’albero a camme ma l’ho scordato. 
Non mi piace il salice piangente. Mai andata a funghi. Mai 
loro sono venuti da me. Perché mai dovrei avere nostalgia 
del sacco a pelo?  
g questioni di lana caprina Finalmente poter ritornare 
nella pineta su un terreno umido o sabbioso o su un 
muscoso acquitrino irto di cespugli selvatici, versare i 
frantumi del cilicio. Gioco il vostro scherzo, eppure giocare 
non è uno scherzo. Non andare mai nella sfera con il 
detrattore d’imposture, non andarci mai con chi vuole 
regolare la presa di sale. Vieni presto, una sera verso le 
nove, in modo da poter andare insieme a guardare 
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infrangersi il lampione sotto la finestra di silicio.  
k con beneficio d’inventario Potresti insegnarmi a non 
più pregare, perché mentre questa donna volteggiava sul 
suo volto, io piangevo, e piangendo pregavo, spiando il mio 
fiato sulla messinscena, volevo, con le mie parole, 
accartocciare la cartapesta, renderla velina, donarle un 
fuoco risolutore, fosse anche quello della candela, meglio 
falò che faccia apparire lucciole, felci e tesori. Ma quando 
sono venuta per dirgli che il vortice risolutore aveva portato 
più brina che trina alla falde dell’orizzonte, il bicchiere mi 
cadde di mano, rotolando rovinosamente sul pavimento e 
rovesciando il vino e tutti gli altri destini, succhiando 
fiocine dall’agresto o dalla lambrusca; la sua testa stupita 
cadde da un lato e per alcuni minuti i suoi sensi lo 
abbandonarono. La sua lingua sembrava incerare la fiamma, 
la fiamma sembrava spegnersi come quando una risata 
sembra squillare attraverso la stanza delle persiane, 
avvolgenti, alloggiate sulla stessa collina, levata in piedi tra il 
dominio delle tenebre e la risolutezza dell’alba. La marea già 
stava sbocciando tra i suoi occhi, li chiuse, li riaprì come se 
le acque se ne fossero andate, eppure la volontà di quel 
battito mi fece trasalire, allorché capii che anche il vano era 
vano, anche l’adempimento delle formalità (spazzarlo quel 
vano, non certo ridurre i pavimenti a lucentezza, ma 
spolverare gli addobbi, scuotere gli orditi, pennellare le 
trame) avrebbe lasciato mio marito incustodito, lacero 
d’intese e tremante, e forse pure la vita l’avrebbe lasciato. 
g la dà a bere Di quanto ho detto prova a vedere se ti 
riesce di seguire l’idea di fondo!.. Da tutti chiamata ironist 
unconscious, ha ritrovato il mio sguardo fisso sul legame col 
fuoco, che era lontano da essere nella perpendicolare del 
dirupo; eppure la mia pietas, affamata anche, e il suo vestito 
non in ordine, con l’architettura d’un gesto che a volte 
sembra esaudire la sua regolarità senza esaurire la sua 
regolarità. “Assomigli a un barracuda?” provai a doman-
darle. Immediatamente non ho ricevuto una risposta. 
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“Posso vedere che cosa significa” pietas mi disse, 
guardandosi allo specchio “desiderare una casa, una di 
quelle con la cucina graziosa e comoda, con cuochi che 
vivano in rimesse e lo sportello anteriore delle dispense che 
stia sbattente in modo da non poterlo chiudere nemmeno 
con un calcio. Attraverso tutti i mezzi possibili per sentirmi 
diversa, da un barracuda, oppure ci proverà uno di quei 
cuochi, a fartelo dimenticare: ne conobbi uno che ci provò, 
invano, tutta la vita, a cucinarlo, il barracuda!”. Nell’im-
maginazione ho visto torturarli; e ha ghignato mentre 
pensava a un certo spettro al quale ha permesso dalla 
condizione dei suoi propri affetti di sospettare di che cosa 
stesse continuando all’interno della propria instabilità; lo ha 
immaginato vedere la propria bocca ottenere più 
largamente e più largamente e la nebbia andare giù e 
scendere i pendii dall’argine, in particolare lungo i selvaggi 
promontori del litorale di Vozvyšennost’. “Sentirsi liberi 
invece, dipende dal soggetto agente, è meno vasto 
dell’orizzonte, più arbitrario e soggettivo ma anche più vivo 
come sensazione: ti senti scevro da catene sociali, ma non 
da legami affettivi. Diverso non trovi? Dimmi pure che non 
c’hai capito nulla… ho difficoltà a raccapezzarmici io che lo 
penso, figurati a chi cerco di spiegarlo!” incalzò pietas, per 
niente stupita di trovarsi oggi con la gonna stirata. E tutta 
quella gente allora si sedette, mentre ironist unconscious 
camminava, sudava, pregava. E tu non potesti soggiungere 
altro che: “Perché piagata si è piegata su se stessa come su 
uno specchio?”.  
coro (sottovoce) Hai orlato il pantalone ibrido? T’ho vista 
tuffarti, eri goccia di collirio o aurora rarefatta?; quando il 
pantalone si strappò e la mano, aggrappata alla strappo, 
riuscì a stappare, e poi bere, ed era così buio ma non così 
freddo che il vino bianco sgorgava beffardo. Non potevi 
lasciarlo: ecco, lasciarlo un poco, quanto basta perché la 
nebbia si faccia acqua e l’acqua cristallo e il cristallo abbia la 
lucentezza immobile dell’iride, che possa avvolgermi come 
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uno sguardo passa e trascina? un altro accarezza e corre? un 
altro abbraccia e distrugge? 
k pesta l’acqua nel mortaio Non ti pare una eroica 
messinscena che può tramutarsi da un momento all’altro in 
una eroica catastrofe? K a caccia di una identità della quale 
scrive le parti e le accetta per l’impellente bisogno di fare 
contenta tutti tranne se stessa? Maschere che non cadono 
neppure agli alisei più impetuosi? Potrei pensarti in treno 
tra nevi per acquistare padronanza e una devozione 
interamente candida al paesaggio, dove ti accorgerai presto 
che verrà interrotto. “La maggior parte delle donne hanno 
queste intuizioni scomode” potrei dire nel momento in cui 
incontrerò i tuoi occhi. Sei un ragazzo magnifico come un 
giovane ebbro che regga una torcia e hai un viso fiero sul 
quale appoggerei senza indugio le mie labbra verniciate. Nel 
profilo della tua bocca la lieve sporgenza mostra 
chiaramente la tua ascendenza. La tua barba scarsa, così 
come i tuoi capelli ondulati, hanno il colore di erba guasta. 
Se il mio corpo è stato coperto con raso bianco e frizionato 
con argento e avvolto al collo con la protezione di una 
catena d’oro aggrappata a diamanti, la primavera vuole 
esplorare nei campi oltre quelli che i nostri sensi rendono 
percettibili. E questi campi sono molto determinati 
nell’esistere; la domanda del loro limite sembra intervenire 
solo occasionalmente a quanto vediamo dal finestrino, 
eppure: quella rugiada ha il tono plumbeo del piombo 
battuto con un martello di gomma, e le mani i lividi bluastri 
quando s’aggrappano in inverno alle tubature sul corni-
cione, nella tua infanzia forse? 
g gutta cavat lapidem Puoi andare a cercare l’infelicità 
altrove, tra la cocente delusione della vita o gli agglomerati 
di solitudini. “Il nome, il nome, chi potrà dire il nome?”. 
“Quale nome? Chi canta? Con quale voce una canzone d’un 
bimbo?”.  
k nodo gordiano Mi chiamo Pietre Lunari, sono nata a 
Pogost; alla morte di mio padre, quando avevo undici anni, 
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mia zia mi mandò a Gavan’ per completare l’educazione 
elementare presso un predicatore. A sedici anni morì mia 
madre e io iniziai lo studio del clarinetto. Nella mia camera 
avevo una piccola cattedra e invitavo i miei coetanei del 
vicinato ad assistere alle mie lezioni. Ho sempre pensato 
seriamente al suicidio. Incontrai un uomo che come me 
voleva togliersi la vita: dopo una notte in un albergo 
andammo mano nella mano lungo il fiume e gli sparai al 
cuore, poi rivolsi l’arma contro me stessa e mi sparai in 
bocca. Ci seppellirono uno accanto all’altro proprio lì, dove 
invece della mia tomba avrei potuto recarmi per seminare 
del lino, lanciandolo dalla mia mano sul solco umido, 
oppure bulbi di tulipano. Quando avevo nove anni, mio 
padre aveva piantato una ghianda con successo, e aveva 
tenuto per un paio d’anni questa rigogliosa quercetta in un 
grande vaso, poi l’ha regalata a qualcuno perché la piantasse 
in campagna. Incoraggiata da quello che mi sembrava un 
facile successo ho fatto a mia volta diversi tentativi, 
addirittura con ghiande già germinate raccolte con ogni 
premura in boschi o giardini (con un bel germoglio 
rigoglioso di diversi cm, con unadue paia di foglie): be’, mi 
sono sempre morte!.. L’avevo persino orgogliosamente 
fotografata la mia coppia di quercette, che era sopravvissuta 
per quasi un anno, e poi... un rapido decesso. Dalla mia 
finestra mi piaceva osservare i prati, e li amavo 
particolarmente in autunno, quando l’erba seccava come se 
gocce o carne l’avessero irrorata. A rotta di collo il mio 
sguardo superava dune e ruscelli e boschi intatti, dove 
betulle che sembravano pioppi rosseggiavano al sole 
dell’autunno. Sognavo giardini di rose scarlatte; persino il 
viso luminoso della pratolina, triste e sola, sembrava, a 
volte, in sogno, essere meno fioco e meno lontano. Ho 
osservato attraverso il fiume come fosse rosso del sangue di 
soldati o come donne, coi mariti in prigione dove 
minuscole luci lucidano le sbarre alle finestre, 
l’attraversassero, nella vicinanza della notte, quando l’alba 
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porterebbe morte sicura dalla ghigliottina in piazza, per fare 
della ghigliottina un rogo perenne. Ma gli occhi blu della 
pratolina, come fossero labbri socchiusi, nella faccia pallida 
di un bambino addormentato, s’arricciavano spesso ai miei 
capelli, sicuri sopra la fronte sicura e le piccole mani 
coperte da calde lane che forse un tempo erano di regine. 
Scrissi una poesia, su quelle pratoline, che ancora conservo: 
Cavaliere inseguito / la tua vitalità asserita / tutto 
l’eccitamento / per la battaglia / ora lascia scorgere / la 
pratolina soave / attraverso i tuoi occhi / potrebbe vedere 
/ muoversi il mondo / ma chi ti insegue / completamente 
vestito / non vuole guardare / dalla finestra aperta / nella 
notte / perché potrebbe vedere / le vaste spalle delle 
foreste / descritte accuratamente / dalla polvere di luna / 
contro i precedenti grigi / dell’alba nebbiosa dell’inverno / 
come luce pallida / che striscia sopra la città / e la città è in 
fiamme. Avrei voluto scrivere ancora (titubante come una 
persona febbricitante), con uno sforzo vigoroso, con un 
sobbalzo dalla letargia, ritenendo abbastanza impossibile la 
ripartizione del mio sistema nervoso, ma mi levai in piedi 
immobile e silenziosa dalla finestra, quell’esatto pomeriggio 
che i lavoratori della segheria di mio padre furono pagati. 
Era allora troppo scuro per scrivere, troppo scuro per 
dormire, troppo scuro per vegliare, troppo scuro per 
starsene disperatamente ansiosi, troppo scuro per sperare di 
sfinire i propri nervi così come il proprio corpo. Solo 
pensare: una tetra mezzanotte, buio come quando si dorme, 
mentre riflettevo debole e stanca, m’investì maligno d’uno 
spot il canto e il televisor di brace mi lasciò affranto sulle 
sponde d’un sogno oscuro e torvo fin lì volato con le ali 
d’un corvo. (fa una risatina) Non volevo che il mio cervello 
cominciasse a funzionare più attivamente del solito: 
bisognava fermare la puleggia, bloccare la sega circolare, 
(sempre ridendo) manomettere la turbina, togliere inchiostro al 
torchio, togliere il torchio dalla tipografia, (risata sguaiata) 
togliere la tipografia dal mondo.  
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g questioni di lana caprina Mi sento tutto strappato e 
ricucito, coi brandelli, alcuni, ancora in bilico su lame di 
rasoio. (non potendo trattenersi dal ridere) Languido scorre 
l’inesistente tempo, fluido come sangue su rocce roventi, 
dietro s’è tracciato un delirante teatro di croste rosse. Forse 
con te sto camminando verso un banco di nebbia di 
massima disposto sotto un albero all’interno della 
recinzione, zona all’asciutto nel diluvio del mondo? Sto per 
dirti: “Sei entrata nella sfera per vedere il pesce gatto che 
abbandona i suoi occhi a riposarsi sul vecchio divano senza 
desiderare sapere perché lo stagno è asciutto?”. Riesci a 
sentire: “Il suo alito, sul terrazzo, guardarlo attraverso le 
finestre sui cuscini del divano nuovo”? Vuoi notare, per 
favore: “Quell’insetto che, avvicinatosi alla candela, s’è 
bruciacchiato”? (si avvicina all’orologio a pendolo) Ti pare 
sensato se del tempo… 
k dietro le quinte Sì: tutto sembrava avere caratteristica 
sfavorevole, la nostra sagacia si era comportata in modo 
che i suoi piedini e la sua linguetta potessero sorridere, 
eppure questo, finalmente, nostro bacio dopo sei settimane 
dalla nascita, cominciò ad avere delle emorragie 
all’ombelico. A volte mi irritava col suo cuscinetto 
negligentemente sincero, assicurato e serio, così poco 
adatto all’armadietto nella sua ombrata cameretta, con la 
sua ombrata indifferenza verso chi, lasciato il passaggio con 
le osservazioni cattive sul suo conto, interponeva in 
qualsiasi conversazione esclamazioni del tipo: “Occhi scuri 
scintillanti che iniziate ora improvvisamente ad applaudire 
l’eterno, sappiate che molti altri teorizzano, sedendosi nelle 
nostre stanze, che tè eccessivo con pane bianco e salsiccia 
cotta, quando il valore di ciascuno separato dal bisogno 
d’alimentarsi è solo un numero infinitesimamente piccolo in 
una formula matematica, è considerano complessivamente 
illogico, ma che attualmente è il più forte motivo del genere 
umano”. Del genere: “Ritengo che se abbiamo rubato un 
uomo addormentato o ne abbiamo ingannato uno sveglio, 
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entrambi chiedono di dormire. Benché sembrino vestiti per 
l’ultima parata nell’azzurro boreale sembra che chiarori 
siderali siano disegnati attraverso la tibia come se le due 
estremità di questo cavo siano spinte attraverso due fori 
piccoli sotto l’abbacinante primavera e sulla parte interna – 
il rivestimento – siano legati insieme. Questi occhi occhietti 
/ sono proprio dei furbetti / sono di giapponesina / al 
gusto minestrina / ti guardan con sospetto / di nulla hanno 
rispetto / son dei veri mascalzoni / ne fan di tutti i colori. 
Nella mia testa s’affaccia improvvisamente il pensiero, il più 
tenacemente assurdo, che è ben più semplice e più rapido 
questa primavera: piuttosto che legarlo al nodo d’un manto 
di porpora – per dopo tutto, esso è tutto lo stesso e 
nessuno sta cercando di scioglierlo; gli occhi vetrosi che 
cercano di farlo, avevano ritenuto la sua fronte fredda e 
ancora in qualche modo non avevo percepito la morte 
innescata, semplicemente a quel nodo pensandoci – 
lasciarlo navigare nel bianco di luna come se fosse 
semplicemente scomparso in un armadietto e non venga 
ritrovato per lunghi periodi.”.  
g sancta sanctorum Duolendogli l’astragalo, il gufo ha 
preso suo figlio ed è andato al posto denominato “l a s c i a 
l a n o t t e e i l g i o r n o e t u t t e l e t e r r e l u c i e o m 
b r e c a l o r e e f r e d d o e l o g i o e d i s p r e z z o” e ha 
acceso la fiamma dell’altare. All’alba si distribuivano armi 
alla popolazione. In questo luogo accessibile a pochi. Il 
primo degli assassinati fu il meriggio, poi l’ombradellasera. 
Chitina imberbe, capo onuste: ho preso consapevolezza che 
ci sono avvenimenti racchiusi in ricordi che resteranno 
indelebili nella mia mente e nel mio cuore. Non so se più in 
là saranno meno forti. So che non dimenticherò mai certe 
sensazioni. Certe emozioni incontrollate. 
k dietro le quinte (intuendo che è inutile qualsiasi discussione) 
L’equinozio. Ti resta quel cavallo fannullone dell’equinozio. 
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Pietre lunari, intrighi e prebende,

Una stanza senza caratteristiche particolari, arredata somma-
riamente: un buffet sul fondo, un tavolo da pranzo e alcune
sedie in un angolo, uno specchio, un orologio a pendolo,
finestre chiuse. Nell’angolo vuoto sbuca una scala, che si
suppone parta da un’ipotetica stanza al piano inferiore e che
si allacci alla scala, che si presume conduca a una stanza al
piano superiore. Nei pressi di questo angolo, un tavolino senza
sedie con una scacchiera con gli scacchi a inizio partita.
Scena buia, con sipario già aperto.
(Si avvisi il pubblico che è tassativamente vietato l’applauso).
Pietre lunari, intrighi e prebende, spessori che spezzano
l’umido e inacidiscono i flussi,.....................................................
...........................................................................................................
[L’amore tra g e k è un amore sofferto: incertezze, dubbi,
incomprensioni. Sullo sfondo di una città di opportunisti e
approfittatori, dilaniata da sangue e intrisa di sudore,
riemergono ricordi d’infanzia e ricerca d’identità. Possono
bastare preghiere incomprensibili di una religione subita, una
eroica messinscena che può tramutarsi da un momento all’altro
in una eroica catastrofe, la tempesta che fiorisce, l’atto degra-
dante dello scrivere, voce delle voci che chiamano voci e
scoprire chi siamo? L’ombra delle torrette svettanti nel
corridoio dello sfavillio delle parole s’allunga infinita come
quella di questi due amanti, soffocati da tanta lucentezza, sul
loro sedursi e sulle loro menzogne. Parole a volte più veloci di
pensieri, atti più veloci di parole: insomma, al di là di ciò che si
riesce a esprimere.]..............................................................................
...........................................................................................................
.........................Ti resta quel cavallo fannullone dell’equinozio.
Sul tavolino senza sedie gli scacchi sono miracolosamente a fine partita.
Buio.
(Agli attori [da àctus, participio passato di àgere] è interdetto
ogni tipo di ringraziamento).
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Sennonché, corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei 
sospiri, ovunque potessero dimenticare la tenuità d’una 
brezza bieca; sennonché la notte fosse lor stata consiglio, e 
il cuscino non attribuisse che sotterfugi biechi, che sospiri, 
che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate, 
allorché, l’inutile fisionomia di essi non desista 
dall’incunearsi a un tepore di sapida disattenzione, a una 
pacatezza filiforme, provando a custodire la spumosità delle 
onde. Purtroppo, in quella amaritudine, in quei palischermi, 
non formicolavano meno d’aliti che li avevano tratti alla 
deriva, diseredati di quelle insenature, che rimboscavano 
fosse eteree per valichi e scongiuri a una fedele languidità; 
né meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano 
attriti ad attriti, gli scogli assonnati dell’altrui dormiveglia, 
mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese 
ombre, che già li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, 
all’offesa; né meno, in quegli scafi stessi, che rimboscavano 
dimenticando di essere strumenti per farne sotterfugi di 
prue, scorgevano i nuotatori delle armille ingegnose di cui 
collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per 
circostanza, di quelle sciacquature esaustive di cui 
serbavano in cunicoli le tetre risorse, nonostante la 
semovente fisionomia del ristagno, che ricopre le vedute di 
fossati limacciosi, narri le loro scorribande e le onte della 
viscosità; dello strapiombo perfino che li incita a una 
irremabile ansa, non rammentano, purtroppo, che un 
tediosissimo affanno. 
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Save that—the sloop’s keel spoiled by the morn of sighs—
wherever they could forget the tenuity of a sinister breeze; 
save that the night had been a guidance for them, and the 
pillow assigned but malignant subterfuges, sighs, 
insignificancies, a little less, at least forgotten; as soon as 
their useless physiognomy would not desist from wedging 
through a tepidity of sapid inattention, through a threadlike 
quietness, trying to cherish the foaminess of the waves. 
Unfortunately—in that bitterness, in those rowboats—they 
were not less teeming with the breaths that had drawn them 
adrift, disinherited of those inlets that reforested ethereal 
pits through passages and spells to a faithful languidness; 
nor did they less descry—in the vacuous pulleys that 
retraversed frictions onto frictions—the sleepy crags of 
others’ trance, musty oars of sweats and languors, in the 
marshes of subtended shadows, which once adorned them 
with branches and pestilence, to defense, to offense; nor 
did they less descry—in those very hulls, as a raft forgets to 
draft a refrain to whet the regurgigations from the stems—
the swimmers of the ingenious armillas whose bruises they 
collected; or the devourers, perchance greedy of those 
exhaustive rinsings whose dark resources they kept in 
tunnels, despite the fact that the selfmoving physiognomy 
of abeyance—which covers the views of slimy ditches—
narrates their forays and the outrages of viscosity; even of 
the precipice that urges them on to an unrowable loop, 
unfortunately, they remember but a very tedious tribulation. 
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......sono dunque entrata nel Suo verace ingannevole fremente 
castello di scrittura diluviale. Una scrittura di fantasia corallina e 
opalina che pone a contatto davvero con “maree vicine e 
lontane” in ben-di-mare e mal-di-mare. L’enfasi, il silenzio pro-
lungato e anamorfizzato in echi frantumi infiniti, il taciuto e il 
sottaciuto, le ovvietà ovviamente, mostrano la tremenda forza di 
attrazione che posseggono le lettere seminali (o sèmi sémi letterali) 
tra di loro. Noi la sollecitiamo, la lingua, e lei ci dà vertigini, Noi, 
Lei e io, siamo lontani nelle forme di concepimento, ma è sempre 
la lingua che ci prende e ci fa girare, girare turbinosamente. 
 
(Rubina Giorgi) 
 
È qui: l’equilibrio dell’armonia marina trafitto da un intervallo 
infinito in cui si imbrigliano sonorità ovattate e stridenti, ematomi 
d’alito e una stasi emotiva in cui il respiro, nell’apnea dell’indi-
viduo, graffia per esplodere... quale l’attesa? dove i bordi? Forse 
una sola volontà: l’ombra perenne. 
 
(Anna Utopia Giordano) 
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(be)Foreworld 
Once ascertained that time does not exist, still we hang on 
to its passing, believing we are skimming through its pages, 
still deluded, thinking we are killing time. Once ascertained 
that time kills us (not because it passes; rather, because two 
coffee cups in the morning don’t give you all the heart to 
live), we cannot live along our life, nor can life live along 
with us. Now is already later. Wriggling about in the passing 
of time causes crystallization of action; you never feel 
you’re elsewhere, you wind up myriads of minutes without 
making a oure, delude yourself into believing that belief is a 
delusion etc. etc. Those who fart about the body’s 
immortality have never got their own lost souls’ fate up into 
the ass, and their souls are lost in the infinite forbearance 
to… time? Well, nevermind lost souls, you’d better empty 
your siphon instead. Does time guarantee something which 
space does not? Yep: the intolerability of life. Life owes to 
time the fact that time pretends to exist. 
What can we find, except for what we already have? What 
can we look for, except for what we know we’re going to 
find? We cannot do what is done, any question contains the 
answer. Ineluctably, to no purpose, we try to prevent 
language from decomposing, as vainly as Hamlet tries not 
to give a shit about his throne (“the deads are dead”) and 
Richard III tries to swap his kingdom for a horse. The 
throne is yours, and as to the horse… no way! What is 
important is writing deprived of its content - the 
impossibility of writing. Everything one cannot read passes 
through writing. “I only like what I disliked”. When we 
were kids we used to say–how stupid! “We should leave off 
leaving off!”. We would stick to our idiocy, and–on 
worthless pretexts–guzzle one more bottle. As Tiziano 
Ogliari (who dreams of being illiterate) put it: “I have 
ceased writing. Maybe it is a dislocation of consciousness, 
or an encephalon oversight, a series of fins growing 
between my vertebrae, and I left off, because writing is no 
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longer writing, neither that writing of Gilgamesh nor that 
of this last word, this, this, this etc. It is never itself, never. 
Therefore, by inference, writing told itself it is not 
anymore.”. Writing was never itself, although the Greeks 
may have propped it up until the gods dreamt of being 
mortal. And yet we’re still here, some Guido Gozzano-
styled dream (“And I no longer want to be myself! / No 
longer the bleak aesthete, the sophist / I want to live in 
your native neighbourhood / live for little conquests / and 
trade, as quiet and oblivious / as your father, as the 
chemist…”, a few more pleasantries (“What do I write for, 
if I cannot write, say, like Nabokov?”), some other act of 
surrender (“Why bother about Writing, it is already done!”). 
We have tried to write with too much dissipation. We 
might leave off, if we didn’t know that leaving off would 
bring about precisely the same situation, if not a worse one. 
I think it was 1974 when Andy Warhol, in his déco room at 
57 East 66th Street, told me: “Had I been brave, I would’ve 
stayed at home, doing the housework.”. At least, the house 
would be clean! 
Things are ideas, as esse est percipi said while pouring ideas 
and things on each other, wondering what warrant should 
be granted so that ideas could actually be described as 
things. In our existence, it isn’t action that lasts, rather, it is 
what you do not think of. However, one does not think of 
“the how” either. It is impossible to breathe on these two 
moments, nor is it possible to draw a clear distinction 
between them. We accept the fatal redundance of 
asceticism: no thought can be a thought about anything 
whatsoever. The double unveils its enigma: usually, “the 
how” surpasses the things of the things which surpass “the 
how”. The world can’t help being bigger than any opinion. 
The real difference is not between inside and outside: the 
breach is not beyond, it is on the borderline, insensitively 
ethereal, a vulgar trick to say that now is again. This 
borderline is made of paltry heres and theres, the realm of 
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what doesn’t happen, it tracks the footprints each time this 
isn’t necessary, exculpating the act from turning to event: 
between elsewhere and nowhere arises their not-being, 
which precedes any possible state. Write Nanni Cagnone: 
“Poetry is an extraneous work, something sleep would 
teach consciousness. It demands a receptive thought, and 
desires learned in response. It does not comprise an act of 
gathering the world as an encouragement to meaning or a 
flattery of language but the experience of a faithfulness that 
would retain the unutterable. Poetry is the action of going 
beyond what on can think.”. 
Enso (“circle” in Japanese, the absolute in Zen 
iconography, the perfect circle drawn after lengthy 
meditation), En soph (“without end” in Yiddish, the 
unknowable divine principle, absolute perfection without 
distinction or differentiation). After transcending the 
symbolic, in A-Wop-Bop-A-Loo-Lop-A-Lop-Bam-Boom-Loop 
the subject, becoming one with its-nolongerits object, 
mistakes it. The difference between the body which leaves 
its traces and the corpse within us, is very fine: could this 
fragment of a circle be a tomb? The spectator is private, to 
present A-Wop-Bop-A-Loo-Lop-A-Lop-Bam-Boom-Loop in the 
traditional locations of artistic representation (e. g. a book), 
means destroying a hard-won intimacy. 
Tiziano Ogliari again: “A copy is a return, a circular act, like 
the idea of the world in a twilight culture; like the word 
mundi which seems to rise, beginning with a vowel escaping 
the reserved embrace of the lips, in a circular motion, a 
cycle, returning to two due prominent consonants, closing 
the word, making it self-sufficient. But mundi is first and 
foremost an opening out. 
Before a world takes place–in as much as everything that 
tales place is a world–it is as if nothingness opened itself up 
to something, only to return into itself and disappear. There 
is nothing before this opening up: a nothingness 
disappearing in order to leave something behind it has no 



6 

 

before. In this sense time is a convention: it establishes and 
settles a before and after, to identify states which co-exist 
within the world, in the absence of time we call the present. 
Mundi, however, is a closing off. It defines a world be 
excluding what is not in that world, it rends a world closed 
and self-ordained. A world may tend towards the infinite by 
including more and more, but the more it counts things in, 
the more indefinite becomes what it leaves out. 
So a world is an opening out and a closing off. 
Time and space cannot exist side by side, but only one 
inside the other. 
You are right when you say time does not exist but deploys 
things: time cannot be displayed, be outside, it cannot have a 
separate dimension, even a ‘temporal dimension’ (the space 
of the soul); it would be a contradiction in terms. Death, 
for example, which is deployed by time and is a non-
measure of time, is disappearance, a removal of space to an 
eternal elsewhere, an eternal visible; all the signs left by time 
are tokens of erosion, of things coming apart, a loss of 
defined spatial distinction. Writing is a an omnivorous fish–
a carp–on the river bed, ready to proliferate where time and 
space part company, opening the real into an estuary, not 
an unhealthy polymeric, resolution of space? Unhealthy 
because tradition has it that–to admonish us–it is also a 
supreme waste of time. 
If space is resolved, time is wasted: when I return to myself, 
after quitting this paper and pen, I’ll re-appropriate space 
within myself; I will be a copy of myself and will return to a 
point from which I did not set out. I will have left nothing 
behind but will find a self; in the meantime I will have 
written this note, asking words to do–despite the logos–
something they cannot do. You do not return to yourself: 
ever since mankind has had a language, he has no longer 
returned to himself–either by phylogenesis or ontogenesis. 
A return to somewhere you’ve never been, completing 
something never given: this is what copying really means.”. 
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Everything is somewhere else and any somewhere else, by 
chasing after each other runs low. Starting from someone 
in order to get to the place where the Babel of language 
relentlessly insults itself (everybody knows that entropy 
cannot be measured any longer). In the book XIII of the 
Annals Tzu-Lu asks Confucio: “If the duke of Wei asked 
you to rule his country, what is the first measure you would 
take? The master replied ‘the reform of language’.”. But 
what is the point in reforming something that keeps to 
escape us? 
 

[LB] 
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Scriveva Roland Barthes a proposito di 
Sollers: “È tempo di raccontare null’altro che la 
parola infinitamente vasta che giunge a me”, e io 
credo che sia proprio questo che Guerini fa 
quando scrive. Egli, più precisamente, non 
racconta, ma “dice” le sue parole senza fine, 
ed è molto difficile far comprendere la sua 
opera se non la si legge materialmente. 
Il testo, tripartito, si presenta come un 
insieme sintagmatico fatto di cellule (frasi, 
parole, fonemi) apparentemente indissolubili 
fra loro, ma se la lettura avviene (come deve 
avvenire anche nel silenzio mentale) nella 
sua piena oralità, allora qualcosa si apre: 
“amori senza luce sassi morti d’aculei torti vòlti 
dentro tristi ascolti…”, in un flusso continuo, 
una catena significante di richiami in cui la 
parola, quando si fa voce, trova in sé il senso 
del mondo e del pensiero. E lo trova 
trasformando la lingua alfabetica denotata in 
un corpo di rappresentazioni e di continua 
riflessione su di sé, capace di “vedere la vista 
che più non parlava sollevare luci afone”; dove si 
evidenzia la capacità della parola “incor-
porea” di diventare oggetto sonoro fisico, 
con l‟uso di tutte le possibilità fonosillabiche, 
timbriche, fonematiche che la lingua italiana 
possiede. Fino alla sonorizzazione pura, con 
sequenze foniche (“sem ques cos… tav tut tel… 
inav ostrev ’nsuov…”) in cui lo spezzettamento 
delle parole si avvicina moltissimo all‟espe-
rienza di poesia fonetica lettrista, aggiungen-
dovi però il senso di un movimento, di una 
gestualità potenziale ma intrattenibile. 
Insomma, Guerini scava dentro la lingua 
rendendola concreta e liberandola dal 
discorso, alla ricerca di un nuovo intreccio 
tra il suono e il senso, per arrivare a vedere 
“una voce arar la chioma torva della gola impre-
gnata d’erba e fiori sventolar sillabe estive”. 
Un‟ultima notazione che si evidenzia nella 
struttura in tre parti, ognuna delle quali 
termina con la parola “stelle”, è un forte (e 
direi basilare) richiamo dantesco. Tutto il 
testo è permeato profondamente, nell‟anda-
mento ritmico e vocale dalla Commedia; si 
sente la carne delle stesse parole, che si 
scoprono sparpagliate e spezzettate in varie 
parti del testo, e a volte anche interi versi 
uniti in un gomitolo (ad esempio l‟ottavo 
canto del purgatorio “lotrepassicredochiscendes-
seefuidisottoevidiunchemiravapurmecomeconscermivoless
etemp...”) che non necessitano, però, di essere 
sciolti, perché tutto deve scorrere, danzare, 
sventolare possibilità d‟ascolto fluide nel 
tempo e nello spazio; azioni di parola 
certamente estenuanti, ma mai insignificanti, 
mai abbandonate, mai lasciate senza 
autonoma personalità. 
Giorgio Bonacini 

L’infinito di Leopardi e l’infinito 
sperimentale sono possibilità diverse  
Leopardi non ha scritto un testo lungo 
quanto l‟infinito [l‟infinito è lungo? largo? 
visibile? invisibile?], ma una poesia breve 
[apparentemente una poesia: ma le rotture del 
discorso tra verso e verso, la crescita dei 
trisillabi dal terzo verso in poi, fanno pensare 
ad un ibrido prosa-poesia, molto parlato: e 
Whitman è prosa o poesia? Il Viaggio a 
Montevideo di Campana è prosa o poesia? e 
Chiari del bosco di Zambrano?]. Ecco un 
frammento di Gian Paolo Guerini: “l‟arco 
perfetto del vapore vistos‟amore accede 
all‟ardore arturo spezza il buio sirio oscura il 
sole boote sorveglia orsi svegli ogni notte 
pesci tafani edera marmo la loro scoglia 
aspira a protegger mortali scorticati da fenice 
ingorda ch‟acqua lavi novo e vecchio questo 
salvamento lavi grida d‟agnel che lasci ‟l latte 
lavi quella parte ove ‟l mondo tace e 
trasmuta silenzio in saetta”. È mirabile, ma 
ha un pregio/difetto: non ha, né può avere, 
una fine. La fine c‟è, dopo qualche pagina, 
ma è arbitraria. Il testo infinito potrebbe 
continuare a lungo e per sempre [per inciso: 
io sogno questo]. La sua fine viene imposta 
da necessità geometriche o da una “necessità 
interiore”, che tu non puoi vedere. Puoi 
evocare (brevemente) o simulare (dilatando) 
l‟infinito: il primo caso è di Leopardi, il 
secondo di Guerini. Entrambe le possibilità 
sono eccellenti. 
Massimo Sannelli 
 
 
 
 
 
dove la parola è ripresa in un albore... 
siamo a un Punto di riscaldamento del Tuo 
Complesso „Organico‟ per cui, parlare ‘mortale’ 
proprio non è più possibile; ripeto: dopo 
Joyce Vegliante e dopo l‟Emilio il Villa o il 
Cacciatore (che non stermina i volatili, ma, 
alla Chagall, vola su per lo cielo), ci sei Tu, 
impossibile a farTi rientrare nella comune 
analisi metodo-critica: Tu restituisci alla 
Parola la sua Cifra che non si documenta. 
 
N.B. le righe di cui sopra, nell‟antelucano di 
oggi, ghermito come io sono dal fuoco  
 

VIRTUTENDOSI 
 
(E AH, LA GLOSSA! CHE SARÀ MIA LETTURA 

D‟ASCOLTO nel mio mezzogiorno di fuoco)  
ovverosia tenterò di compartecipare, da 
scolaro, a sì schola! 
Raffaele Perrotta 
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nero 
lezzo e amo tra t‟amo vai se vacua dire asmata qua tira la 
cura e sta la saggia sorte che pensieri vara amara e certa tra 
rovi di rese corte bende a pieno nel punto che là andai col 
lento derma quel che punto guarda le spalle stira e la nera 
trona alloro e ago del muto passo ti è teco qui con fata 
uscio del lago volge e osa talamo ancora vòlto masso che la 
scia mirava chiosata sorpresa raggiata compresa al minato 
greto colata verta erta di nati tanfi per ritornare volti 
mattino e l‟onta sulle stelle e rancori in ossi e lesa speme in 
quella rete del tempo e la lesta gioia non messe larve né 
nesti né venisse con testa la rosa fiera né tesse lume senza 
mentire e porse nodi a vana radura per alzare giunti su 
piega tali cesti che vedo in rami nel desto vivai bassi ali sì 
forti per silenzi pavidi sul gelo di largo fiume sposi con 
verga fonte di ali pone le ali amido e rade ore a cercar lume 
se io mesto io solo odo il mare veder mi volse ai miei faggi 
miei fatali polsi contenere l‟agio ripósi lagrima se ama resto 
selva io che questa sia la tua scia la sua via manto di lucide 
malïe che mai bramo sole dopo astri lisi ma lì soglia non 
celo che farà doglia non celo ma piena mi sazia tra le ferme 
liti morire cammino questi rovi fin che avranno l‟onde di 
prima di arti di erto pensiero che tu mi sai trarre e temer ai 
lesti erti riti lenti che da morte sian contenti le rade redini e 
poi salire mai più coi soli arti quali pare legna per ante sulle 
scie esigue pare raggio se gioco luci e leggi luci e quelle non 
con cesti ch‟io fugga e male io mi lordi se la porta si colora 
con testi arsi se li tenni in nave e rena li amai con terra e oro 
io solo apparivo tra rasi cammini dati tra le terre o ai nomi 
o mentre chiodi qui obliate con iati di rami a irte leste alati 
duci che lente con cori mortale s‟andò sensibile e selve 
ardon e così pesano affetto usci rovi luci e l‟aere indegna 
d‟intelletto che fuma mesi per le mie orde elette e le lede 
abile rosa nel suo maggio rosato e lì dà vanto in tese funi 
nei suoi manti poi le zone recano fedi pavidi sazi e mai con 
dei ma né io né le dee non io non sono rese remano o 
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temono saio né dicono qual è chi vuole le novene cangiate 
dal muto letame né l‟oscura casa di ameno tatto stasi o l‟ara 
tesa ripose l‟ombra l‟anta la dea la mia sera presa volse su 
orma che tu svetti per cenni e io tesi nel punto che temi ove 
io ero con pesi e doni ch‟amo e attendo chiesi luce anche 
stella e minimi dove anela voce in sella o mare antico nel 
mondo dura e durerà tondo tana con onde lente lisa geme 
dosi cinta remo con rito chiodi levati del dito ora con tana 
concisa parete con sole riti con degno riso risse che fan dosi 
anzi legno di tese ali cela pii codici spezie degne di cieli risi 
radi con mesi afosi più non temo lenti monti guardo sera in 
questo ampio vetro e canto e odo venti e chiedo e siedo 
quel che di altri son paure notti salvo tra sera mite nei mesti 
cedimenti nei lesi impedimenti mando sole luci in mani 
sognate come le ossa lese con antiche lese lodi v‟è raso ritto 
che tese radi tuoni amati un manto al mondo fiero ratto o 
orrido fatto non del tuo pasto che ha peso lucente per mire 
stese volsi nei corti resti la corta danza non hai che tre 
benedette rare corte ore timide chine che soli in casa ti 
apron cardini come per ante morte cortesi di parole ti pose 
il cor posto venne con ori con ore e mesti lidi che mossi tra 
il mio testo e mesi vani lenti van dolori tra lenti ossi molti 
deste mani o amore anzi amene notti eterne nere queste 
d‟oscuro viso morte meste dure e lame come peso arti con 
veli e notti con venti venuti al tetto che tu vedi e tieni ben 
lieto e la mano con lieto volto odi con forti segreti spiriti gai 
son vane stelle come lagrime su livelle padri di voci e suoni 
nelle molli ampie aure tinte reti che erran meste che pare in 
teli questo modo artico che senza modo schianta geli con 
furori e l‟infuoca ai cieli profondi nei rivi aridi io mesto 
antro lamento riso oltre questi anni morti basita sorte fa di 
loro mese roso di asti degni ardon segni dove ogni pari nato 
vaga con veri morsi fatti con conosciute ombre per degni 
tesi certi cattivi spiacenti nemici estri che noi nudi temiamo 
se vivi rigano sangui ti chiedo miracoli che mi diedi venti 
aridi mi dissi mesi con esile nome e dita passare prone 
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come nel fiume mesto andremo passi su tristi eroi occhi 
versi e assise gravità siedono in vecchi obici col grido gaio 
ira spera medie nevi rive lente calde coste i morti pochi 
nomi parti di alato rivo qui passare puoi che ti porti calura 
che vuole mandare fuori da palude torvi fiati e ranuncoli 
denti che parole temon umane e le empie serpi agendo la 
malvagia china rodono con occhi di cenni batton su tuoni 
presso alate soglie simili a semi di lino persi vanno su onde 
avanti siedon su mirti con pesi son passi divini son astio 
viso son ape con esile pena son arto con terra di vento 
balenò luce e mise un sentimento come sonno lì ruppe la 
neve tuono scosso mese posato in rossi rovi ride con rossi 
rami tra valli che troni errano tanto che viso io non dissi né 
mondo né morto prima che color mi accolser con forti 
angeli che qui nel mese di mani misero cerchi che abissi 
sento pianti e sospiri che aran vane reti vane urbe erranti di 
mine e di iridi di spiriti e di ori in anziani pesi hanno merce 
di strade fin dinanzi al riso dorato e di questi asti non son 
offesi che anse vive in sale al corso misi dispsade che morse 
tra róse beate morti se io non osai segni tra coro e ombra 
dente d‟ammodite con rete e alati vespri etere dice passi la 
selva dice scossi emisferi tenebre in era amara torrente del 
tuono risi e arti hanno antro d‟armi nodi su steli avanzano 
voce di troni pasti di ombre manti tesi compasso sovrano 
atrio saio che vidi e le reti cascar in nodi dossi sovra ali 
ebbri in seme alosa con salti mare di terra sfera schiera sera 
infimo lume ara come ara la rovina e le tetre mura e soli e 
lesta terra dugongo e ragno semi di soavi remi coi dardi 
potenti di sovrani che vedo alti tra coltri conobbi eredi 
ignari che con lava fan orazioni giallo innalzai più alto di 
color edera soffio mite e pane anziano croco o cane di 
gente empia olivi di reali limi gemon le nove chele osso 
rame mela fato vento pane cera tana saio e tremano in 
roventi dolori orribilmente ringhiano nei rami ghiacciati 
vetri neri e velenosi di zolfo unicorno impedisce spose 
inondate sovente pianti e rote luci come fa tempesta tra 
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venti e battelli spirti con rapide tende sta‟ qua giù davanti a 
navi stridenti qui la riva ti chiama canali che argine 
nominano sera larga e piena fiato di qua di là di giù di su 
mercurio candido lupo e leone torre bianca con emiri 
discinti che amor osan dir lussuria le navi piano remi e 
grandi ceri combattono ombre e dita d‟api lese odi artiche 
cave e quasi smarrite volan e vanno e paion sale e seggi elmi 
e sonagli mani e rane venti e silice con l‟ali alzate acarno 
d‟onde visitato mondo sanguigno universo perso verso 
dieci aride parole meta cielo timone pece centro appeso 
stuoia elmo àncora orma tornite come metallo porte di tese 
anime cinte in miseri colori ossa scarlatte mai miti dolori 
che come centro scesero l‟ore che come linee saltarono 
affetti come pianto lanciaron soli era vana luna eleo visto su 
leggeri sciami che mai dì divise manto fu ‟l bisso porpora i 
piedi mesi come dimore rane schiuse nei conati che di tre e 
novembre tentano cerchi e eterna e fredda e greve e aliti e 
grande acqua e neve e rete e boro erbe e lupini l‟une lati 
erosi altri sonni ispidi agognati casti voli tende e felce orde 
d‟anime sorde nome di gemito ocean e terra travi passare 
per stormi di scoscesi stigi che tu hai forse remanti resi ma 
dimmi chi s‟è solo messo a isti estinti se non chi ama ‟sto 
danno colpa della meta la pioggia mista a teste a nani alti 
pesi a lagrimar miti che verranno lindi pasti in discordia sale 
e lievito che sormonti l‟azoto e fronde smosse e superbi 
veltri latranti cieli dolenti e sonni murati latrati e metalli riti 
con risposte statue e tromba d‟imbuto rimbomba tra passi 
tra ombre e pioggia passi lenti toccano futuri dismessi 
tormenti cresceranno senza ieri o cocenti ritorni vanto così 
perfetto senza ieri o giorni amati assai ridicoli dico sette e 
ventidue dico questa roccia rivolta a occidente la dico 
avvolta a caduta accanto aconito trava pene d‟edere con 
quella stoppa sconveniente di genti torve forza irta in 
centro gridando ere tra arca mano posta con pentalfa la 
sinistra soluzione la destra coagulazione gesto spesso che 
consegue queste croci ambrosia o maggio estivo mosse 
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l‟emisfero evidente e celato genti in pantano tutte con sfera 
con mano tesa e coi piedi troncati mesti d‟ira croce e aquila 
occhio che aggira limo triste sole e cubo gorgoglia rozzo 
con parole rase lorde con occhi ingordi seguite forse 
fiamme e vetri perdute ossi che rispondon come dervisci 
delta per l‟acqua verso delta d‟iceberg finse la prora e 
l‟acqua con suolo e remo ascia doppia con gelo spinto 
nascosto legno e miele corso dei canti cavalli in ambio 
mantelli in corsa vaio e saio fasti e fango genti che ancor in 
grida oblio non narrano chiesero avanti a lobate orme di 
travi città di orme lese meschina valle vermiglia case come 
inferno nell‟equinozio che morte e morta gente mestamente 
vivono sole e strada rovi e umori buio pensiero male e 
credo armi caute e misero altare passi oltre cielo e stive 
manto di sciamito spirito lasso con fori di pena una che nel 
mondo svena padri e capi altra dentro a rovine rovina 
rovinosa dolenti amori senza luce sassi morti d‟aculei torti 
vòlti dentro tristi ascolti ponti neri come offese antri 
innervati come rade pene radi cammini rade ombre corpi su 
carne nuda che tra mura cerchi tracciano città tra ire tra 
occhi a tratti roventi fuor di tratti infernali sangue che mena 
fiato e verdi serpi cere e crini folti gesto eletto su globi e 
piramidi galausa in mari stremati che onde vela diversi strati 
e onde suoni di venti tremano sponde vent‟impetuosi alisei 
e zefiro betilo infranto e piante asciutte davo timore se 
andar in ansa nell‟assolato segno che si china pien di sdegno 
la vetta anela del ciel giunto tra ansia e voglia calice e fata 
cerbero e cantaride feto e bupestre rara condizione forte di 
torve giornate e ali di passo carni che termiti larvano ragni 
che scarabei addormono seguaci d‟ogni credo tombe che 
similano passi martiri e pellicani sepolcri giaciono su aratri 
quando torneranno coi corpi che hanno lasciati cimiteri per 
sfingi reliquia manifesta parto e fasto suono e arca costa e 
mari sul mio volto forame e fenditura sepultura della riva 
colomba arde e in ginocchi levata intorno guardò come 
lent‟avesse di veder altri orizzonti da me non non non 
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parole e mondi coste infrante fiere infanti grampo a divorar 
onde mondo regge mondi straziati tempio sprofonda dove 
soffi d‟orridi visi posano larve odo quel che udire non 
posso non passi non quel punto del futuro chiuso tra 
compiute natività non saluto al richiamo non sofia né altri 
taciuti smarriti lidi non zendado né bonetto trasse furore 
dall‟ordito né trama perduta sassi volle finire perché frode è 
male supremo e persi roditori portan ruine incendi e 
dannosi guasti tormenta per schiere perse violenti venti su 
cuori dolenti spregio di segnali a indicare modi e travi amor 
e natura onde e cerchi lusinghe e falsità raffiche aggiunte a 
cerchi e universi chiedon maestrali e assolati incontri aspre 
lingue dentro umori sole là dove altrove rimira la tua 
attratta disposizione volo bestiale e comete zaffiri berilli 
sostegni per fardelli ossa tubate quando solventi erti rivano 
tracce radenti notti dopo molte carte rivano testi chini dal 
principio con vene erte avanzare tra rare nature lì chini lì 
vedo roventi nei vessilli elio se scendon crepita notte se 
pene narrano ma qual stella mi nutre che furia nei calici e 
pietre che spesso sotto i miei piedi non sanno se questa 
ruina è guardata ira bestiale che sappia fiati infernali e prede 
della vedova merda più volte il mondo convesso altrove 
riverso spala e sangue bolle in altrui cieli prone su acacie 
con chiara ripa tra centauri armati di saette come soli nel 
mondo danno conati e sanie l‟arco e risposte vane di 
vendetta stessa mira e grani d‟oro vanno a mille a mille 
saettano d‟oro pressano con le mascelle ebbri come vanadio 
e vetriolo vista interiore nei torvi vessilli e rami lungo la 
perdita del ciglio legno spiantato e dossi artici onde di gelo 
dove mondi trafiggono radici figli in corsa fuor del rio di 
gelo so il passo come tu sai i remi e le narici premono sul 
raggio e i gemiti pungono lagrime bollori di razzo fecero 
guazzo non era ancora niente non fronda verde non nodosi 
volti non era ancora odio non arpie con ali legate non alberi 
stranieri né entrate né orribili entrate né fasto smarrito né 
voci tra bronchi né nascoste orme né grani d‟oro né bruno 
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corso di piede né orme d‟ossa nascoste né calore che 
scheggia né mese di stelle né sale di selle né danni su 
tronchi né gravidi dolori errano soavi quasi tolti al glorioso 
idrargirismo né dolori fuggiti né radici estive né memoria 
giacente né ora rapida né rapida spirale né occhi di stupori 
né venti né fiori né pianta silvestre né odori né gusto tolto 
ai corpi appesi idra neppure e neppure gambe leste né 
cespuglio rovente né dente dolente né nomi che piansi né 
vano rametto di santolina né trina e fronde di giunco liete al 
piede del confine sul passo rimane la vista e città che 
fondano ceneri rimaste aride le case rade in fronde stremate 
secondi tra orribili minuti ore tra occhi d‟anime nude e 
giorni versati tra coltri umide lingua sciolta ora sabbia lenta 
sanza vento ora fiamme cadere sanza riposo mai la mano 
scotendo arsura come trotto che demoni incontra usci che 
incendi e pioggia non paiono gridare fabbri che vulcani non 
forzano né otri forzano dita né nome può rito come labbra 
non possono dire né guardare né restare né andare né 
accorrere né negare rio che fiamma morde cazzuola 
pirofora come cuna di grida che notte morde fiore eletto 
che fillo eretto mostra qui non si conta se presi in mondi 
pallidi venuti calando al fondo ore versano come troni alati 
volano sessantacinque e sessantasei dietro schiere larvate 
ciglia hanno occhi tali con oscure grida maraviglia hanno e 
sale letto e china mano faccia sia costa sia traccia e lete che 
eco asseggia e stuoie e reggia e puleggia e otre e panni e 
giugno e natale e uomo e stivale e lemuri e volti apparvero e 
redini fallirono e la vita bella non si temeva come discese di 
antri non razzi sordi né frutti amari in dosi roventi fistole 
con letame rive con odori sorsi con gole come terra nutrita 
arrivo con guanto bianco e brune dita sapori abili che suoni 
sapranno mescere frase vede vista sa sogni mano preme 
seguita da tesori ancore che giovano e drappo vermiglio 
arnie insieme a tiglio ciascuna gridava dal barbacane che 
stesse la fretta come sta la saetta olio con nudi tavoli orma 
che siede che con aratro rende spettrali tuoni e piedi fregi e 
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stive dito e nuvola rende trito dolore e colore apici e inferi 
tomi e trattati misteri e abbracci motti e doglie tra natanti 
sfiatati venti lungamente condotti a dimore astrali forse rei 
di vagare su parole latranti orridi orridi latrati orridi orridi 
orridi orridi latrati tra chi chiama acqua vane valli e letto 
vane soavità scoscesa trama acquoso ordito rito pensai una 
volta orrido penso ora orrido orrido orrido chiuder le 
labbra e orrido dire orrido orrido con la coda aguzza orrido 
puzza come lesi cinabri sputa come coste diroccate drappi 
in telai riversi orridi orridi con orca contro albicora 
propinqui a strati speziati giorni parlano su omero stremato 
cerchio tutto solo dove occhi forano mani quando vapori 
orridi pulci mosche tafani vaporano orridi occhi vaporano 
mostrano un‟ora come anni un‟ora secoli varici e lingue nasi 
e ustioni mostrano orridi a scale monti azzurri erti unghie 
smorte tremando li premono assetti non vedo che tosti 
monti con braccia sostengano come navi non vedo quella 
tesa come anguilla con remi dolenti non vidi né la spenta 
oduta lenta lenta ondare con la testa sporta strisciare girare 
appressa a giogaie rocciose poi dileguare in inferno di pietra 
coi marinai vaneggiare profondi cunei che rimasti in fondo 
a mura premino soglia di ponti elica e scogli che infimi 
scossi melodie silenti frustano erano nudi marinai come 
immolate onde la fronte verso sponda verso monte il sasso 
crudo come facce aride niello frustato con rame suoni 
conciati con ore serali parlando percosse un demonio 
l‟acuto passi divelti mormorò il grave desti dormon che 
flauti mandano lorde ali su rote persino l‟aride note non 
sanno gioire ingannate si gravidano se vanno stipate con 
argini crepitanti con parti astiosi che bastano ritmi paion 
occhio lordo che parea grido se gorgo ricordo asciutto 
occhio battendo sommerso singulto lì vidi nero patio riso 
corpo spogliato in carta sfogliata senza memoria un 
peccatore di legami roso da vene accese tra estate spezzata 
ritorte e ramate ove stremate radicano mesto si cruccia 
andando fiamma su lieviti porta ripari su orrori e si tace 
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l‟argine e discendono stanchi e mesti simili a gemiti diretti 
ad assassini opimo orto di strazio d‟acini uve di pianto che 
chiedono riparo raffica di fuoco che indossa sottosopra 
rossi e laidi pastorali che ricoprono fanoni ispidi d‟esodi 
lane e metalli inutili senza luci scandio e coloraidite oro e 
argento scordati opaco suono labbra tese su parole represse 
con braccia prese al petto per onde discese orto colmo 
d‟argine traghetta scogli e rovi strazio d‟acini reticolo d‟uve 
travolte da reti e troni con vento forza di parto tutto vidi 
nero patio riso quando lamine aligere angstrom contavano e 
conti non tornavano maschio femmina cangiando membra 
tutto vidi sotto bianchi marmi onde e stelle mari e radure 
quando lamine nascoste tra mondo e lago serra e prato 
acqua e deserto pastore e bestia remi cantavano e baci con 
canti tori con natanti nudi piega e piaga e conti non tornano 
mestruo ramato ispido seduto in grembo tutto vidi code 
d‟uistitì e triste lago d‟anaconde emisferi e onde spinate 
luna tonda e tenda in selva fondi parlanti ponti orlando 
cammini e navi colme d‟arsura e pianti vani e vidi l‟oscura 
lenza nella pece scendere mieli volgere verso fiori e fiori 
verso scogli venire nell‟aspetto acerbo con l‟ali aperte 
leggeri tenere semi e sfiorire onde narrare tuffarsi nuotare 
vele addentare nei mari assalire l‟uncino bonaccia che 
s‟acquatta seggio che ara fiori e corti passi e ponti nel vento 
come sarce sedute su uncini onde narrare mosse da idre 
vostre viscere denudano ruotano su rare ossa vane raglio 
d‟onagro le incita giorno e notte giorno e notte sole 
guardare sole non saranno avanti brina come cane segue 
lumerpa e solo digrignar li denti e con minacce paventare 
orrori ciascuna da cieli protetta corridoi di aridi torrenti con 
cirri e cenni vidi nero patio riso con notte rasa come alfieri 
sdraiati nascosti ano e piedi aratro e sapida orma peti e 
passi parvero dire come dire può chi sciagurato li avversari 
sconfisse segni svaniti immediati di bocca usciti usciti con le 
braccia distese come peti disfano case celano ossa coperte e 
unghie cinesi stracciando ghigni eccole ferite vidi nero patio 
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riso radi andruni sentono stanche eco che appaion lì occhi 
per fanoni alimentare di seggiole e chiodi come fiamme 
crollare lacci lassi tradiscon passi se li vedi galoppare l‟ali 
lascia scudo e destriero ferro e sete polsi e terre alenare 
grida alenare lividi alenare zuffe alenare artigli e cader nel 
mezzo del bogliente stagno assilo a tormentare carni dentro 
la crosta la scia mortale timori a volte ansanti altre pianti 
calandri sono scherniti da beffardi aptalon eppure tosco col 
becco mietono lì vidi con l‟ali tese prendermi deliquio e 
ruotare verso roccia maestosa come figlio penante come 
sospeso su rovi col becco ridarmi passo passo e vampe 
monti che conoscon torrenti piedi che corron su passi vidi 
mostri col viso tarlato con l‟occhio come cocca e stola 
come vessillo per le guance penare rancide fiamme tolte da 
falò e domate alitano con sospiri canti rosi con venti eale 
vien questi fuochi in croce alimenta con dosi enormi feroci 
mare su ruina giacinto e cendamo appresso a rane turbata 
nei teli ramati galoppa e iride tempra al dilucolo cangiata 
faccia orrida fronte con vena guasta vidi vidi prima braccia 
aperse tra quei stridori mani nevose tra tentacoli e visi tra 
chiari attriti nell‟aurora rasenta onde la pietra si scoscende 
ancoi coi tuoni sotto coltre sali consumati terra in acqua 
schiuma su battaglia e corpi in scale e scale in cieli e dolori 
in dolori con vene volare vidi varcare rosso volto in occhi 
vòlti dal muro con figura posta in dorata sera tacendo dire 
vidi in terribili pasti intenta eale dire a genti nude e 
spaventate dalle corna sue spaventate raccolte nel numero 
cinquecentoquindici mirare la grande angoscia e udire 
potenza quant‟è severa e corpi a corpi cader verso antri erti 
miseri dove tumuli tolgon sassi a dimore e il timore il 
timone muove a rovinar rovine braccia dinanzi a collo 
straziate in vigne vidi centauro ambiar la groppa infilar le 
spalle la coda infilar la pelle nei cieli venerar sole nell‟atra 
mattina sera lenta maravigliar le ciglia e un serpente lanciare 
braccia in guancia in cosce distese la coda sua bersi come 
orribile alata come cera alata come procede alata grida come 
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muta le par udire le braccia le cosce le gambe ventre e 
membra viso e mani mani e mani cangiando folgorando le 
par udire onde e passi cader assida come sonno o febbre 
assida volar ti vedo sola come fonte trasmuta forme come 
fòsse premono la coda tua fa‟ segno colla coda fa‟ figure 
della pelle molle e dura tra le braccia e l‟ascelle e i piedi che 
allunano accorciano le stelle le stelle le stelle le stelle empie 
sotto le quali l‟asse ruota e ingrossa l‟arsa luna restia a parlar 
si fende come arsa gola sputa ossa e distesi arti scurano 
raggi come trama d‟accia scura arti fosse tempo fosse gravo 
tempo partir scale che scendon sia via tra e tra pensar dolori 
doglion lì vidi cattati dal tempo come mosca e lucciole 
errare fiamme risplender che fondo arava eliche e occhi 
seguivan voli su salire ciascun tra fiamme con volo assiduo 
dolori con feroce arpia armorin e calandria pegaso e 
bonatio arder uomini inseguitori tori ad abendare e mare 
arso a divampare è tardi quando la foce stretta tori non può 
nutrire tenui a poppa nel mattino ali volan a lato stelle e 
notte bassa fuor del mare acceso e lume di luna e passo da 
montagna e la distanza pare veduta allegra e pianto da terra 
nacque e percosse legno prima e acqua levaron poi acque 
infinite cuticola infranta pareva trafitta con punte ardenti da 
imo a monte di quella dolce terra dove si serra il cuore 
acorato vi lasciai amori e anni la terra che il mare ama male 
amata nido bianco che il vento frange onda alata che ‟l foco 
ebbra farà questa fiamma in fondo vivida d‟infamia riposta 
come tenda ormata con usci bigollo lucente tra mano e 
terra ebbro come cielo dolguto vidi celato da vene giù tra 
meschine fronde cupo cielo dolente mi prese dicendomi 
non pensare ardon rabbiosi soli perduti vessilli parton da 
dirupi latrano cosmi parole sciolte di sangue piagano 
pensieri non pensare erra coi colpi dolenti dell‟addio dove 
sanz‟arme vano è veleggiare merda trangugia merda e poeti 
storpiano volti flutti rimettono strade ferite ma non pensare 
colpa mena tormenti speme morde estuari per inondare 
nevi serene vele sospese omettono onde mari cangiano anni 
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vidi su terra arida torri nomare sudori noticora mutilare 
notti traditori abbracciare traditi è destino fornito dal 
sofferente sbigottito con la lingua tagliata e la schiena arsa 
come mente tuoni l‟abbracciano come il capo china saette 
lo fendono oppi non frondano ma alimentano arsura e la 
vita soffoca tuoni e lampi tremano cavi occhi il sangue 
piaga la ferita e la ferita si fa unguento e l‟unguento come 
scoglio in fondo a nido d‟animale fermo si fa benda legioni 
vidi menare ghiaia al mare unghie scavare sabbia dita 
smagliarsi nere se l‟unghia basta al mare piangere se 
rimbalzi dicono il pendio fasti di pena palesano spaventi 
fiere riposano languenti sole con limo ardore con silio 
ombelico con parto alce con ape sangue con sangue figli 
con leoni artigli con sassi bastioni con crolli riva con onda 
orrori con bestie membra con corse l‟una al nodo del collo 
l‟altra tremando al collo del nodo forma con orma falsare 
con arare languore con tepore labbra con ebbro goccia con 
roccia lingue con pingue destino dentro ombre che vanno 
incontro al caso cercando tra questo orrore un‟ombra dove 
riposare non credo che sempre falsa è la febbre tanta noia 
forse noma oscuro pugno percosse parola e tamburo mosse 
il volto col braccio duro dicendo che muover le membra è 
mestiere sciocco quando conati questi testimoni falso 
falsano dire dicono dire non detto parole parolano verso il 
dire disdetto lava lavano allagato vulcano vulcanano notte e 
giorno riso innanzi a suono tanto ch‟avrebbe fatto fioco 
l‟ascolto notte e giorno giunto al limite dello zenit minaccia 
il cielo quando tuona l‟equinozio stava sovra la chioma del 
vento e ascoltava ascoltarsi come viaggio trova passi 
dinanzi e dietro il sentiero così viaggio a ogni bivio trova la 
grotta vuota dell‟abisso agnato che inghiotte l‟aria che 
affonda chinato fece dimora in nave aspra senza cibo e 
l‟universo lingua chiamò e stelle lingua dettero davanti a 
gelo gelo dettero davanti a livido vento vento dettero a visi 
mesti mesti visi specchi a specchi fumo a fumo che mi 
scagioni da dare fuoco e legna ma l‟acqua umile perché 
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fumo fumo sia lama a lama lama a lama lama a lama vidi 
lama a lama uccisi perché già morti la nuca rose le tempie il 
teschio mostrò osso roso sapendo che osso mostra polvere 
caligine di galassie con messi di tuoni destante l‟esplosione 
dei cieli celi esplosione e cieli viso stesso e mani sul viso 
mani stesse e carni spoglie stemmi muti della pelle digiuna 
con li occhi torvi rider d‟occhi anneghi in te viso dove tigli 
e croce innocenti fan vello su pelle gelata ruvida fascia in 
riverso pianto steso liscio che trova in occhi troppo silenti 
lagrime come cristallo rii come canti e cessato vento e 
cessato dolore con fiato piove triste fredda crudel vita di 
duri velli con pianto piove miti di rigogliose dune fra albero 
e frutta con orrore piove innanzi a mosse onde vetrate agre 
dal volto sapido e il corpo umido che dietro loro pare silicio 
non qua nevi nel sale dove bolle empio zolfo ma in mano a 
occhi appesi a fulmini con sete piove e mano si bagna e 
corpo si protende all‟arido emisferio agogna l‟arsura grotta 
pura d‟ombre coperte con vetro solare piante rialse 
mostrano resti di fiamme ambidestro amaro onde d‟arsura 
tutto s‟aggelava occhi a gocciolare con pece umida mordon 
pelle brulla e la sera ha dentro le gambe l‟alba e la notte 
rigurge tetra l‟ali apre a illuminar il sole dissetato e riarso 
levato e gambe in tenere rocce passar in piedi a cammino 
malvagio il sole che l‟abisso oscura e come sera luminosa 
silenti rata ode quando sera tenebre irradia e il cammino 
ascoso è perso e così le stelle 
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patio 
percorrere le vele velate mare e canto di sogno velato urge 
salire al vento mirto esiguo che vento urge guidare sentirlo 
alitare in sere spettrali orme cominciate con triste passo 
timido simili a fuochi premono al vento simili a sguardi 
partono come volti arresi vidi la vista che più non parlava 
sollevare luci afone come fuggite telare giorni movendo 
piume lucenti nell‟abisso in cielo volate ali rotte lodare le 
mani roventi e ciglia ispide ossi e preghiere si spiegan come 
manti nella sera arsa follia presso elmi come campane 
alitano mostrando oscuri atti a dir la cenere a dir tristi 
arcani come vita rifiuta e amara morte lascia vesti chiare 
tetti guasti che questi scrosci pregano che regni lascino 
regni in fiamme dimora muove leggere regge come lusinghe 
bastano su cinghie lasse sudiciume stinge e copre lindore 
onda porta giunchi al limo tra pianta e fronda onda vuota 
evita onda onda ale onda più lieve salita così sparì si leva su 
tossi e occhi drizza come passi lisi sterminati uggia innanzi 
a remi nave sola che torna perduta fino ad aridi fumi dal 
sole erosi diradano vele rose erose guance lacrimose fecero 
colori e nomi nascosero vidi acque che tornavan acque 
mentre l‟orizzonte lodava alito e notte postura di bilancia 
svanita di vani estuari arsi nel vapore giallomarino 
m‟apparvero e già lume parve irto che muove voli 
dall‟occhio per donar luce e giorno aspro bianco a poco a 
poco arso come bianche ali che non gridano ali con mani ali 
che sdegnano volo ali liete verso linee nette estri verso astri 
vanno leggere annegate esili rasenti lo zoyo cantando 
quando saltano e ondeggiano veloci e selvagge ali mirano 
intorno come nove saette saettanti mondo gelo fronde 
spavento sete chiana vomito terrore errore smorte mani nel 
volo ali smorte in ombre vane fuoco tetro e mani vane 
ornan spettri ardon ombre esili oltre soavi passi pregar 
parlar passar poter restar velar tornar alitar mentir tolta 
voluta d‟aria dove l‟acqua inala fumi coglie rovi tolti a 
dolenti affanni a gente con sulla fronte ppppppp camminar 
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senza meta l‟amaro dolor fretta l‟onde a ogni mareggiata 
gorgoglia avido i raggi appoggia con paura d‟essere 
abbandonato amaro scuro dolor che sepolte l‟onde trae 
ombra a ragliare cieli che altri ingombri tormentano volanti 
estri ossa tra sfinita vita ossa vestite di vedute ebbre ossa 
turbate in roccia erta ossa in esile volo ossa erose ossa 
sanz‟ala che tenendo ‟l viso basso esangui languono 
chiedono roghi a trar mano da fiamme per dissetare carni 
arrese alla lotta tetri greti dietro quaviveri dietro serpi 
maestose su cascate vidi e mostri piagati dietro preghiere 
arar la seta la sfera prona di rugiada a lume spento e la 
lampada lieta che spenta lieta tenebre diventa e far la 
zambra tetra e l‟orrore chiaro accenda oscuri legni tavolo e 
stivale sedia e sale miele e rapide monti e oscure stelle e 
piedi e mani suolo fumoso della spiaggia astri dissolti su 
monti e oscure valli usci e rami vòlti su fiamme parole 
chine su aridi volti levar vampe e ammirar feriti bende 
chiare luce tra linde carni specchio che il lume versa che 
rota verso tetre dune emisferi tetri come stivali nel chiaro 
scroscio là dove pare ancora equatore e sempre sole rode 
vento lento lento verso occhi mesti sotto mesti fiati e rovi 
riposti ispidi presi in riva stretti ad onde né io né prima né 
ossa né sasso né ghiaia né nevi né mostri né tese grida così 
enimma si fa stare e andare conquista andare vanto della 
riva copre la notte coperta orme di retro a me ormano suon 
di orma a lume spento aperti i filatteri prono su onde tetre 
manti li vegliano arti li premon membra e astri passi su 
parole spento ondando piedi guidan calzari a isole ormando 
profondi fori d‟usci sangue su fiato colmano volando sovra 
ore aride e cantano su elmi come canta arida fonte fino ad 
aridi fiumi carne sola vidi tra vivi inferno del cielo costruito 
per lagrime erose irose dove ‟l freddo coglie giunchi giunti 
al fiume in su la foce come croce come preda cinse torri e 
torri cinsero voci che repetendo etri stoimpa raconlal trose 
neva tut talag ente dinanzi e dietro resero braccia annegate 
e rigide corpo perso come colpa commessa com liber ombr 
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pregar sant alcun test ciel orazion spem è detto e la scrittura 
è speranza senza speme forma che stanca stanca solitari 
sdegnosi occhi e sguardando a guisa di salite ritorte scrive di 
occhi sanza occhiate estri con astri lido ustionato da onde 
ode marini flutti erba luccia e stelle sovra sangue e sputo 
soffio iemale attorsa da spuma accorsa tra abisso e costa 
scisso da irato fiato e tocca e gelo scocca con arco o bocca 
su onde pase rase luoie ceri versati roventi mentre 
dormienti su stuoie accogliamo l‟ora dottosa della notte 
d‟inferno del dolente vento d‟inverno faro perduto a lato di 
sismi dove lacca inghiotte luce da giorno a notte piena da 
monte a lacca scoscesa orlo lindo del tungsteno erto e 
piano condusse dove muore il lembo oro e argento cocco e 
biacca indaco e smeraldo erba e fiori scura cometa dipinta 
d‟odori incauta vidi vallare fori prima che ‟l sole a chiamarla 
arrivi stanò la terra dove l‟acqua scende sfiorando gigli 
guardati attendere anta sollevata da erba crescente uscio 
sollevato in docile grido di cardine udire e mirare almeno 
tra grano increspato verdi erose radici tra sponda in mezzo 
a lordi occhi smarrita si confonde nei nomi di dio 
lotrepassicredochiscendesseefuidisottoevid iunchemirava-
purmecomeconoscermivolessetemp eragiachelaeresannera-
vamanonsichetraliocch isuoiemieinondichiarisseciochepria-
serravav ermesifeceeioverluimifeigiudiceningentilqu e opposta 
sponda cria tra fumara e morti occhi lordi come steli tra 
brago e biscia su cibo amaro tra erba e fiori striscia 
volgendo la testa e leccando come bestia vidi roder ossa 
celestiali vidi lunare tra verdi ali d‟uccelli lucerna in alto tra 
cera infima luna e lume dimora con grida e grida coltri e 
neve che cuopre cotesta cortese chiostra lena su mani sale 
su erba inchinai tristi lai mattina peregrina divina sospesa 
intesa e forse d‟altro loco poco foco pare che arda e non 
arda madri e non madri conforti e non rimorsi che 
seminano semi balzano ne l‟erba che precede al giorno 
dentro fauci lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi 
lasciatemi lasciatemi a dire ov‟è l‟arida dimora distesa ai 
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riversi marmi tersa sulla ruvida collina con piante su la 
soglia diamante e vetrice lammia e rosa con landa e deserto 
rosta e legno dissemino e l‟uscio porta faccia d‟addii spigoli 
di metallo sonanti e forti ruggiti e tuoni parean voce mista 
al dolce suono suolo stuolo porta che amore apre parete 
richiusa occhi vòlti sul regno solare fessura lunare l‟ardesia 
e sassi scarsi rii arsura cruna aperta una cuna tra deserti e 
confini luna tra arsura e radura intorno saliva marmo 
candido e attorno intagli su legno tra l‟uliveto e sentiero 
scosceso reso tenace di mestruo e sale movea verso a li 
occhi disposti lisi traendo l‟ara da cori silenti verso l‟alte 
fiamme spettri in fera pesanza pietà non chiedon passi radi 
movon radi occhi chiari per veder vaghi volgendosi lenti 
lenti come vaghi passi pesanti ormare sogni come alle 
guagnele le parole severe dicon cura così non dire più non 
posso può dire dire e poter tuoni e canti acciaio e suoni 
putarìa e saio come adespoto perduto nel patio stelle nel 
patio onde nel patio riva nel patio mare nel patio grano e 
sole fosco sangue di matana madido che morì come sangue 
more la vena cava morte e lava il peso limpido che freme 
eslogna il flusso ma ne fa tuffo vento che incita muto voci 
severe se fosse ascia il passo-perno muover a cerchio cielo 
trarrebbe in rovina color d‟erba e color terra acerba i tuoni 
tuonano se mani d‟aria osano ascender a supernovae scure 
parlan di voci chiare perigli che sofferse cielo con ali e remi 
con d‟aria pensieri mirar chi tura mosso da estro passi 
menar verso occhi bontà per tranquilla via e piante come 
dimora sovra tombe terra e porta ali e onde volger la riva in 
figurata via fuor da biche giù dal cielo folgori vane radi 
giganti sparite genti serpi arrese figli spenti sola spada morti 
soli vani silfi qui ove porta croci la madre feroce i figli 
gittati morti vano scempio fece di sangue vano morte vana 
vile madre vana vidi vidi vana merzé vana drudaria amore e 
morte morte e morte sogni trovati in vano sonno aprender 
vane stelle amortar vane stelle fatica andando fatica 
venendo empie con fiumi valli quali sovra ‟temperie valli 
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salgono oggi come primo arco su ombra in segno che pare 
arso livida petra su perigli morse aridi letti nel sole li occhi 
porse a monti stirò lumi danzanti e docili entrò tumida in 
perigli contraendo la voce passò volando in mani e dietro 
ante petra lunga su altari e anse alcì alate mestruale arpie 
nutrì lamie con acide grida e grida acide fosse diedero 
giunta ove nidi illudon doni chiede oro sopra valle intera 
dal sole a l‟ombre lucenti ciglia come selvaggio passo 
tornito attende parlar arguto vana del corpo e sponda 
ghirlandata parte e divora mesi e bagna gote sa sicuro minar 
lume e disio sa curar le schiume di chiaro fiume dir azione 
tra a e e è passo reso stuolo vers‟ombra ch‟aspetta vista su 
come su perché su quando lagrimando vada più lieto di 
inganni osa discender come anni errano giunger fuor di 
letizia preso coi dardi non teme bonaccia volar non teme 
caccia né condizioni di occhi sciolti come doni di fiero 
tremore sotto arco di giumenta tra ritorti monti vidi eletti 
mover a questo riposo dimorar ove temon asiamento per 
argini a morte dati volar a coverte alture ivi menar ancore a 
soavi lidi vantar gesta perdute in altrui dimora e ciondolar 
da forche in fiamme frugar ove parole trovan lupi e 
sventura inondar con artigli la riva sgomenta veder le vive 
belve spregiar l‟ascia lasciar il viso ascoltar perigli assalti 
turbar tristi errori saper nomi di preghiere spirar tra sangue 
divorar estri come si divoran arnie remar verso guadi in 
bolgia arsa gemiti arar pianti envollando arsura malvagi 
fuggir riarsi con gigli araldi seminar nomi oscuri come 
stiletti occhiali da saldatore e alato stuolo divelto destriero 
da arso magnete turbina tumida da speronati raggi ferir la 
soglia dritta al salto splender esile in cima a feci illese sibilar 
sinistra da pietra erosa può se visi issano serpi su sentieri 
giunte a voce di leoni alteri incitati da mosche volge il 
magnete ove sangue tace emana api da possenti luci spicchi 
fluidi vene ardono esauste amare come specchio alato reso 
opaco con spente piaghe che si richiudon per esser dolente 
come serpente e ratto veder in lento atto docile alce e aquila 
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esangue dinosauro e pavido orso dorso di rana in tana 
d‟avido avvoltoio docile puma e fuira faina isola e radura 
saio e edera tana e rubinetto pianeta e emisfero occhio e 
frigorifero solaio e dirupo dove catono caduto ode ‟l tuono 
ode fendenti ferar morti ode miseri udir urla ode bacalari 
celar fosse enante dirupi ghianda e fico mora e spiga ramo 
rotto e biodo vite e melone scheggia e lampone sospiro 
stinse foco micio mondò coda voce cagionò pietà soffio 
forò libro ogni parola e pecia vinse su cera livida scheggia 
arò mani fanciulle piansero eroi bocca scorticò la volpe 
come donnola sorda sole oscurò iridi arpione eruttò grumi 
fango eruttò amari semi riso rise sguaiato seme seminò 
stagioni pioggia chiamò venti verso il patio rivide prua e 
raggi bassi lidi in nube vòlti fuor di suoni con sospiri e mute 
orme mano forò vene fosse allusero monti grani sturarono 
equatori visi videro marmorei sonni luci chiusero guizzi in 
tane di lumi oscuri erica sollevò torri zanzara segò derma 
piede salì siegolo stelle lo affondarono orsi offrirono morsi 
ritti su sibili erti tendon a prender frutti dorati con morsi 
atroci orsi con bugno marra con solco lividi con benda 
podio arreso al premio gherone orlò balli etimo dissuase 
parole lince elargì canini oste finì il vino cavallo scosso 
stornì intenzione versiera piagò ali mitera stinse la scure 
laudi inarcarono la gola piede mentì sul passo per sentieri e 
dirupi faro esiliò flotte gogne arsero catene araldi arsero 
troni allori coronaron teschi folta tana gentil livore apice 
celato fuoco occluso corse forse senza indugio verso ossa 
nel pertugio versò l‟uso di nefasta fiamma corpo posto vero 
rovo venir morso da ardenti tormente sedute tenaci su globi 
biechi riva esiliò monti sguardi scorticaron iridi ardor esiliò 
cammino aquilone accolse il sud aria fendendo drappi 
svegliò puzza mossi li occhi tremò l‟erta altura giù ove 
mosche merdano dirupi cigno volò piume penne volaron 
coltri guidaron stormi viso piegò visi strega e sovrani pigne 
e nevi logoro regno con lagne falco e mira grido e arma 
quando si fende la roccia e dardi infilan giri dischiusi gente 
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che piange giacendo a terra in pavimento dischiuso 
famolenta e pasciuta scostati cenni da mani sovra rara 
armatura ara colpi muovila la lama sembra dire la vita ardila 
la landa flutto avaro dichiara azioni conversan di fatti atti 
ignoran anni sete leviga mosto sifilide smacchia etiope 
sagacia stana indugio isola scema con flutti preda affama 
orme teschi senton piangere e lagnarsi carni chiamate da 
chiarori antri persi in lampi azimi macinano novene tonfi 
foscano arpioni ma perché tanta luce prima che radice e 
pianta e terra e frutto schiantino e rugiada echeggi chi mieta 
mesi eliche nerano ami tè in torrente vista del violinista 
vede uscir nave da neve varare scia sanguigna fiori soavi 
alati in aceto e fiele lavati saziano alveari olio vede oilo 
ocinap vede panico ladro vede lardo vidi ricordi ricordare 
bere fame e mangiar sete tra secoli d‟ore ora passa dinanzi a 
secondi dove la strada pare sentiero monte onde gelo suolo 
morto ossa ossido occhi cielo cometa maestoso esilio dire 
pare udire cantar comprime torri anta erra passi andar sazia 
acqua onde minano andar lava punge arpione desio brama 
ridicoli cenni conforto esilio ellissi ombre doni e altri sei 
arpioni chele edera ancora latrati schiene a altri sette danze 
grida respiri confini giunture alito pioggia grano vede 
scalare nuvole spesse pane radere mantelli radici pesare 
terra incolta esili grida mondare muto vento mano ancella 
umida dei vessilli cappio fulgido di stendardo ardor e faville 
scaldan fiamme lume di fumi e fumi di passi ano sentiero 
serale con visi orridi chiasso orlato con fioche facce 
lampeggianti la scongiura sospiro sonno mestruo maraviglia 
paura no cagione di ilari parole inchinate su ombra e ombra 
esile comprende odore d‟ombre come angelo volti di visi o 
lodi irate e voci atroci foro orrido seguito da oro accese 
fiamma e onda discese éscara fumò risposte ai numi a) seti 
mandan arsure rapite da lune aride chiamate da peti 
voltando occhi e mani ad inermi steli b) cadon insieme rete 
e salto manto e canto pesce e anatra vele e grotte lume e 
notte porta e stipite giacchio e stendardo regno e saetta 
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rotola venendo dal suolo ferando antri orridi c) ere 
chiamano levati coperchi su venti a) il versatile grecale cinto 
da lauro e mosto b) l‟aliseo ancella del remo c) lo stremato 
scirocco seduto in mezzo a odorosi rami d) l‟onda rocciosa 
della tramontana per berli quando sete e ruscello mele e 
locuste aspide e flauto figliano tempeste d) aceto irrora letto 
e doglia con ombre che vanno in fango passi di retro 
venendo e trapassando mirano tana oscura e cava facendo 
parto come entelechia anella sanza gemme il viso del nato 
e) generando dunque a) affamati squali all‟agape della 
sciagura che sfogliano maraviglia se l‟ascidia con loro 
digiuna b) assenzio e cloralio più e più mite di acido miele 
c) nomi di donne a) astrale b) berdate c) ammanna d) 
quinontriste e) guance limpide f) mecoeteco g) memoria f) 
notte manda arsura girando la montagna drizza i torti che il 
giorno predice a) agio in avido vento b) respiri nitidi della 
frana g) cadon insieme prima e poi qui e dove questi e mai 
uno e quella di là e altrove ad uno ad uno e mai ch‟io però 
non vidi non vidi non vidi né secchezza né arsura né alone 
cantar la luna né benda chiamare la ferita dove giorno alita 
torvo stretto a gravide notti cieli vanno in fila come voli 
rotte lasciano passi finché foglie lisciano estri vanno fiati 
verso soli fiati ostili verso soli soli alitano soli passano come 
disfatto altare ruote rizzan polvere galoppi si dislagan 
marosi fan passi lenti gridan le onde quasi bramose pregano 
e pregate piangon lagrime passate oltre sonni da sogni 
ricordi di nuvole atolli tesi su inverni e nevi passate su 
arsure contemplano l‟arido farsi gelo vidi una voce arar la 
chioma torva della gola impregnata d‟erba e fiori sventolar 
sillabe estive stor sol cer mer not scor com vas ap bis sti 
pren sca at ab ac spen ar an dol scoc ar trat toc am con con 
stiz dis que pen den spec viz per den sta chia pre pia men 
san per as verso quelle del gelo al in di fa lo on giun pri av 
ma fat vir at pi tan dif ri tan mo sen spun im or pos on vir 
tut mem fan pun er dot dis pos or pet sap tos pri vol tan spi 
spi ver tirar la stiva al monte muto del pianto scenderla 
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divelta dallo stormo che preme l‟aria per farne vento serale 
a) la fiamma lesta con fiato iroso cader su teneri occhi b) 
passi planare e passi ardere veneranti grida e manti astrali c) 
mesi orlanti anni aspettanti manti ombrati d) inizi di mattini 
erti su ardori a) ardore di sete e foco freddo di parete in 
parete col viso sospeso in ombra b) scia sanza resto né 
breve antro né umido d‟astro c) le montagne assise sulle 
vene dei vulcani e) cani latranti sazi di bava che se ne vanno 
da dove la paura viene vidi il nome di colei che s‟imbestiò 
ne le ‟mbestiate schegge morte vidi il nome di colei che 
d‟amore usò leggiadre schegge morte e il nome astro e 
uscio orrore attesa mestizia volto feroce ascolto grido landa 
torre riva altare fiume arpione pesce mosto brolo onda 
scola erba e sangue cadendo sotto l‟alito del fiato con voce 
arida come fumo spento nella fossa messo su mani protese 
imaginando corpi accesi volgersi verso vuote vene rappreso 
alata fiamma lo irrora scuro puro esile come perse ciglia 
gelso vermiglio lo consola onde la fronte scivolano verso il 
vetro a rinfrescarlo sanza metro o misura guida una voce 
che canta il potere suo su sera notte e passo tra nera saliva e 
sasso in gola solcare ombre spenger immenso orizzonte 
fatto d‟aspetto di spento latrato salire lento sovra le cime 
tacite a l‟ombra sangue impossibile quindi certo giorno e 
occhi addormati sulle tenebre fugaci dei giacigli verso mesi 
persi renne e fosse di nevi venti e penne di manti partire 
oltre le vene rilucenti e li occhi belli che lacrimando 
versandolo dove corone rotolano tempeste lento lento su 
per suolo artico versa la fonte che soave vento trema 
piegato nel sipario per aride alture sgorga i lenti passi lo 
versano verso piccole onde piega l‟erba e l‟acque sonore 
nella vena che bruna sotto l‟ombra preme luna con occhi 
lucidi verso pensieri umidi sangue stivato in canti arso con 
piante ardenti sui vermigli fiori dell‟alba annegato sull‟iride 
che la terra spreme soffocato con umidità sospettato di 
pregar vacuità impugnar feroci nebbie tinte d‟aria tiepida 
salato dietro al calore gettato davanti al canto in questa 
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altezza ché tutta disciolta percosso e percosso colla suola 
docile di legna pallida sangue senza frutto che schianta 
l‟acqua che vede vapor e gelo fumar lento dall‟ispido dirupo 
alita tra teschi e odori e indica sassi stipati in garze li chiama 
età de l‟oro felice passo sogno innocente umana radice 
mano netta sollievo esile viso cantando come parole 
corrose adna comma ifn urgor paad arata apnee perse sorto 
torto ero esperte oro sto trapanata eroso posto terre aperta 
nata erro oserete optato spartana esortereste oro nappa 
tarato esportereste oro nato sparata opto ore nere però 
tartassata oro oserete per nostra patata oso porte a note 
terre raspata appende vecchi abiti sparsi nell‟aorta al cianuro 
del roseto vermigli giù in talamo tuonano fermandosi con 
primule e nebbia vela ali accorse per lenire sapori con 
sponde livide allenta bastioni minando travi con giorni erosi 
da doni nasconde nuvola di fiori e mani e saliva con docili 
vapori colora manti tremanti con senape roca e manti 
cocenti coi trafitti cori esili e sfiatati de l‟antica fiamma 
lascia scempi per salutare rovine piange piaghe per 
vendicare delitti legni incolori dal suono misterioso vetri e 
fronde di misera estate prona ardente su ferite bende 
piegata e irrorata vidi congelata e stretta da li venti schiavi 
liquefatta e trafelata di questo docile sangue che ferma il 
carro del sole di misera estate sonni in vapori e vistosi elmi 
desti mirar vapori arare estuari volti e soli esangui e sangue 
tanto giù cadde che arò altari visitò morti condotti per porti 
alitò su statue e lagrimò su messe tagliò arsura e ne fece 
tuono fuor de la bocca irrorò frange di sputo con labbia e 
labbra a formar pianti osservò i passi che ‟l vostro viso 
nascose e li portò ove il viso geme piange e ascolta udire 
carne sepolta appresso a membra rinchiuse sollevò esili 
marmi a ingravidare passi e nelle doglie li arse con veleno e 
come la faccia si distese l‟asperse in scure facendo di piante 
vino e di gemme gocce abbracciò sommerse acque 
bagnando le stelle come ascelle leccate petò fontane di 
smeraldi e diamanti sopra fonti di merda stanò stupore 



26 

 

assetando insonni occhi cantò di vele lise di cerchi 
splendenti di mondi adombrati da seti di pareti cavalcate da 
testate di altari rimossi di bracci‟ amputate di carri infangati 
di serpenti volati di saette ramate di spoglia foglia di latrati 
beati di alberi arsi di volti piagati di luce raggiata di pistoni 
rigati occhi spietati di auriga disegni sdruciti di angeli nozze 
celesti di dissanguati aghiotati vessilli infangati come si 
canta un laido sentiero un‟arca sommersa un dado senza 
numeri un canto contenato un monte mai scalato un pianto 
spettrale mostrò selve di fiamme sospirare petrolio colorò 
foco di visi eretti coi lisi antri stipati in pianure attese voci 
sanza suono cominciò a sognarle umide come serpente 
fumar da vette massi e penne mostrò prede amar dardi 
opporre querce a semi narrò sfingi perdute in donne 
stremate queste parole le celan alle sabbie dormon estinte 
travolta la cima del loro trono gelano stanze solamente con 
la pietra tinta d‟aria dipinse il bordo dei sogni con sedute di 
soli guidò trinità a legioni estuari a foci chiarore a tormenta 
sonni di meriggio a soffi danzanti sangue di rami nigri sovra 
freddi rivi sangue d‟acqua e sale sangue spesso come riva 
tramortita con manti volar fuor d‟usci d‟aria scrivere canti 
mai sazi pieno e stordito d‟onda e pianti verso ali e stelle  
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riso 
gloria e universo enti splendenti altrove cielo vidi discender 
su cielo legno eroso raffi per cirri su cielo iroso legno in 
mare sotto cielo con migliore stella con giunta tempesta da 
foce a bianca riva riguadagnar nel sole l‟affissa sera di stelle 
ambrosia eudora fesile coronide dione polisso feo aldebaran 
alcione taigete atlante elettra maia merope celeno nettate da 
gromma levigano venti lievi o tornadi col loro lucore 
placano e con lor luna e la terra adunano e saetta che del 
suo lume fa ‟l ciel sempre quieto qual si volge a maggio tra 
comete e torvi duelli che scoccan lieto vomere fiato e 
arpione su rena e balascio guttaperca e marosi per 
interfogliare l‟anepigrafo con corpi cocenti cervi e serpi 
orrori e odori tempesta e cartapesta cani alati e i lor fiati 
chiaro lume quanto notte arde sfiatati fuochi e distrutte 
fosse di noto e piogge euro favonio passi alati pioggia e 
passi aquilone e neve eccoli doss stea specch ripercoss s 
stend rispl sugg rimas s su asp s ess s seg ess divers ess distr 
dist s disp sem ques cos s sott s quest dis s sapp sol sant 
spir fass sugg vos divers s ris s st sp s sovr s divers divers s 
s mis ess dens ess s sol scald scov asp confess stess vis s 
strett veders confess sovv trasp ters s sien pers nos pos s e 
con loro tuoni tos tim tis tip tor tor tid tin tin tim tuo top 
ter tov tan tuv tep top tor tro tos ter tic tat ten ten tuo tra 
teo tae til tra tan tea tav tut tel tua tic taq tia tib tas tar tri tic 
tis tos tol tiz tie tas tan top tap til tri tie tii too tiv tri tad tip 
tin tac tum e vetri iuv arv ostrav ietav chefav elch‟av iridalv 
rnechev roaladiv inav ostrev ‟nsuov lerne‟nv ‟nlasuav 
tosimov ognedov ononv ipiov lliavv ttav anelv iusiv esteev 
rirsiv ‟ognev rlagiov isilav imiav ofuriv oltre contorni alteri 
sanza aloni cantando e cantando acqua cupa pers‟al segno 
di tutta quella folgore sguardo da viso fece distante fame ai 
denti tra lupi temendosi tra dubbi sospinti dipinto viso d‟ira 
spira meritar e dubitar dà cagione a le stelle in altro cielo 
spirti m‟appariron e mostraron salita la scrittura con aspetto 
umano rappresenta l‟altro che dice dice che l‟alma a la sua 
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stella diede sentenza che la voce non suona e derisa 
s‟intende tonare percuote questo mondo trascorso che 
veleno mena tra occhi spenti e àustro piovoso rocosil‟ vriar 
ipinte rosciol acosis avogli leseric aic deiel‟ ‟avriaf noiaan 
iuv rtis‟ din nzi iocch ital scir tip rias til solot‟ oriam ntir 
prim ipot stid picc dir zion sich‟ imec dir iat iaf ivenn gir 
iglioc ifediq iconv dic iop iam iet ife iet ioch sim isch iaef 
sich sip iaass vi int inq sir itr inp iuaff perder assolata sera 
insieme a onde ardenti uscir derive e andar spulezzo a 
sponde mai sazie non illuso nessuno spaziar tra agile 
ciascuno né perduta gente assisa su disfati manieri latrati 
ardon occhi pieni di muta con occhi chini fiamme nevano 
mari l‟arco perfetto del vapore vistos‟amore accede 
all‟ardore arturo spezza il buio sirio oscura il sole boote 
sorveglia orsi svegli ogni notte pesci tafani edera marmo la 
loro scoglia aspira a protegger mortali scorticati da fenice 
ingorda ch‟acqua lavi novo e vecchio lavi questo 
salvamento lavi grida d‟agnel che lasci ‟l latte lavi quella 
parte ove ‟l mondo tace e trasmuta silenzio in saetta che lavi 
anni e lume ciel lucente e la stella erosa le erte paure venir 
esili vidi venir come ciascuno a noi venia e l‟ombra piena di 
letizia nel chiaror che inizia com cio car com con com cch 
cui con che che cie cce chi cos cur cre com com che cch 
cor com chi che con che cen ch‟e com che cel com cal cos 
cos chi chi che can can e l‟aquila contr‟al ciel segue nubi 
oscure on i o ch ole o am or c o d‟e o le opp o e ‟l o e p o a 
l‟ ovr oss o un o es on p ont o ma o ag o ch omm o pa ore 
o co ole o li o ch o or o sì ome ogn ont one ost o che on l 
oss piedi per spire allevar polveri ppr ppo pal per per pug 
per por pir pri pi e pas pes po d pio pom par poi pre per 
poipen pag e un copricapo con peli di lontra bene lo calzo 
mentre si fa nebbia non può ondeggiare svettante né conta 
se stretto lo stringo con una fibbia rovi corvi tumuli 
carnefici cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani 
ruffiani pontefici troppo stretti stanno in questo diesis dico 
fibroma piroga e sciami lo sventolano su rii puntuti dico 
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rizoma di zona d‟origami in nugae fatte con anacoluti il 
discorso son tutte invenzioni limato non accumula spessori 
trafitto non lagrima emulsioni arcuato si tinge con albori il 
discorso son tutte invenzioni se drago pediluvi trovo 
murene che condotte verso dissipazioni nutro come nitore 
nutre sirene non voglio il loro cunnilingus neppure s‟arrivan 
agli oociti preferisco un disco di charles mingus cogli attriti 
sgualciti di diti friabili scisti lo innaffiano con la polvere 
delle scissure che se improvvise graffiano dobbiam temere 
le nostre paure l‟onda che attuffa il gavitello schizza i peli di 
lontra di spuma che sempre adorna questo cappello quasi 
fossero capelli di puma non porto orpello che mi permetta 
ch‟io m‟incontri nell‟aere o in vitro per riconoscermi come 
saetta o gocciolare come il salnitro come candellier liso 
come raggio risplende guardando la luce eterea come cria 
che vada al fondo come putarìa onde sente freddo e caldo e 
di rietro piange come tal volta fa‟ parole che cavalcan vuoti 
giorni a crosciare sui versi come voce in pettigone né sale 
né scende né peta né piscia mi gitta la sua eco al vetusto 
antro del proprio carcame come rosta ch‟alimenta fuoco e 
l‟ordalia onde scheggia la fine nel suo giro non si volse per 
vederlo mirifico e inesistente come luce con luce irradia 
nome mai detto come gloria della sua inesistenza scudo che 
soggiace fedi ali scucite a nuvola come spirito invitto 
sovrasta demoni come demoni riedon vincitori come 
sentieri a combatter radure come alture a divampar pianure 
come dinanzi a letarghi avvampano su paure come panoplia 
infrange specchio e riflesso mostra battaglie come i boccioli 
geranici quando la rosa s‟addorme quando il viso s‟aggrotta 
quando il quando si desta quando la destra mancina quando 
la macina freme quando la speme s‟addensa quando la lenza 
s‟affonda quando raccolti in cesti quando nei cesti son resti 
che rendono ogni dare sono la ruota che freme che accoglie 
la biella la tibia infistolita a sospingere il passo sono coppie 
con un asso sono carta con un sasso sono il polso lasso 
quando l‟unghia li preme sono germoglio e seme sono 
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bulbo e raggio sono culo e camicia sono sorriso e sfiga tristi 
con mutria tetra tetri con mutria triste quando s‟ingrossa la 
ciste vidi e andai incontro a ciò che non vidi paventare 
errori millesessantotto parole e mondi cinquecentosettanta-
quattro senza indugio duemiladuecentocinquantotto e con 
loro tuoni tremilasessantanove e un copricapo con peli di 
lontra tremilaquattrocentotre partir scale milleduecentoot-
tantasei che scendon milleduecentoottantasette vetri neri e 
velenosi di zolfo trecentoventicinque e neve e rete e boro 
trecentonovantadue d‟argento e fango e sonni con lingue 
mute aspetti e saluti giunti e andati veli perfidi tacendo 
mostran la trama e l‟ordito incitano a dire tenace se lisa 
ondante se bonaccia esile se tronco luce che rideva e a 
raggio di sole risponder vergogna sentirà la menzogna astio 
volle l‟ardore stami le cime più tetre erose le chiome più 
lievi pane l‟acerbo lievito traso di raso se la furia del viso 
onta di sguardo se il raso è liso foglia e prima il cielo fanuni 
limpidi d‟esodi fiamme e metalli vaticino al mio orecchio 
che ‟l mio girare intorno col cielo piano sussurra stella 
dentro a sé lì vidi ovale ovandosi tondo tondandosi canto 
cantandosi lieve lievandosi alito alitandosi vidi dove il 
mondo è sempre più grande di qualsiasi opinione 
foss‟anche ‟l raggio fiata deliri mari e cieli contemplano 
terre bavalisco inforca occhiali liscio fiato sono voci atroci 
perdanda avanza su specchi pesanza contende sospiri 
foss‟anche i pensieri di una lentezza esasperata come un 
mare di merda immobili se ne stanno a guardare loro a 
quaranta centimetri da uno specchio non riuscendo a 
vedersi il proprio orecchio non più ricevendo la propria 
immagine di sfondo a due virgola sei miliardesimi di 
secondo nell‟etere spessa si vedon dopo un minuto un 
attimo un altro il tempo d‟uno starnuto un attimo un secolo 
in faccia al dirupo un attimo eterno davanti al dirupo cupo 
in volute di pioggia tra due sponde di roggia in guanti 
d‟oculata foggia s‟impennano se rennano salivano se ridono 
scendono se dondolano attivano se premono cattivano se 
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fremono i pensieri piani lucenti guadano lutei lumi sassi e 
glutei continuano riflessi lunari cieli cacùme lagune stelle 
valli paludi fiamme e ardori i pensieri di suoni suonandosi 
parole parlandosi aliti alitandosi come occhi vidi questi 
quegli costoro coloro coi colori tenui dei fuochi empi 
certuni ciascuni alcuni altrettanti ch‟io veggia con immagine 
rancura fera pesanza a pensarli possanza a pensarli i 
pensieri se m‟è gelo in trame onde posata dei soli nato teco 
si ode chi a petti dia prova o cigli acini gala ori sono agi 
pene temo apran scadente atto sola età fa ardore la scia da 
miseretta edera in vera patto l‟alimenta siedi sospesa e gemi 
qua e qui dando al trono appaga a poco tra nero andò ‟l 
mendico del re e lenire rischi arando beati di secche reti 
nodi retti ‟l frutto col dar di sere aneli ieri tra ira e ‟nferno 
ne‟ letti nidi o pali a dire lete un telo e fasto le vite urne vive 
parlan usanza chiara liso costo beate dolci ere misera vita 
cui nulla para vela senza ossa né rade celle rade su danze o 
coni di serra come un mare di merda senza ode senza lenza 
come bocca di cui non sappiamo provenienza una bocca 
striata come dossi di bottiglie quando il vetro verde è più 
acido di stoviglie non posso invocarli quando gracida la 
fiamma che sembra dissolversi come un diagramma hanno 
zanne limate dall‟insonnia e rigate come corno di 
rinoceronte dall‟acqua sgorgate come pitone chetato come 
un pistone sfiatato come cono gelato come groviglio 
inchiostrato all‟apparenza appaiono apparsi al limitare 
d‟apparizioni apparse permettono di sedersi e seduti si 
mettono su stuoia di sequoia sull‟ampia orma dell‟onda 
torbida della torba a volte s‟acquattano assonnati tra fanfare 
mentre altri tremano sperando di spaventare così non li 
temo più d‟un tasto mal premuto d‟un termos alla bocca di 
un lupo e spremuto d‟un grido goduto o di un bagliore 
insieme a fiuto distante o a un istante che preme d‟una casa 
dalle chiuse ante o d‟una brezza non li bramo se 
m‟avvolgono più d‟una carezza d‟uno sfiatato polsino 
sdrucito e diroccato d‟uno vermiglio di filo di sputo di 
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broccato caduti forse dal tetto forse sul caffè corretto forse 
così si mettono dove vetri riflettono forse nel buio del retto 
nella casa dirimpetto sebbene in difetto ovunque si mettono 
i pensieri di ieri con piato senza fiato in rampogna con 
zampogna tra calandrini e malandrini primavere e fiere 
odori e dolori rubesto innesto strame e fame gli occhi chini 
a l‟onda che deriva per immerger arsure ossa nei fiori e 
faville vidi cieli splender vidi altari vidi lume visibile in sole 
raggio reflesso da acqua specchiare attorno a lume intorno 
intorno vidi specchiare soglie e lume ala erosa ne l‟estrema 
altezza prendeva ala da ala lontano dove nulla digrada dilata 
odor d‟arso vento bianchi occhi vidi drizzare la cieca via 
bocche dire rapide da lume aride volar da coverte alture su 
globi biechi sguardi scorticar iridi questi vostra dove esso 
ognuno alquanto chi parecchio qualcosa colui chiunque 
altrettanto alcuni ognuno vedendosi parlandosi sedendosi 
piangendosi infinitosi partendosi assisosi voltandosi 
sottraendosi soffrendosi sortendosi mirandosi nullificandosi 
intravedendosi menandosi differendosi innocendosi 
virtutendosi chiarezzendosi mostrandosi rispondendosi 
troppo poco nulla molto tutto niente tanto costoro coloro 
costui certuni ciascuno qualcuno colui donde ove quando 
quanto quegli che cosa propria ciò il quale sua che me ne se 
perch‟io guardassi per me stesso la mia vista vedendo veder 
visto qual è colui che vede e vedessi non visto vedermi 
guardare vidi sguardi vedersi occhi riflessi in occhi mirar 
pupille oscure riflesse in opachi specchi vidi veduto 
guardare vedermi vedermi tra sole e stelle  
 



 



 

 

Traduzione di alcuni frammenti in varie lingue, da parte di 
Chiara Daino, Gabriella Daris, Laura De Matteis, Silvia 
Favaretto, Federico Federici, Giorgio Giacomazzi, Massimo 
Sannelli, Agata Spinelli, Zdravka Vladova-Momcheva, 
Renée Wagemans, Alessio Zanelli, Aida Maria Zoppetti in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/pdf/> 
Sulla lettura del poema da parte dell‟autore, con commento 
sonoro di Gian Luca Gaiba, è stata realizzata un‟azione 
gestuale dalla danzatrice Alessandra Fabbri con la partecipa-
zione e collaborazione di altri danzatori di varie nazionalità: 
sequenze video in progress della durata ciascuna di 9‟19”, 
visibili in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/postview/> 
Film girato, montato, detto e suonato dall‟autore con Gian 
Luca Gaiba, prodotto da Shiranami-Pictures, della durata di 
4 ore in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/movie/> 
Annotazioni di Giorgio Bonacini, Tomaso Kemeny, Paola 
Lovisolo, Raffaele Perrotta, Massimo Sannelli, Maeba Sciutti, 
Ilaria Seclì in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/note/> 
Lettura completa da parte dell‟autore in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/audio/> 



Gian Paolo Guerini 
lì vidi: nero, patio, riso 



 

Traduzione di alcuni frammenti in varie lingue, da parte di 
Chiara Daino, Gabriella Daris, Laura De Matteis, Silvia 
Favaretto, Federico Federici, Giorgio Giacomazzi, Massimo 
Sannelli, Agata Spinelli, Zdravka Vladova-Momcheva, 
Renée Wagemans, Alessio Zanelli, Aida Maria Zoppetti in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/pdf/> 
Sulla lettura del poema da parte dell’autore, con commento 
sonoro di Gian Luca Gaiba, è stata realizzata un’azione 
gestuale dalla danzatrice Alessandra Fabbri con la partecipa-
zione e collaborazione di altri danzatori di varie nazionalità: 
sequenze video in progress della durata ciascuna di 9’19”, 
visibili in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/postview/> 
Film girato, montato, detto e suonato dall’autore con Gian 
Luca Gaiba, prodotto da Shiranami-Pictures, della durata di 
4 ore in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/movie/> 
Annotazioni di Giorgio Bonacini, Tomaso Kemeny, Paola 
Lovisolo, Raffaele Perrotta, Massimo Sannelli, Maeba Sciutti, 
Ilaria Seclì in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/note/> 
Lettura completa da parte dell’autore in 

<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/audio/> 



Gian Paolo Guerini 
lì vidi: nero, patio, riso 



 

2 Effatà (1975) 
Il poeta contumace (1980) 

Oximoron per un amore (1983) 
Lo stato del dove (1993) 

Passim (1994) 
Perì praxis (1994) 

Who You To Do Too (1995) 
The Entire Musical Work (1998) 

mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina (2004) 
Pietre lunari, intrighi e prebende, (2004) 

Privato del privato (2005) 
A-Wop-Bop-A-Loo-Lop-A-Lop-Bam-Boom-Loop (2006) 

Omamori: lo smoking sotto la pelle (2006) 
lì vidi: nero, patio, riso (2006) 

Enchiridion (2009) 
Copia dal vero (2009) 
Perì phýseōs (2011) 

lokos und logos (2012) 
 

tutti questi libri sono disponibili in formato pdf in 
www.gianpaologuerini.it 

 
© GIAN PAOLO GUERINI



 

3

nero 
lezzo e amo tra t’amo vai se vacua dire asmata qua tira la 
cura e sta la saggia sorte che pensieri vara amara e certa tra 
rovi di rese corte bende a pieno nel punto che là andai col 
lento derma quel che punto guarda le spalle stira e la nera 
trona alloro e ago del muto passo ti è teco qui con fata 
uscio del lago volge e osa talamo ancora vòlto masso che la 
scia mirava chiosata sorpresa raggiata compresa al minato 
greto colata verta erta di nati tanfi per ritornare volti 
mattino e l’onta sulle stelle e rancori in ossi e lesa speme in 
quella rete del tempo e la lesta gioia non messe larve né 
nesti né venisse con testa la rosa fiera né tesse lume senza 
mentire e porse nodi a vana radura per alzare giunti su 
piega tali cesti che vedo in rami nel desto vivai bassi ali sì 
forti per silenzi pavidi sul gelo di largo fiume sposi con 
verga fonte di ali pone le ali amido e rade ore a cercar lume 
se io mesto io solo odo il mare veder mi volse ai miei faggi 
miei fatali polsi contenere l’agio ripósi lagrima se ama resto 
selva io che questa sia la tua scia la sua via manto di lucide 
malïe che mai bramo sole dopo astri lisi ma lì soglia non 
celo che farà doglia non celo ma piena mi sazia tra le ferme 
liti morire cammino questi rovi fin che avranno l’onde di 
prima di arti di erto pensiero che tu mi sai trarre e temer ai 
lesti erti riti lenti che da morte sian contenti le rade redini e 
poi salire mai più coi soli arti quali pare legna per ante sulle 
scie esigue pare raggio se gioco luci e leggi luci e quelle non 
con cesti ch’io fugga e male io mi lordi se la porta si colora 
con testi arsi se li tenni in nave e rena li amai con terra e oro 
io solo apparivo tra rasi cammini dati tra le terre o ai nomi 
o mentre chiodi qui obliate con iati di rami a irte leste alati 
duci che lente con cori mortale s’andò sensibile e selve 
ardon e così pesano affetto usci rovi luci e l’aere indegna 
d’intelletto che fuma mesi per le mie orde elette e le lede 
abile rosa nel suo maggio rosato e lì dà vanto in tese funi 
nei suoi manti poi le zone recano fedi pavidi sazi e mai con 
dei ma né io né le dee non io non sono rese remano o 
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temono saio né dicono qual è chi vuole le novene cangiate 
dal muto letame né l’oscura casa di ameno tatto stasi o l’ara 
tesa ripose l’ombra l’anta la dea la mia sera presa volse su 
orma che tu svetti per cenni e io tesi nel punto che temi ove 
io ero con pesi e doni ch’amo e attendo chiesi luce anche 
stella e minimi dove anela voce in sella o mare antico nel 
mondo dura e durerà tondo tana con onde lente lisa geme 
dosi cinta remo con rito chiodi levati del dito ora con tana 
concisa parete con sole riti con degno riso risse che fan dosi 
anzi legno di tese ali cela pii codici spezie degne di cieli risi 
radi con mesi afosi più non temo lenti monti guardo sera in 
questo ampio vetro e canto e odo venti e chiedo e siedo 
quel che di altri son paure notti salvo tra sera mite nei mesti 
cedimenti nei lesi impedimenti mando sole luci in mani 
sognate come le ossa lese con antiche lese lodi v’è raso ritto 
che tese radi tuoni amati un manto al mondo fiero ratto o 
orrido fatto non del tuo pasto che ha peso lucente per mire 
stese volsi nei corti resti la corta danza non hai che tre 
benedette rare corte ore timide chine che soli in casa ti 
apron cardini come per ante morte cortesi di parole ti pose 
il cor posto venne con ori con ore e mesti lidi che mossi tra 
il mio testo e mesi vani lenti van dolori tra lenti ossi molti 
deste mani o amore anzi amene notti eterne nere queste 
d’oscuro viso morte meste dure e lame come peso arti con 
veli e notti con venti venuti al tetto che tu vedi e tieni ben 
lieto e la mano con lieto volto odi con forti segreti spiriti gai 
son vane stelle come lagrime su livelle padri di voci e suoni 
nelle molli ampie aure tinte reti che erran meste che pare in 
teli questo modo artico che senza modo schianta geli con 
furori e l’infuoca ai cieli profondi nei rivi aridi io mesto 
antro lamento riso oltre questi anni morti basita sorte fa di 
loro mese roso di asti degni ardon segni dove ogni pari nato 
vaga con veri morsi fatti con conosciute ombre per degni 
tesi certi cattivi spiacenti nemici estri che noi nudi temiamo 
se vivi rigano sangui ti chiedo miracoli che mi diedi venti 
aridi mi dissi mesi con esile nome e dita passare prone 
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come nel fiume mesto andremo passi su tristi eroi occhi 
versi e assise gravità siedono in vecchi obici col grido gaio 
ira spera medie nevi rive lente calde coste i morti pochi 
nomi parti di alato rivo qui passare puoi che ti porti calura 
che vuole mandare fuori da palude torvi fiati e ranuncoli 
denti che parole temon umane e le empie serpi agendo la 
malvagia china rodono con occhi di cenni batton su tuoni 
presso alate soglie simili a semi di lino persi vanno su onde 
avanti siedon su mirti con pesi son passi divini son astio 
viso son ape con esile pena son arto con terra di vento 
balenò luce e mise un sentimento come sonno lì ruppe la 
neve tuono scosso mese posato in rossi rovi ride con rossi 
rami tra valli che troni errano tanto che viso io non dissi né 
mondo né morto prima che color mi accolser con forti 
angeli che qui nel mese di mani misero cerchi che abissi 
sento pianti e sospiri che aran vane reti vane urbe erranti di 
mine e di iridi di spiriti e di ori in anziani pesi hanno merce 
di strade fin dinanzi al riso dorato e di questi asti non son 
offesi che anse vive in sale al corso misi dispsade che morse 
tra róse beate morti se io non osai segni tra coro e ombra 
dente d’ammodite con rete e alati vespri etere dice passi la 
selva dice scossi emisferi tenebre in era amara torrente del 
tuono risi e arti hanno antro d’armi nodi su steli avanzano 
voce di troni pasti di ombre manti tesi compasso sovrano 
atrio saio che vidi e le reti cascar in nodi dossi sovra ali 
ebbri in seme alosa con salti mare di terra sfera schiera sera 
infimo lume ara come ara la rovina e le tetre mura e soli e 
lesta terra dugongo e ragno semi di soavi remi coi dardi 
potenti di sovrani che vedo alti tra coltri conobbi eredi 
ignari che con lava fan orazioni giallo innalzai più alto di 
color edera soffio mite e pane anziano croco o cane di 
gente empia olivi di reali limi gemon le nove chele osso 
rame mela fato vento pane cera tana saio e tremano in 
roventi dolori orribilmente ringhiano nei rami ghiacciati 
vetri neri e velenosi di zolfo unicorno impedisce spose 
inondate sovente pianti e rote luci come fa tempesta tra 
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venti e battelli spirti con rapide tende sta’ qua giù davanti a 
navi stridenti qui la riva ti chiama canali che argine 
nominano sera larga e piena fiato di qua di là di giù di su 
mercurio candido lupo e leone torre bianca con emiri 
discinti che amor osan dir lussuria le navi piano remi e 
grandi ceri combattono ombre e dita d’api lese odi artiche 
cave e quasi smarrite volan e vanno e paion sale e seggi elmi 
e sonagli mani e rane venti e silice con l’ali alzate acarno 
d’onde visitato mondo sanguigno universo perso verso 
dieci aride parole meta cielo timone pece centro appeso 
stuoia elmo àncora orma tornite come metallo porte di tese 
anime cinte in miseri colori ossa scarlatte mai miti dolori 
che come centro scesero l’ore che come linee saltarono 
affetti come pianto lanciaron soli era vana luna eleo visto su 
leggeri sciami che mai dì divise manto fu ’l bisso porpora i 
piedi mesi come dimore rane schiuse nei conati che di tre e 
novembre tentano cerchi e eterna e fredda e greve e aliti e 
grande acqua e neve e rete e boro erbe e lupini l’une lati 
erosi altri sonni ispidi agognati casti voli tende e felce orde 
d’anime sorde nome di gemito ocean e terra travi passare 
per stormi di scoscesi stigi che tu hai forse remanti resi ma 
dimmi chi s’è solo messo a isti estinti se non chi ama ’sto 
danno colpa della meta la pioggia mista a teste a nani alti 
pesi a lagrimar miti che verranno lindi pasti in discordia sale 
e lievito che sormonti l’azoto e fronde smosse e superbi 
veltri latranti cieli dolenti e sonni murati latrati e metalli riti 
con risposte statue e tromba d’imbuto rimbomba tra passi 
tra ombre e pioggia passi lenti toccano futuri dismessi 
tormenti cresceranno senza ieri o cocenti ritorni vanto così 
perfetto senza ieri o giorni amati assai ridicoli dico sette e 
ventidue dico questa roccia rivolta a occidente la dico 
avvolta a caduta accanto aconito trava pene d’edere con 
quella stoppa sconveniente di genti torve forza irta in 
centro gridando ere tra arca mano posta con pentalfa la 
sinistra soluzione la destra coagulazione gesto spesso che 
consegue queste croci ambrosia o maggio estivo mosse 
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l’emisfero evidente e celato genti in pantano tutte con sfera 
con mano tesa e coi piedi troncati mesti d’ira croce e aquila 
occhio che aggira limo triste sole e cubo gorgoglia rozzo 
con parole rase lorde con occhi ingordi seguite forse 
fiamme e vetri perdute ossi che rispondon come dervisci 
delta per l’acqua verso delta d’iceberg finse la prora e 
l’acqua con suolo e remo ascia doppia con gelo spinto 
nascosto legno e miele corso dei canti cavalli in ambio 
mantelli in corsa vaio e saio fasti e fango genti che ancor in 
grida oblio non narrano chiesero avanti a lobate orme di 
travi città di orme lese meschina valle vermiglia case come 
inferno nell’equinozio che morte e morta gente mestamente 
vivono sole e strada rovi e umori buio pensiero male e 
credo armi caute e misero altare passi oltre cielo e stive 
manto di sciamito spirito lasso con fori di pena una che nel 
mondo svena padri e capi altra dentro a rovine rovina 
rovinosa dolenti amori senza luce sassi morti d’aculei torti 
vòlti dentro tristi ascolti ponti neri come offese antri 
innervati come rade pene radi cammini rade ombre corpi su 
carne nuda che tra mura cerchi tracciano città tra ire tra 
occhi a tratti roventi fuor di tratti infernali sangue che mena 
fiato e verdi serpi cere e crini folti gesto eletto su globi e 
piramidi galausa in mari stremati che onde vela diversi strati 
e onde suoni di venti tremano sponde vent’impetuosi alisei 
e zefiro betilo infranto e piante asciutte davo timore se 
andar in ansa nell’assolato segno che si china pien di sdegno 
la vetta anela del ciel giunto tra ansia e voglia calice e fata 
cerbero e cantaride feto e bupestre rara condizione forte di 
torve giornate e ali di passo carni che termiti larvano ragni 
che scarabei addormono seguaci d’ogni credo tombe che 
similano passi martiri e pellicani sepolcri giaciono su aratri 
quando torneranno coi corpi che hanno lasciati cimiteri per 
sfingi reliquia manifesta parto e fasto suono e arca costa e 
mari sul mio volto forame e fenditura sepultura della riva 
colomba arde e in ginocchi levata intorno guardò come 
lent’avesse di veder altri orizzonti da me non non non 
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parole e mondi coste infrante fiere infanti grampo a divorar 
onde mondo regge mondi straziati tempio sprofonda dove 
soffi d’orridi visi posano larve odo quel che udire non 
posso non passi non quel punto del futuro chiuso tra 
compiute natività non saluto al richiamo non sofia né altri 
taciuti smarriti lidi non zendado né bonetto trasse furore 
dall’ordito né trama perduta sassi volle finire perché frode è 
male supremo e persi roditori portan ruine incendi e 
dannosi guasti tormenta per schiere perse violenti venti su 
cuori dolenti spregio di segnali a indicare modi e travi amor 
e natura onde e cerchi lusinghe e falsità raffiche aggiunte a 
cerchi e universi chiedon maestrali e assolati incontri aspre 
lingue dentro umori sole là dove altrove rimira la tua 
attratta disposizione volo bestiale e comete zaffiri berilli 
sostegni per fardelli ossa tubate quando solventi erti rivano 
tracce radenti notti dopo molte carte rivano testi chini dal 
principio con vene erte avanzare tra rare nature lì chini lì 
vedo roventi nei vessilli elio se scendon crepita notte se 
pene narrano ma qual stella mi nutre che furia nei calici e 
pietre che spesso sotto i miei piedi non sanno se questa 
ruina è guardata ira bestiale che sappia fiati infernali e prede 
della vedova merda più volte il mondo convesso altrove 
riverso spala e sangue bolle in altrui cieli prone su acacie 
con chiara ripa tra centauri armati di saette come soli nel 
mondo danno conati e sanie l’arco e risposte vane di 
vendetta stessa mira e grani d’oro vanno a mille a mille 
saettano d’oro pressano con le mascelle ebbri come vanadio 
e vetriolo vista interiore nei torvi vessilli e rami lungo la 
perdita del ciglio legno spiantato e dossi artici onde di gelo 
dove mondi trafiggono radici figli in corsa fuor del rio di 
gelo so il passo come tu sai i remi e le narici premono sul 
raggio e i gemiti pungono lagrime bollori di razzo fecero 
guazzo non era ancora niente non fronda verde non nodosi 
volti non era ancora odio non arpie con ali legate non alberi 
stranieri né entrate né orribili entrate né fasto smarrito né 
voci tra bronchi né nascoste orme né grani d’oro né bruno 
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corso di piede né orme d’ossa nascoste né calore che 
scheggia né mese di stelle né sale di selle né danni su 
tronchi né gravidi dolori errano soavi quasi tolti al glorioso 
idrargirismo né dolori fuggiti né radici estive né memoria 
giacente né ora rapida né rapida spirale né occhi di stupori 
né venti né fiori né pianta silvestre né odori né gusto tolto 
ai corpi appesi idra neppure e neppure gambe leste né 
cespuglio rovente né dente dolente né nomi che piansi né 
vano rametto di santolina né trina e fronde di giunco liete al 
piede del confine sul passo rimane la vista e città che 
fondano ceneri rimaste aride le case rade in fronde stremate 
secondi tra orribili minuti ore tra occhi d’anime nude e 
giorni versati tra coltri umide lingua sciolta ora sabbia lenta 
sanza vento ora fiamme cadere sanza riposo mai la mano 
scotendo arsura come trotto che demoni incontra usci che 
incendi e pioggia non paiono gridare fabbri che vulcani non 
forzano né otri forzano dita né nome può rito come labbra 
non possono dire né guardare né restare né andare né 
accorrere né negare rio che fiamma morde cazzuola 
pirofora come cuna di grida che notte morde fiore eletto 
che fillo eretto mostra qui non si conta se presi in mondi 
pallidi venuti calando al fondo ore versano come troni alati 
volano sessantacinque e sessantasei dietro schiere larvate 
ciglia hanno occhi tali con oscure grida maraviglia hanno e 
sale letto e china mano faccia sia costa sia traccia e lete che 
eco asseggia e stuoie e reggia e puleggia e otre e panni e 
giugno e natale e uomo e stivale e lemuri e volti apparvero e 
redini fallirono e la vita bella non si temeva come discese di 
antri non razzi sordi né frutti amari in dosi roventi fistole 
con letame rive con odori sorsi con gole come terra nutrita 
arrivo con guanto bianco e brune dita sapori abili che suoni 
sapranno mescere frase vede vista sa sogni mano preme 
seguita da tesori ancore che giovano e drappo vermiglio 
arnie insieme a tiglio ciascuna gridava dal barbacane che 
stesse la fretta come sta la saetta olio con nudi tavoli orma 
che siede che con aratro rende spettrali tuoni e piedi fregi e 
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stive dito e nuvola rende trito dolore e colore apici e inferi 
tomi e trattati misteri e abbracci motti e doglie tra natanti 
sfiatati venti lungamente condotti a dimore astrali forse rei 
di vagare su parole latranti orridi orridi latrati orridi orridi 
orridi orridi latrati tra chi chiama acqua vane valli e letto 
vane soavità scoscesa trama acquoso ordito rito pensai una 
volta orrido penso ora orrido orrido orrido chiuder le 
labbra e orrido dire orrido orrido con la coda aguzza orrido 
puzza come lesi cinabri sputa come coste diroccate drappi 
in telai riversi orridi orridi con orca contro albicora 
propinqui a strati speziati giorni parlano su omero stremato 
cerchio tutto solo dove occhi forano mani quando vapori 
orridi pulci mosche tafani vaporano orridi occhi vaporano 
mostrano un’ora come anni un’ora secoli varici e lingue nasi 
e ustioni mostrano orridi a scale monti azzurri erti unghie 
smorte tremando li premono assetti non vedo che tosti 
monti con braccia sostengano come navi non vedo quella 
tesa come anguilla con remi dolenti non vidi né la spenta 
oduta lenta lenta ondare con la testa sporta strisciare girare 
appressa a giogaie rocciose poi dileguare in inferno di pietra 
coi marinai vaneggiare profondi cunei che rimasti in fondo 
a mura premino soglia di ponti elica e scogli che infimi 
scossi melodie silenti frustano erano nudi marinai come 
immolate onde la fronte verso sponda verso monte il sasso 
crudo come facce aride niello frustato con rame suoni 
conciati con ore serali parlando percosse un demonio 
l’acuto passi divelti mormorò il grave desti dormon che 
flauti mandano lorde ali su rote persino l’aride note non 
sanno gioire ingannate si gravidano se vanno stipate con 
argini crepitanti con parti astiosi che bastano ritmi paion 
occhio lordo che parea grido se gorgo ricordo asciutto 
occhio battendo sommerso singulto lì vidi nero patio riso 
corpo spogliato in carta sfogliata senza memoria un 
peccatore di legami roso da vene accese tra estate spezzata 
ritorte e ramate ove stremate radicano mesto si cruccia 
andando fiamma su lieviti porta ripari su orrori e si tace 
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l’argine e discendono stanchi e mesti simili a gemiti diretti 
ad assassini opimo orto di strazio d’acini uve di pianto che 
chiedono riparo raffica di fuoco che indossa sottosopra 
rossi e laidi pastorali che ricoprono fanoni ispidi d’esodi 
lane e metalli inutili senza luci scandio e coloraidite oro e 
argento scordati opaco suono labbra tese su parole represse 
con braccia prese al petto per onde discese orto colmo 
d’argine traghetta scogli e rovi strazio d’acini reticolo d’uve 
travolte da reti e troni con vento forza di parto tutto vidi 
nero patio riso quando lamine aligere angstrom contavano e 
conti non tornavano maschio femmina cangiando membra 
tutto vidi sotto bianchi marmi onde e stelle mari e radure 
quando lamine nascoste tra mondo e lago serra e prato 
acqua e deserto pastore e bestia remi cantavano e baci con 
canti tori con natanti nudi piega e piaga e conti non tornano 
mestruo ramato ispido seduto in grembo tutto vidi code 
d’uistitì e triste lago d’anaconde emisferi e onde spinate 
luna tonda e tenda in selva fondi parlanti ponti orlando 
cammini e navi colme d’arsura e pianti vani e vidi l’oscura 
lenza nella pece scendere mieli volgere verso fiori e fiori 
verso scogli venire nell’aspetto acerbo con l’ali aperte 
leggeri tenere semi e sfiorire onde narrare tuffarsi nuotare 
vele addentare nei mari assalire l’uncino bonaccia che 
s’acquatta seggio che ara fiori e corti passi e ponti nel vento 
come sarce sedute su uncini onde narrare mosse da idre 
vostre viscere denudano ruotano su rare ossa vane raglio 
d’onagro le incita giorno e notte giorno e notte sole 
guardare sole non saranno avanti brina come cane segue 
lumerpa e solo digrignar li denti e con minacce paventare 
orrori ciascuna da cieli protetta corridoi di aridi torrenti con 
cirri e cenni vidi nero patio riso con notte rasa come alfieri 
sdraiati nascosti ano e piedi aratro e sapida orma peti e 
passi parvero dire come dire può chi sciagurato li avversari 
sconfisse segni svaniti immediati di bocca usciti usciti con le 
braccia distese come peti disfano case celano ossa coperte e 
unghie cinesi stracciando ghigni eccole ferite vidi nero patio 
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riso radi andruni sentono stanche eco che appaion lì occhi 
per fanoni alimentare di seggiole e chiodi come fiamme 
crollare lacci lassi tradiscon passi se li vedi galoppare l’ali 
lascia scudo e destriero ferro e sete polsi e terre alenare 
grida alenare lividi alenare zuffe alenare artigli e cader nel 
mezzo del bogliente stagno assilo a tormentare carni dentro 
la crosta la scia mortale timori a volte ansanti altre pianti 
calandri sono scherniti da beffardi aptalon eppure tosco col 
becco mietono lì vidi con l’ali tese prendermi deliquio e 
ruotare verso roccia maestosa come figlio penante come 
sospeso su rovi col becco ridarmi passo passo e vampe 
monti che conoscon torrenti piedi che corron su passi vidi 
mostri col viso tarlato con l’occhio come cocca e stola 
come vessillo per le guance penare rancide fiamme tolte da 
falò e domate alitano con sospiri canti rosi con venti eale 
vien questi fuochi in croce alimenta con dosi enormi feroci 
mare su ruina giacinto e cendamo appresso a rane turbata 
nei teli ramati galoppa e iride tempra al dilucolo cangiata 
faccia orrida fronte con vena guasta vidi vidi prima braccia 
aperse tra quei stridori mani nevose tra tentacoli e visi tra 
chiari attriti nell’aurora rasenta onde la pietra si scoscende 
ancoi coi tuoni sotto coltre sali consumati terra in acqua 
schiuma su battaglia e corpi in scale e scale in cieli e dolori 
in dolori con vene volare vidi varcare rosso volto in occhi 
vòlti dal muro con figura posta in dorata sera tacendo dire 
vidi in terribili pasti intenta eale dire a genti nude e 
spaventate dalle corna sue spaventate raccolte nel numero 
cinquecentoquindici mirare la grande angoscia e udire 
potenza quant’è severa e corpi a corpi cader verso antri erti 
miseri dove tumuli tolgon sassi a dimore e il timore il 
timone muove a rovinar rovine braccia dinanzi a collo 
straziate in vigne vidi centauro ambiar la groppa infilar le 
spalle la coda infilar la pelle nei cieli venerar sole nell’atra 
mattina sera lenta maravigliar le ciglia e un serpente lanciare 
braccia in guancia in cosce distese la coda sua bersi come 
orribile alata come cera alata come procede alata grida come 
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muta le par udire le braccia le cosce le gambe ventre e 
membra viso e mani mani e mani cangiando folgorando le 
par udire onde e passi cader assida come sonno o febbre 
assida volar ti vedo sola come fonte trasmuta forme come 
fòsse premono la coda tua fa’ segno colla coda fa’ figure 
della pelle molle e dura tra le braccia e l’ascelle e i piedi che 
allunano accorciano le stelle le stelle le stelle le stelle empie 
sotto le quali l’asse ruota e ingrossa l’arsa luna restia a parlar 
si fende come arsa gola sputa ossa e distesi arti scurano 
raggi come trama d’accia scura arti fosse tempo fosse gravo 
tempo partir scale che scendon sia via tra e tra pensar dolori 
doglion lì vidi cattati dal tempo come mosca e lucciole 
errare fiamme risplender che fondo arava eliche e occhi 
seguivan voli su salire ciascun tra fiamme con volo assiduo 
dolori con feroce arpia armorin e calandria pegaso e 
bonatio arder uomini inseguitori tori ad abendare e mare 
arso a divampare è tardi quando la foce stretta tori non può 
nutrire tenui a poppa nel mattino ali volan a lato stelle e 
notte bassa fuor del mare acceso e lume di luna e passo da 
montagna e la distanza pare veduta allegra e pianto da terra 
nacque e percosse legno prima e acqua levaron poi acque 
infinite cuticola infranta pareva trafitta con punte ardenti da 
imo a monte di quella dolce terra dove si serra il cuore 
acorato vi lasciai amori e anni la terra che il mare ama male 
amata nido bianco che il vento frange onda alata che ’l foco 
ebbra farà questa fiamma in fondo vivida d’infamia riposta 
come tenda ormata con usci bigollo lucente tra mano e 
terra ebbro come cielo dolguto vidi celato da vene giù tra 
meschine fronde cupo cielo dolente mi prese dicendomi 
non pensare ardon rabbiosi soli perduti vessilli parton da 
dirupi latrano cosmi parole sciolte di sangue piagano 
pensieri non pensare erra coi colpi dolenti dell’addio dove 
sanz’arme vano è veleggiare merda trangugia merda e poeti 
storpiano volti flutti rimettono strade ferite ma non pensare 
colpa mena tormenti speme morde estuari per inondare 
nevi serene vele sospese omettono onde mari cangiano anni 
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vidi su terra arida torri nomare sudori noticora mutilare 
notti traditori abbracciare traditi è destino fornito dal 
sofferente sbigottito con la lingua tagliata e la schiena arsa 
come mente tuoni l’abbracciano come il capo china saette 
lo fendono oppi non frondano ma alimentano arsura e la 
vita soffoca tuoni e lampi tremano cavi occhi il sangue 
piaga la ferita e la ferita si fa unguento e l’unguento come 
scoglio in fondo a nido d’animale fermo si fa benda legioni 
vidi menare ghiaia al mare unghie scavare sabbia dita 
smagliarsi nere se l’unghia basta al mare piangere se 
rimbalzi dicono il pendio fasti di pena palesano spaventi 
fiere riposano languenti sole con limo ardore con silio 
ombelico con parto alce con ape sangue con sangue figli 
con leoni artigli con sassi bastioni con crolli riva con onda 
orrori con bestie membra con corse l’una al nodo del collo 
l’altra tremando al collo del nodo forma con orma falsare 
con arare languore con tepore labbra con ebbro goccia con 
roccia lingue con pingue destino dentro ombre che vanno 
incontro al caso cercando tra questo orrore un’ombra dove 
riposare non credo che sempre falsa è la febbre tanta noia 
forse noma oscuro pugno percosse parola e tamburo mosse 
il volto col braccio duro dicendo che muover le membra è 
mestiere sciocco quando conati questi testimoni falso 
falsano dire dicono dire non detto parole parolano verso il 
dire disdetto lava lavano allagato vulcano vulcanano notte e 
giorno riso innanzi a suono tanto ch’avrebbe fatto fioco 
l’ascolto notte e giorno giunto al limite dello zenit minaccia 
il cielo quando tuona l’equinozio stava sovra la chioma del 
vento e ascoltava ascoltarsi come viaggio trova passi 
dinanzi e dietro il sentiero così viaggio a ogni bivio trova la 
grotta vuota dell’abisso agnato che inghiotte l’aria che 
affonda chinato fece dimora in nave aspra senza cibo e 
l’universo lingua chiamò e stelle lingua dettero davanti a 
gelo gelo dettero davanti a livido vento vento dettero a visi 
mesti mesti visi specchi a specchi fumo a fumo che mi 
scagioni da dare fuoco e legna ma l’acqua umile perché 
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fumo fumo sia lama a lama lama a lama lama a lama vidi 
lama a lama uccisi perché già morti la nuca rose le tempie il 
teschio mostrò osso roso sapendo che osso mostra polvere 
caligine di galassie con messi di tuoni destante l’esplosione 
dei cieli celi esplosione e cieli viso stesso e mani sul viso 
mani stesse e carni spoglie stemmi muti della pelle digiuna 
con li occhi torvi rider d’occhi anneghi in te viso dove tigli 
e croce innocenti fan vello su pelle gelata ruvida fascia in 
riverso pianto steso liscio che trova in occhi troppo silenti 
lagrime come cristallo rii come canti e cessato vento e 
cessato dolore con fiato piove triste fredda crudel vita di 
duri velli con pianto piove miti di rigogliose dune fra albero 
e frutta con orrore piove innanzi a mosse onde vetrate agre 
dal volto sapido e il corpo umido che dietro loro pare silicio 
non qua nevi nel sale dove bolle empio zolfo ma in mano a 
occhi appesi a fulmini con sete piove e mano si bagna e 
corpo si protende all’arido emisferio agogna l’arsura grotta 
pura d’ombre coperte con vetro solare piante rialse 
mostrano resti di fiamme ambidestro amaro onde d’arsura 
tutto s’aggelava occhi a gocciolare con pece umida mordon 
pelle brulla e la sera ha dentro le gambe l’alba e la notte 
rigurge tetra l’ali apre a illuminar il sole dissetato e riarso 
levato e gambe in tenere rocce passar in piedi a cammino 
malvagio il sole che l’abisso oscura e come sera luminosa 
silenti rata ode quando sera tenebre irradia e il cammino 
ascoso è perso e così le stelle 
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patio 
percorrere le vele velate mare e canto di sogno velato urge 
salire al vento mirto esiguo che vento urge guidare sentirlo 
alitare in sere spettrali orme cominciate con triste passo 
timido simili a fuochi premono al vento simili a sguardi 
partono come volti arresi vidi la vista che più non parlava 
sollevare luci afone come fuggite telare giorni movendo 
piume lucenti nell’abisso in cielo volate ali rotte lodare le 
mani roventi e ciglia ispide ossi e preghiere si spiegan come 
manti nella sera arsa follia presso elmi come campane 
alitano mostrando oscuri atti a dir la cenere a dir tristi 
arcani come vita rifiuta e amara morte lascia vesti chiare 
tetti guasti che questi scrosci pregano che regni lascino 
regni in fiamme dimora muove leggere regge come lusinghe 
bastano su cinghie lasse sudiciume stinge e copre lindore 
onda porta giunchi al limo tra pianta e fronda onda vuota 
evita onda onda ale onda più lieve salita così sparì si leva su 
tossi e occhi drizza come passi lisi sterminati uggia innanzi 
a remi nave sola che torna perduta fino ad aridi fumi dal 
sole erosi diradano vele rose erose guance lacrimose fecero 
colori e nomi nascosero vidi acque che tornavan acque 
mentre l’orizzonte lodava alito e notte postura di bilancia 
svanita di vani estuari arsi nel vapore giallomarino 
m’apparvero e già lume parve irto che muove voli 
dall’occhio per donar luce e giorno aspro bianco a poco a 
poco arso come bianche ali che non gridano ali con mani ali 
che sdegnano volo ali liete verso linee nette estri verso astri 
vanno leggere annegate esili rasenti lo zoyo cantando 
quando saltano e ondeggiano veloci e selvagge ali mirano 
intorno come nove saette saettanti mondo gelo fronde 
spavento sete chiana vomito terrore errore smorte mani nel 
volo ali smorte in ombre vane fuoco tetro e mani vane 
ornan spettri ardon ombre esili oltre soavi passi pregar 
parlar passar poter restar velar tornar alitar mentir tolta 
voluta d’aria dove l’acqua inala fumi coglie rovi tolti a 
dolenti affanni a gente con sulla fronte ppppppp camminar 
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senza meta l’amaro dolor fretta l’onde a ogni mareggiata 
gorgoglia avido i raggi appoggia con paura d’essere 
abbandonato amaro scuro dolor che sepolte l’onde trae 
ombra a ragliare cieli che altri ingombri tormentano volanti 
estri ossa tra sfinita vita ossa vestite di vedute ebbre ossa 
turbate in roccia erta ossa in esile volo ossa erose ossa 
sanz’ala che tenendo ’l viso basso esangui languono 
chiedono roghi a trar mano da fiamme per dissetare carni 
arrese alla lotta tetri greti dietro quaviveri dietro serpi 
maestose su cascate vidi e mostri piagati dietro preghiere 
arar la seta la sfera prona di rugiada a lume spento e la 
lampada lieta che spenta lieta tenebre diventa e far la 
zambra tetra e l’orrore chiaro accenda oscuri legni tavolo e 
stivale sedia e sale miele e rapide monti e oscure stelle e 
piedi e mani suolo fumoso della spiaggia astri dissolti su 
monti e oscure valli usci e rami vòlti su fiamme parole 
chine su aridi volti levar vampe e ammirar feriti bende 
chiare luce tra linde carni specchio che il lume versa che 
rota verso tetre dune emisferi tetri come stivali nel chiaro 
scroscio là dove pare ancora equatore e sempre sole rode 
vento lento lento verso occhi mesti sotto mesti fiati e rovi 
riposti ispidi presi in riva stretti ad onde né io né prima né 
ossa né sasso né ghiaia né nevi né mostri né tese grida così 
enimma si fa stare e andare conquista andare vanto della 
riva copre la notte coperta orme di retro a me ormano suon 
di orma a lume spento aperti i filatteri prono su onde tetre 
manti li vegliano arti li premon membra e astri passi su 
parole spento ondando piedi guidan calzari a isole ormando 
profondi fori d’usci sangue su fiato colmano volando sovra 
ore aride e cantano su elmi come canta arida fonte fino ad 
aridi fiumi carne sola vidi tra vivi inferno del cielo costruito 
per lagrime erose irose dove ’l freddo coglie giunchi giunti 
al fiume in su la foce come croce come preda cinse torri e 
torri cinsero voci che repetendo etri stoimpa raconlal trose 
neva tut talag ente dinanzi e dietro resero braccia annegate 
e rigide corpo perso come colpa commessa com liber ombr 
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pregar sant alcun test ciel orazion spem è detto e la scrittura 
è speranza senza speme forma che stanca stanca solitari 
sdegnosi occhi e sguardando a guisa di salite ritorte scrive di 
occhi sanza occhiate estri con astri lido ustionato da onde 
ode marini flutti erba luccia e stelle sovra sangue e sputo 
soffio iemale attorsa da spuma accorsa tra abisso e costa 
scisso da irato fiato e tocca e gelo scocca con arco o bocca 
su onde pase rase luoie ceri versati roventi mentre 
dormienti su stuoie accogliamo l’ora dottosa della notte 
d’inferno del dolente vento d’inverno faro perduto a lato di 
sismi dove lacca inghiotte luce da giorno a notte piena da 
monte a lacca scoscesa orlo lindo del tungsteno erto e 
piano condusse dove muore il lembo oro e argento cocco e 
biacca indaco e smeraldo erba e fiori scura cometa dipinta 
d’odori incauta vidi vallare fori prima che ’l sole a chiamarla 
arrivi stanò la terra dove l’acqua scende sfiorando gigli 
guardati attendere anta sollevata da erba crescente uscio 
sollevato in docile grido di cardine udire e mirare almeno 
tra grano increspato verdi erose radici tra sponda in mezzo 
a lordi occhi smarrita si confonde nei nomi di dio 
lotrepassicredochiscendesseefuidisottoevid iunchemirava-
purmecomeconoscermivolessetemp eragiachelaeresannera-
vamanonsichetraliocch isuoiemieinondichiarisseciochepria-
serravav ermesifeceeioverluimifeigiudiceningentilqu e 
opposta sponda cria tra fumara e morti occhi lordi come 
steli tra brago e biscia su cibo amaro tra erba e fiori striscia 
volgendo la testa e leccando come bestia vidi roder ossa 
celestiali vidi lunare tra verdi ali d’uccelli lucerna in alto tra 
cera infima luna e lume dimora con grida e grida coltri e 
neve che cuopre cotesta cortese chiostra lena su mani sale 
su erba inchinai tristi lai mattina peregrina divina sospesa 
intesa e forse d’altro loco poco foco pare che arda e non 
arda madri e non madri conforti e non rimorsi che 
seminano semi balzano ne l’erba che precede al giorno 
dentro fauci lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi 
lasciatemi lasciatemi a dire ov’è l’arida dimora distesa ai 
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riversi marmi tersa sulla ruvida collina con piante su la 
soglia diamante e vetrice lammia e rosa con landa e deserto 
rosta e legno dissemino e l’uscio porta faccia d’addii spigoli 
di metallo sonanti e forti ruggiti e tuoni parean voce mista 
al dolce suono suolo stuolo porta che amore apre parete 
richiusa occhi vòlti sul regno solare fessura lunare l’ardesia 
e sassi scarsi rii arsura cruna aperta una cuna tra deserti e 
confini luna tra arsura e radura intorno saliva marmo 
candido e attorno intagli su legno tra l’uliveto e sentiero 
scosceso reso tenace di mestruo e sale movea verso a li 
occhi disposti lisi traendo l’ara da cori silenti verso l’alte 
fiamme spettri in fera pesanza pietà non chiedon passi radi 
movon radi occhi chiari per veder vaghi volgendosi lenti 
lenti come vaghi passi pesanti ormare sogni come alle 
guagnele le parole severe dicon cura così non dire più non 
posso può dire dire e poter tuoni e canti acciaio e suoni 
putarìa e saio come adespoto perduto nel patio stelle nel 
patio onde nel patio riva nel patio mare nel patio grano e 
sole fosco sangue di matana madido che morì come sangue 
more la vena cava morte e lava il peso limpido che freme 
eslogna il flusso ma ne fa tuffo vento che incita muto voci 
severe se fosse ascia il passo-perno muover a cerchio cielo 
trarrebbe in rovina color d’erba e color terra acerba i tuoni 
tuonano se mani d’aria osano ascender a supernovae scure 
parlan di voci chiare perigli che sofferse cielo con ali e remi 
con d’aria pensieri mirar chi tura mosso da estro passi 
menar verso occhi bontà per tranquilla via e piante come 
dimora sovra tombe terra e porta ali e onde volger la riva in 
figurata via fuor da biche giù dal cielo folgori vane radi 
giganti sparite genti serpi arrese figli spenti sola spada morti 
soli vani silfi qui ove porta croci la madre feroce i figli 
gittati morti vano scempio fece di sangue vano morte vana 
vile madre vana vidi vidi vana merzé vana drudaria amore e 
morte morte e morte sogni trovati in vano sonno aprender 
vane stelle amortar vane stelle fatica andando fatica 
venendo empie con fiumi valli quali sovra ’temperie valli 
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salgono oggi come primo arco su ombra in segno che pare 
arso livida petra su perigli morse aridi letti nel sole li occhi 
porse a monti stirò lumi danzanti e docili entrò tumida in 
perigli contraendo la voce passò volando in mani e dietro 
ante petra lunga su altari e anse alcì alate mestruale arpie 
nutrì lamie con acide grida e grida acide fosse diedero 
giunta ove nidi illudon doni chiede oro sopra valle intera 
dal sole a l’ombre lucenti ciglia come selvaggio passo 
tornito attende parlar arguto vana del corpo e sponda 
ghirlandata parte e divora mesi e bagna gote sa sicuro minar 
lume e disio sa curar le schiume di chiaro fiume dir azione 
tra a e e è passo reso stuolo vers’ombra ch’aspetta vista su 
come su perché su quando lagrimando vada più lieto di 
inganni osa discender come anni errano giunger fuor di 
letizia preso coi dardi non teme bonaccia volar non teme 
caccia né condizioni di occhi sciolti come doni di fiero 
tremore sotto arco di giumenta tra ritorti monti vidi eletti 
mover a questo riposo dimorar ove temon asiamento per 
argini a morte dati volar a coverte alture ivi menar ancore a 
soavi lidi vantar gesta perdute in altrui dimora e ciondolar 
da forche in fiamme frugar ove parole trovan lupi e 
sventura inondar con artigli la riva sgomenta veder le vive 
belve spregiar l’ascia lasciar il viso ascoltar perigli assalti 
turbar tristi errori saper nomi di preghiere spirar tra sangue 
divorar estri come si divoran arnie remar verso guadi in 
bolgia arsa gemiti arar pianti envollando arsura malvagi 
fuggir riarsi con gigli araldi seminar nomi oscuri come 
stiletti occhiali da saldatore e alato stuolo divelto destriero 
da arso magnete turbina tumida da speronati raggi ferir la 
soglia dritta al salto splender esile in cima a feci illese sibilar 
sinistra da pietra erosa può se visi issano serpi su sentieri 
giunte a voce di leoni alteri incitati da mosche volge il 
magnete ove sangue tace emana api da possenti luci spicchi 
fluidi vene ardono esauste amare come specchio alato reso 
opaco con spente piaghe che si richiudon per esser dolente 
come serpente e ratto veder in lento atto docile alce e aquila 
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esangue dinosauro e pavido orso dorso di rana in tana 
d’avido avvoltoio docile puma e fuira faina isola e radura 
saio e edera tana e rubinetto pianeta e emisfero occhio e 
frigorifero solaio e dirupo dove catono caduto ode ’l tuono 
ode fendenti ferar morti ode miseri udir urla ode bacalari 
celar fosse enante dirupi ghianda e fico mora e spiga ramo 
rotto e biodo vite e melone scheggia e lampone sospiro 
stinse foco micio mondò coda voce cagionò pietà soffio 
forò libro ogni parola e pecia vinse su cera livida scheggia 
arò mani fanciulle piansero eroi bocca scorticò la volpe 
come donnola sorda sole oscurò iridi arpione eruttò grumi 
fango eruttò amari semi riso rise sguaiato seme seminò 
stagioni pioggia chiamò venti verso il patio rivide prua e 
raggi bassi lidi in nube vòlti fuor di suoni con sospiri e mute 
orme mano forò vene fosse allusero monti grani sturarono 
equatori visi videro marmorei sonni luci chiusero guizzi in 
tane di lumi oscuri erica sollevò torri zanzara segò derma 
piede salì siegolo stelle lo affondarono orsi offrirono morsi 
ritti su sibili erti tendon a prender frutti dorati con morsi 
atroci orsi con bugno marra con solco lividi con benda 
podio arreso al premio gherone orlò balli etimo dissuase 
parole lince elargì canini oste finì il vino cavallo scosso 
stornì intenzione versiera piagò ali mitera stinse la scure 
laudi inarcarono la gola piede mentì sul passo per sentieri e 
dirupi faro esiliò flotte gogne arsero catene araldi arsero 
troni allori coronaron teschi folta tana gentil livore apice 
celato fuoco occluso corse forse senza indugio verso ossa 
nel pertugio versò l’uso di nefasta fiamma corpo posto vero 
rovo venir morso da ardenti tormente sedute tenaci su globi 
biechi riva esiliò monti sguardi scorticaron iridi ardor esiliò 
cammino aquilone accolse il sud aria fendendo drappi 
svegliò puzza mossi li occhi tremò l’erta altura giù ove 
mosche merdano dirupi cigno volò piume penne volaron 
coltri guidaron stormi viso piegò visi strega e sovrani pigne 
e nevi logoro regno con lagne falco e mira grido e arma 
quando si fende la roccia e dardi infilan giri dischiusi gente 
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che piange giacendo a terra in pavimento dischiuso 
famolenta e pasciuta scostati cenni da mani sovra rara 
armatura ara colpi muovila la lama sembra dire la vita ardila 
la landa flutto avaro dichiara azioni conversan di fatti atti 
ignoran anni sete leviga mosto sifilide smacchia etiope 
sagacia stana indugio isola scema con flutti preda affama 
orme teschi senton piangere e lagnarsi carni chiamate da 
chiarori antri persi in lampi azimi macinano novene tonfi 
foscano arpioni ma perché tanta luce prima che radice e 
pianta e terra e frutto schiantino e rugiada echeggi chi mieta 
mesi eliche nerano ami tè in torrente vista del violinista 
vede uscir nave da neve varare scia sanguigna fiori soavi 
alati in aceto e fiele lavati saziano alveari olio vede oilo 
ocinap vede panico ladro vede lardo vidi ricordi ricordare 
bere fame e mangiar sete tra secoli d’ore ora passa dinanzi a 
secondi dove la strada pare sentiero monte onde gelo suolo 
morto ossa ossido occhi cielo cometa maestoso esilio dire 
pare udire cantar comprime torri anta erra passi andar sazia 
acqua onde minano andar lava punge arpione desio brama 
ridicoli cenni conforto esilio ellissi ombre doni e altri sei 
arpioni chele edera ancora latrati schiene a altri sette danze 
grida respiri confini giunture alito pioggia grano vede 
scalare nuvole spesse pane radere mantelli radici pesare 
terra incolta esili grida mondare muto vento mano ancella 
umida dei vessilli cappio fulgido di stendardo ardor e faville 
scaldan fiamme lume di fumi e fumi di passi ano sentiero 
serale con visi orridi chiasso orlato con fioche facce 
lampeggianti la scongiura sospiro sonno mestruo maraviglia 
paura no cagione di ilari parole inchinate su ombra e ombra 
esile comprende odore d’ombre come angelo volti di visi o 
lodi irate e voci atroci foro orrido seguito da oro accese 
fiamma e onda discese éscara fumò risposte ai numi a) seti 
mandan arsure rapite da lune aride chiamate da peti 
voltando occhi e mani ad inermi steli b) cadon insieme rete 
e salto manto e canto pesce e anatra vele e grotte lume e 
notte porta e stipite giacchio e stendardo regno e saetta 
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rotola venendo dal suolo ferando antri orridi c) ere 
chiamano levati coperchi su venti a) il versatile grecale cinto 
da lauro e mosto b) l’aliseo ancella del remo c) lo stremato 
scirocco seduto in mezzo a odorosi rami d) l’onda rocciosa 
della tramontana per berli quando sete e ruscello mele e 
locuste aspide e flauto figliano tempeste d) aceto irrora letto 
e doglia con ombre che vanno in fango passi di retro 
venendo e trapassando mirano tana oscura e cava facendo 
parto come entelechia anella sanza gemme il viso del nato 
e) generando dunque a) affamati squali all’agape della 
sciagura che sfogliano maraviglia se l’ascidia con loro 
digiuna b) assenzio e cloralio più e più mite di acido miele 
c) nomi di donne a) astrale b) berdate c) ammanna d) 
quinontriste e) guance limpide f) mecoeteco g) memoria f) 
notte manda arsura girando la montagna drizza i torti che il 
giorno predice a) agio in avido vento b) respiri nitidi della 
frana g) cadon insieme prima e poi qui e dove questi e mai 
uno e quella di là e altrove ad uno ad uno e mai ch’io però 
non vidi non vidi non vidi né secchezza né arsura né alone 
cantar la luna né benda chiamare la ferita dove giorno alita 
torvo stretto a gravide notti cieli vanno in fila come voli 
rotte lasciano passi finché foglie lisciano estri vanno fiati 
verso soli fiati ostili verso soli soli alitano soli passano come 
disfatto altare ruote rizzan polvere galoppi si dislagan 
marosi fan passi lenti gridan le onde quasi bramose pregano 
e pregate piangon lagrime passate oltre sonni da sogni 
ricordi di nuvole atolli tesi su inverni e nevi passate su 
arsure contemplano l’arido farsi gelo vidi una voce arar la 
chioma torva della gola impregnata d’erba e fiori sventolar 
sillabe estive stor sol cer mer not scor com vas ap bis sti 
pren sca at ab ac spen ar an dol scoc ar trat toc am con con 
stiz dis que pen den spec viz per den sta chia pre pia men 
san per as verso quelle del gelo al in di fa lo on giun pri av 
ma fat vir at pi tan dif ri tan mo sen spun im or pos on vir 
tut mem fan pun er dot dis pos or pet sap tos pri vol tan spi 
spi ver tirar la stiva al monte muto del pianto scenderla 
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divelta dallo stormo che preme l’aria per farne vento serale 
a) la fiamma lesta con fiato iroso cader su teneri occhi b) 
passi planare e passi ardere veneranti grida e manti astrali c) 
mesi orlanti anni aspettanti manti ombrati d) inizi di mattini 
erti su ardori a) ardore di sete e foco freddo di parete in 
parete col viso sospeso in ombra b) scia sanza resto né 
breve antro né umido d’astro c) le montagne assise sulle 
vene dei vulcani e) cani latranti sazi di bava che se ne vanno 
da dove la paura viene vidi il nome di colei che s’imbestiò 
ne le ’mbestiate schegge morte vidi il nome di colei che 
d’amore usò leggiadre schegge morte e il nome astro e 
uscio orrore attesa mestizia volto feroce ascolto grido landa 
torre riva altare fiume arpione pesce mosto brolo onda 
scola erba e sangue cadendo sotto l’alito del fiato con voce 
arida come fumo spento nella fossa messo su mani protese 
imaginando corpi accesi volgersi verso vuote vene rappreso 
alata fiamma lo irrora scuro puro esile come perse ciglia 
gelso vermiglio lo consola onde la fronte scivolano verso il 
vetro a rinfrescarlo sanza metro o misura guida una voce 
che canta il potere suo su sera notte e passo tra nera saliva e 
sasso in gola solcare ombre spenger immenso orizzonte 
fatto d’aspetto di spento latrato salire lento sovra le cime 
tacite a l’ombra sangue impossibile quindi certo giorno e 
occhi addormati sulle tenebre fugaci dei giacigli verso mesi 
persi renne e fosse di nevi venti e penne di manti partire 
oltre le vene rilucenti e li occhi belli che lacrimando 
versandolo dove corone rotolano tempeste lento lento su 
per suolo artico versa la fonte che soave vento trema 
piegato nel sipario per aride alture sgorga i lenti passi lo 
versano verso piccole onde piega l’erba e l’acque sonore 
nella vena che bruna sotto l’ombra preme luna con occhi 
lucidi verso pensieri umidi sangue stivato in canti arso con 
piante ardenti sui vermigli fiori dell’alba annegato sull’iride 
che la terra spreme soffocato con umidità sospettato di 
pregar vacuità impugnar feroci nebbie tinte d’aria tiepida 
salato dietro al calore gettato davanti al canto in questa 
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altezza ché tutta disciolta percosso e percosso colla suola 
docile di legna pallida sangue senza frutto che schianta 
l’acqua che vede vapor e gelo fumar lento dall’ispido dirupo 
alita tra teschi e odori e indica sassi stipati in garze li chiama 
età de l’oro felice passo sogno innocente umana radice 
mano netta sollievo esile viso cantando come parole 
corrose adna comma ifn urgor paad arata apnee perse sorto 
torto ero esperte oro sto trapanata eroso posto terre aperta 
nata erro oserete optato spartana esortereste oro nappa 
tarato esportereste oro nato sparata opto ore nere però 
tartassata oro oserete per nostra patata oso porte a note 
terre raspata appende vecchi abiti sparsi nell’aorta al cianuro 
del roseto vermigli giù in talamo tuonano fermandosi con 
primule e nebbia vela ali accorse per lenire sapori con 
sponde livide allenta bastioni minando travi con giorni erosi 
da doni nasconde nuvola di fiori e mani e saliva con docili 
vapori colora manti tremanti con senape roca e manti 
cocenti coi trafitti cori esili e sfiatati de l’antica fiamma 
lascia scempi per salutare rovine piange piaghe per 
vendicare delitti legni incolori dal suono misterioso vetri e 
fronde di misera estate prona ardente su ferite bende 
piegata e irrorata vidi congelata e stretta da li venti schiavi 
liquefatta e trafelata di questo docile sangue che ferma il 
carro del sole di misera estate sonni in vapori e vistosi elmi 
desti mirar vapori arare estuari volti e soli esangui e sangue 
tanto giù cadde che arò altari visitò morti condotti per porti 
alitò su statue e lagrimò su messe tagliò arsura e ne fece 
tuono fuor de la bocca irrorò frange di sputo con labbia e 
labbra a formar pianti osservò i passi che ’l vostro viso 
nascose e li portò ove il viso geme piange e ascolta udire 
carne sepolta appresso a membra rinchiuse sollevò esili 
marmi a ingravidare passi e nelle doglie li arse con veleno e 
come la faccia si distese l’asperse in scure facendo di piante 
vino e di gemme gocce abbracciò sommerse acque 
bagnando le stelle come ascelle leccate petò fontane di 
smeraldi e diamanti sopra fonti di merda stanò stupore 
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assetando insonni occhi cantò di vele lise di cerchi 
splendenti di mondi adombrati da seti di pareti cavalcate da 
testate di altari rimossi di bracci’ amputate di carri infangati 
di serpenti volati di saette ramate di spoglia foglia di latrati 
beati di alberi arsi di volti piagati di luce raggiata di pistoni 
rigati occhi spietati di auriga disegni sdruciti di angeli nozze 
celesti di dissanguati aghiotati vessilli infangati come si 
canta un laido sentiero un’arca sommersa un dado senza 
numeri un canto contenato un monte mai scalato un pianto 
spettrale mostrò selve di fiamme sospirare petrolio colorò 
foco di visi eretti coi lisi antri stipati in pianure attese voci 
sanza suono cominciò a sognarle umide come serpente 
fumar da vette massi e penne mostrò prede amar dardi 
opporre querce a semi narrò sfingi perdute in donne 
stremate queste parole le celan alle sabbie dormon estinte 
travolta la cima del loro trono gelano stanze solamente con 
la pietra tinta d’aria dipinse il bordo dei sogni con sedute di 
soli guidò trinità a legioni estuari a foci chiarore a tormenta 
sonni di meriggio a soffi danzanti sangue di rami nigri sovra 
freddi rivi sangue d’acqua e sale sangue spesso come riva 
tramortita con manti volar fuor d’usci d’aria scrivere canti 
mai sazi pieno e stordito d’onda e pianti verso ali e stelle  
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riso 
gloria e universo enti splendenti altrove cielo vidi discender 
su cielo legno eroso raffi per cirri su cielo iroso legno in 
mare sotto cielo con migliore stella con giunta tempesta da 
foce a bianca riva riguadagnar nel sole l’affissa sera di stelle 
ambrosia eudora fesile coronide dione polisso feo aldebaran 
alcione taigete atlante elettra maia merope celeno nettate da 
gromma levigano venti lievi o tornadi col loro lucore 
placano e con lor luna e la terra adunano e saetta che del 
suo lume fa ’l ciel sempre quieto qual si volge a maggio tra 
comete e torvi duelli che scoccan lieto vomere fiato e 
arpione su rena e balascio guttaperca e marosi per 
interfogliare l’anepigrafo con corpi cocenti cervi e serpi 
orrori e odori tempesta e cartapesta cani alati e i lor fiati 
chiaro lume quanto notte arde sfiatati fuochi e distrutte 
fosse di noto e piogge euro favonio passi alati pioggia e 
passi aquilone e neve eccoli doss stea specch ripercoss s 
stend rispl sugg rimas s su asp s ess s seg ess divers ess distr 
dist s disp sem ques cos s sott s quest dis s sapp sol sant 
spir fass sugg vos divers s ris s st sp s sovr s divers divers s 
s mis ess dens ess s sol scald scov asp confess stess vis s 
strett veders confess sovv trasp ters s sien pers nos pos s e 
con loro tuoni tos tim tis tip tor tor tid tin tin tim tuo top 
ter tov tan tuv tep top tor tro tos ter tic tat ten ten tuo tra 
teo tae til tra tan tea tav tut tel tua tic taq tia tib tas tar tri tic 
tis tos tol tiz tie tas tan top tap til tri tie tii too tiv tri tad tip 
tin tac tum e vetri iuv arv ostrav ietav chefav elch’av iridalv 
rnechev roaladiv inav ostrev ’nsuov lerne’nv ’nlasuav 
tosimov ognedov ononv ipiov lliavv ttav anelv iusiv esteev 
rirsiv ’ognev rlagiov isilav imiav ofuriv oltre contorni alteri 
sanza aloni cantando e cantando acqua cupa pers’al segno 
di tutta quella folgore sguardo da viso fece distante fame ai 
denti tra lupi temendosi tra dubbi sospinti dipinto viso d’ira 
spira meritar e dubitar dà cagione a le stelle in altro cielo 
spirti m’appariron e mostraron salita la scrittura con aspetto 
umano rappresenta l’altro che dice dice che l’alma a la sua 
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stella diede sentenza che la voce non suona e derisa 
s’intende tonare percuote questo mondo trascorso che 
veleno mena tra occhi spenti e àustro piovoso rocosil’ vriar 
ipinte rosciol acosis avogli leseric aic deiel’ ’avriaf noiaan 
iuv rtis’ din nzi iocch ital scir tip rias til solot’ oriam ntir 
prim ipot stid picc dir zion sich’ imec dir iat iaf ivenn gir 
iglioc ifediq iconv dic iop iam iet ife iet ioch sim isch iaef 
sich sip iaass vi int inq sir itr inp iuaff perder assolata sera 
insieme a onde ardenti uscir derive e andar spulezzo a 
sponde mai sazie non illuso nessuno spaziar tra agile 
ciascuno né perduta gente assisa su disfati manieri latrati 
ardon occhi pieni di muta con occhi chini fiamme nevano 
mari l’arco perfetto del vapore vistos’amore accede 
all’ardore arturo spezza il buio sirio oscura il sole boote 
sorveglia orsi svegli ogni notte pesci tafani edera marmo la 
loro scoglia aspira a protegger mortali scorticati da fenice 
ingorda ch’acqua lavi novo e vecchio lavi questo 
salvamento lavi grida d’agnel che lasci ’l latte lavi quella 
parte ove ’l mondo tace e trasmuta silenzio in saetta che lavi 
anni e lume ciel lucente e la stella erosa le erte paure venir 
esili vidi venir come ciascuno a noi venia e l’ombra piena di 
letizia nel chiaror che inizia com cio car com con com cch 
cui con che che cie cce chi cos cur cre com com che cch 
cor com chi che con che cen ch’e com che cel com cal cos 
cos chi chi che can can e l’aquila contr’al ciel segue nubi 
oscure on i o ch ole o am or c o d’e o le opp o e ’l o e p o a 
l’ ovr oss o un o es on p ont o ma o ag o ch omm o pa ore 
o co ole o li o ch o or o sì ome ogn ont one ost o che on l 
oss piedi per spire allevar polveri ppr ppo pal per per pug 
per por pir pri pi e pas pes po d pio pom par poi pre per 
poipen pag e un copricapo con peli di lontra bene lo calzo 
mentre si fa nebbia non può ondeggiare svettante né conta 
se stretto lo stringo con una fibbia rovi corvi tumuli 
carnefici cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani 
ruffiani pontefici troppo stretti stanno in questo diesis dico 
fibroma piroga e sciami lo sventolano su rii puntuti dico 
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rizoma di zona d’origami in nugae fatte con anacoluti il 
discorso son tutte invenzioni limato non accumula spessori 
trafitto non lagrima emulsioni arcuato si tinge con albori il 
discorso son tutte invenzioni se drago pediluvi trovo 
murene che condotte verso dissipazioni nutro come nitore 
nutre sirene non voglio il loro cunnilingus neppure s’arrivan 
agli oociti preferisco un disco di charles mingus cogli attriti 
sgualciti di diti friabili scisti lo innaffiano con la polvere 
delle scissure che se improvvise graffiano dobbiam temere 
le nostre paure l’onda che attuffa il gavitello schizza i peli di 
lontra di spuma che sempre adorna questo cappello quasi 
fossero capelli di puma non porto orpello che mi permetta 
ch’io m’incontri nell’aere o in vitro per riconoscermi come 
saetta o gocciolare come il salnitro come candellier liso 
come raggio risplende guardando la luce eterea come cria 
che vada al fondo come putarìa onde sente freddo e caldo e 
di rietro piange come tal volta fa’ parole che cavalcan vuoti 
giorni a crosciare sui versi come voce in pettigone né sale 
né scende né peta né piscia mi gitta la sua eco al vetusto 
antro del proprio carcame come rosta ch’alimenta fuoco e 
l’ordalia onde scheggia la fine nel suo giro non si volse per 
vederlo mirifico e inesistente come luce con luce irradia 
nome mai detto come gloria della sua inesistenza scudo che 
soggiace fedi ali scucite a nuvola come spirito invitto 
sovrasta demoni come demoni riedon vincitori come 
sentieri a combatter radure come alture a divampar pianure 
come dinanzi a letarghi avvampano su paure come panoplia 
infrange specchio e riflesso mostra battaglie come i boccioli 
geranici quando la rosa s’addorme quando il viso s’aggrotta 
quando il quando si desta quando la destra mancina quando 
la macina freme quando la speme s’addensa quando la lenza 
s’affonda quando raccolti in cesti quando nei cesti son resti 
che rendono ogni dare sono la ruota che freme che accoglie 
la biella la tibia infistolita a sospingere il passo sono coppie 
con un asso sono carta con un sasso sono il polso lasso 
quando l’unghia li preme sono germoglio e seme sono 
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bulbo e raggio sono culo e camicia sono sorriso e sfiga tristi 
con mutria tetra tetri con mutria triste quando s’ingrossa la 
ciste vidi e andai incontro a ciò che non vidi paventare 
errori millesessantotto parole e mondi cinquecentosettanta-
quattro senza indugio duemiladuecentocinquantotto e con 
loro tuoni tremilasessantanove e un copricapo con peli di 
lontra tremilaquattrocentotre partir scale milleduecentoot-
tantasei che scendon milleduecentoottantasette vetri neri e 
velenosi di zolfo trecentoventicinque e neve e rete e boro 
trecentonovantadue d’argento e fango e sonni con lingue 
mute aspetti e saluti giunti e andati veli perfidi tacendo 
mostran la trama e l’ordito incitano a dire tenace se lisa 
ondante se bonaccia esile se tronco luce che rideva e a 
raggio di sole risponder vergogna sentirà la menzogna astio 
volle l’ardore stami le cime più tetre erose le chiome più 
lievi pane l’acerbo lievito traso di raso se la furia del viso 
onta di sguardo se il raso è liso foglia e prima il cielo fanuni 
limpidi d’esodi fiamme e metalli vaticino al mio orecchio 
che ’l mio girare intorno col cielo piano sussurra stella 
dentro a sé lì vidi ovale ovandosi tondo tondandosi canto 
cantandosi lieve lievandosi alito alitandosi vidi dove il 
mondo è sempre più grande di qualsiasi opinione 
foss’anche ’l raggio fiata deliri mari e cieli contemplano 
terre bavalisco inforca occhiali liscio fiato sono voci atroci 
perdanda avanza su specchi pesanza contende sospiri 
foss’anche i pensieri di una lentezza esasperata come un 
mare di merda immobili se ne stanno a guardare loro a 
quaranta centimetri da uno specchio non riuscendo a 
vedersi il proprio orecchio non più ricevendo la propria 
immagine di sfondo a due virgola sei miliardesimi di 
secondo nell’etere spessa si vedon dopo un minuto un 
attimo un altro il tempo d’uno starnuto un attimo un secolo 
in faccia al dirupo un attimo eterno davanti al dirupo cupo 
in volute di pioggia tra due sponde di roggia in guanti 
d’oculata foggia s’impennano se rennano salivano se ridono 
scendono se dondolano attivano se premono cattivano se 
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fremono i pensieri piani lucenti guadano lutei lumi sassi e 
glutei continuano riflessi lunari cieli cacùme lagune stelle 
valli paludi fiamme e ardori i pensieri di suoni suonandosi 
parole parlandosi aliti alitandosi come occhi vidi questi 
quegli costoro coloro coi colori tenui dei fuochi empi 
certuni ciascuni alcuni altrettanti ch’io veggia con immagine 
rancura fera pesanza a pensarli possanza a pensarli i 
pensieri se m’è gelo in trame onde posata dei soli nato teco 
si ode chi a petti dia prova o cigli acini gala ori sono agi 
pene temo apran scadente atto sola età fa ardore la scia da 
miseretta edera in vera patto l’alimenta siedi sospesa e gemi 
qua e qui dando al trono appaga a poco tra nero andò ’l 
mendico del re e lenire rischi arando beati di secche reti 
nodi retti ’l frutto col dar di sere aneli ieri tra ira e ’nferno 
ne’ letti nidi o pali a dire lete un telo e fasto le vite urne vive 
parlan usanza chiara liso costo beate dolci ere misera vita 
cui nulla para vela senza ossa né rade celle rade su danze o 
coni di serra come un mare di merda senza ode senza lenza 
come bocca di cui non sappiamo provenienza una bocca 
striata come dossi di bottiglie quando il vetro verde è più 
acido di stoviglie non posso invocarli quando gracida la 
fiamma che sembra dissolversi come un diagramma hanno 
zanne limate dall’insonnia e rigate come corno di 
rinoceronte dall’acqua sgorgate come pitone chetato come 
un pistone sfiatato come cono gelato come groviglio 
inchiostrato all’apparenza appaiono apparsi al limitare 
d’apparizioni apparse permettono di sedersi e seduti si 
mettono su stuoia di sequoia sull’ampia orma dell’onda 
torbida della torba a volte s’acquattano assonnati tra fanfare 
mentre altri tremano sperando di spaventare così non li 
temo più d’un tasto mal premuto d’un termos alla bocca di 
un lupo e spremuto d’un grido goduto o di un bagliore 
insieme a fiuto distante o a un istante che preme d’una casa 
dalle chiuse ante o d’una brezza non li bramo se 
m’avvolgono più d’una carezza d’uno sfiatato polsino 
sdrucito e diroccato d’uno vermiglio di filo di sputo di 
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broccato caduti forse dal tetto forse sul caffè corretto forse 
così si mettono dove vetri riflettono forse nel buio del retto 
nella casa dirimpetto sebbene in difetto ovunque si mettono 
i pensieri di ieri con piato senza fiato in rampogna con 
zampogna tra calandrini e malandrini primavere e fiere 
odori e dolori rubesto innesto strame e fame gli occhi chini 
a l’onda che deriva per immerger arsure ossa nei fiori e 
faville vidi cieli splender vidi altari vidi lume visibile in sole 
raggio reflesso da acqua specchiare attorno a lume intorno 
intorno vidi specchiare soglie e lume ala erosa ne l’estrema 
altezza prendeva ala da ala lontano dove nulla digrada dilata 
odor d’arso vento bianchi occhi vidi drizzare la cieca via 
bocche dire rapide da lume aride volar da coverte alture su 
globi biechi sguardi scorticar iridi questi vostra dove esso 
ognuno alquanto chi parecchio qualcosa colui chiunque 
altrettanto alcuni ognuno vedendosi parlandosi sedendosi 
piangendosi infinitosi partendosi assisosi voltandosi 
sottraendosi soffrendosi sortendosi mirandosi nullificandosi 
intravedendosi menandosi differendosi innocendosi 
virtutendosi chiarezzendosi mostrandosi rispondendosi 
troppo poco nulla molto tutto niente tanto costoro coloro 
costui certuni ciascuno qualcuno colui donde ove quando 
quanto quegli che cosa propria ciò il quale sua che me ne se 
perch’io guardassi per me stesso la mia vista vedendo veder 
visto qual è colui che vede e vedessi non visto vedermi 
guardare vidi sguardi vedersi occhi riflessi in occhi mirar 
pupille oscure riflesse in opachi specchi vidi veduto 
guardare vedermi vedermi tra sole e stelle  
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striata stringo stuoia su su su su su su su su su su su sua sua 
sua sua sugg sugg sui sul sull’ampia suo suo suona 
suonandosi suoni sussurra svegli sventolano svettante tac 
tace tacendo tad tae tafani taigete tal tan tan tan tanto tap 
taq tar tas tas tasto tat tav tea teco tel telo temendosi temere 
temo temo tempesta tempesta tempo ten ten tenace tenui 
teo tep ter ter termos terra terre ters tetra tetre tetri tetto tia 
tib tibia tic tic tic tid tie tie tii til til til tim tim tin tin tin 
tinge tip tip tip tis tis tiv tiz tol tonare tondandosi tondo too 
top top top tor tor tor torba torbida tornadi torvi tos tos 
tos tosimov tov tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra 
trafitto trama trame trascorso trasmuta traso trasp trecento-
novantadue trecentoventicinque tremano tremilaquattro-
centotre tremilasessantanove tri tri tri triste tristi tro tronco 
trono troppo troppo trovo ttav tua tum tumuli tuo tuo 
tuoni tuoni tut tutta tutte tutte tutto tuv umano un un un 
un un un un un un un un un un un un un un un un un una 
una una universo uno urne usanza uscir vada valli vanno 
vapore vaticino vecchio vede vedendo vedendosi veder 
vederlo vedermi vedermi vedermi veders vedersi vedersi 
vedessi vedon veduto veggia vela veleno velenosi veli venia 
venir venir venti vento vera verde vergogna vermiglio versi 
verso vetri vetri vetri vetro vetusto vi via vidi vidi vidi vidi 
vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vincitori virgola 
virtutendosi vis visibile viso viso viso viso vista visto visto 
vistos’amore vita vite vitro vive voce voce voci voglio volar 
volge volle volse volta voltandosi volte volute vomere vos 
vostra vriar vuoti zampogna zanne zion zolfo zona 
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quanto quaranta quasi quegli quegli quella quella ques quest 
questi questi questo questo questo questo qui quieto 
raccolti rade rade radure raffi raggio raggio raggio raggio 
raggio rampogna rancura rapide rappresenta raso raso re 
reflesso rena rendono rennano resti rete reti retti retto rias 
ricevendo riconoscermi rideva ridono riedon rietro riflesse 
riflessi riflessi riflesso riflettono rigate rigor riguadagnar rii 
rimas rinoceronte ripercoss rirsiv ris rischi rispl risplende 
rispondendosi risponder riuscendo riva rizoma rlagiov 
rnechev roaladiv rocosil’ roggia rosa rosciol rosta rovi rtis’ 
rubesto ruffiani ruota s s s s s s s s s s s s s s s s s s 
s’acquattano s’addensa s’addorme s’affonda s’aggrotta 
s’arrivan s’impennano s’ingrossa s’intende saetta saetta 
saetta sale salita salivano salnitro saluti salvamento sant 
sanza sapp sappiamo sassi sasso sazie scadente scald scale 
scende scendon scendono scheggia schizza scia sciami scir 
scissure scisti scoccan scoglia scorticar scorticati scov 
scrittura scucite scudo sdrucito se se se se se se se se se se 
se se se se se se se sé sebbene secche secolo secondo 
sedendosi sedersi seduti seg segno segue sei sem sembra 
seme sempre sempre sempre sente sentenza sentieri sentirà 
senza senza senza senza senza sequoia sera sera sere serpi 
serra sfiatati sfiatato sfiatato sfiga sfondo sgorgate sgualciti 
sguardi sguardi sguardo sguardo si si si si si si si si si si sì 
sich sich’ siedi sien silenzio sim sip sir sirene sirio 
soffrendosi soggiace soglie sol sol sola sole sole sole sole 
sole soli solot’ son son son sonni sono sono sono sono 
sono sono sono sono sono sono sorriso sortendosi 
sorveglia sospesa sospingere sospinti sospiri sott sotto 
sottraendosi sovr sovrasta sovv sp spaventare spaziar 
specch specchi specchi specchiare specchiare specchio 
specchio speme spenti sperando spessa spessori spezza spir 
spira spire spirito spirti splendenti splender sponde sponde 
spremuto spulezzo spuma sputo st stami stanno stanno 
starnuto stea stella stella stella stella stelle stelle stelle stelle 
stend stess stesso stid stoviglie strame strett stretti stretto 
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molto mondi mondo mondo mondo mortali mortis mostra 
mostran mostrandosi mostraron murene muta mute mutria 
mutria nato ne ne ne né né né né né né né ne’ nebbia nei 
nei nel nel nel nel nell’aere nell’etere nella neppure neri nero 
nessuno nettate nevano neve neve nidi niente nitore nodi 
noi noiaan nome non non non non non non non non non 
non non non non non non non nos nostre noto notte notte 
novo ntir nubi nugae nulla nulla nulla nullificandosi nutre 
nutro nuvola nzi o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 
o o o o o o occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi 
occhiali ode ode odor odori odori ofuriv ogn ognedov ogni 
ogni ognuno ognuno ole ole oltre ome omm on on on 
ondante onde onde onde onde ondeggiare one ononv ont 
ont onta oociti opachi opinione opp or or ore orecchio 
orecchio ori oriam orma orpello orrori orsi oscura oscure 
oscure oss oss ossa ossa ost ostrav ostrev ovale ovandosi 
ove ove ovr ovunque p p pa pag pal pali paludi pane 
panoplia par para parecchio parlan parlandosi parlandosi 
parole parole parole parte partendosi partir pas passi passi 
passo patto paure paure paure paventare pediluvi peli peli 
peli pene pensarli pensarli pensieri pensieri pensieri pensieri 
pensieri per per per per per per per per per per per perch’io 
percuote perdanda perder perduta perfetto perfidi permetta 
permettono pers pers’al pes pesanza pesanza pesci peta 
petti pettigone pi piange piangendosi piani piano pianure 
piato picc piedi piena pieni pio piogge pioggia pioggia 
piovoso pir piroga piscia pistone pitone più più più più più 
più più placano po poco poco poi poipen polisso polsino 
polso polvere polveri pom pontefici por porto pos posata 
possanza posso ppo ppr pre preferisco preme preme 
premono premuto prendeva pri prim prima primavere 
propria propria proprio proprio protegger prova 
provenienza pug puma puntuti può pupille putarìa qua qual 
qual qualcosa qualcuno quale qualsiasi quando quando 
quando quando quando quando quando quando quando 
quando quando quando quando quando quando quanto 
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freddo freme freme fremono friabili frutto fuochi fuochi 
fuoco furia gala gavitello gelato gelo gemi gente geranici 
germoglio giorni gir girare giro gitta giunta giunti gli globi 
gloria gloria glutei gocciolare goduto gracida graffiano 
grande grida grido gromma groviglio guadano guanti 
guardando guardare guardare guardare guardassi guardiani 
guttaperca hanno i i i i i i i i i iaass iaef iaf iam iat iconv ieri 
ieri iet iet ietav ife ifediq iglioc il il il il il il il il il il il il il il il il 
il il illuso imec imiav immagine immagine immerger 
immobili improvvise in in in in in in in in in in in in in in in 
in in in in inav inchiostrato incitano incontro indugio 
inesistente inesistenza infinitosi infistolita inforca infrange 
ingorda inizia innaffiano innesto innocendosi inp inq 
insieme insieme int interfogliare intorno intorno intorno 
intravedendosi invenzioni invenzioni invitto invocarli iocch 
ioch iop ipinte ipiov ipot ira iridalv iridi iroso irradia isch 
isilav istante ital itr iuaff iusiv iuv iuv ivenn l l’ l’acerbo 
l’affissa l’alimenta l’alma l’altro l’anepigrafo l’aquila l’arco 
l’ardore l’estrema l’ombra l’onda l’onda l’ordalia l’ordito 
l’unghia la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la 
la la la la la lagrima lagune lasci lasso latrati latte lavi lavi lavi 
lavi lavi le le le le le le le legno legno lenire lentezza lenza 
lenza lerne’nv leseric letarghi lete letizia letti levigano li li li 
li lì lieto lievandosi lieve lievi lievi lievito limate limato 
limitare limpidi lingue lisa liscio liso liso liso lliavv lo lo lo lo 
lontano lontra lontra lontra lor lor loro loro loro loro loro 
loro luce luce luce luce lucente lucenti lucore lume lume 
lume lume lume lume lume lumi luna lunari lupi lupo lutei 
m’appariron m’avvolgono m’è m’incontri ma macina 
maggio mai mai maia mal malandrini mancina manieri mare 
mare mare mari mari marmo marosi me me mena 
menandosi mendico mentre mentre menzogna merda 
merda meritar merope metalli mettono mettono mettono 
mi mi mia migliore miliardesimi milleduecentoottantasei 
milleduecentoottantasette millesessantotto mingus minuto 
mio mio mirandosi mirar mirifico mis misera miseretta 
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come come come come come come come come come 
come come come come comete con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con condotte confess confess 
coni cono conta contemplano contende continuano 
contorni contr’al coppie copricapo copricapo cor corno 
coronide corpi corretto corvi cos cos cos cos cosa così così 
costo costoro costoro costui coverte cre cria crosciare cui 
cui cui culo cumuli cunnilingus cupa cupo cur d d’agnel 
d’apparizioni d’argento d’arso d’e d’esodi d’ira d’oculata 
d’origami d’un d’un d’un d’una d’una d’una d’uno d’uno 
d’uno da da da da da da da da da da dà dal dall’acqua 
dall’insonnia dalle dando danze dar dare davanti dei dei 
deiel’ del del del del del del deliri dell’onda della della delle 
demoni demoni dens denti dentro derisa deriva derive desta 
destra detto di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di dia diagramma dic dice dice dico dico diede diesis difetto 
differendosi digrada dilata din dinanzi dione dipinto dir dir 
dire dire dire dirimpetto diroccato dirupo dirupo dis 
discender disco discorso discorso disfati disp dissipazioni 
dissolversi dist distante distante distr distrutte diti divampar 
divers divers divers divers dobbiam dolci dolori donde 
dondolano dopo doss dossi dove dove dove dove drago 
drizzare dubbi dubitar due due duelli duemiladuecento-
cinquantotto e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e è è è è eccoli eco edera 
edera elch’av elettra empi emulsioni enti ere erosa erosa 
erose eroso errori erte es esasperata esile esili ess ess ess ess 
ess esso esteev età eterea eterno eudora euro fa fa fa fa’ 
faccia fame fame fanfare fango fanuni fass fasto fatte faville 
favonio fece fedi fenice feo fera fesile fiamma fiamme 
fiamme fiamme fiata fiati fiato fiato fiato fibbia fibroma 
fiere filo fine fiori fiuto foce foggia foglia folgore fondo 
forse forse forse forse foss’anche foss’anche fosse fossero 
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riso 
’avriaf ’l ’l ’l ’l ’l ’l ’l ’l ’nferno ’nlasuav ’nsuov ’ognev a a a a 
a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a accede 
accoglie accumula acido acini acosis acqua acqua adorna 
adunano ag agi agile agli ai aic al al al al al al al ala ala ala 
alati alati albori alcione alcuni alcuni aldebaran ali alitandosi 
alitandosi aliti alito all’apparenza all’ardore alla allevar aloni 
alquanto altari alteri altezza altrettanti altrettanto altri altro 
altro altrove alture alture am ambrosia anacoluti andai andar 
andati andò aneli anelv anni ante antro appaga appaiono 
apparse apparsi apran aquilone arando arcuato arde ardenti 
ardon ardore ardori aride arpione arsure arturo arv asp asp 
aspetti aspetto aspira assisa assisosi asso assolata assonnati 
astio atlante atroci attimo attimo attimo attivano atto 
attorno attriti attuffa àustro avanza avogli avvampano 
bagliore balascio battaglie bavalisco beate beati bene bianca 
bianchi biechi biella bocca bocca bocca bocche boccioli 
bonaccia boote boro bottiglie bramo brezza broccato buio 
buio bulbo c cacùme caduti caffè cagione cal calandrini 
caldo calzo camicia can can candellier cani cantando 
cantando cantandosi canto capelli cappello car carcame 
carezza carnefici carta cartapesta casa casa cattivano 
cavalcan cce cch cch cel celeno celle cen centimetri certuni 
certuni cervi cesti cesti ch ch ch ch’acqua ch’alimenta ch’e 
ch’io ch’io charles che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che chefav chetato chi chi chi chi chi chi chiara 
chiarezzendosi chiaro chiaror chini chini chiome chiunque 
chiuse ciascuni ciascuno ciascuno ciascuno cie cieca ciel ciel 
ciel cieli cieli cieli cielo cielo cielo cielo cielo cielo cielo cigli 
cime cinquecentosettantaquattro cio ciò ciò cirri ciste co 
cocenti cogli coi col col col colori coloro coloro colui colui 
colui com com com com com com com com combatter 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
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velato vele vele vele vele veleno veloci vena vena vendicare 
vene vene vene vene vene venendo venendo venendo 
veneranti venir venti venti venti venti vento vento vento 
vento vento vento vento vento vento vento ver verdi verdi 
vermigli vermigli vermiglio vero vers’ombra versa versa 
versandolo versano versati versatile versiera verso verso 
verso verso verso verso verso verso verso verso verso verso 
verso verso verso verso verso verso verso versò vessilli 
vessilli vesti vestite vetri vetrice vetro vette via via videro 
vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi 
vidi vidi vidi vidi vidi viene vile vino vino vinse violinista vir 
vir visi visi visi visi visi visi visitò viso viso viso viso viso 
viso viso viso vista vista vista vistosi vita vita vita vite vive 
vivi viz voce voce voce voce voce voce voce voci voci voci 
voci voci vol volando volando volanti volar volar volar 
volaron volate volati volge volgendo volgendosi volger 
volgersi voli voli volo volo volo volò volpe voltando volti 
volti volti volti volti vòlti vòlti vòlti volto voluta vomito 
vostro vulcani vuota vuote zambra zanzara zoyo 
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stana stanca stanca stanò stanò stanze stare statue steli steli 
stelle stelle stelle stelle stelle stelle stelle stelle stendardo 
stendardo sterminati sti stiletti stinge stinse stinse stipati 
stipati stipite stirò stiva stivale stivali stivato stiz sto stoimpa 
stor stordito stormi stormo stornì strada strega stremate 
stremato stretta stretti stretto striscia stuoie stuolo stuolo 
stuolo stupore sturarono su su su su su su su su su su su su 
su su su su su su su su su su su su su su su su su su su su su 
su su su su su su su sud sudiciume sui sul sul sull’iride sulla 
sulla sulle sulle suo suola suolo suolo suolo suolo suolo 
suon suoni suoni suono suono suono supernovae svanita 
svegliò sventolar sventura tace tacite tagliò talag talamo tan 
tan tan tana tana tana tana tane tanta tanto tarato tartassata 
tavolo tè telare teme teme temon tempeste tempeste tenace 
tenaci tendon tenebre tenebre tenendo teneri terra terra 
terra terra terra terra terra terre terre terrore tersa teschi 
teschi teschi tese tesi test testa testate tetra tetre tetre tetri 
tetri tetro tetti tiepida timido tinta tinte tirar toc tocca tolta 
tolti tombe tonfi tormenta tormentano tormente torna 
tornar tornavan tornito torre torrente torri torri torri torri 
torti torto torva torvo tos tossi tra tra tra tra tra tra tra tra 
tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra trae traendo 
trafelata trafitti tramontana tramortita tranquilla trapanata 
trapassando trar trarrebbe trat travi travolta trema tremanti 
tremò tremore trinità triste tristi tristi tristi troni trono trose 
trovan trovati tuffo tumida tumida tungsteno tuonano 
tuonano tuoni tuoni tuoni tuono tuono tura turbar turbate 
turbina tut tut tutta udir udire udire udire uggia umana 
umida umide umidi umidità umido un un un un un un’arca 
una una una uno uno uno urge urge urgor urla usci uscio 
uscio uscir usò ustionato vacuità vada vaghi vaghi vallare 
valle valli valli valli vampe vana vana vana vana vana vane 
vane vane vane vane vani vani vanno vanno vanno vanno 
vanno vano vano vano vantar vanto vapor vapore vapori 
vapori vapori varare vas vecchi vede vede vede vede vede 
vede veder veder veder vedute vegliano vela velar velate 
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saper sapori sassi sassi sasso sasso sazi sazi sazia saziano sca 
scalare scalato scaldan scarsi scema scempi scempio scende 
scenderla schegge schegge scheggia scheggia schianta 
schiantino schiavi schiene schiume scia scia sciagura sciolti 
scirocco scisso scivolano scoc scocca scola scongiura scor 
scorticaron scorticò scoscesa scosceso scosso scostati 
scrittura scrive scrivere scrosci scroscio scura scure scure 
scure scuro scuro sdegnano sdegnosi sdruciti se se se se se 
secchezza secoli secondi sedia sedute sedute seduto segno 
segò seguito sei selvagge selvaggio selve sembra seme semi 
semi semi seminano seminar seminò sempre sen senape 
sentieri sentieri sentiero sentiero sentiero sentiero sentirlo 
senton senza senza senza senza senza sepolta sepolte sera 
sera serale serale sere serpente serpente serpenti serpi serpi 
serpi seta sete sete sete sete sete seti seti sette severe severe 
sfera sfiatati sfingi sfinita sfiorando sfogliano sgomenta 
sgorga sguaiato sguardando sguardi sguardi si si si si si si si 
si si si sibilar sibili sicuro siegolo sifilide silenti silfi sillabe 
simili simili sinistra sipario sismi smacchia smarrita smeraldi 
smeraldo smorte smorte soave soavi soavi soavi sofferse 
soffi soffio soffio soffocato soglia soglia sognarle sogni 
sogni sogni sogni sogno sogno sol sola sola sola solaio 
solamente solare solcare solco sole sole sole sole sole sole 
sole sole soli soli soli soli soli soli soli solitari sollevare 
sollevata sollevato sollevò sollevò sollievo sommersa 
sommerse sonanti sonni sonni sonni sonni sonno sonno 
sonore sopra sopra sorda sorto sospesa sospeso sospettato 
sospirare sospiri sospiro sospiro sotto sotto sotto sotto 
sovra sovra sovra sovra sovra sovra sovra sovrani spada 
sparata sparì sparite sparsi spartana spavento spec specchio 
specchio spem speme spen spenger spenta spente spenti 
spento spento spento spento spento speranza speronati 
spesse spesso spettrale spettrali spettri spettri spi spi 
spiaggia spicchi spiegan spietati spiga spigoli spirar 
splendenti splender spoglia sponda sponda sponda sponde 
spregiar spreme spuma spun sputo sputo squali sta stagioni 
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piagò pianeta piange piange piange piangere piangon piano 
piansero pianta pianta piante piante piante piante pianti 
pianti pianti pianto pianto pianure piccole piede piede piedi 
piedi piega piegata piegato piegò piena pieno pietà pietà 
pietra pietra pigne pioggia pioggia pistoni più più più più 
più più piume piume planare poco poco poco podio poi 
polvere porse porta porta porta porta porta porta porte 
porti portò pos pos possenti posso posto posto postura 
poter poter potere ppppppp pre precede preda preda prede 
predice pregano pregano pregar pregar pregar pregate 
preghiere preghiere preghiere preme preme premio premon 
premono pren prender presi preso presso pri pri prima 
prima prima prima primo primule profondi prona prona 
prono protese prua puma pun punge può può puro putarìa 
puzza quali quando quando quando quando quasi quaviveri 
que quella quelle querce questa queste questi questi questo 
questo qui qui quindi quinontriste raconlal radere radi radi 
radi radice radice radici radici radura radura raggi raggi raggi 
raggiata ragliare ramate rami rami rami ramo rana rapide 
rapite rappreso rara rase rasenti raspata ratto regge regni 
regni regno regno regno remar remi remi remo renne 
repetendo resero reso reso reso respiri respiri restar resto 
rete retro retro ri riarsi richiudon richiusa ricordare ricordi 
ricordi ridicoli rifiuta rigati rigide rii rilucenti rimorsi rimossi 
rinchiuse rinfrescarlo riposo riposti rise riso risposte ritorte 
ritorti ritti riva riva riva riva riva riva riva riva riversi rivi 
rivide rizzan roca roccia roccia rocciosa rode roder roghi 
rosa rose roseto rosta rota rotola rotolano rotte rotte rotto 
roventi roventi rovi rovi rovina rovine rovo rubinetto 
ruggiti rugiada rugiada ruote ruscello ruvida s’imbestiò sa sa 
sabbie saetta saettanti saette saette sagacia saio saio salato 
saldatore sale sale sale sale salgono salì salire salire salita 
salite saliva saliva saliva saltano salto salto salutare san 
sangue sangue sangue sangue sangue sangue sangue sangue 
sangue sangue sangue sangue sangue sangue sangue sangue 
sanguigna sant sanz’ala sanza sanza sanza sanza sanza sap 
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neve nevi nevi nevi nevi nidi nigri nitidi no nome nome 
nome nomi nomi nomi nomi nomi non non non non non 
non non non non non non non non nostra not note notte 
notte notte notte notte notte notte notti nove novene 
nozze nube numeri numi nutrì nuvola nuvole nuvole o o o 
occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi 
occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi 
occhi occhiali occhiate occhio occluso ocinap ode ode ode 
ode ode odore odori odorosi offrirono oggi ogni ogni oilo 
olio oltre oltre oltre ombr ombra ombra ombra ombra 
ombra ombrati ombre ombre ombre ombre ombre on on 
onda onda onda onda onda onda onda ondando onde onde 
onde onde onde onde onde onde onde onde onde 
ondeggiano opaco opporre opposta optato opto or or ora 
orazion ore ore orizzonte orlanti orlato orlo orlò orma 
ormando ormano ormare orme orme orme orme ornan oro 
oro oro oro oro oro oro orridi orridi orrido orrore orsi orsi 
orso osa osano oscura oscure oscure oscuri oscuri oscuri 
oscuri oscurò oserete oserete oso ossa ossa ossa ossa ossa 
ossa ossa ossa ossa ossa osservò ossi ossido oste ostili ov’è 
ove ove ove ove ove ove ove paad pallida pane panico pare 
pare pare pare pare parean parete parete parete pareti 
parlan parlar parlar parlava parola parole parole parole 
parole parole parole parole parole parte partire parto 
partono parve pasciuta pase passa passano passar passate 
passate passi passi passi passi passi passi passi passi passi 
passi passi passi passi passi passi passi passo passo passo 
passo passo passo passò passo-perno patata patio patio 
patio patio patio patio paura paura paura pavido pavimento 
pecia pen penne penne penne pensieri pensieri per per per 
per per per per per per per per per per per per per per per 
per perché perché percorrere percosso percosso perduta 
perdute perdute perduto perduto peregrina perigli perigli 
perigli perigli però però perse perse persi persi perso 
pertugio pesanti pesanza pesare pesce pesce peso pet peti 
petò petra petra petrolio pi pia piagati piagati piaghe piaghe 
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li li li li li li li li li li liber libro lidi lidi lido lieta lieta liete lieto 
lieve limo limpide limpido lince linde lindo lindore linee 
liquefatta lisciano lise lisi lisi lisi livida livida livide lividi 
livore lo lo lo lo lo lo lo loco locuste lodare lodava lodi 
logoro lordi lordi loro loro lotrepassicredochiscendes-
seefuidisottoevid lotta luccia luce luce luce luce luce lucenti 
lucenti lucerna luci luci luci lucidi lume lume lume lume 
lume lume lume lume lumi lumi luna luna luna luna lunare 
lunare lune lunga luoie lupi lusinghe m’apparvero ma ma 
ma macinano madido madre madre madri madri maestose 
maestoso magnete magnete mai mai mai mai malvagi 
manda mandan mangiar mani mani mani mani mani mani 
mani mani mani mani mani mani mani mano mano mano 
mano mantelli manti manti manti manti manti manti manti 
manti manto maraviglia maraviglia mare mare mareggiata 
marini marmi marmi marmo marmorei marosi marra massi 
matana mattina mattini me mecoeteco mele melone mem 
membra membra memoria men menar menar mentì mentir 
mentre mentre mer merda merdano meriggio merzé mesi 
mesi mesi mesi messe messo mesti mesti mestizia mestruale 
mestruo mestruo meta metallo metro mezzo mezzo micio 
miele miele mieta minando minano minar mira mirano 
mirano mirar mirar mirare mirto misera misera miseri mista 
misterioso misura mite mitera mo mondare mondi mondo 
mondò montagna montagne monte monte monte monte 
monti monti monti monti monti monti mora more morì 
morse morsi morsi morso morte morte morte morte morte 
morte morte morte morte morti morti morti morti morti 
morto mosche mosche mossi mosso mosto mosto mosto 
mostrando mostri mostri mostrò mostrò movea movendo 
mover movon muore muove muove muover muovila mute 
muto muto muto nappa narrò nasconde nascose nascosero 
nata nato nato nave nave ne ne ne ne ne né né né né né né 
né né né né né né né né né nebbia nebbie nefasta nei nel 
nel nel nel nel nel nel nel nel nel nel nell’abisso nell’aorta 
nella nella nella nelle nera nerano nere netta nette neva neve 
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giorno giorno girando giri gittati giù giù giù giù giumenta 
giun giunchi giunchi giunger giunta giunte giunti giunture 
globi gocce gogne gola gola gola gorgoglia gote grani grano 
grano grano gravide grecale greti grida grida grida grida 
grida grida grida grida gridan gridano grido grido grido 
grotte grumi guadi guagnele guance guance guardati guasti 
guida guidan guidare guidaron guidò guisa guizzi i i i i i i i 
iemale ifn ignoran il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il 
ilari illese illudon im imaginando immenso impossibile 
impregnata impugnar in in in in in in in in in in in in in in in 
in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in 
in in in in in in in in inala inarcarono incauta inchinai 
inchinate incita incitati incolori incolta increspato indaco 
indica indugio indugio inermi infangati infangati inferno 
infilan infima inganni inghiotte ingombri ingravidare inizi 
innanzi innocente inondar insieme insieme insonni intagli 
intenzione intera intesa intorno intorno inverni io irate irato 
iridi iridi irose iroso irrora irrora irrorata irrorò irto isola 
isola isole ispide ispidi issano isuoiemieinondichiarissecio-
chepriaserravav iunchemiravapurmecomeconoscermivoles-
setemp ivi l’acqua l’acqua l’acqua l’acque l’aliseo l’alito l’alte 
l’amaro l’antica l’ara l’ardesia l’aria l’arida l’arido l’ascia 
l’ascidia l’asperse l’erba l’erba l’erta l’ombra l’ombra l’ombre 
l’onda l’onde l’onde l’ora l’orizzonte l’oro l’orrore l’uliveto 
l’uscio l’uso la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la 
la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la là là labbia 
labbra lacca lacca lacrimando lacrimose ladro lagnarsi lagne 
lagrimando lagrime lagrime lagrimò lai laido lama lamie 
lammia lampada lampeggianti lampi lampone landa landa 
landa languono lardo lascia lascia lasciano lasciar lasciatemi 
lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi lasciatemi lascino 
lasse lato latranti latrati latrati latrato laudi lauro lava lava 
lavati le le le le le le le le le le le le leccando leccate leggere 
leggere leggiadre legioni legna legni legni legno legno lembo 
lena lenire lenti lenti lenti lenti lento lento lento lento lento 
lento lento leoni lesta letizia letti letto leva levar levati leviga 
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e e e e e e e e e e è è è e) e) e) ebbre echeggi edera edera 
elargì eletti eliche ellissi elmi elmi elmi emana emisferi 
emisfero empie enante enimma ente entelechia entrò 
envollando equatore equatori er eragiachelaeresannera-
vamanonsichetraliocch erba erba erba erba erba erba ere 
eretti erica ermesifeceeioverluimifeigiudiceningentilqu ero 
eroi erosa erose erose erose erose erosi erosi eroso erra 
errano erro errore errori erta erti erti erto eruttò eruttò 
esangue esangui esangui esauste éscara esiguo esile esile 
esile esile esile esili esili esili esili esili esilio esilio esiliò esiliò 
esiliò eslogna esortereste esperte esportereste esser estate 
estate estinte estive estri estri estri estri estri estro estuari 
estuari estuari età etimo etiope etri evita f) f) fa fa fa facce 
faccia faccia facendo facendo faina falco fame famolenta 
fan fan fanciulle fango fango far farne faro faro farsi fat 
fatica fatica fatti fatto fauci faville fece fece fecero feci felice 
fende fendendo fendenti fera ferando ferar ferir ferita ferite 
feriti ferma fermandosi feroce feroce feroci fessura fiamma 
fiamma fiamma fiamma fiamma fiamme fiamme fiamme 
fiamme fiamme fiamme fiamme fiati fiati fiati fiato fiato 
fiato fiato fico fiele fiero figli figli figliano figurata fila 
filatteri finché finì fino fino fioche fiori fiori fiori fiori fiori 
fiori fiume fiume fiume fiumi fiumi flauto flotte fluidi 
flusso flutti flutti flutto foce foci foco foco foco foco foglia 
foglie folgori follia folta fontane fonte fonte fonti forche 
fori fori forma formar foro forò forò forse forse forti 
foscano fosco fossa fosse fosse fosse fosse fosse frana 
frange freddi freddo freddo freme fretta frigorifero fronda 
fronde fronde fronte fronte frugar frutti frutto frutto fugaci 
fuggir fuggite fuira fulgido fumar fumar fumara fumi fumi 
fumi fumi fumo fumò fumoso fuochi fuoco fuoco fuor 
fuor fuor fuor fuor g) g) galoppi garze gelano gelo gelo gelo 
gelo gelo gelo gelso geme gemiti gemme gemme generando 
gente gente genti gentil gesta gettato gherone ghiaia ghianda 
ghirlandata già giacchio giacendo giacigli giallomarino 
giganti gigli gigli giorni giorni giorno giorno giorno giorno 
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copre cori cori coronaron corone corpi corpo corpo corpo 
corrose corse cortese così così così costa costruito cotesta 
coverte crescente cria croce croci cruna cuna cuopre cura 
curar d) d) d) d) d’acqua d’addii d’altro d’amore d’aria d’aria 
d’aria d’aria d’aria d’aria d’aspetto d’astro d’avido d’erba 
d’erba d’essere d’inferno d’inverno d’odori d’ombre d’onda 
d’ore d’uccelli d’usci d’usci da da da da da da da da da da da 
da da da da da da da da da da da da da da da da da da da da 
da dado dal dal dal dal dal dall’ispido dall’occhio dallo 
danzanti danzanti danze dardi dardi dardi dati davanti de de 
de dei dei dei dei del del del del del del del del del del del 
del del delitti dell’alba della della della della della della della 
den den dentro derma deserti deserto desio desti destriero 
detto di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di diamante 
diamanti dichiara dicon diedero dietro dietro dietro dietro 
dietro dietro dif digiuna dimora dimora dimora dimora 
dimora dimorar dinanzi dinanzi dinosauro dio dipinse 
dipinta dir dir dir diradano dire dire dire dire dire dire dirupi 
dirupi dirupi dirupo dirupo dis dis discender discese 
dischiusi dischiuso disciolta disegni disfatto disio dislagan 
disposti dissanguati dissemino dissetare dissolti dissuase 
distesa distese divelta divelto diventa divina divora divoran 
divorar docile docile docile docile docile docili docili doglia 
doglie dol dolce dolente dolente dolenti dolor dolor donar 
doni doni doni doni donne donne donnola dorati dormienti 
dormon dorso dot dottosa dove dove dove dove dove dove 
dove dove dove dove dove dove drappi dritta drizza drizza 
drudaria dune dunque e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
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berdate bere berli bestia biacca bianche bianco biche biechi 
bilancia biodo bis biscia bocca bocca bocca bolgia bonaccia 
bontà bordo bracci’ braccia brago brama bramose breve 
brolo bruna bugno c) c) c) c) c) c) caccia cadde cadendo 
cader cadon cadon caduto cagione cagionò calore calzari 
camminar cammino campane candido cani canini canta 
canta canta cantando cantando cantano cantar cantar canti 
canti canti canto canto canto canto cantò cappio cardine 
carne carne carni carni carni carri carro cascate catene 
catono cava cava cavalcate cavallo celan celar celato celesti 
celestiali cenere cenni cenni cer cera cera cerchi cerchio ceri 
certo ch’aspetta ch’io che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che ché chele chi 
chi chia chiama chiamano chiamare chiamarla chiamate 
chiamate chiamò chiana chiare chiare chiare chiari chiaro 
chiaro chiaro chiarore chiarori chiasso chiede chiedon 
chiedono chine chioma chiostra chiusero cianuro cibo ciel 
cieli cieli cielo cielo cielo cielo cielo cielo ciglia ciglia ciglia 
cigno cima cima cime cinghie cinse cinsero cinto ciondolar 
cloralio cocco cocenti coda coglie coglie coi coi coi col colei 
colei colla collina colmano color color colora colori colorò 
colpa colpi coltri coltri com com come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come cometa cometa cominciate cominciò 
comma commessa comprende comprime con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con condizioni condotti condusse confini confini confonde 
conforti conforto congelata conquista consola contemplano 
contenato contraendo conversan coperchi coperta copre 
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patio 
’l ’l ’l ’l ’l ’mbestiate ’temperie a a a a a a a a a a a a a a a a a a 
a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a 
a) a) a) a) a) a) a) ab abbandonato abbracciò abisso abiti ac 
accenda accese accesi acciaio accogliamo accolse accorsa 
accorse acerba aceto aceto acide acide acido acqua acque 
acque acque ad ad ad ad ad ad addormati adespoto adna 
adombrati affama affamati affanni affondarono afone 
aghiotati agio ai ai al al al al al al al al al al al al al alata alate 
alati alato alato alberi alce alcì alcun ale ali ali ali ali ali ali ali 
ali ali ali ali ali ali alita alita alitano alitano alitar alitare alito 
alito alitò all’agape alla alle alle allenta allori allusero almeno 
alone altare altare altari altari altari alteri altezza alto altri 
altri altri altrove altrui altura alture alture alveari am amar 
amara amare amari amaro amaro ami ammanna ammirar 
amore amore amortar amputate an anatra ancella ancella 
ancora ancora ancore andando andar andar andare andare 
anella angeli angelo annegate annegate annegato anni anni 
anni ano anse anta anta ante antri antri antri antro ap aperta 
aperta aperti api apice apnee appende appoggia appresso 
apre aprender aquila aquilone ar ar ara araldi araldi arar arar 
arar arare arata arcani arco arco arco arda arda ardente 
ardenti ardenti ardere ardila ardon ardono ardor ardor 
ardore ardori argento argini arguto aria arida arida aride 
aride aride aridi aridi aridi aridi arma armatura arnie arò arò 
arpie arpione arpione arpione arpioni arpioni arrese arrese 
arresi arreso arrivi arsa arsa arse arsero arsero arsi arsi arso 
arso arso arso arsura arsura arsura arsura arsura arsura 
arsure arsure arti artico artigli as ascelle ascender ascia 
ascolta ascoltar ascolto asiamento aspettanti aspide aspro 
assalti assenzio assetando assise astrale astrali astri astri astri 
astri astro at at atolli atroci atroci attende attendere attesa 
attese atti atti atto attorno attorsa auriga av avaro avido 
avido avvoltoio azimi azione azioni b) b) b) b) b) b) b) 
bacalari bagna bagnando balli balzano bassi basso bastano 
bastioni bava beati belli belve benda benda bende bende 
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umori un un un un un un’ombra un’ora un’ora una una 
uncini unghie unghie unghie unguento unicorno universi 
universo uomini uomo urbe usci usci usci uscio usciti usciti 
ustioni uve v’è vacua vaga vagare vai vaio valle valli valli 
vampe van vana vana vanadio vane vane vane vane vane 
vane vane vaneggiare vani vani vanno vanno vanno vanno 
vanno vano vano vanto vanto vaporano vaporano vapori 
vara varcare varici vecchi vede veder veder vedi vedi vedo 
vedo vedo vedo vedo vedo vedova veduta vela vele vele 
veleggiare velenosi veli velli vello veltri vena vendetta vene 
vene vene vene venerar venire venisse venne 
vent’impetuosi venti venti venti venti venti venti venti venti 
venti venti ventidue vento vento vento vento vento vento 
vento vento vento vento ventre venuti venuti verde verdi 
verga veri vermiglia vermiglio verranno versano versati 
versi verso verso verso verso verso verso verso verso verso 
verta vespri vessilli vessilli vessilli vessillo vetrate vetri vetri 
vetriolo vetro vetro vetta vi via via viaggio viaggio vidi vidi 
vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi vidi 
vidi vidi vidi vidi vidi vidi vien vigne violenti viscere visi visi 
visi visi visitato viso viso viso viso viso viso viso viso vista 
vista vista visto vita vita vita vivai vive vivi vivida vivono 
voce voce voci voci voglia volan volan volano volar volare 
volge volgere voli voli volle volo volo volse volse volsi 
volta volte volte volti volti volti volti vòlti vòlti volto volto 
volto volto volto vòlto vostre vulcanano vulcani vulcano 
vuole vuole vuota zaffiri zefiro zendado zenit zolfo zolfo 
zone zuffe 



14 

 

stesse stesso stigi stipate stira stivale stive stive stola stoppa 
stormi storpiano stracciando strada strade strade stranieri 
strati strati straziate straziati strazio strazio stremate 
stremate stremati stremato stretta stridenti stridori strisciare 
stuoia stuoie stupori su su su su su su su su su su su su su 
su su su su su su su su su su su su su su su su su su sua sua 
sudori sue sul sul sul sul sul sulle sulle suo suoi suolo suoni 
suoni suoni suoni suono suono suono superbi supremo 
svaniti svena svetti t’amo tace tacendo taciuti tafani tagliata 
talamo tali tali tamburo tana tana tana tanfi tanta tanto 
tanto tardi tarlato tatto tavoli te teco telai teli teli temer 
temeva temi temiamo temo temon temono tempesta 
tempie tempio tempo tempo tempo tempo tempra tenda 
tenda tende tende tenebre tenebre tenere tenere tenni 
tentacoli tentano tenui tepore termiti terra terra terra terra 
terra terra terra terra terra terra terra terra terre terre terribili 
tesa tesa tesa teschio tese tese tese tese tese tese tesi tesi tesi 
tesori tesse testa testa teste testi testi testimoni testo tetra 
tetre tetto ti ti ti ti ti ti ti tieni tigli tiglio timide timone 
timone timore timore timori tinte tira toccano tolgon tolte 
tolti tolto tombe tomi tonda tondo tori tori tori tormenta 
tormentare tormenti tormenti tornano tornavano 
torneranno tornite torre torrente torrenti torrenti torri torti 
torve torve torvi torvi torvi tosco tosti tra tra tra tra tra tra 
tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra 
tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra tra 
tracce traccia tracciano tradiscon traditi traditori trafiggono 
trafitta traghetta trama trama trama trangugia trarre 
trasmuta trasse trattati tratti tratti trava travi travi travi 
travolte tre tre tremando tremando tremano tremano 
tremano trina triste triste triste tristi tristi trito tromba trona 
troncati tronchi troni troni troni troni troppo trotto trova 
trova trova tu tu tu tu tu tua tua tua tubate tuffarsi tumuli 
tuo tuona tuoni tuoni tuoni tuoni tuoni tuoni tuoni tuono 
tuono turbata tutte tutto tutto tutto tutto tutto uccisi udire 
udire udire udire umane umida umide umido umile umori 
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scandio scarabei scarlatte scavare scendere scendon 
scendon scesero scheggia scherniti schianta schiena schiera 
schiere schiere schiuma schiuse scia scia scia sciagurato 
sciami sciamito scie sciocco sciolta sciolte scogli scogli 
scogli scoglio sconfisse sconveniente scordati scoscende 
scoscesa scoscesi scossi scossi scosso scotendo scudo scura 
scurano sdegno sdraiati se se se se se se se se se se se se se 
se se se se se se secoli secondi sedute seduto seggi seggio 
seggiole segnali segni segni segni segno segno segreti 
seguaci segue seguita seguite seguivan sella selle selva selva 
selva selve seme semi semi semi sempre sensibile sentiero 
sentimento sento sentono senza senza senza senza senza 
senza senza senza sepolcri sepultura sera sera sera sera sera 
sera sera sera sera sera serali serene serpente serpi serpi 
serra serra sessantacinque sessantasei sete sete sette severa 
sfera sfera sfiatati sfingi sfiorire sfogliata si si si si si si si si si 
si si si si si sì sia sia sia sia sia sian siede siedo siedon 
siedono silenti silenti silenti silenzi silice silicio silio silvestre 
similano simili simili singulto sinistra smagliarsi smarrite 
smarriti smarrito smorte smosse so soavi soavi soavità 
sofferente soffi soffio soffoca sofia soglia soglia soglie 
sognate sogni sola solare sole sole sole sole sole sole sole 
sole sole sole sole sole soli soli soli soli soli soli solo solo 
solo solo solo soluzione solventi sommerso son son son 
son son son son sonagli sonni sonni sonno sonno sono 
sono sorde sordi sormonti sorpresa sorsi sorte sorte 
sospese sospeso sospiri sospiri sostegni sostengano sotto 
sotto sotto sotto sottosopra sovente sovra sovra sovrani 
sovrano spala spalle spalle spaventate spaventate spaventi 
specchi specchi speme speme spenta spera spesso spesso 
spettrali speziati spezie spezzata spiacenti spiantato spinate 
spinto spirale spiriti spiriti spirito spirti spogliato spoglie 
sponda sponde sporta spose sposi spregio sprofonda sputa 
sputa sta sta sta’ stagno stanche stanchi stasi statue stava 
steli stella stella stelle stelle stelle stelle stelle stelle stelle 
stelle stelle stelle stelle stemmi stese steso stessa stesse 
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puoi pura puzza qua qua qua qua qual qual quali quali 
quando quando quando quando quando quando quando 
quando quando quant’è quasi quasi quei quel quel quel quel 
quella quella quella quella quelle questa questa questa questa 
queste queste questi questi questi questi questi questo 
questo questo qui qui qui qui qui qui rabbiosi raccolte rade 
rade rade rade rade radenti radi radi radi radi radicano radici 
radici radura radure raffica raffiche raggi raggiata raggio 
raggio raglio ragni ragno ramate ramati ramato rame rame 
rametto rami rami rami rami rami rancide rancori rane rane 
rane ranuncoli rapida rapida rapide rara rare rare rare rasa 
rase rasenta rasi raso rata ratto razzi razzo reali recano 
redini redini regge reggia rei reliquia remano remanti remi 
remi remi remi remi remo remo rena rende rende represse 
rese rese resi restare resti resti restia resto rete rete rete reti 
reti reti reti reticolo rialse riarso richiamo ricoprono ricordo 
ridarmi ride rider ridicoli rigano rigogliose rigurge rii rimane 
rimaste rimasti rimbalzi rimbomba rimettono rimira 
ringhiano rio rio ripa ripari riparo riposano riposare ripose 
ripósi riposo riposta risi risi riso riso riso riso riso riso riso 
riso risplender rispondon risposte risposte risse riti riti riti 
ritmi rito rito rito ritornare ritorni ritorte ritto riva riva riva 
rivano rivano rive rive riversi riverso riverso rivi rivo rivolta 
rocce roccia roccia roccia rocciose roditori rodono rosa 
rosa rosato rose róse rosi roso roso roso rossi rossi rossi 
rosso rote rote rovente roventi roventi roventi roventi rovi 
rovi rovi rovi rovi rovi rovi rovina rovina rovinar rovine 
rovine rovinosa rozzo ruina ruina ruine ruota ruotano 
ruotare ruppe ruvida s’acquatta s’aggelava s’andò s’è sa 
sabbia sabbia saetta saettano saette saette saggia sai sai saio 
saio saio saio sale sale sale sale sale sale sali salire salire 
saltarono salti saluto salvo sangue sangue sangue sangue 
sangue sangue sangui sanguigno sanie sanno sanno 
santolina sanz’arme sanza sanza sapendo sapida sapido 
sapori sappia sapranno saranno sarce sassi sassi sassi sassi 
sasso sazi sazia sbigottito scagioni scale scale scale scale 
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orridi orridi orrido orrido orrido orrido orrido orrido orrido 
orrido orrido orrore orrore orrori orrori orrori orto orto 
osa osai osan oscura oscure oscuro ossa ossa ossa ossa ossa 
ossa ossi ossi ossi osso osso osso otre otri ove ove padri 
padri paion paion paiono palesano pallidi palude pane pane 
panni pantano par par pare pare pare pare pare parea parete 
pareva pari parlando parlano parlanti parlar parola parolano 
parole parole parole parole parole parole parole parole 
parole parti parti partir parto parto parto parton parvero 
passar passare passare passare passi passi passi passi passi 
passi passi passi passi passi passi passi passi passi passi 
passo passo passo passo passo passo passo pasti pasti pasti 
pasto pastorali pastore patio patio patio patio paure 
paventare pavidi pavidi peccatore pece pece pece pegaso 
pelle pelle pelle pelle pelle pellicani pena pena pena penante 
penare pendio pene pene pene pensai pensar pensare 
pensare pensare pensieri pensieri pensiero pensiero penso 
pentalfa per per per per per per per per per per per per per 
per per per per per perché perché perché percosse percosse 
percosse perdita perduta perdute perduti perfetto perse 
persi persi persino perso perso pesano pesi pesi pesi pesi 
peso peso peti peti petto piaga piaga piagano piangere 
piano piansi pianta piante piante pianti pianti pianti pianti 
pianto pianto pianto pianto pianto piede piede piedi piedi 
piedi piedi piedi piedi piedi piedi piega piega pien piena 
piena pieno pietra pietra pietre pii pingue pioggia pioggia 
pioggia piove piove piove piove piramidi pirofora più più 
più più pochi poeti poi poi poi poi polsi polsi polvere pone 
ponti ponti ponti ponti poppa porpora porse porta porta 
portan porte porti posano posato pose posso possono 
posta posta posto potenti potenza prato prede preme 
premino premono premono premono prendermi presa 
prese prese presi pressano presso prima prima prima prima 
principio procede profondi profondi prone prone 
propinqui prora protende protetta pugno pulci puleggia 
pungono punte punto punto punto punto può può può 
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mostrano mostrano mostri mostrò motti muove muover 
mura mura mura murati muro muta muti mutilare muto 
muto nacque nani narici narrano narrano narrare narrare 
nascoste nascoste nascoste nascosti nascosto nasi natale 
natanti natanti nati natività nato natura nature nave nave 
navi navi navi navi né né né né né né né né né né né né né 
né né né né né né né né né né né né né né né né né né né 
né né né né né né né né né né né né né né né né né né 
negare nei nei nei nei nei nei nei nei nei nei nei nei nei nel 
nel nel nel nel nel nel nel nel nel nel nel nel nel nell’aspetto 
nell’assolato nell’atra nell’aurora nell’equinozio nella nelle 
nemici neppure neppure nera nere nere neri neri nero nero 
nero nero nesti neve neve nevi nevi nevi nevose nido nido 
niello niente nodi nodi nodi nodo nodo nodosi noi noia 
noma nomare nome nome nome nomi nomi nomi 
nominano non non non non non non non non non non 
non non non non non non non non non non non non non 
non non non non non non non non non non non non non 
non non non non non non non non non non non non non 
non non note noticora notte notte notte notte notte notte 
notte notte notte notti notti notti notti notti nove 
novembre novene nuca nuda nude nude nudi nudi nudi 
nudi numero nuotare nutre nutrire nutrita nuvola o o o o o 
o o o o o o o obici obliate oblio occhi occhi occhi occhi 
occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi occhi 
occhi occhi occhi occhio occhio occhio occidente ocean 
ode odi odi odio odo odo odo odori odori oduta offese 
offesi ogni ogni olio olivi oltre oltre ombelico ombra ombre 
ombre ombre ombre ombre ombre omero omettono onda 
onda ondare onde onde onde onde onde onde onde onde 
onde onde onde onde onde onde onde onde onde onde 
opaco opimo oppi ora ora ora ora ora orazioni orca orde 
orde ordito ore ore ore ore ore ore ori ori orizzonti orlando 
orma orma orma orma orma ormata orme orme orme 
orme oro oro orribile orribili orribili orribilmente orrida 
orridi orridi orridi orridi orridi orridi orridi orridi orridi 
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letto levaron levata levati levato lezzo li li li li li li li lì lì lì lì lì 
lì lì lì lì lidi lidi liete lieto lieto lieviti lievito limi limite limo 
limo lindi linee lingua lingua lingua lingua lingue lingue 
lingue lino lisa liscio lisi liti livelle lividi livido lo lobate lodi 
lorde lorde lordi lordo loro loro lucciole luce luce luce 
lucente lucente luci luci luci luci luci luci lucide lume lume 
lume lume lumerpa luminosa luna luna luna luna 
lungamente lungo lupini lupo lusinghe lussuria ma ma ma 
ma ma ma ma ma ma maestosa maestrali maggio maggio 
mai mai mai mai mai mai male male male male malïe 
malvagia malvagio mandano mandare mando mani mani 
mani mani mani mani mani mani mani mani mani 
manifesta mano mano mano mano mano mano mano 
mano mano mantelli manti manti manto manto manto 
manto maraviglia maravigliar mare mare mare mare mare 
mare mare mare mare mari mari mari mari mari marinai 
marinai marmi martiri mascelle maschio masso mattina 
mattino mattino me medie mela melodie membra membra 
membra membra memoria memoria mena mena menare 
mente mentire mentre merce mercurio merda merda merda 
mescere meschina meschine mese mese mese mese mesi 
mesi mesi mesi mesi messe messi messo mestamente meste 
meste mesti mesti mesti mesti mesti mesti mestiere mesto 
mesto mesto mesto mestruo meta meta metalli metalli 
metallo mezzo mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mia mie 
miei miei miei miele mieli mietono mille mille minacce 
minaccia minato mine minimi minuti mio mio mira miracoli 
mirare mirava mire mirti mise miseri miseri misero misero 
misi mista misteri mite mite miti miti miti modi modo 
modo molle molli molte molti mondi mondi mondi mondi 
mondo mondo mondo mondo mondo mondo mondo 
mondo mondo montagna monte monte monti monti monti 
monti morde morde morde mordon morire mormorò 
morse morsi morta mortale mortale morte morte morte 
morte morti morti morti morti morti morto mosca mosche 
mosse mosse mosse mosse mossi mostra mostra mostrano 
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gridava grido grido groppa grotta grotta guance guancia 
guanto guarda guardare guardare guardata guardo guardò 
guasta guasti guazzo gusto ha ha hai hai hanno hanno 
hanno hanno hanno i i i i i i iati idra idrargirismo idre ieri 
ieri ignari il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il il 
illuminar immediati immolate imo impedimenti impedisce 
in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in 
in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in in 
in in in in in in in in in in in in in incendi incendi incita 
incontra incontri incontro indegna indicare indossa infanti 
inferi infernali infernali inferno inferno infilar infilar infimi 
infimo infinite infranta infrante infranto ingannate inghiotte 
ingordi ingrossa innalzai innanzi innanzi innervati innocenti 
inondare inondate inseguitori insieme intenta interiore 
intorno inutili io io io io io io io io io io io io ira ira ire iride 
iridi irradia irta irte ispidi ispidi ispido isti l’abbracciano 
l’abisso l’acqua l’acqua l’acqua l’acuto l’aere l’agio l’alba l’ali 
l’ali l’ali l’ali l’ali l’altra l’anta l’ara l’arco l’argine l’aria l’aride 
l’arsa l’arsura l’ascelle l’ascolto l’asse l’azoto l’emisfero 
l’equinozio l’esplosione l’infuoca l’occhio l’ombra l’onde 
l’onta l’ore l’oscura l’oscura l’una l’uncino l’une l’unghia 
l’unguento l’universo la la la la la la la la la la la la la la la la la 
la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la 
la la la la la la la la la la la la la la la là là là labbra labbra 
labbra labbra lacci lago lago lago lagrima lagrimar lagrime 
lagrime lagrime laidi lama lama lama lama lama lama lama 
lama lame lamento lamine lamine lampi lanciare lanciaron 
lane languenti languore larga largo larvano larvate larve 
larve lascia lasciai lasciati lassi lasso lati lato latrano latranti 
latranti latrati latrati latrati lava lava lavano le le le le le le le 
le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le le 
le le le le le le le lede legami legate leggeri leggeri leggi 
legioni legna legna legno legno legno legno lemuri 
lent’avesse lenta lenta lenta lenta lente lente lente lenti lenti 
lenti lenti lenti lento lenza leone leoni lesa lese lese lese lese 
lesi lesi lesta lesta leste leste lesti letame letame lete letto 
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ebbri ebbri ebbro ebbro eccole eco eco edera eleo elette 
eletto eletto elica eliche elio elmi elmo emiri emisferi 
emisferi emisferio empia empie empie empio enormi 
entrate entrate eppure era era era era erano erbe ere eredi 
eretto ero eroi erosi erra erran errano errano erranti errare 
erta erte erti erti erti erti erto esigue esile esile esplosione 
estate estinti estive estivo estri estuari etere eterna eterne 
evidente fa fa fa fa fa’ fa’ fabbri facce faccia faccia faggi 
fallirono falò falsa falsano falsare falsità falso fan fan fan 
fango fanoni fanoni farà farà fardelli fascia fasti fasti fasto 
fasto fata fata fatali fato fatti fatto fatto febbre febbre fece 
fecero fedi felce femmina fende fenditura fendono ferita 
ferita ferite ferite ferme fermo feroce feroci ferro feto 
fiamma fiamma fiamma fiamme fiamme fiamme fiamme 
fiamme fiamme fiamme fiati fiati fiato fiato fiato fiera fiere 
fiere fiero figli figli figlio figura figure fillo fin fin finire finse 
fioco fiore fiori fiori fiori fiori fistole fiume fiume flauti 
flutti foce foco folgorando folti fondano fondi fondo fondo 
fondo fondo fondo fonte fonte forame forano fori forma 
forme fornito forse forse forse forse forte forti forti forti 
forza forza forzano forzano fosse fosse fòsse fra frange 
frase fredda fredda fregi fretta frode fronda frondano 
fronde fronde fronde fronde fronte fronte frustano frustato 
frutta frutti fu fugga fuggiti fulmini fuma fumo fumo fumo 
fumo funi fuochi fuoco fuoco fuor fuor fuor fuori furia 
furore furori futuri futuro gai gaio galassie galausa galoppa 
galoppare gambe gambe gambe gambe gelata geli gelo gelo 
gelo gelo gelo gelo geme gemiti gemiti gemito gemon gente 
gente genti genti genti genti gesto gesto ghiacciati ghiaia 
ghigni già giacente giacinto giaciono giallo ginocchi gioco 
giogaie gioia gioire giornate giorni giorni giorni giorno 
giorno giorno giorno giovano girare giù giù giù giugno 
giunco giunti giunto giunto globi glorioso goccia gocciolare 
gola gole gorgo gorgoglia grampo grande grande grandi 
grani grani grave gravidano gravidi gravità gravo grembo 
greto greve grida grida grida grida grida gridando gridare 
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dannosi danza dardi dare dati davanti davanti davanti davo 
dea dee degne degni degni degno dei dei dei del del del del 
del del del del del del del del del del del del deliquio 
dell’abisso dell’addio della della della della della dello delta 
delta demoni demonio dente dente denti denti dentro 
dentro dentro dentro dentro dentro denudano derma 
dervisci deserto destante deste desti destino destino desto 
destra destriero dettero dettero dettero detto di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di di 
di di di di di di di di di di di di di di di dì dice dice dicendo 
dicendomi dico dico dico dicono dicono dicono dieci diedi 
dietro dietro dietro digiuna digrignar dileguare dilucolo 
dimmi dimora dimore dimore dimore dinanzi dinanzi 
dinanzi dir dire dire dire dire dire dire dire dire dire dire 
diretti diroccate dirupi discendono discese discese discinti 
discordia disdetto disfano dismessi disposizione dispsade 
dissetato dissi dissi distanza distese distese distesi dita dita 
dita dita dita dito dito divampare divelti diversi divini divise 
divorar doglia doglie doglion dolce dolente dolente dolenti 
dolenti dolenti dolenti dolenti dolguto dolore dolore dolori 
dolori dolori dolori dolori dolori dolori dolori dolori 
domate doni dopo dopo doppia dorata dorato dormon dosi 
dosi dosi dosi dossi dossi dove dove dove dove dove dove 
dove dove dove dove dove dove drappi drappo duci 
dugongo dune dura dura dure durerà duri duro e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
e e e e e e e e e e e e e e è è è è è è è è è è eale eale ebbra 
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colme colmo colomba color color colora coloraidite colore 
colori colpa colpa colpi coltre coltri coltri combattono 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come come come come come come come come come 
come comete compasso compiute compresa con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con con con con con 
con con con con con con con con con conati conati conati 
conciati concisa condizione condotti confine conobbi 
conosciute conoscon consegue consumati conta contavano 
contenere contenti conti conti contro convesso coperte 
coperte cor cori corna coro corpi corpi corpi corpi corpi 
corpi corpo corpo corpo corridoi corron corsa corsa corse 
corso corso corso corta corte corte cortesi corti corti cosce 
cosce così così così così cosmi costa costa coste coste coste 
credo credo credo crepita crepitanti cresceranno crini 
cristallo croce croce croce croci croco crollare crolli crosta 
cruccia crudel crudo cubo cuna cunei cuore cuori cupo cura 
cuticola d’accia d’acini d’acini d’aculei d’ammodite 
d’anaconde d’animale d’anime d’anime d’api d’argine d’armi 
d’arsura d’arsura d’edere d’esodi d’iceberg d’imbuto 
d’infamia d’intelletto d’ira d’occhi d’ogni d’ombre d’onagro 
d’onde d’oro d’oro d’oro d’orridi d’oscuro d’ossa d’uistitì 
d’uve da da da da da da da da da da da da da da da da dà dal 
dal dal dal dal dal dal dall’ordito dalle danni danno danno 
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batton beate becco becco beffardi bella ben benda bende 
benedette berilli bersi bestia bestiale bestiale bestie betilo 
bianca bianchi bianco bianco bigollo bisso bivio bocca 
bogliente bolle bolle bollori bonaccia bonatio bonetto boro 
braccia braccia braccia braccia braccia braccia braccia 
braccia braccio bramo brina bronchi brulla brune bruno 
buio bupestre cader cader cader cadere caduta calando 
calandri calandria calde calice calici caligine calore calura 
cammini cammini cammini cammino cammino cammino 
canali candido cane cane cangiando cangiando cangiano 
cangiata cangiate cantaride cantavano canti canti canti canti 
canto capi capo cardini carne carni carni carni carta carte 
casa casa cascar case case case caso casti cattati cattivi caute 
cavalli cave cavi cazzuola cedimenti cela celano celato 
celato celi celo celo cendamo ceneri cenni cenni cenni 
centauri centauro centro centro centro cera cera cerbero 
cercando cercar cerchi cerchi cerchi cerchi cerchi cerchio 
cere ceri certa certi cespuglio cessato cessato cesti cesti 
ch’amo ch’avrebbe ch’io che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che che che che che che che 
che che che che che che che che chele chi chi chi chi chi 
chiama chiama chiamò chiara chiari chiedo chiedo chiedon 
chiedono chiesero chiesi china china china china chinato 
chine chini chini chiodi chiodi chiodi chioma chiosata 
chiuder chiuso ciascun ciascuna ciascuna cibo ciel cieli cieli 
cieli cieli cieli cieli cieli cieli cieli cielo cielo cielo cielo cielo 
ciglia ciglia ciglio cimiteri cinabri cinesi cinquecentoquindici 
cinta cinte cirri città città città coagulazione cocca cocenti 
coda coda coda coda coda code codici coi coi coi coi coi 
coi coi col col col col col col colata colla collo collo collo 



 

3

nero 
’l ’l ’sto a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a 
a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a abbracci 
abbracciare abendare abile abili abissi acacie acarno accanto 
accese acceso accolser accorciano accorrere acerbo aconito 
acorato acqua acqua acqua acqua acqua acque acquoso ad 
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Gian Paolo Guerini 
lì nero, patio, riso vidi: 



 

In questa esaltazione di anadiplosi camuffata da decostru-
zione, o peggio di omeoteleuti camuffati da costruzione, la 
voce elenca la sua cavità balbettando; prima che si faccia 
tracciato, interrompe un passo e irrompe in un sentiero 
inaffrontabile: per dirla con Teresa d’Avila, “gode prima di 
desiderare”. 



Gian Paolo Guerini 
lì nero, patio, riso vidi: 



Gian Paolo Guerini 
lì vidi: nero, patio, riso 

(glossa) 



In quarta di copertina, le due facce del disco di Festo, 
Museo archeologico di Iraklion, Isola di Creta. 

 
Nel CD allegato il testo completo (pdf, 164 pagine)  

e la lettura integrale (mp3, 15:09:18). 
 

Per informazioni su questo progetto, si veda: 
<www.gianpaologuerini.it/14_lividi/> 
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Il testo completo nel CD allegato. ➔
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… 
ai miei faggi miei 
fatali polsi 
contenere l’agio 
ripósi lagrima 
se ama resto selva io 
che questa sia la tua scia 
la sua via 
manto di lucide malïe 
che mai bramo sole 
dopo astri lisi 
… 

… 
my fated wrists my 

beeches shall 
contain the comfort 
so dappled scar so taint 
no dash no sun to dare 
no stars no late 
burnt up astra 
… 

 



picc dir zion sich’ imec dir iat iaf ivenn gir iglioc ifediq iconv dic iop iam iet ife iet ioch sim 
isch iaef sich sip iaass vi int inq sir itr inp iuaff perder assolata sera insieme a onde ardenti 
uscir derive e andar spulezzo a sponde mai sazie non illuso nessuno spaziar tra agile ciascuno 
né perduta gente assisa su disfati manieri latrati ardon occhi pieni di muta con occhi chini 
fiamme nevano mari l’arco perfetto del vapore vistos’amore accede all’ardore arturo spezza il 
buio sirio oscura il sole boote sorveglia orsi svegli ogni notte pesci tafani edera marmo la loro 
scoglia aspira a protegger mortali scorticati da fenice ingorda ch’acqua lavi novo e vecchio lavi 
questo salvamento lavi grida d’agnel che lasci ’l latte lavi quella parte ove ’l mondo tace e 
trasmuta silenzio in saetta che lavi anni e lume ciel lucente e la stella erosa le erte paure venir 
esili vidi venir come ciascuno a noi venia e l’ombra piena di letizia nel chiaror che inizia com 
cio car com con com cch cui con che che cie cce chi cos cur cre com com che cch cor com 
chi che con che cen ch’e com che cel com cal cos cos chi chi che can can e l’aquila contr’al 
ciel segue nubi oscure on i o ch ole o am or c o d’e o le opp o e ’l o e p o a l’ ovr oss o un o es 
on p ont o ma o ag o ch omm o pa ore o co ole o li o ch o or o sì ome ogn ont one ost o che 
on l oss piedi per spire allevar polveri ppr ppo pal per per pug per por pir pri pi e pas pes po d 
pio pom par poi pre per poipen pag e un copricapo con peli di lontra bene lo calzo mentre si 
fa nebbia non può ondeggiare svettante né conta se stretto lo stringo con una fibbia rovi corvi 
tumuli carnefici cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani ruffiani pontefici troppo stretti 
stanno in questo diesis dico fibroma piroga e sciami lo sventolano su rii puntuti dico rizoma 
di zona d’origami in nugae fatte con anacoluti il discorso son tutte invenzioni limato non 
accumula spessori trafitto non lagrima emulsioni arcuato si tinge con albori il discorso son 
tutte invenzioni se drago pediluvi trovo murene che condotte verso dissipazioni nutro come 
nitore nutre sirene non voglio il loro cunnilingus neppure s’arrivan agli oociti preferisco un 
disco di charles mingus cogli attriti sgualciti di diti friabili scisti lo innaffiano con la polvere 
delle scissure che se improvvise graffiano dobbiam temere le nostre paure l’onda che attuffa il 
gavitello schizza i peli di lontra di spuma che sempre adorna questo cappello quasi fossero 
capelli di puma non porto orpello che mi permetta ch’io m’incontri nell’aere o in vitro per 
riconoscermi come saetta o gocciolare come il salnitro come candellier liso come raggio 
risplende guardando la luce eterea come cria che vada al fondo come putarìa onde sente 
freddo e caldo e di rietro piange come tal volta fa’ parole che cavalcan vuoti giorni a crosciare 
sui versi come voce in pettigone né sale né scende né peta né piscia mi gitta la sua eco al 
vetusto antro del proprio carcame come rosta ch’alimenta fuoco e l’ordalia onde scheggia la 
fine nel suo giro non si volse per vederlo mirifico e inesistente come luce con luce irradia 
nome mai detto come gloria della sua inesistenza scudo che soggiace fedi ali scucite a nuvola 
come spirito invitto sovrasta demoni come demoni riedon vincitori come sentieri a combatter 
radure come alture a divampar pianure come dinanzi a letarghi avvampano su paure come 
panoplia infrange specchio e riflesso mostra battaglie come i boccioli geranici quando la rosa 
s’addorme quando il viso s’aggrotta quando il quando si desta quando la destra mancina 
quando la macina freme quando la speme s’addensa quando la lenza s’affonda quando raccolti 
in cesti quando nei cesti son resti che rendono ogni dare sono la ruota che freme che accoglie 
la biella la tibia infistolita a sospingere il passo sono coppie con un asso sono carta con un 
sasso sono il polso lasso quando l’unghia li preme sono germoglio e seme sono bulbo e raggio 
sono culo e camicia sono sorriso e sfiga tristi con mutria tetra tetri con mutria triste quando 
s’ingrossa la ciste vidi e andai incontro a ciò che non vidi paventare errori millesessantotto 
parole e mondi cinquecentosettantaquattro senza indugio duemiladuecentocinquantotto e con 
loro tuoni tremilasessantanove e un copricapo con peli di lontra tremilaquattrocentotre partir 
scale milleduecentoottantasei che scendon milleduecentoottantasette vetri neri e velenosi di 
zolfo trecentoventicinque e neve e rete e boro trecentonovantadue d’argento e fango e sonni 
con lingue mute aspetti e saluti giunti e andati veli perfidi tacendo mostran la trama e l’ordito 
incitano a dire tenace se lisa ondante se bonaccia esile se tronco luce che rideva e a raggio di 
sole risponder vergogna sentirà la menzogna astio volle l’ardore stami le cime più tetre erose 
le chiome più lievi pane l’acerbo lievito traso di raso se la furia del viso onta di sguardo se il 
raso è liso foglia e prima il cielo fanuni limpidi d’esodi fiamme e metalli vaticino al mio 
orecchio che ’l mio girare intorno col cielo piano sussurra stella dentro a sé lì vidi ovale 
ovandosi tondo tondandosi canto cantandosi lieve lievandosi alito alitandosi vidi dove il 
mondo è sempre più grande di qualsiasi opinione foss’anche ’l raggio fiata deliri mari e cieli 
contemplano terre bavalisco inforca occhiali liscio fiato sono voci atroci perdanda avanza su 
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Queste tre poesie sono state pensate come canzoni.  
Nel frattempo, potete ascoltarne la lettura di Chiara Daino in  

These three poems have been thought as songs.  
In between, listen to Chiara Daino’s reading on 

<http://www.gianpaologuerini.it/14_lividi/drip_drop/> 
 

Bonus tracks: 
COVER: English translation by Massimo Sannelli 

PAGE 9: English translation by Alessio Zanelli 
PAGE 10: English translation by Federico Federici 



4 

Cappello di peli di lontra 
 
 
 
un copricapo con peli di lontra 
bene lo calzo mentre si fa nebbia 
non può ondeggiare svettante né conta 
se stretto lo stringo con una fibbia 
rovi corvi tumuli carnefici 
cumuli che vanno in rigor mortis 
e guardiani ruffiani pontefici 
troppo stretti stanno in questo diesis 
 

non porto orpello che mi permetta 
ch’io m’incontri nell’aere o in vitro 

per riconoscermi come saetta 
o gocciolare come il salnitro 

 
dico fibroma piroga e sciami 
lo sventolano su rii puntuti 
dico rizoma di zona d’origami 
in nugae fatte con anacoluti 
il discorso son tutte invenzioni 
limato non accumula spessori 
trafitto non lagrima emulsioni 
arcuato si tinge con albori 
 
 

non porto orpello che mi permetta 
ch’io m’incontri nell’aere o in vitro 

per riconoscermi come saetta 
o gocciolare come il salnitro 
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Otter nap hat 
 
 
 
otter nap hat when it’s hazy well  
I get it can’t wave its top and  
does not matter even if I 
by buckle will hold it tight 
bramble raven cruel mounds 
heaps to getting’ rigor mortis 
and sheriffs panders pontiffs 
dwell too strict in that DIEsis 
 

I have no tinsel–to let me 
meet myself made a dart 

in the vitreo or in the wind 
or be saltpetre to drop apart 

 
told by my tongue swarms  
fibroma–pirogue [words] 
on pointed réos–they wave 
rhizoma zona origami I made 
nugae by anacoluthon given 
the story is not–but fancy I 
filed and no thick was spoken 
no emulsion drip still wounded 
bent by make up dawns painted 
 

I have no tinsel–to let me 
meet myself made a dart 

in the vitreo or in the wind 
or be saltpetre to drop apart 
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il discorso son tutte invenzioni 
se drago pediluvii trovo murene 
che condotte verso dissipazioni 
nutro come nitore nutre sirene 
non voglio il loro cunnilingus 
neppure s’arrivan agli oociti 
preferisco un disco di charles mingus 
cogli attriti sgualciti di diti 
 

non porto orpello che mi permetta 
ch’io m’incontri nell’aere o in vitro 

per riconoscermi come saetta 
o gocciolare come il salnitro 

 
friabili scisti lo innaffiano 
con la polvere delle scissure 
che se improvvise graffiano 
dobbiam temere le nostre paure 
l’onda che attuffa il gavitello 
schizza i peli di lontra di spuma 
che sempre adorna questo cappello 
quasi fossero capelli di puma 
 

non porto orpello che mi permetta 
ch’io m’incontri nell’aere o in vitro 

per riconoscermi come saetta 
o gocciolare come il salnitro 
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the story is not–but fancy if I 
dragoon foot-bath I find moray 
led towards squandering that I 
nurse as the neat nurses sirens 
their cunnilingus I don’t want 
even if oociti are goin’ to come 
a charles mingus record I’d for 
pick the crushed digit frictions 
 

I have no tinsel–to let me 
meet myself made a dart 

in the vitreo or in the wind 
or be saltpetre to drop apart 

 
crumbly shales water it  
with dust of dissensions 
and for their sudden scar  
we have to fear our scare  
the wave that skipped a buoy 
the otter hair spout with foam 
that forever this hat–to adorn  
such as puma’s hair 
 

I have no tinsel–to let me 
meet myself made a dart 

in the vitreo or in the wind 
or be saltpetre to drop apart 
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Boccioli geranici 
 
 
 
quando la rosa s’addorme 
quando il viso s’aggrotta 
quando il quando si desta 
quando la destra mancina 
quando la macina freme 
quando la speme s’addensa 
quando la lenza s’affonda 
quando la lenza s’affonda 
quando la lenza s’affonda 
 
quando raccolti in cesti 
quando nei cesti son resti 
che rendono ogni dare 
sono la ruota che freme 
che accoglie la biella 
la tibia infistolita 
a sospingere il passo 
sono coppie con un asso 
sono coppie con un asso 
sono coppie con un asso 
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Geranium buds 
 
 
 
when rose falls to get sleeping 
when the face is knitting  
when the when is up 
when the right is left 
when the left is on the throb 
when the hope is gathering 
when the fishing line sinks 
when the fishing line sinks 
when the fishing line sinks 
 
when in baskets–took in 
when in baskets is resting 
all the given is given back 
it’s a throbbing rut 
welcoming the rod 
the fistula’s shin-bone 
stands on step–on one 
ace in a brace they are 
ace in a brace they are 
ace in a brace they are 

… 
verso mesi persi 
renne e fosse di nevi 
venti e penne di manti 
partire 
oltre 
le vene rilucenti 
e li occhi belli 
che lacrimando 
versandolo 
dove corone rotolano  
tempeste 
lento lento 
su per suolo artico 
versa la fonte 
che soave vento 
trema 
piegato nel sipario 
per aride alture 
sgorga 
i lenti passi 
lo versano 
verso piccole onde 
… 

… 
toward lost months 
reindeer and pits of 
nerves 
winds and mantle 
feathers 
leaving 
past 
the gleaming veins 
and the beautiful eyes 
that weeping 
shedding it 
where crowns roll  
storms 
slow slow 
up arctic ground 
it pours the source 
that sweet wind 
shakes 
folded in the curtain 
over arid heights 
spouts 
the slow paces 
shed it 
to little waves 
… 
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sono carta con un sasso 
sono il polso lasso 
quando l’unghia li preme 
sono germoglio e seme 
sono bulbo e raggio 
sono culo e camicia 
sono sorriso e sfiga 
tristi con mutria tetra 
tetri con mutria triste 
quando s’ingrossa la ciste 
 

… 
non era ancora niente 
non fronda verde 
non nodosi volti 
non era ancora odio 
non arpie con ali legate 
non alberi stranieri 
né entrate 
né orribili entrate 
né fasto smarrito 
né voci tra bronchi 
né nascoste orme 
né grani d’oro 
né bruno corso di piede 
né orme d’ossa nascoste 
né calore che scheggia 
né mese di stelle 
né sale di selle 
né danni su tronchi 
né gravidi dolori 
errano soavi 
quasi tolti 
al glorioso idrargirismo 
… 

… 
not all for nothing 
not greenly fronds 
not gnarled faces 
and was it hatred not 
not winged down harpies 
not foreign trees 
nor entries 
nor horrid entries 
nor lost in pomp 
nor branches’ voices 
nor hidden tracks 
nor golden grains 
nor brown footsteps 
nor trace of hidden bones 
nor splinting heat 
nor month of stars 
nor salt of stars 
nor damaged logs 
nor gravid pains 
they mildly wander 
and almost all deprived 
of the poisonous 
mercury glorious 
… 
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paper on rock they are 
a weary wrist they are 
when the nail press’em 
they are both 
bud ’n’ seed  
spine ’n’ bulb 
as shirt ’n’ ass 
bad luck ’n’ smile they are 
sad by dusky haughtiness 
dusky by sad haughtiness 
when the cyst gets bigger 
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I pensieri 
 
 
 
di una lentezza esasperata come un mare 
di merda immobili se ne stanno a guardare 
loro a quaranta centimetri da uno specchio 
non riuscendo a vedersi il proprio orecchio 
non più ricevendo la propra immagine di sfondo 
a due virgola sei miliardesimi di secondo 
nell’etere spessa si vedon dopo un minuto 
un attimo un altro il tempo d’uno starnuto 
un attimo un secolo in faccia al dirupo 
un attimo eterno davanti al dirupo cupo 
 
in volute di pioggia 
tra due sponde di roggia 
in guanti d’oculata foggia 
s’impennano se rennano 
salivano se ridono 
scendono se dondolano 
attivano se premono 
cattivano se fremono 
 
come un mare di merda senza ode senza lenza 
come bocca di cui non sappiamo provenienza 
una bocca striata come dossi di bottiglie 
quando il vetro verde è più acido di stoviglie 
non posso invocarli quando gracida la fiamma 
che sembra dissolversi come un diagramma 
hanno zanne limate dall’insonnia e rigate 
come corno di rinoceronte dall’acqua sgorgate 
come pitone chetato come un pistone sfiatato 
come cono gelato come groviglio inchiostrato 
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Minds 
 
 
 
in sharpen slowness as a sea 
of shit–they still stay to see 
40 cm from the looking glass 
they can’t see their’s own ear 
a background sight they can’t 
about two point six and milliard a second 
we see them in the ether after one minute 
the sneeze time another-one in a moment 
before the crag–one century is a moment 
before the dark crag–an endless moment 
 
in spirals by rain 
inside two rock sides 
with wary cut gloves 
and up they rear when get reindeer 
the splittle the smile 
they swing they fall 
to will by push 
to crush by thrill 
 
such as a shit sea with no ode nor line to fish 
such as a lip we don’t know from where it did 
striped lips just like the bottles backs 
when crockery sour green gets to glass  
I can’t call for them when the flame is croacking 
when like a kind of graph it seems such as fading 
They have tusks by insomia made scanty and ruled 
such as the rhino’s horn from the water they are led 
such as the soothed python or the breathless piston 
such as the ice-cono-cream or the mess with ink on 
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all’apparenza appaiono 
apparsi al limitare 
d’apparizioni apparse 
permettono di sedersi 
e seduti si mettono 
su stuoia di sequoia 
sull’ampia orma dell’onda 
torbida della torba 
 
a volte s’acquattano assonnati tra fanfare 
mentre altri tremano sperando di spaventare 
così non li temo più d’un tasto mal premuto 
d’un termos alla bocca di un lupo e spremuto 
d’un grido goduto o di un bagliore insieme 
a fiuto distante o a un istante che preme 
d’una casa dalle chiuse ante o d’una brezza 
non li bramo se m’avvolgono più d’una carezza 
d’uno sfiatato polsino sdrucito e diroccato 
d’uno vermiglio di filo di sputo di broccato 
 
caduti forse dal tetto 
forse sul caffè corretto 
forse così si mettono 
dove vetri riflettono 
forse nel buio del retto 
nella casa dirimpetto 
sebbene in difetto 
ovunque si mettono 
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to all appearance–they appear 
appeared to limit the  
apparitions appeared  
they let to sit 
are sitting in 
sequoia’s mat 
on the big wave’s track 
by the peat–made dark 
 
sometimes they sleepy hide in brass-band 
when other ones shake the thrill to pretend 
this way I fear’em as the key pressed wrong 
as the thermos on a wolf’s mouth and wrung 
by a gay cry or by a flash with 
a far flair or the press in a few  
for the shut doors home or air or 
more then a touch I no crave for  
them more then a steep rent cuff 
or a brocade spit in scarlett warp 
 
maybe by roof they trumbled 
or maybe on the coffee laced 
they put on this way 
where glasses shine 
maybe in the rectum darking 
in the opposite building 
though at fault they are 
wherever they wear 
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specchi pesanza contende sospiri foss’anche i pensieri di una lentezza esasperata come un 
mare di merda immobili se ne stanno a guardare loro a quaranta centimetri da uno specchio 
non riuscendo a vedersi il proprio orecchio non più ricevendo la propria immagine di sfondo 
a due virgola sei miliardesimi di secondo nell’etere spessa si vedon dopo un minuto un attimo 
un altro il tempo d’uno starnuto un attimo un secolo in faccia al dirupo un attimo eterno 
davanti al dirupo cupo in volute di pioggia tra due sponde di roggia in guanti d’oculata foggia 
s’impennano se rennano salivano se ridono scendono se dondolano attivano se premono 
cattivano se fremono i pensieri piani lucenti guadano lutei lumi sassi e glutei continuano 
riflessi lunari cieli cacùme lagune stelle valli paludi fiamme e ardori i pensieri di suoni 
suonandosi parole parlandosi aliti alitandosi come occhi vidi questi quegli costoro coloro coi 
colori tenui dei fuochi empi certuni ciascuni alcuni altrettanti ch’io veggia con immagine 
rancura fera pesanza a pensarli possanza a pensarli i pensieri se m’è gelo in trame onde posata 
dei soli nato teco si ode chi a petti dia prova o cigli acini gala ori sono agi pene temo apran 
scadente atto sola età fa ardore la scia da miseretta edera in vera patto l’alimenta siedi sospesa 
e gemi qua e qui dando al trono appaga a poco tra nero andò ’l mendico del re e lenire rischi 
arando beati di secche reti nodi retti ’l frutto col dar di sere aneli ieri tra ira e ’nferno ne’ letti 
nidi o pali a dire lete un telo e fasto le vite urne vive parlan usanza chiara liso costo beate dolci 
ere misera vita cui nulla para vela senza ossa né rade celle rade su danze o coni di serra come 
un mare di merda senza ode senza lenza come bocca di cui non sappiamo provenienza una 
bocca striata come dossi di bottiglie quando il vetro verde è più acido di stoviglie non posso 
invocarli quando gracida la fiamma che sembra dissolversi come un diagramma hanno zanne 
limate dall’insonnia e rigate come corno di rinoceronte dall’acqua sgorgate come pitone 
chetato come un pistone sfiatato come cono gelato come groviglio inchiostrato all’apparenza 
appaiono apparsi al limitare d’apparizioni apparse permettono di sedersi e seduti si mettono 
su stuoia di sequoia sull’ampia orma dell’onda torbida della torba a volte s’acquattano 
assonnati tra fanfare mentre altri tremano sperando di spaventare così non li temo più d’un 
tasto mal premuto d’un termos alla bocca di un lupo e spremuto d’un grido goduto o di un 
bagliore insieme a fiuto distante o a un istante che preme d’una casa dalle chiuse ante o d’una 
brezza non li bramo se m’avvolgono più d’una carezza d’uno sfiatato polsino sdrucito e 
diroccato d’uno vermiglio di filo di sputo di broccato caduti forse dal tetto forse sul caffè 
corretto forse così si mettono dove vetri riflettono forse nel buio del retto nella casa 
dirimpetto sebbene in difetto ovunque si mettono i pensieri di ieri con piato senza fiato in 
rampogna con zampogna tra calandrini e malandrini primavere e fiere odori e dolori rubesto 
innesto strame e fame gli occhi chini a l’onda che deriva per immerger arsure ossa nei fiori e 
faville vidi cieli splender vidi altari vidi lume visibile in sole raggio reflesso da acqua specchiare 
attorno a lume intorno intorno vidi specchiare soglie e lume ala erosa ne l’estrema altezza 
prendeva ala da ala lontano dove nulla digrada dilata odor d’arso vento bianchi occhi vidi 
drizzare la cieca via bocche dire rapide da lume aride volar da coverte alture su globi biechi 
sguardi scorticar iridi questi vostra dove esso ognuno alquanto chi parecchio qualcosa colui 
chiunque altrettanto alcuni ognuno vedendosi parlandosi sedendosi piangendosi infinitosi 
partendosi assisosi voltandosi sottraendosi soffrendosi sortendosi mirandosi nullificandosi 
intravedendosi menandosi differendosi innocendosi virtutendosi chiarezzendosi mostrandosi 
rispondendosi troppo poco nulla molto tutto niente tanto costoro coloro costui certuni 
ciascuno qualcuno colui donde ove quando quanto quegli che cosa propria ciò il quale sua che 
me ne se perch’io guardassi per me stesso la mia vista vedendo veder visto qual è colui che 
vede e vedessi non visto vedermi guardare vidi sguardi vedersi occhi riflessi in occhi mirar 
pupille oscure riflesse in opachi specchi vidi veduto guardare vedermi vedermi tra sole e stelle 
lezzo e amo tra t’amo vai se vacua dire asmata qua tira la cura e sta la saggia sorte che pensieri 
vara amara e certa tra rovi di rese corte bende a pieno nel punto che là andai col lento derma 
quel che punto guarda le spalle stira e la nera trona alloro e ago del muto passo ti è teco qui 
con fata uscio del lago volge e osa talamo ancora vòlto masso che la scia mirava chiosata 
sorpresa raggiata compresa al minato greto colata verta erta di nati tanfi per ritornare volti 
mattino e l’onta sulle stelle e rancori in ossi e lesa speme in quella rete del tempo e la lesta 
gioia non messe larve né nesti né venisse con testa la rosa fiera né tesse lume senza mentire e 
porse nodi a vana radura per alzare giunti su piega tali cesti che vedo in rami nel desto vivai 
bassi ali sì forti per silenzi pavidi sul gelo di largo fiume sposi con verga fonte di ali pone le ali 
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A Te (che sei) Lingua Italiana (di) Discorso fluviare 
 
 non vi sono ‘termini’ per le tue pagine, sei un universo- 
cosmo entro cui la parola riflette il corpus che è, tu n a r r i  
senza alcun principium di sintattica come comandano il genere 
letterario nonché la Sintassi plurisecolare (che sta perdendo 
l’ultimo sangue che ha nella vena); in questo meriggiare grigione e 
non assorto se non nel bianco delle tue pagine ‘bucate’, ecco lo 
scriba che mi ricorda Joyce: … … …; a significante ‘preso’ algido, 
oh, virtù del significato! che corrisponde a significante, quando, 
per converso, vige la tautologica del significante (che) è il 
significante, il significante significante di sé medesimo. 
 
 che dirti, o monstrum sacro se non che sei la patria 
stessa del verbo ‘sciolto’ e ‘in abbondanza’? mancava presso noi, 
miseri mortali a stento alfabetizzati, sfumatura di eterno verbo – 
non di totalitarismo, sia ben chiaro! –; è per ciò che Gian Paolo 
Guerini – ma tu sei un nome per caso, per destino sei il principio 
dell’indeterminazione della parola-racconto: ne sei il maestro! – è 
l’illeggibile perché Cosmo l’Illeggibile. e che dire di più intorno al 
tuo infinitamente flusso di parole? testimonianza ultima qui-e-ora 
alla mia metacritica silente: la Magna Charta che sa di vocabolari 
ignoti all’eccelso lessicografo. hai titoli che ti fanno alzare un cielo 
più del firmamento primo della classe. m’intendi? i’ son un che è 
raffaele (e vorrei che tu – e Dante e Joyce (Finnegans Wake) – a 
lèggere ascolti e silenzi (Aracne Editrice) del Perrotta estensore di sì 
potenza letteraria detta Gian Paolo Guerini. 
 
Raffaele Perrotta 
 

--- 
 

Ho letto Enchiridion, con ammirazione per la capacità che hai di fare 
quello che vuoi con il linguaggio. Le parole rotolano l’una sull’altra 
e si rincorrono ma senza mai perdere il senso della misura: non 
concedi alla rima, all’assonanza o al gioco di parole di dominarti. 
Lampi di genialità in tutto il testo che temo sia però troppo criptico 
per il pubblico che vuole lei lui, lei e l’altra nell’eterno gioco 
voyeuristico e molto semplificato. I buoni palati non posso far a 
meno di riconoscere la tua compitezza. 
 
Maeba Sciutti 
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[…] 
Schegge di pianti stanno in agguato quando, improvvisi, 
sollevata la chioma di sfera pallida, roteata sul salmastro dei 
lividi, l’infrangono… dove giorni, profumati con santolina, 
cinnamomo, nardo e finocchio, sono meno ingordi. Cos’è 
fragore del tuono di fronte alla perspicacia della loro 
frenesia? Cos’è ardore del rogo di fronte alla fallacia della 
loro ritrosia? Cos’è rumore del tonfo di fronte alla sagacia 
della loro amnesia? 
Lordano il loro destino come pravi alianti, indirizzando 
l’arpa frusciante alla roccia friabile a picco sulla costa, 
frantumata dallo stesso vento che l’ala protende 
all’orizzonte, verso i cumuli riflessi dalla stagnazione 
dell’estuario. Fulgida vibra, raccoglie l’inquietudine 
dall’austro e implora alla pietra d’essere sentinella allo 
schianto, per fare di polvere di roccia la stessa spuma 
settembrina che rugiada il promontorio dall’impalpabile 
sabbia, nella gabbia fievole di notti da bocca di pesce 
illuminate. 
Di lentezza esasperata come mare edulcorato immobili se 
ne stanno a guardarsi a quaranta centimetri da uno specchio, 
non riuscendo a vedersi il proprio orecchio destro, non più 
ricevendo la propria immagine di sfondo a due virgola sei 
miliardesimi di secondo; nell’etere spessa si vedon dopo un 
minuto, un attimo, un altro, il tempo d’uno starnuto, un 
attimo, un secolo in faccia al dirupo, l’attimo che sciupo 
davanti al dirupo cupo. Come mare odorato senza onde, 
senza purulenza, come bocca di lenza di cui non sappiamo 
provenienza, una bocca striata come dossi di bottiglie, 
quando il vetro verde è più acido di stoviglie. 
A volte permetto loro di sedersi ― e seduti si mettono su 
stuoia di sequoia distesa su ampia orma d’onda torbida di 
torba ―, allora s’acquattano assonnati tra fanfare, mentre 
spettri tremano sperando di spaventare. Così non li temo 
più d’un tasto mal premuto, d’un’ansa alla bocca di un 
dirupo spremuto, di grido goduto o di bagliore lampante su 
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fiuto distante o d’istante che preme. D’anta che schiude ali 
o brezze; non li bramo se m’avvolgono più d’una carezza, 
d’una premuta asola sdrucita sul bottone, d’una infranta 
nell’ordito che la finestra ha strappato. D’anta di vuota 
maniglia caduta: svuotata forse da orecchi, forse striata di 
sottecchi, forse così la mettono, quest’isola che vetri 
riflettono, forse nella tana dirimpetto, forse come vite nel 
filetto; ovunque l’aspettano. 
Oscillano quando mitra ondeggiano, come salpuga strisciano 
esausti quando tiare svettano: senz’onta addossano 
copricapi come pali nell’onda, ben calzati quando la notte 
incalza; non potrebbero scorgerli se gelo non avesse il 
sopravvento come non potrebbero ondeggiare svettanti 
quando s’aspergono capelli con rivoli azraeli. Non portano 
anelli che permettano di riconoscerli quando s’incontrano 
per strada, né talismani di sorta, né segnali convenzionali: 
lasciano che un qualunque possa dar loro la possibilità di 
riconoscerli. Se dico fibroma piroga sciami di angeli li 
sventolano in cima a rii puntuti, se dico rizoma di zona 
lettori di nugæ li immolano su comodini tetri, all’alba.  
Nessuna medicazione potrebbe permetterli ora di ordinare 
in maniera soddisfacente il grumo che, approfittando 
dell’incuria che abitualmente necessita la loro esistenza, 
preme ogni mattina, non dà tregua la notte e, senz’altra 
necessità che quella di lasciarlo germogliare e sfiorire, 
permette comunque di consegnarlo integro a luce tenue di 
mattino e a fioca falarica di serra, abisso di bisso delle loro 
faoniane saette. Face che nel nitore stride, nella gelida 
reggia, nell’angelico argenteo stibio, nella freccia fenica: 
nove la cornacchia, quattro il cervo della cornacchia, tre il 
corvo del cervo, nove la fenice del corvo, dieci le ninfe della 
fenice.  
Non ci sarebbero motivi per impedir loro di proseguire, 
una volta afferrato il meccanismo d’alzarsi e coricarsi, come 
vita in discesa con sotterfugi più o meno evidenti, come 
quello di tenere stoffa umida sulla fronte o brocca d’acqua 
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ghiacciata vicino al petto, perduta tetide irrorante giunture 
di costole, per condurre la cateia delle loro notti al culmine 
della delusione. Quanto derma endimioneo, che possa 
provare alla saliva d’essere solo lugubre giuntura di labbro, 
alla guancia nimbata solo folla d’aguzzi pori. 
Sanno macchiare l’omoforio in un fetido pozzo se liquami 
grondano da pissidi, incutere timore col solo morione 
quando il baio s’impenna e a bisdosso affronta letami, 
legami letali e canali fecali tra rugiade e brughiere: pulegge, 
attriti, argani, tabernacoli, bielle, ostensori, frese, cotte, 
amidi, nitriti, solfati, peti, verruche e brina. Di corsa, a piedi. 
Proviamo a chiamarli: Imix (ancorato al vortice riarso della 
sardonia sa intingere la gola di caimano nel calamaio di 
crepitante saio), Ik (soffia come giuntura del rantolo nel 
firmamento del rivolo), Akbal (spreme la tenebra del 
ceraunio sulla costellazione delle esequie), Kan (nutre ida e 
pingala con l’attrito estirpato alla semina), Chiccan (striscia 
nella stiva vellutata della vallata), Cimi (come la caduta 
ultima càpita d’essere capìta, così il rialzarsi agogna alla 
lucentezza d’una lama striata), Manik (inarca il pelo 
nell’incavo del gelo), Lamat (lampeggia dove l’equinozio 
costeggia rigagnoli d’alianti), Muluc (sfida il maltempo 
quando gabaon sorge), Oc (abbaia dal monte alla baia), 
Chuen (desta il gorilla sforacchiato dal letargo), Eb (duole 
dove la lingua dorme), Ben (curva balogia canna come 
celifero polvere di passi), Ix (ruggisce al bituro nel muro), 
Men (plana dove sferza la lenza), Cib (volteggia dove 
singhiozza la pozza), Caban (pulsa dove s’estirpa la goccia 
purpurea della sciagura), Eznab (trafigge la fuliggine con la 
brace delle fiocine), Cauac (turbina sull’aplustre come 
spuma di maroso), Ahau (spiega al suo volere la saccenza 
della compiacenza), ma invano. I loro nomi tuonano dove 
veli di saette coprono insonnia. 
Friabili scisti li innaffiano con la polvere delle scissure, 
l’onda che attuffa il gavitello li schizza con la spuma dello 
zerbino: se fanno un gesto l’atto si appropria dell’inutilità 

,
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senza resto, sottraendo la mano destra ampia all’aria, la 
mano sinistra insinuandosi come un biqquadro per annullare 
il respiro; non prenderli che diventerebbero inciampi, non 
lasciarli che ti mozzerebbero il fiato a mezza rampa. 
Quando dragano pediluvii, trovano murene. Limati non 
accumulano spessori, trafitti non lagrimano sporgenze; 
stanno arcuati se li tingi sulle croci, s’aggrappano a grappoli 
se li intingi alle foci: turriti se sprofonda l’argine, tra attriti, 
nefriti e residui, sanno l’ora come l’ora sa il sonno, sanno 
dirlo come solo il risveglio sa dirlo; parlano e bocche si 
premono, gridano e soffi d’ante migrano. Così s’offrono, 
come s’offre locusta alla densità delle tenebre, come soffre 
salma di salamandra a stille sanguate guantate d’ardori. 
Tra fasti e urti li tengo appesi con erose nebulose, li porto 
con l’ansia di darli in pasto al vasto pentacolo scribacchiato 
d’addii, li nutro come nitore sfama nutrici, come caradrio 
confuso tra fagocitare e irrorare, li sfilo appena svolti da 
carta sfiatata, li sfioro nel saltuario santuario delle 
dissipazioni; se solo potessi mietere la loro sepoltura li 
annegherei con l’ombra dei loro mantelli in corsa: sfebbrati 
li farei incendiari, notturni li farei vampe, sventolanti li farei 
scorticati, nuvolosi li farei pegasi, privati li farei privati. 
Lampi splendenti, zagaglie di ghiaccio: appena afferrati 
tremano come cristalli braccati, ma una volta domati, 
remano esausti al limite dell’ora, svanenti tra minuti minuti 
e secondi svenuti, sfiniti. Il loro limo accoglie il galoppo del 
centauro quando scende da cavallo; lo credono simile a 
lauro irrorato su callo, temono sia sentenza che fa 
dell’intera progenie lo scudo nefasto dell’impostura, la 
tiepida folata putrefatta sull’andatura, vessilli sgualciti dalla 
tremula carne dell’onda cosparsa d’alcatra.  
Nutrono levrieri con cognac e miele, bruciano zecche con 
le cravatte male annodate che sciami stupefatti, marcando 
l’abisso che li conduce alla frettolosa disdetta, favoleggiano 
tra spazzole e tonsure; mute ronzanti e distillati di 
frivolezze, come geon che, senza scelte, trasporta cadaveri e 
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polveri, come phison che, senza scelte, trasporta polveri e 
cadaveri. Con forchette sanno imbastire tovaglie, con ami le 
sanno sfibrare fino a fare d’un gomitolo la trama e l’ordito 
d’un sagrino guizzo. 
Sono bislacchi cunei puntuti che attizzano falotici sentieri, 
sono erti come abbrivii montani, sono pingui come ansa 
tanfa d’acqua nanfa in vetuste brughiere, sono gole 
idrovore quando sferze annunciano albe, sono rughe 
dicembrine quando la nebbia placa foglie e inonda soglie, 
sono scerpate erbe assonnate ch’avvolgono tra le nevi 
samoiedi e loro latrati, sono scarnificati boccioli geranici 
quando la rosa s’addorme, quando il viso s’aggrotta, quando 
il quando si desta, quando la destra mancina, quando la 
macina freme, quando la speme s’addensa, quando la lenza 
s’affonda, quando l’onda la prende, quando scende; sono il 
resto che rende ogni dare, sono la ruota che accoglie la 
biella, la tibia infistolita che sospinge il passo, sono coppie 
con asso, sono carta con sasso, sono il polso lasso che 
l’unghia preme, sono germoglio e seme, bulbo e raggio, 
culo e camicia; sono il sorriso e la sfiga. 
Come scudisci sferzano lapidi e dirupi, ma sanno fermarsi 
sul bordo delle polveri che accarezzano sandali floreali, 
ideali, leali, reali, micidiali, legali, regali, coniugali, facciali, 
speciali, ufficiali, artificiali, superficiali, sociali, commerciali, 
cordiali, primordiali, occhiali, cereali, scaffali, guanciali; bel 
oltre sanno fermarsi, in oltre. Eppure, a volte, sembrano 
invidiabili: ostentano scialbi pennacchi senza insegne che 
amano bruciare in sfiatati roghi variopinti, mentre si cibano 
di acri rumori che la notte sforna tra ardori e lievi crepitii.  
Bevuti, lasciano la papirossa in bocca striata coi dossi delle 
maniglie, quando l’ottone dell’inverno le svende avvolte al 
derma, ai peli sfiniti del polso, all’unghia sfasata nell’im-
pasto: orma di cicatrice, lunetta bianca, indice timido, 
mignolo assonnato, stretta disassata, la sinistra con la 
destra, la destra col bicchiere, il bicchiere e la lingua; bevuti. 
Il cardine adombra sfiancato l’illudersi del palmo della 
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mano. Non portano orpelli che permetta loro ch’io 
m’incontri nell’aere o in vitro, per riconoscermi come saetta 
o gocciolare come il salnitro. 
Non posso invocarli quando gracida la fiamma e crepita lo 
stagno; hanno canini limati dall’insonnia, rigati come un 
pistone sfiatato, come pitone chetato, inneggianti al 
groviglio come corno di rinoceronte o cono gelato: a volte 
s’acquattano assonnati tra stuoia e fuliggine, altre tremano 
sperando di spaventare; non li temo più d’un remo 
spremuto, d’un termos al margine del dirupo, d’un grido 
temuto s’un’arguta veduta, d’un fiuto distante, d’un istante 
che preme, d’una casa dalle chiuse ante, d’una brezza al 
limitare del gelo; non li bramo più d’un nefasto torrione 
diroccato, d’un filo di sputo di broccato, d’uno sfiatato 
polsino sdrucito, d’uno cucito alla vena del mattino, d’uno 
senza piglio o d’uno vermiglio.  
Così, tristi con tetra mutria, non hanno riparo né sorte. 
Non puoi tenderli con leva, non puoi farlo con gli acuti 
sfiniti affacciati alle gole; se provano ad aggrapparsi a fari 
spolpati ecco che testuggini ruotano sotto il riflesso di spica 
frantumando clessidre, se provi ad aggrapparti al loro 
svanire scalciano come nitriti assordanti, sfondano un 
riflesso appannato tuffandosi nella patina impalpabile di 
fiato sconfitto. Ablattati, sanno spremere d’impeto l’aroura 
nella fuliggine del parto, e scagliare cenere dal ranno fino 
alla fiamma, dall’ombra fino all’ingiuria del bollore; se 
bastasse remeggio infangherebbero queste luride lenzuola 
alla corte del sonno, tra fessure di porte quando albeggia 
sulla soglia del raggio, se belassero, quando indietreggia la 
sponda del faggio e la corteccia tesse se stessa sugli scalmi, 
salpando. Remando. Quando sciafilo arto, stremato, il 
raggio inghiotte, e la caduta, prona, frantuma l’impugnatura, 
e il legno si fa brago, e draco si fa limo, e il timo si fa roggia, 
e la pioggia si fa sera: così di sera, il remo si fa sabbia. 
Come si può tenerli assolati, quando migrano stesi alla foce 
dei mattini?, quando l’aria tersa della narice destra non teme 
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ancora gli scrosci che li facciano aridi alle fruste 
dell’imbrunire, alle tarme delle acquasantiere, al torbido 
turbine del seme di mostarda aggrappato alla fessura dove 
germinano e con loro ombre tra le felci, cavalli con sterco e 
nitriti; suole su scale di grovigli d’erica, dirupi, argini e 
pettinate d’erpici; forse comete? 
Indossan copricapi di peli di lontra, ben calzati mentre si fa 
nebbia. Non posson ondeggiare svettanti né conta, se stretti 
li stringon con una fibbia: rovi, corvi, tumuli, carnefici, 
cumuli che vanno in rigor mortis e guardiani ruffiani 
pontefici, troppo stretti stanno in un diesis. Se dico suola di 
fogna sciami lo sventolano su lampi infranti, se dico ruota 
infuocata tra rami argomentano che il discorso son tutte 
invenzioni: limato non accumula spessori, trafitto non 
lagrima emulsioni, arcuato si tinge con albori. Il discorso 
son tutte invenzioni… se inciampano in pediluvii trovano 
catene che condotte verso dissipazioni nutrono come nitore 
nutre sirene: non vogliono il loro cunnilingus, neppure 
s’arriva agli oociti, preferiscono la terra del ficus, cogli attriti 
sgualciti di diti. 
Brezza e scintillio sulle guance come etesio nelle vele e vene 
rutile ad aumentarne il fulgore… oro e cinabro a far del 
dilucolo la stuoia ignea dell’ardore…: questo quanto 
vorrebbero vedere i loro occhi, questo quanto il fenicio 
traspare dalla loro vista. Gradino di piombo, gradino di 
stagno, gradino di bronzo, gradino di ferro, gradino 
d’argento, gradino d’oro, gradino di stelle: questi i sette 
passi per assaporare il turgore dell’aria d’imperituro fuoco, 
la radura dove il leuco, nelle estati indiane, depone uova 
nonostante l’inverno incoraggi le brine; l’omega e l’alfa 
dell’ellisse, la fioritura d’ossa cosparse di vino e latte e 
asciugate con lino. 
Sanno serbare sotto un cuore innevato la purezza dei 
rigurgiti e custodire: disianza sotto ansia, ottone sotto 
rintocchi, sette segreti sotto la lana del pigiama: penetrare 
l’arsura delle carni con sudore di contadini recisi, dissetare la 
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gola della lussuria col bianco sangue delle venute, tessere 
copricapi con fulgidi lampi estivi, adombrare la sfioritura 
del crisantemo con la tomba albina delle sorgenti, 
aggrapparsi alla montagna del proprio derma scosceso 
come fa il pellicano con le piume dei giorni scordati, 
imbalsamare corpi con l’amido dismesso degli orditi, 
smaltire la sbornia sul ventre opimo del fiasco o sulla 
cucurbita enfia della cruna. 
Eccoli strofinare gesti svenati fin dove la chiglia sprofonda, 
fin dove la conchiglia incendia. Aridità sottomarine hanno 
l’armatura d’osso dei roghi: la cresta iliaca prostrata sulla 
prostata turrita, la tibia infistolita che attende sulla pira del 
padre l’addome zolfato della fluida brace. 
Tesi, se cantano li senti ansimare, se ansimano li scorgi 
mimare onde e anse avvolte con feltro d’arsura, come dopo 
un incendio la casia li profuma dall’angolo della spuma, 
come insegne corrusche li incontrano sul limitare del 
respiro; e segmenti e confini e pigmenti e lini fini… eccoli: 
il loro ardere li rende ineffabili al gusto, un angusto soffio li 
porta al bivio sospettoso dell’antro, tra la chioma spavalda 
del letargo e il risveglio sull’altura dello sterno. Sottili 
sfrecciano ai limiti dell’apparenza, mentre l’apparenza 
appare apparita al limite di sottili apparizioni sfreccianti: tesi 
come paradossi fanno guasti i guadi tra fossi lassi come 
ragni quando abbandonano l’ultimo avamposto per l’incavo 
del sentiero. 
Assaliti da pruriti, sfoderano plurimi asfodeli da tetre 
faretre, con la lingua scivolando nell’incavo ocra per fare 
dell’anno della fioritura i mesi dell’aridità agognata. Se li 
accogliamo con ireos architettano sembianze per fare del 
rizoma macinatura per tisane, se offriamo asparagi li 
aspergono con rigonfie mele dal mare morto, se odoriamo 
amaraco l’amaro di tonsure li trafigge con fiocchi di pioggia 
lieve, se coltiviamo upas cingono foreste coi vortici di venti 
sfinenti. Subsolano per farci assaporare anche i più timidi 
raggi, favonio per nutrire di calore le nostre vele, austro per 
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ispessire l’aria dei nostri sguardi, septentrio per traguardare 
le stelle più buie, vulturno per farci desiderare in pari 
misura l’arido e l’umido, e circio per poter vedere tutti i 
turbini chiudersi e farci sospirare bonaccia. 
Finché, corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei 
sospiri, ovunque potessero dimenticare la tenuità d’una 
brezza bieca; finché la notte fosse lor stata consiglio, e il 
cuscino non attribuisse che sotterfugi biechi, che sospiri, 
che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate, 
allorché, l’inutile fisionomia di essi non desista 
dall’incunearsi a un tepore di sapida disattenzione, a una 
pacatezza filiforme, provando a custodire la spumosità delle 
onde.  
Col téndine avvolto in tendìne, la narice sinistra del volto sul 
sagrato guarnito da seti, come murice nidificato sul selciato 
vetrificato, arando cangianti gugliate, imburrando la 
filigrana gocciolante rotaie, sento che mi chiedono: “Con 
l’inguine avvolto in linguine, sul segreto sgualcito dei greti, 
come nutrice affrancata sul fiato vanificato, armando 
congiure urlate, imbiancando la mannaia lacerante topaie è 
possibile udir nitrire parole?”; a cui non posso rispondere 
altro che: “Con ingiurie raccolte in formalina, nel solaio 
sdrucito dei segreti, come affilatrice liquefatta sul ciliato 
infuocato, ergendo alitanti agliate, imbiaccando la sottana 
salante mannaie è possibile lasciar incustodite parole!”. 
Se vedono pareti verdi inneggiano a sciami arguti che 
brandiscano coltelli puntuti, per farne reti, per fare tranelli 
da quegli orpelli, per fare foro alare e volare, come stormo 
che migrando plani, e planando nutra, e nutrendo induca, e 
inducendo conduca oltre pareti verdi che inneggiano a 
sciami caduti. Quando la neve strofina l’aria coi singhiozzi 
del gelo, spremono attimi misurati, quando soli tentano di 
raccogliere quest’aria in un cofanetto di tepore, soli 
spezzano attriti miniati; così esili sfibrano atmosfere 
minute, così proni sfilacciano armenti murati: lasciateli 
premere sull’addio come solo l’addio sa salutare dalla prua 
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la spuma dei saluti. Quando con razzi imberciano astronavi 
dove l’ergolo pare aere e l’aere comete, stelle sfoderano 
nivee nevi; solo allora, a capodanno, contemplano lo 
squarcio di sirio dietro le piramidi scoscese del disgelo.  
Eppure, in quell’amaritudine, in quei palischermi, non 
formicolano meno d’aliti che li abbiano tratti alla deriva, 
diseredati di quelle insenature, che rimboscavano fosse 
eteree per valichi e scongiuri a una fedele languidità; né 
meno scorgevano nelle vacue pulegge che rivarcavano 
attriti ad attriti, gli scogli assonnati dell’altrui dormiveglia, 
mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese 
ombre, che già li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, 
all’offesa; né meno, in quegli scafi stessi, come rate 
dimentica d’imbastire un solreutte per arrotare rigurgiti di 
prue, scorgevano i nuotatori delle armille ingegnose di cui 
collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per 
circostanza, di quelle sciacquature esaustive di cui 
serbavano in cunicoli le tetre risorse, nonostante la 
semovente fisionomia del ristagno, che ricopre le vedute di 
fossati limacciosi, narri le loro scorribande e le onte della 
viscosità; dello strapiombo perfino che li incita a irremabile 
lanca, non rammentano, purtroppo, che un tediosissimo 
affanno. 
S’impennano se rennano, salivano se ridono, scendono se 
dondolano, attivano se premono, cattivano se fremono. 
Permettono di sedersi dove si mettono, forse su stuoia di 
sequoia, forse sull’onda torbida della torba, forse sul letto, 
nel caffè corretto; forse si mettono dove riflettono, forse 
nel buio del retto, nel fodero azzimo della spada infuocata, 
forse nella casa dirimpetto; fossero pure in difetto, si 
mettono ovunque, la tirano sempre per le lunghe.  
Un sotterfugio ha fatto il dirupo forte come un cunicolo 
angusto, nessuno può resistere alle sue pareti scoscese. 
Eppure tratta le sue infiorescenze con arroganza, suona il 
rimpianto arido e nefasto, non lascia intatta una sola 
protuberanza dell’acquitrino. 
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Nutrono nidi nitidi di pernici e faine quando l’asta dei 
secondi, comune disinvoltura di lama che sappia 
pronosticare l’avvento dell’esatto tempo, custodisce il 
duello alle pendici di falde. Condotti da instabilità d’iaspide 
si annusano il destino malfermo sul dirupo fiorito, come 
serpente in prossimità di radura di cui purtroppo malfidati la 
vertigine ignorano, dove il cammino medesimo pare 
prossimo a modi erti, così da sentirsi da quelle verdure 
improtetti, che, pur ingiuriandole, usano sempre, 
invocandole, rigurgitare. Fossero umide di rugiada se 
sopraffandole pretenderne, obbligati a riprendere la via su 
quei pardi erti astiosi dell’insenatura. E l’efferatezza del 
turbine orbita nella loro assopita rancura. Imprecano e 
impallidiscono. Dicono e volano, come api, come parole. 
Il deserto prima delle sabbie ha il torpore del ghiaccio, il 
raggio della candela lo stesso prurito del dirupo: una volta 
alleviato il passo dall’esigenza di sterminio la doratura del 
palmo lascia posto alla condizione del guanto. In un gorgo 
di tabula absentia, sudici, innervano l’artrosi dermica 
intrecciandola a volute di pioggia, a semi di roggia, a guanti 
d’oculata foggia. D’estate, in un golfo d’astate croci e vermi 
da legno, sema e soma assalonate dalle loro posture 
s’impennano tra atra acqua stagnante, mentre baci intestini 
allontanan naufraghi angeli moribondi. 
Con corto passo, come condotti da uno zoarco inaffidabile, 
s’incamminano con l’orecchio sinistro sanguinante nella 
ferale trincea, calpestando mollumi e guttaperca, 
imprecando agli equinozi del pantano, gonfiando l’aride 
gote a volte stellate e a volute di fiati, altre volte imbevuti di 
fimo, altre volte bevuti come inane andare, come quando i 
rovesci raddrizzano le dune lasciando rigagnoli: andarsene, 
come va il sentiero, e i passi con lui. 
Proviamo a chiamarli: ’El (immune da morsi alleva bezoar 
su fondali marini tra gorgonia e agonia), ’Elohim (saluta la 
statura della sera coi rigagnoli che dalla luna innalzano le 
candide stoviglie delle alture), Elohah (possiede la chiave di 
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zinco che risuona dopo squilli d’oricalo), Seba’ot (seduto 
sull’uscio del torpore sgrana limature da pissidi arenate), 
’Elyon (domato il grampo al largo, conduce il crampo 
esausto alla tribuna sdrucita di metallici mantelli ricuciti), 
’Ehyeh (stappata la brillantezza del bistro armeggia nella 
calura dei riflessi), ’Adonai (ingoiata cerussa, irradia con peti 
i peli tropicali dell’ardore), Yah (cavalca una cieca catoblèpa 
che cavalca un montone dissanguato che cavalca un’orige 
plumbea che cavalca l’arsura degli spasmi che cavalca uno 
spossato struzzo), Tetragrammaton (semina misi dove il 
grisù ha sabbiato l’aurora di caligine), Saddai (deglutisce 
l’acidula scoperta dell’orpimento nei lampi soavi che 
nitriscono d’estate), Armaghedon (saliva la sconfitta con la 
gola tumida della vittoria), ma invano. I loro nomi 
echeggiano dove voli d’insetti scrutano sonni. 
L’ombra dell’ala di abaddon permette all’acresserità del 
rifugio di gonfiarsi finché afono sortilegio li possa condurre 
al gradino del supplizio, comodino che raccoglie granelli di 
clessidra esausta, arati; giardino dove banani infittiscono il 
cielo di radici e nella penombra carici frondeggiano l’ardore 
dei mattini e nei meriggi dittami fronteggiano frecce esauste 
al limitare di giunture. Dove l’orma di are aleggiano su tutte 
le ombre, al riparo di serpi ne fan sterpi, per perderli 
nell’inerpicarsi degli anni, per arderli con latte prima che 
nivale manto li assopisca e da smunti li faccia stridere, in un 
soffio, elevato, nel vano vapore, evelato. 
Colgono distanti istanti che si sperano eterni quando 
s’avvicinano vicini per sentirsi lontani: li aspettano sul 
pianerottolo e lì li schiaffeggiano con i drappi estenuanti 
delle parvenze, di soppiatto li terrorizzano all’alzata delle 
saracinesche, prima di bibite fresche, prima d’addentare 
pesche; li tramortiscono ignorandoli, li finiscono fiammeg-
giando le loro insegne, li incupiscono con sonori peti dietro 
l’uscio delle cantine. Se li issi per vedere missili ognuno 
grida issami, issami, per vedere missili! Se li inabissi per 
vedere pizzi insieme gridano inabissaci, inabissaci, per 

,



 

15

vedere pizzi! Se li raddrizzi per vedere infissi ti guardano 
fissi, indossano pizzi, inventato ghiribizzi, fanno vocalizzi, 
rincorrono cavallerizzi, cercano indirizzi, impennano 
missili.  
La linea d’orma delle giunture ha elargito grevità al passo: 
gravità non può premere alla cruna, neppure la cuna 
invocare cigolii. Si farà lo stelo immenso al supplizio, si 
rovescia al vento la diga di carta. Un tepore frizionò il 
chiavistello per fare d’un guanto l’alba soffice del pianto. 
Marosi erosi, e la barca sempre rovesciata al passo storto di 
ritorte furie di burrasca. Non coi guanciali impassibili 
dell’arsura, non coi piviali tessuti col viola d’ematomi, i loro 
respiri scatenati al davanzale infittiscono l’impronta delle 
gocce sulla ringhiera.  
Non hanno timori quando nudi avvistano serpenti: non 
l’ammodìte, non l’idra, non l’anfisbena, non la dispade 
assetata di latte, non la natrice quando si tuffano, non la 
salpuga quando si specchiano. In antagonismo o in 
equilibrio, non hanno timori: il loro caduceo innerva l’aria 
dei loro passi, le loro impronte colmano l’attrito che la 
suola annienta, il loro diadema ammanta l’amido delle loro 
calvizie, il loro fegato annienta l’ipofisi della loro ritrosia, i 
loro gesti forgiano l’aria della loro sconfitta. Senza timori, 
anche quando incedono sull’increato, anche col costato 
incrostato da lacune, anche quando soccombono nella 
paure, anche quando è svelato l’invetrato barlume laccato 
dei loro addii. 
La mantissa lugubre della stagione sfinita. E poi la parte 
infinitesimale del collirio agguerrito, l’occhio destro che 
abbeverandosi per deglutirlo li irrora. L’alito gravido di 
rugiada plumbea affama lividi roridi. Stupefatti in letti rifatti 
provano con misfatti disfatti, stanno ai patti come se l’atto 
di rompere i piatti sfiati su anfratti che non informano i fatti. 
Infatti. Mettono ora, promettono poi, i suoi, se puoi, 
rimettono, assestano: estrano se chiudono, premono se 
temono, tremano se sperano, errano se vanno. 
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Quando indicano il cielo guardiamo il loro dito, quando in 
tasca cercano aria per scaldarsi, quando calde sfiorano bordi 
d’un cirro, raffreddandolo; l’aliseo trema pettinando comete 
che accarezzano l’intero scenario: rovi, tuoni, fulmini, 
cumuli, carnefici, artefici, sere, fiere, guardiani, gabbiani. 
Se svettano erba mèlano gemme, che sia il tetro suolo 
melàno tra che e tra, o la teiera fiera tra o e tra, il tepore è 
destinato a spore e il melo è destinato al gelo: se supera 
ogni limite gelano con lui mele e melograno, rana e stagno. 
Fetido e nitido: è quello che chiedono quando chiamano. 
Sorridono quando irridono al loro destino: lavare umido 
dall’amido, levare fremito al lievito. Non è il passo che 
segna la via, non il dito puntato che indica l’empireo, né 
quello arcuato sul selciato; non vetta di fretta indica la via 
retta, non lucente crisolito né fibroso crisotilo, non canti, 
non pianti, non santi; non senti che non sono lamenti che 
guidano armenti? Non prendi unguenti che sciolgano 
intenti? Non pretendi? 
Coro da occidente d’estate sa avvolgerli e svettarli fin dove 
un dito può indicare: a volte l’artemo gonfio che conduce la 
chiglia fino alle pendici di espero, altre gonfiare l’eremo 
bruno di scorza e noci presso tumuli nutriti da talpe, a volte 
le ciglia esauste che fanno con pioggia la striscia aguzza fino 
all’alluce della discesa. 
Alzasse l’urto dell’amaranto sull’aguzzo arto afono della 
smerigliatura della cupezza, nel campo acèldamo d’astili 
brinati, l’equipaggio rigurgiterebbe la particola azzannata 
nelle notti d’occaso, quando la cenere dei canini pregusta lo 
strato di sputo purpureo, e rari rovi ruggiano, e plaghe 
pulsano pianti, e sirti sabbiano scafi, e artrosi arano arti. 
Altrove sì, ma non qui, perché qui sanno che l’altrove è qui, 
e qui è brace sottesa, è bàtrace presa, è guizzo di stagno, è 
pizzo di ragno, è manto nel fango, è salto sul fianco, è 
caprone, è storione: l’uno a sciogliere diamanti, l’altro a 
frantumarli con salti. 
[…]



 

 

Se la prima pubblicazione dell’Enchiridion risale al 1523 e mostra una 
raccolta di Formule Magiche sotto forma di orazioni aventi lo scopo di 
dominare sia le Cose Non Create che le Cose Spirituali; vi sono una notevole 
quantità di Pentacoli di origine cabalistica, di consacrazioni e di esorcismi. 
 
Enchiridion, mi sembra una scelta giusta per il tuo tipo di 
lavoro; interessante sarebbe sapere come ci sei arrivato, se prima 
hai scoperto la pubblicazione religiosa o se una volta fatto il tuo 
lavoro, hai constatato che assomigliava a quelle magie religiose. 
Nell’un caso o nell’altro, vale in te la figura del poeta-sciamano 
che ha la possibilità di parlare strano e dire che quello che gli 
detta il cuore o il cervello per dominare appunto le Cose Non 
create e le Cose Spirituali. C’è un’avvincente aura mistica nella tua 
ricerca, peraltro facilmente individuabile in tutta la storia della 
poesia sonora; il tono scelto si adatta a quanto vieni svolgendo, 
senza increspature foniche, senza inutili prevalenze musicali e 
soprattutto, hai la grazia di far leva su Sua Santità Ripetizione, ad 
libitum. 
 
Enzo Minarelli 
 

--- 
 

Ovviamente il mistero (il mistico) non può che essere criptico! 
Altrimenti di che mistero si può dire? 
A me interessa soprattutto la forma fluens dell’operazione, quel 
flusso, appunto, di parola e di segno che risponde a una biologia, 
o addirittura cosmologia dell’oggetto metamorfico. Della proposta, 
o ricerca, delle ragioni primigenie della nascita del linguaggio. 
Tutto è informe e tutto si va formando. Nel caos si manifestano 
per epifanie fulminee – e fulminanti – le irragioni del dire… Prima 
che il senso sensato del manierismo prammatico e utilitaristico 
arrivi ad organizzarsi e a soffocare il nulla prolifico di cui, per 
esempio, parla Eckhart. 
Prima che la menzogna invada la purezza della parola, del segno, 
della totalità genetica. 
Certo, c’entra anche l’incoscio: ma dell’inconscio non dico perché 
si è detto fin troppo, a proposito e a sproposito. 
 
Gio Ferri 



 

 

Uno dei più famosi è quello attribuito a papa Leone III che 
regnò dal 795 all’816. Secondo la leggenda egli lo inviò a 
Carlo Magno come il più prezioso dei doni che un regnante 
potesse ricevere. La prima edizione a stampa risale al 1523 e 
mostra una raccolta di formule magiche sotto forma di 
orazioni aventi lo scopo di dominare sia le cose non create 
che le cose spirituali; vi sono una notevole quantità di 
pentacoli di origine cabalistica, di consacrazioni e di 
esorcismi. Scopo finale del libro è quello di ottenere una 
parte del potere della divinità al fine di dominare sul regno 
delle tenebre; non stupisca l’attribuzione di un Grimorio 
proprio ad un papa della Chiesa Cattolica, non si dimentichi 
che la perdita del misticismo nel cristianesimo è cosa 
abbastanza recente e che un tempo non si faceva segreto 
delle origini e delle assunzioni pagane in seno alla Chiesa. 
 
Accompagnata dalla chitarra che “attenta al suono” di Gian 
Luca Gaiba, la voce, schiantandosi sul senso delle parole, 
disapprovandole, ritorna nell’incavo originario della gola: 
<www.gianpaologuerini.it/15_enchiridion/audio/>. 
 
[In copertina: talismano dalla traduzione in volgare di 
Abramo Calorni della Clavicola di Salomone (La Clavicula di 
Salomone, Re delli Hebrei, tradotta dall’idioma Hebraico in lingua 
volgare da Abramo Colorno d’ordine dell’Alt. Serenissima di 
Mantova, manoscritto conservato fino agli inizi del secolo 
scorso nella Biblioteca Reale di Hannover, ora dato per 
perso)]. 
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La copia è un ritorno, un atto rotondo, come l’idea di mondo nella cultura 
occidua; come la parola mondo che nella nostra lingua sembra salire, partendo 
da una vocale tonda sfuggita all’abbraccio di riserbo delle labbra, in un giro di 
giostra, un ciclo d’onda, per tornare a sé dopo aver scollinato due estroflesse 
consonanti, in circolo, accennando quanto di più chiuso, più rivolto a sé, più 
autofonico si possa pensare. Ma mondo è prima di tutto un’apertura. 
Prima che un tutto accada – tenendo conto che un accadimento qualsiasi 
accade sempre come un tutto – si pensa al mondo come l’aprirsi a qualcosa dal 
nulla, come se il nulla si aprisse a qualcosa per chiudersi su di sé e sparirvi. Per 
questa apertura non esiste un prima: il nulla disparso per lasciare qualcosa ha 
nulla prima di sé. In tal senso il tempo è convenzionale: si stabilisce, e stabilizza, 
un prima e un dopo per identificare degli stati di fatto compresenti nell’insieme 
del tutto, ma in quella vacanza del tempo che è, a sua volta, il presente. 
Mondo, però, è innanzitutto una chiusura. Posto per sé esso si delimita in 
quanto mondo per esclusione di un esterno, di qualcosa al di fuori che lo fa 
essere, in quanto in sé concluso, quel mondo. Innanzi a un tutto indefinito, il 
mondo è una chiusura che appropria qualcosa in quanto di quel mondo; esso 
può infinitizzarsi per autoinclusione, ma più si fa verso il novero di quel che 
gli appartiene, parimenti cresce l’indefinito di quel che gli è estraneo. 
Dunque il mondo è prima di tutto un’apertura e innanzitutto una chiusura. 
Lo spazio e il tempo non possono stare insieme, possono solo perdersi l’un 
l’altro. 
Hai ragione tu quando scrivi che il tempo non esiste ma colloca le cose: il 
tempo non può essere esposto, star fuori all’esistenza, non può avere il fuori di 
sé di una dimensione, quindi, affermare una “dimensione temporale” (lo 
spazio dell’anima) è una contradictio in adjecto. La morte, per esempio, che 
dal tempo è collocata e del tempo è una dismisura, sino ad aprire tutte le fedi 
nell’eterno e ell’eternità della vista stessa, è una tolta di spazio, una sparizione; 
ogni segno di passaggio del tempo è un segno di sgretolamento, di perdita di 
spazio. Infine la scrittura, che, come una carpa o un onnivoro pesce di fondo, 
prolifera dove spazio e tempo, divergendo, aprono ad estuario il reale, non è 
un’insana, polimerica risoluzione dello spazio? Insana perché, a tutta 
apparenza e per consolidata tradizione fra i più – addirittura parenetica – pare 
sia anche una scabrosa perdita di tempo. 
A spazio risolto il tempo può perdersi: quando tornerò a me, smessa questa 
penna, abbandonato questo foglio, riavrò spazio nel mio stesso; sarò una copia 
di me e avrò avuto ritorno dove mai non partii. Non avrò lasciato nulla e avrò 
ritrovato uno stesso; nel frattempo ti avrò scritto questa nota chiedendo conto 
alle parole di qualcosa su cui esse, nonostante il logos, non possono contare. 
Non si ritorna a sé: da che l’uomo ebbe a che fare con il linguaggio non ha 
più fatto ritorno – vale sia per filogenesi che per ontogenesi. 
Un ritorno a quel che non sì è mai lasciato, portando a compimento quel che 
non si è mai dato: questo è copiare dal vero. 
(Tiziano Ogliari) 
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La genesi di “Copia dal vero” è la fotografia a pagina 3, che 
ho scattato all’acropoli di Atene nel luglio del 1998.  
Dal 2001 è diventata una serie di quadri: traccio con l’am-
piezza del mio braccio un cerchio al centro di un foglio di 
carta di 2 x 2 metri. Tratto si sovrappone a tratto, incon-
trandosi e annullandosi. 
Nel 2009 questo mandala è diventato anche un cerchio di 
parole: un ritratto del pianeta. 
In <www.gianpaologuerini.it/16_copia/> disegni e filmati. 
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In copertina: una mappa del mondo non abitato, tratta da ‘Ajā’ib al-
makhlūqāt wa gharā’ib al-mawjūdāt di al-Qazwīnī. Questa copia è stata realizzata 
nel 1537 (nel 944 secondo la datazione araba), probabilmente nell’India 
occidentale. Non porta indicazione del nome del copista né dell’illustratore. 

in un istante dall’uligine la mucosa dei sigilli / d’angelo come irto frassino eccelso ottenebrato / lembo di cielo e 
centro dei cerchi come libro schiuso / le squame riverse nell’istante dalle radici tenaci / dal trono di lucente carminio 
esausto scettro svetta / e le sfere dall’incenso nell’istante di falchi su cigni / faggio selvatico nutre radi fulgidi cirri 
raggianti / radi semi di sequoia emblema del canto di germogli / rabberciano di sanguigno l’inciampo dell’aria 
appesa / per un istante lo raggiano gemme di vite immortale / chi gli occhi muti non più chiuse esausto su esequie / 
falda d’un vacuo creato di terra bianca e di mare / sillaba saliva in salita e nell’istante del tonfo / pino materno ad 
avvolgere questo richiamo d’addio / pino materno ad avvolgere questo richiamo d’addio / pino materno ad 
avvolgere questo richiamo d’addio / pino materno ad avvolgere questo richiamo d’addio / questo presagio di un 
sigillo infranto in un istante / quando libri sventolano alte fiamme nella salsedine / nell’istante in cui aprire un 
ventaglio di fiere / può essere labile ala screziata alla meridiana / per qualche istante il romito subsolano prosciuga 
/ dall’arteria ebbra la folgore delle pagine sdrucite / più del denso austro mulinante fiamma d’idrogeno  / da lucente 
cremisi fino all’istante dei singulti / dove l’istante arde trafiggendo attonite clessidre / l’altano porta fine salmastro 
fino all’urna lignea / che avvolge assorte folate di volute argentee / quando armenti in un istante aspergono favonio 
/ in un istante le increspature screpolano il derma / che liso mantello di porpora in un istante avvolge / che liso 
mantello di porpora in un istante avvolge / che liso mantello di porpora in un istante avvolge / che liso mantello di 
porpora in un istante avvolge / strappo di foglia allungandosi dalle pagine ricurve / sfodera per un istante stami tra 
guaiti e singulti / in un istante le secche esangui dei voli plananti / respirano lo sguardo bieco del gufo immobile / il 
libro madido tra sfiatate radici sporgendosi / finché istante dopo istante un vento sfiati nuvole / oltre il tavolo 
sgombro ecco [se posso infrangere il velo d’elio del culo / allora anche i sargassi sellano l’amo d’un peto / il tigri e 
l’eufrate e la manciuria e la cantina / i luoghi dove si arenano la santa maria e la niña / il braccio che alzo di resa e 
di pugno / il deserto del gobi pioggiato di fiori di prugno / il passo deciso che perdo e riprendo / dalle marianne fino 
alla galleria del vento / lo devo agli abbaglianti cirri sconfitti / dalle fiamme scoscese sui peli ritti / sulla punta della 
lingua ondeggia un mirtillo / affilato dalla giugulare come uno spillo / la profondità della tua altezza galleggia / fin 
dove il mio attrito serpeggia / dai ghiacci dell’alaska fino alla terra del fumo / fino al passo sulla schiena d’un 
lottatore di sumo / è questo andare verso il cammino / coi passi lasciati coi baci che sconfino] oltre la goccia dal 
bricco / mieter un vessillo irto di sangue e legna bagnata / l’occhio del gallo giallo non vede neppure l’ala fantasma 
/ neppure nell’istante in cui trangugia viscere d’arnie / lucente granata della risacca imbandiera volute / da un 
ostensorio di acre torrido languore / singulto scorteccia le implacabili piume d’un rivolo / che lieve ribolle nello 
sguardo fetido del giallo gallo / che lieve ribolle nello sguardo fetido del giallo gallo / che lieve ribolle nello sguardo 
fetido del giallo gallo / che lieve ribolle nello sguardo fetido del giallo gallo / sull’incudine d’alabastro baratro 
d’istante passato / l’istante di dentata falce su investitura d’attriti / un palmo con zighinì ardente arde ombra non 
mietuta / un palmo con tilapia arresta l’onda di strale tessuta / può infrangersi un germoglio più dell’osso di 
acquavite / infrangersi su oblique stoviglie a ritroso nel pasto / nell’istante desinare l’arsura in spigolo di sonno / 
sfibrare con la pupilla arida la custodia d’occhiali / intagliare gli occhi umidi con il vapore del tedio / quando 
raggiuntolo singhiozza l’anatomia d’un giunto / quando arco di giunco si flette e germoglio riflette / può dare passo 
al valico? quali strappi agli stendardi? / plana un tetro raggio oscillante da lucente scarlatto / per un istante la linfa 
scoscesa lacrima testuggini / per un istante la linfa scoscesa lacrima testuggini / per un istante la linfa scoscesa 
lacrima testuggini / per un istante la linfa scoscesa lacrima testuggini / s’esilia il diaspro smarginato dall’altura del 
trono / zaffiro grinzoso adombrato nel mestolo di curaro / aggrondare il calcedonio strofinandolo lo smeraldo / per 
un istante quando orbo riflesso opaca l’anello / sardonice intride sommità d’ammoniaca fumida / terso sardio 
spreme l’angusto vapore della turbina / sol’un istante i turbati posson l’ardente crisolito / sol’un istante posson le 
folate d’argilla del berillio / solo un altro istante per carminarsi gl’ultimi passi / solo uno ancora per sferzare topazio 
con rugiade / allevano acqua che svetta da bolle di crisopazio / sudore che prosciuga il torbido giacinto rifulgente / 
con occhi d’infante contemplan raggi di lucente rubino / strabiliare gocce d’ametista in ristagni di liquami / strabiliare 
gocce d’ametista in ristagni di liquami / strabiliare gocce d’ametista in ristagni di liquami / strabiliare gocce 
d’ametista in ristagni di liquami / per potersi flettere col giunto stupefatto del candore / il lenzuolo strappato sfiata da 
esausta bonaccia / questo braciere che avanzando grida tra stormi d’addii / disimpegna il ginocchio d’assiderare 
passi su passi / in un istante aria alla deriva dal brillio d’alcione / sgomenta il tanfo disadorno di portantine e drappi 
/ rigurgita dall’ombra d’asterope la porpora lucente / per un istante rema distante dal salasso della rotta / coniuga 
arso remo e salita con flutto e panchina / perché corroso l’antro nelle pagine e negl’inchiostri / corroda ogni parola 
nella parola detta e persa / dalla rifrazione di prisma fino alla pupilla d’occhio / fino all’istante del tuffo da rapide 
estenuate / da spuma sottesa in gazzarra di limatura di rocce / da spuma sottesa in gazzarra di limatura di rocce / 
da spuma sottesa in gazzarra di limatura di rocce / da spuma sottesa in gazzarra di limatura di rocce 
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Perì phýseōs 

für Cludi ... vom Augenblick zur Ewigkeit ist es nur ein Stück

Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich
die unsägliche Stelle, wo sich das reine Zuwenig

unbegreiflich verwandelt -, umspringt 
in jenes leere Zuviel. 

Wo die vielstellige Rechnung
zahlenlos aufgeht.

Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien (Die fünfte Elegie)
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In seguito all’assassinio di John F. 
Kennedy il poeta Bob Kaufman 
fece il voto buddista del silenzio, 
che fu rotto solo alla fine della 
guerra del Vietnam, quando recitò 
in un bar la sua poesia “All Those 
Ships that Never Sailed”. Nel 1978, 
comunque, dopo aver pronunciato 
la frase “I want to be anonymous… 
my ambition is to be completely 
forgotten”, fece ancora una volta 
voto del silenzio e non lo infranse 
più fino alla morte, avvenuta nel 
1986 a San Francisco. 

 
 
 
 
Nonostante un momento di debolezza (Chi ha paura della 
bellezza?, pagg. 254-259, a cura di Tomaso Kemeny, Arcipe-
lago Edizioni), ora, col colpo di coda della rarefazione, il 
dubbio di continuare a dirsi ha il sopravvento sulla voce, 
seppure balbettando. 
Svelato il paradosso, non posso che constatare che la penombra 
stenta a diradarsi: cercando invano di evincere la mia alleanza 
astiosa con le parole, mi pare d’essere sulla cattiva strada per 
evitare di ottenere da loro la consolazione del tragico o la 
protuberanza artefatta del tratto. 
Sarebbe troppo semplice arrancare in questa faccenda esal-
tandone la boutade; per ora cerco solo di imparare a godere 
prima di desiderare… più sognato che sognatore. 
Siamo al giro di boa della lingua, la trottola a fine corsa. 
Grovigli di parole strozzate in gola non hanno più ceppi da 
gettare nel camino per affrontare l’inverno, neppure fiocchi 
di neve… 
Ho fatto tutto per la poesia, mi sono ridotto anche a scrivere. 
…Ora, la gioia del silenzio assordante! Abbandonato il 
luogo dove le parole trovano posizione, finalmente solo 
attonite testimoni dell’impossibile. 
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Il dove del sangue .....................................................................00:00 
Il quando del tempo..................................................................00:59 
Il rapporto nella relazione.........................................................01:59 
L’influsso nella passione ...........................................................03:04 
L’inglobare nel possesso ............................................................04:16 
La posizione nella caduta.........................................................05:22 



 



 

Raymond Queneau, Petite cosmogonie portative.  
Gossouin, Image du monde.  
Giordano Bruno, De innumerabilibus, immenso et infigurabili.  
Έμπεδοκλh̀ς, Φυσικά.  
[Empedoklēs, Physiká.] 

Honoré d’Autun, Imago mundi.  
Thomas de Cantimpré, De naturis rerum.  
Authier de Metz, Image du monde.  
Claudius Ptolomaeus, Almagestum.  
Philippe de Thaün, Bestiaire.  
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[Epikuros, Epistolè pròs Pythoclè.] 

Camille Flammarion, Lumen.  
Samuel Butler, Erewhon.  
Alexander von Humboldt, Kosmos.  

عجائب المخلوقات و غرائب , أبو يحيئ زآريا بن محمد القزويني
  .الموجودات

[Abu Yahya Zakariyyā’ ibn Muhammad al-Qazwīnī, ‘Ajā’ib al-makhlūqāt wa gharā’ib al-mawjūdāt.] 

Vincent de Beauvais, Speculum Maius.  
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Titus Lucretius Carus, De rerum natura.  
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Raban Maure, De universo.  
Alexander Neckam, De naturis rerum.  
Johann Wolfgang von Goethe, Die Metamorphose der Pflanzen 

zu erklären. 
Ήσίοδος, Θεογονία.  
[Hēsiodos, Theogonia.] 
Bernard le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité 

des mondes.  
 .יצירה ספר

[Sefer yesirah.] 

Azio degli Uberti, Dittamondo. 
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fur Cludi und Adrian Levi; der Ort wo Erde und Schicksal atmen können (*) 
 

(*)
Когда строку диктует чувство, / Оно на сцену шлет раба, / 

И тут кончается искусство, / И дышат почва и судьба. (Boris Pasternak)
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Ez ist ein vürbrâht wort, daz ist der engel und der mensche und alle 
crêatûren. Ez ist ein ander wort, bedâht und vürbrâht, da bî mac ez komen, 
daz ich in mich bilde. Noch ist ein ander wort, daz dâ ist unvürbrâht und 
unbedâht,daz niemer ûzkumet, mêr ez ist êwiclich in dem, der ez sprichet; ez 
ist iemermê in einem enpfâhenne in dem vater, der ez sprichet, und 
inneblîbende. 

Meister Eckhart 
 



 

 

Auf der Suche nach einem Fleckchen Erde, einst vor dem 
Eis von Palmen bewohnt, umsäumt von Wasser, habe ich 
mich vorgetastet, um das, was ich gewähren kann, 
vorzubringen und zu vollbringen, zu erneuern und zu 
verschleiern, einen flüchtigen Blick zu erhaschen, den 
Sprung vom Ursprung her zu wagen, in eine Welt, die sich 
verändert. 
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UN ATTIMO PRIMA DI DESIDERARE 

[poema in 200 versi lunghi, a volte lunghissimi] 



a Simona (les yeux fermés), perché sul trapezio di silenzi prenda per mano i propri indugi, 
e nel sorriso del dolore bruci e muoia, e viva 

 
 
 
La poesia non richiede devozione, bensì 
disperato orgoglio; non perché l’innaturale 
questione dell’originalità sia decisiva (dopo 
tutto, non è che l’effetto di una tradizione 
interrotta e l’equivalente del copyright, del 
mercantile trade mark), ma perché manifestare 
devozione, e sostenere da principio la propria 
dipendenza, è da letterati, non da poeti (i primi 
potrebbero essere la versione amatoriale o 
impiegatizia dei secondi). 
 
(Nanni Cagnone, The Oslo Lecture, 2003. 
In “il verri” n. 39 – febbraio 2009, pagina 31) 
[https://www.youtube.com/watch?v=WmRqH2C8FRk] 
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Se ora, possiamo trovare un compendio all’atmosfera, un singulto dalla 
rarefazione del respiro, lo possiamo fare solo impersonando la radura 
desolata che sventola un’orchidea settembrina. È questo il passo che 
compie il viandante quando alla domanda della bisaccia non può che 
rispondere con monosillabi e all’eco del binocolo acconsentire beffardo. 

Questa è l’aria che tira più di buoi, in questa sera di ciliegie e cilicio, sopraffatta 
dal silicio della finestra che ricorda un mantice ottenebrato dall’ombra 
della fiamma, un caminetto che trafigge sul muro un chiodo abbando-
nato da sempre. 

Posso provare a rettificare questa aria? “Se potessi da un’altura determinare la 
direzione dei venti o affamare la frescura della luna, questa sera di 
cilicio e ciliegie la darei in pasto all’insolvenza della primavera. Eppure 
non stringo tepori che arrivino al mio passo. Muto dico al piede che 
l’ampiezza del mio braccio non lima il riflesso d’una guancia.  

Se da questa altura scandaglio la resistenza dell’aria, i miei occhi fendono 
l’idrogeno con lo stridore del tuffo e allevano l’ossigeno finché gonfi 
gocce a issarsi a pelo d’acqua. Non lo fa la giunchiglia, non il 
fiordaliso: l’attimo in cui il ronzio dell’ape necessita lo stupore del 
bianco, biancheggia la stesura d’un abbaglio.  

Sullo strapiombo il vessillo senza stemmi strepita nel prendermi le mani, nel 
lasciarle per infrangere i giorni annientati da sorrisi. Che dire quando 
anche dire è l’impostura dell’ardore?, la tenue trafittura del mio palpito 
infiamma lo scudiscio d’acqua dei giorni senza vedermi, che 
rincorrono trafelati gli addii”. 

Ma credo davvero di trascinare questa voce fuoricampo come se mi parlasse 
da dentro, come se gli occhi che ho rivolti all’interno possano vedere 
un calamaro passeggiare con una lampadina spenta o un ananasso 
apostrofare un paracarro per dissuaderlo della sua rotondità? 

Di questo pane non voglio mangiarne e sobillo le creature estreme perché 
fagocitino per me questo stare altrove; di questo passo non voglio 
custodire che restare eppure, non voglio berne di questo raggio 
tiepido, neppure dalla fiamma che traballa. Che preferisca il soffio del 
battito di ciglia ad arrendere la cera che cola?  

A volte si crede di poter deliberare sulla propria giornata e tuffarla tra le ore, e 
così, ci affanniamo con due o tre caffè, e crediamo di aver lasciato il 
letto a casa, l’amante distratta a un tavolino spoglio, gli amici vicini al 
telefono in attesa di una nostra chiamata.  

La dirompenza del nostro soggetto non ci permette di cadenzare una minima 
oggettività… non si pretenda ora un colloquio da oggetto a oggetto, 
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una sublimazione assoluta della pornografia; macché, ce la diamo a 
bere di esserci, e basta. 

Se alzo un dito abbasso una palpebra, se muovo un remo, la bonaccia 
m’assale. Ecco: mi sono dimenticato di premere le dita all’impu-
gnatura del destino, eppure, neppure stringendomi, stringendola, 
lascio tutto intatto.  

Dove trovano rifugio i riflessi dei pesci quando la marea saluta dalle loro 
scaglie argentee? Hanno alzato lo sguardo dalla scogliera per scorgere 
la mia barchetta che avanza tra flutti, tra i singulti verdi del mare? 
Riescono a scorgerla ora che il chiavistello ha reciso l’ultimo sangue 
degli esangui e posso chiamarmi con nomi propri?  

Cerchiamo di arrangiarci a volte con sotterfugi biechi, come quello di rivoltare 
i rifiuti per cercarvi la monetina che fece contenta la nostra infanzia.  

Non c’è fresco neppure sotto l’albero di guardia all’abbrivio, non possiamo 
sperare neppure in un doganiere impietosito dal nostro arrancare che 
al valico ci offra una sbiancata limonata avvolta da cubetti sul punto 
di lasciare l’ultima freccia di freddo.  

Si prova sempre a limitare l’imitare. Per esempio, parlando del tempo: “Come 
l’arsura che chiede d’essere placata, un sorso è la cucitura d’una 
camicia annodata ai fianchi, d’una stesa tra il bucato in fiamme 
all’incrocio dei venti: quello che si dice e quello che si tace fanno i 
giorni, e come i giorni fanno la vita, gli istanti persi sono ritrovati, nei 
giorni andati e in quelli a venire; qui, ora, può essere il passo che 
faccio verso di me; perché ogni passo avanti è un passo in meno”. Ma 
ci si casca sempre: data per definitiva la speranza, ci si arrabatta con le 
parole, come se potessero parlarci.  

O parlando di naufragi: “Nell’attimo in cui le parole si sentono svanire, quale 
disdetta, per loro, incarnarsi testo. La parola scandaglia la sua cavità, 
in bilico tra afasia e alienazione. Interrompe un passo e irrompe in un 
sentiero inaffrontabile, gode prima di desiderare”.  

Eppure, non posso dire di non averle creduto, solo che ho ceduto alle 
lusinghe dei libri, credendo di poterci trovare qualcosa che fosse 
qualcosa in più al qualcosa che si incontra ad esempio nel 
tamponamento di un furgone portavalori o a una pedalata tra la neve.  

E mai mi sono accorto che l’unica speranza possibile è questa infinita 
rassegnazione che tentiamo inutilmente di sottrarre alla nostra vista, 
affrancandoci sul posto di lavoro davanti al distributore di caffè o con 
una fetta di torta alla pausa pranzo. 
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Posso provare ad addensare questa aria? “Mi sono messo con una piuma 
proprio dove pigola, dietro la porta, tra il pomeriggio e una mano di 
bianco. Ora aspetto che l’unghia possa arrivare dove, anche se 
tendessi la lente, un colore non possa infilarsi. E poi, fatto il salto 
mortale con il mio sopracciglio, aspettare che tutto prenda il regno 
degli umori.  

Se solo volessi potrei liquefare l’anguria con la postura esterrefatta d’un dito, e 
così separare all’infinito la scorza dal succo: qui l’arsura stende le 
labbra sulla curva perfetta della sete, sul suolo indistinto della 
stratosfera, quando distinguo un rigurgito da un bacio, ma per poco 
ancora, poi l’evanescenza del flutto sommergerà questa sfera indistinta 
dei doni verso la traiettoria offuscata della noncuranza. Ecco che il 
rito mi misura dall’altura d’un atto concluso nel saluto: ma ecco che 
da questa altezza vedo la brezza del mio sorriso rarefatta e la saliva 
d’un labbro lascio che si faccia sulle labbra”. 

Perché, come se ci fosse un posto, un dove dove albergare la tenuta dello 
scafandro, la tensione della libellula sfiatata, la garbata diligenza del 
sonno? quando l’insonnia scava l’altalena di qui o altrove, poco 
importa un guanciale fradicio o un lenzuolo strappato.  

Qui sta la matita che non si riesce ad appuntare, che ci obbliga a gratificarci 
con i disegni altrui, che smussa il profilo del naso incoraggiata dalla 
gomma, stesa su un paesaggio sottomarino, privata anche del sogno di 
starsene in mezzo bicchiere d’acqua, per sfoggiare la magnificenza 
dell’ingrandimento con la noncuranza di un affascinante ragazzo che 
serve un’aranciata al bar sottocasa. 

Ma noi cerchiamo assolutamente solo un pensiero d’immediata dissolvenza 
che possa placare lo stridore di capire cosa ferma un passo o cosa lo 
sospinge, appena varcato lo svanire? o un pensiero che sappia perdersi 
come già pensato e nutrire il proprio andare col non trovato? 

Chissà… la boccaperta è un ricordo d’infanzia che ci vieta ormai di sussurrarci 
slavate frasi all’orecchio intasato di cerume.  

Potremmo provarci scoperchiando la scatola di scarpe con le foto dei nostri 
primi dieci anni, e sovrapporle ai ricordi dei successivi dieci; ma che 
farcene di questa ciclicità se la differenza tra αἰών e κρόνος non sa 
ancora in quale ansa del nostro cervello deve prendere definitiva 
dimora? 

Posso provare a indurire le frasi con un po’ di pece greca scuoiata dallo 
zerbino? “Schiuse a un cenno dell’occhio le mie ciglia cadono sulla 
penombra, volteggiano quando sanno fare del silenzio un astuccio per 
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occhiali. Potranno aggrapparsi al crepuscolo del bicchiere e gonfiarlo 
finché io possa udirlo.  

Come un raggio che fende la penombra eppure mi tiene immobile per paura 
di oscurare una candela, io lo tengo come una saetta sfiatata, come 
una giacca imperterrita noncurante della calura”.  

Ma qui stiamo scuotendo una sveglia rotta sperando che il meccanismo ritrovi 
la sua originaria posizione. Il sismografo al seguito del segugio 
arranca, i panini nella bisaccia sono finiti, le lenti appannate, e non ci 
sono più diamanti nella miniera. 

Invece, se posso infrangere il velo d’elio del culo, allora anche i Sargassi 
sellano l’amo d’un peto; il Tigri e l’Eufrate e la Manciuria e la cantina 
e la rena dove s’arenano la Santa Maria e la Niña.  

Il braccio che alzo di resa e di pugno, il deserto del Gobi pioggiato di fiori di 
prugno, il passo deciso che perdo e riprendo, dalle Marianne fino alla 
Galleria del Vento, lo devo agli abbaglianti cirri sconfitti dalle fiamme 
scoscese sui peli ritti, sulla punta della lingua dove ondeggiano mirtilli 
annaffiati dalla giugulare, come spilli.  

La profondità dell’altezza galleggia fin dove il mio attrito serpeggia, dai ghiacci 
dell’Alaska fino alla Terra del Fumo, fino al passo sulla schiena d’un 
lottatore di sumo. 

È questo andare verso il cammino coi passi lasciati, coi baci che sconfino. 
Non sono affatto le vecchie regole prospettiche che si vedono interdette, ma 

gli atti del semplice procedere che uniscono esistenza e pensiero, 
l’ostinazione dell’errore fa deviare l’esile dato iniziale (stare) verso lo 
squilibrio come inevitabile percorso incessante senza provenienza e 
senza verso.  

Non si può mettere tutto sullo stesso piano: ogni oggetto dell’apparizione e 
del terrore s’è violentemente separato dal senso cosmico delle 
procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, all’eccesso 
inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da se stesso pur accettando la 
propria resa incondizionata senza per altro giustificarne l’uso.  

Il fremito è quel pachiderma che concilia il collasso delle istanze 
aggrappandosi al flebile attaccapanni delle rimostranze. È dotato di un 
margine d’intesa che lo sovrasta da un’altura dominante: come un 
pianoforte sospeso sopra le candele della quaresima o una clitoride 
stimolata dai passi intravisti tra il corrimano e l’ultimo gradino.  

Ma non solo elefanti: tutti gli oggetti che necessitano alla mia giornata: i nodi 
ben intrecciati alla laringe, l’atmosfera che si respira sulla risacca in 
fondo al sacchetto delle patatine, il fanale accesso appena sopra i 
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pensieri della notte, dove gonne svolazzano implacabili. Io mi sono 
alzato ad arrotare la gola con il mio liquore di gelsomino, ma il 
questurino era distratto, il poliziotto inetto e le prede sfiancate nello 
sfintere. 

Mi piace l’ameba quando trilla tra le corde, la nutro con annaffiature vaginali, 
non le faccio mai mancare i peti che le fanno la pelle liscia come la 
pesca alloggiata in un portabanana. La coccolo come solo si fa con 
una carezza ritorta o un dente instabile.  

Lei sembra gradire il sorbetto del mio ardore, sembra lasciare che la nutrice di 
fate la svezzi con un tappo di sudore, sembra ostentare la sua 
trasparenza come solo si potrebbe fare quando i tuoi capezzoli 
salivano in cima alle scale, col fiato grosso.  

Ma è solo un’ameba distratta dalle mie cure, che si finge pronta ad attraversare 
fosse marine in compagnia di un solo fiammifero; che si fotta lei e i 
biscotti che le sforno per colazione, lo spezzatino di clausura che le 
spiatto ogni sera, la torta di malinconia che le affetto per dimostrarle 
che il mio affetto è la custodia d’occhiali del suo futuro. 

Questo stare mi pare ora il rigonfio del costume dal trampolino, altro che dato 
iniziale della spartizione delle atmosfere: un taglio netto ai passi 
freddolosi frettolosi verso la casa delle stufette elettrice, quella con le 
tende che bruciano lentamente e implacabili, con i soprammobili 
imbarcabili sul piano inclinato di una sonata stonata, una manciata di 
tasti bianchi spolverati sulla timidezza stupefatta dei neri. 

Si fa presto a dire di gocce di essenza di pino sulla fiamma della harmonia 
cælestis: è più facile dire “stufato di anamorfosi sull’onda della 
cinepresa” o “labbra avide al valico delle cornamuse”: ma dove 
trovare qualcuno che mi somigli e possa prendermi la mano e 
portarmi dove le mani non hanno più motivo di stare, che mi sradichi 
da quest’assolato imbrunire e mi accompagni a sfamarmi con la neve 
zuccherina della rassicurazione assoluta e prenda il mio sorriso con la 
stessa spensieratezza con cui si prende il pachiderma che dorme sulla 
prima riga per frustarlo con il palmizio delle equatori più roventi? 

Sursum corda: non sono mai stato bravo con lo scorsoio, neppure a sbrogliare la 
matassa della lungimiranza. Eppure, sorso dopo sorso, porto i miei 
capelli come si porta un cero alla madonna, sbarro i miei occhi alla 
bellezza come si sbarra la porta quando si chiedono sonni profondi.  

Tenete il vostro habemus ad dominum al riparo dalla mia rabbia: uno specchio 
per riflettere, ma senza che i pensieri possano essere pensati, neppure 
un solo istante. 
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Quello che c’è di ossuto in un articolo è la scheletricità dell’avverbio. 
L’elettricità non si può scriverla sulla pelle ma solo aggrappandosi al 
più e al meno di cavi sostantivi. Per celia o per rabbia mangio il pane 
ammuffito che si insaliva prima di raggrumarsi a dragare esofago, 
stomaco, il dotto pancreatico, l’intestino crasso, tutti i colon a 
raccolta, e il retto estenuato. 

Questa è l’ultima volta quando le ultime volte fanno dei miei peli un sorso 
della vita, se ne fanno un baffo del barbiere, della turbina che ernia 
l’arsenico distratto: persino il mio corpo, adagiato nel mio corpo – 
quello che sta al posto di me quando io rappresento me stesso nel 
“buongiorno”, “come va?”, “carote, sedano e fagioli”, “senza 
zucchero”, “senza biglietto” – si rifiuta di scodellare questo intrigo 
d’esserci, questa darcela a bere che abbiamo sete e che abbiamo un 
bicchiere d’acqua e una vita da vivere. 

Se fosse per me non lo prenderei, se fosse per davvero, per dovere, per far 
contento qualcuno, per piacere, no, senza grazie.  

Soffio nel fazzoletto come sulle candele di compleanno, sputo sulla serratura 
arrugginita come sulle tombe divelte dall’uragano che incuranti mi 
somministrate, quotidie. 

Se fosse per me, chapeau!, per la mia mano stanca o per il mio sorriso beffardo, 
per il mio occhio che lacrima o per la lacrima che non vi mostro, non 
certo per l’insipienza della vostra rarefazione assoluta, per l’esan-
guidità della vostra passeggiata tetra, per la vostra assoluta certezza di 
esserci, per voi che siete voi assolutamente certi che voi siate 
qualcosa; ecco, per me solo, ora: chapeau! 

Altrove, eppure qui. Inorganicamente. Al di là del desiderio. 
È quasi dolce nella notte, col vento sferzante, il coperchio di una pentola che 

s’affanna sul vapore, fondere una pisside alla lingua prostrata, svettarla 
verso quel pane che racchiude misteri e genuflessioni su litanie, è 
quasi…  

Cercare di dire le parole che non dicono sperando che possano dire quello che 
diranno. Mi aggrappo al mio sangue spezzato come alla bassa marea 
dei pianeti inesplorati, quelli senz’acqua e senza luna; mi sorreggo alla 
mensola della mia spettinatura sperando che i sogni s’aggrappino alla 
punta dei capelli, e stringano forte, e non si perdano nella polvere 
raggrumata sotto il letto. 

Se potessi le mie mani le darei ad altre mani, se altri mondi potessero il mio, il 
mio lo brucerei con minuscoli fiammiferi raccolti in fondo a tasche di 
sconosciuti.  
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Ecco il mio sorriso: se sorridere può mostrare il tedio delle mie ore.  
Ecco le mie ore sgranate come particole nell’annaffiatura domenicale: la 

gardenia della mia rassegnazione anela gocce invisibili per i boccioli 
che vorrei donarvi. Si può apprezzare un palpito anche quando la mia 
pelle dorme il sonno dei giusti, quando la mia nuca serpeggia 
l’instabilità della colonna vertebrale. Le città che ho visitato mi 
suonano ora come oscure nenie sotto i passi che hanno accarezzato 
gli angoli bui sotto lampioni spenti.  

Assolutamente, chiedo scusa con ogni forza dei pori, ma io sono reale. Forgio 
ogni mattina il triplo salto mortale che possa inabissare i vostri sguardi 
quando incrociano il mio, senza neppure una curva nell’aorta, 
neppure una giuntura che si fletta.  

Ma quale putredine assottiglia le rimostranze all’insensatezza di alzarsi, il caffè, 
le giaculatorie degli incontri, le mani da lavare e i capelli che aspettano 
spazzole spuntate. Una natura aspra e selvaggia che non teme l’uomo 
perché in gran parte ancora lo domina, con un clima tropicale che 
rende gradevole il soggiorno pressoché in ogni periodo dell’anno, 
incontravi un uomo per strada e subito gettarvisi nelle braccia; è la 
debolezza della piattaforma delle partenze che reclama il combustibile 
perfetto, la desinenza assoluta, la pacifica contemplazione delle aridità 
sottomarine approntanti una sparecchiatura assoluta dei residui di una 
intera vita.  

Tutto passa quando passare è una parola da custodire nel cofanetto della 
rassegnazione definitiva: non solo i treni alla stazione della 
malinconia, sarebbe troppo facile dire che dire sono parole messe in 
fila… a volte è come una malattia… un’ossessione che non ti lascia 
mai la mente libera… che non ti permettere di fuggire, che ti trascina 
in un vortice di emozioni incontrollate… troppo forti, così forti da 
farti paura e allora cerchi di far finta che quell’amore viscerale non 
esiste ma… non riesci… 

Provi con l’adrenalina delle scale fatte di corsa, la porta spalancata e tu che 
non ci sei.  

Con la lussuria del coraggio di aprirsi la pelle coi coltelli che non trovano pane.  
Con la sfacciata voragine dei ricordi pressati in cassetti troppo stretti, anche 

più stretti della cintura che avvolge i fianchi e nasconde la 
protuberanza della mancanza di colori, di bianco e nero, di sfumature, 
d’ombre e di contorni.  

Con il coraggio di strappare dall’interno la custodia della milza rarefatta da 
pieghe di tessuto, perché qualcuno solo si accorga che sotto non c’è 
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nient’altro che la trasparenza, la stessa delle campane la domenica 
mattina quando il battaglio è avvolto nella bambagia sottratta alla 
punta delle scarpe, quella dell’energia degli schiavi barattata con la 
fisionomia di un occulto muscolo atrofizzato.  

L’incrocio dei venti è nella scatola in fondo all’armadio dove le carezze che 
ricevo riesco a rivenderle dopo pochi secondi a metà prezzo. Tutti i 
fiammiferi che uno dopo l’altro accendo, invece d’essere 
immediatamente spenti, incoraggiano la catasta di legno dove i miei 
nudi piedi accarezzano i cerchi degli anni ricordati dal ramo tagliato. 
La scatola ha un’eternità di capocchie di zolfo che il tedio mi porge 
solenne, come un ostensorio che acceca gli sguardi di pupille 
disadorne. Quindi mangerò solo della mia carne e berrò solo del mio 
sangue. Quindi ne mangerò solo quando… 

Quando, impugnata (come si può farlo solo con il coltello affilato dalla 
lussuria più sfrenata, quella che non mi permette di dire (quando dire 
è dire a se stessi, vedere le risposte rivelarsi già presenti in ogni 
domanda) che io sono un corpo, non che l’abbia) la clessidra della 
ridondanza, la donna (devi sapere, caro lettore, che la donna è la 
possanza delle parole indicibili (come afa, parola fino ad ora vietatami 
atta a frantumare il sale sugli scogli di rame nel loro quotidiano urlo 
vermiglio, e niagara, motto estivo scoperto in un pozzo-caminetto 
senza limite, in fondo alle pupille, nella vetrata schiuma delle isole) 
che sa dirmi urlando sottovoce sulla soglia del mio orecchio proteso, 
urlando sottovoce con la punta della sua scintillante lingua) 
abbandona l’arroganza d’esserci e stordisce la sua mattina (ma anche il 
primo pomeriggio, o nel bel mezzo della notte, o nell’ora 
imprevedibile quando il panettiere è già aperto e il metronotte non è 
ancora a letto) con la sfrontatezza (perché così mi piace, la 
sfrontatezza sfrontata, decisa nelle decisioni talmente risolute (dato 
che la risolutezza è l’abbaglio (“un ghiaccio bollente che spezza il pane 
(raffermo) della concupiscenza” è la frase perfetta per non voler dire 
quello che il lettore si aspetta) che genera le cristallizzazioni che mi 
permettono di dire “quando sono solo apparecchio per due” o “il 
nefasto è la negazione del lusso”) da impedirgli d’esserci) d’amarmi, 
sgombera con un sol gesto la tavola apparecchiata (gamberetti nel 
vino bianco spolverati con pepe verde, zenzero zuccherato con 
cristallini batuffoli sorridenti, uova sbattute con l’unghia estrema 
dell’indice della maldicenza, cioccolato stufato sul sagrato di piazze 
deserte) di lusinghe e mediocrità e, afferra la sua caparbietà (devi 
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sapere, caro lettore, che quando la donna afferra, lo fa con le mani 
enormi di chi sa prendere e dare al tempo stesso, quelle degli scalatori 
che troneggiano in vetta scrutando un invisibile sentiero che possa 
arrivare alle nuvole o quelle dei tuffi che tranciano il pelo dell’acqua e 
sanno portare il corpo asciutto (come un cigno, l’uccello tuffatore 
(che si tuffa senza bagnarsi le penne), i bugiardi impenitenti) dove 
anche le fosse marine non sono che il fondale sabbioso quando la 
bassa marea se la ride dei tuffi) svegliandola con getti d’acqua gelida e 
la infila nell’antro buio (devi sapere, caro lettore, che il mio antro buio 
può afferrare la muraglia cinese con pachidermi sedutivi sopra 
sventolanti i fuochi d’artificio dell’ultimo dell’anno (in giorno in cui 
mi corico presto, per svegliarmi presto e poter dire a chi ha fatto tardi, 
che è così tardi che potremmo dire così presto), del giorno del mio 
compleanno, delle domeniche assolate e di quelle algide ma protese 
verso il sole delle vette lunari), mi porta poi a vedere il brillare delle 
vetrine, i tramonti addolciti dalla saliva rigurgitata dopo le sue venute, 
la stazza di un transatlantico che fende le onde mentre le onde 
baciandolo lo evitano (è così evidente che baciare è baciare altrove, 
perché si guarda sempre dietro chi si bacia), gli animali salvati dalla 
foresta in fiamme, le città di notte viste dal mare che con le loro 
lampadine accendono i desideri (quelle nelle cucine soprattutto, che 
illuminano le cene dei vini bianchi (o Sauternes, con o senza 
Roquefort; ma, hèlas, mai col gorgonzola) più profumati), 
l’ammutinarsi delle ciurme quando assaporano il bottino sottrattogli 
da un capitano poco riconoscente, le scie che le stelle disegnano nel 
cielo più luminose di bengala di naufragi; e nell’angolo di un 
minuscolo bar, mentre stringe tra i denti la crema calda di un dolce, io 
la sfioro e la sento enorme (devi sapere, caro lettore, che per questo 
enorme intendo la cresta dell’Everest quando richiede l’ossigeno puro, 
perché i passi si aggrappino al ghiaccio e possano scioglierlo, 
lasciando la suola senza parole) sotto il cotone; e lascio che mi 
sussurri il sentiero verso l’umido (ma non l’umido come può 
immaginare un adolescente stupefatto quando sfiora labbra 
orizzontali o verticali appena salivate, ma l’umido come la costa 
dell’oceano quando accoglie gigantesche (lascio immaginare al lettore 
una ragguardevole altezza, che non sia comunque inferiore agli 
strapiombi della Cornovaglia) onde e attonita lascio che graffino la sua 
roccia e scendano all’umiltà a pelo dell’acqua per sgambettare il timido 
raggio dopo la tempesta e ammutolirlo con l’inutile tentativo 
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d’asciugarla), sgomberando con un sol gesto la crema del dolce e 
accompagnare quello che l’antro buio accoglie (come sai, caro lettore, 
i pachidermi assisi, e vicino a loro, con la ragguardevolezza dei loro 
artigli, le tigri striate con l’apertura alare delle aquile più alte) con la 
tenacia d’un gonfiore scosceso (quando si tuffa (ricordi lettore 
l’uccello tuffatore (che si tuffa senza bagnarsi le penne)?) senza temere 
il fondale), tra i flutti del torrente in piena (gli argini non più arginabili, 
la pianura (da qui fino, ricordi lettore, alla cresta dell’Everest quando 
richiede l’ossigeno puro?) sommersa) del mio sentirlo, con le sue dite 
che mi aprono la gola, ci si infilano, e lei si tuffa (ricordi lettore i 
bugiardi impenitenti?) e prende la forma del mio corpo, all’interno, 
come una muta disossata indossata da dentro. 

Quando non sono visto nudo non ho il tremolio della speranza della 
rassegnazione, eppure, neppure l’ardore d’abbracciarmi vestito di 
fronte a uno specchio è una scarna pietra infilata tra il pollice e il 
decorso della collina, così addolcita che quando sono vista nudo la 
mia trasparenza la fa galleggiare tra il mignolo e una nuvola in corsa. 
E una nuvola in corsa sa sempre dove vanno i corpi nudi a chiudere 
gli occhi. 

Ad esempio: 1) una folata (mi ricordo le braccia nude che si aggrappano a 
corpi troppo minuti come scudisci accarezzano culi di cavalle) e la 
reticenza della ciocca lambisce volute di lame di forbici  

2) nell’urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi è sempre piaciuto stringere 
in gola gli urli, lasciare che si affievoliscano strozzati dalle labbra; così 
trattenuti le fanno lucenti, appena si socchiudono) del precipizio, il 
mandorlo s’infrange al gelo  

3) nel languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della 
risacca mentre contemplo la neve che scende) l’ordito sopito 
polverizza l’insolenza 

4) i tentacoli dell’addobbo arso e scolorito misurano i bagliori (riuscire ad 
aprire gli occhi insieme al fulmine) del fondale  

5) la folgore della ferita non può soccombere se la benda (quella che la ferita 
ha tatuato) labile stende lenzuola  

6) all’apice della salsedine la rugiada ruvida (vista dai finestrini di un treno che 
attraversa un mare di erba) come al culmine del salmastro la rovina 
avida 

7) assaporati i presagi (soffrire per una lontananza, annientata poi da un 
quotidiano snervante) della sillabazione nella steppa la greppia 
stroppia 
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8) l’ilarità del sillabario è la parola sillabario perché la parola ilarità è vicina alle 
esequie (sghignazzare ai funerali) scoscese del sillabario 

9) rabberciare la falda o lambire (sfiorare con i polpastrelli la fessura d’una 
finestra e vederla schiantarsi e immaginare altre finestre che si 
occupano di uragani) l’ombroso fluire incornicia d’ansia le ore 
dell’astioso sonno  

10) che la piuma densa della fiamma ansimante che annaffia con oceano il 
seme (già germoglio?) di sequoia possa esentare (io sono la mia 
s’ignora, sono esentato dall’essere desiderato) il piombo dall’obbligo 
della trasparenza  

11) la lama (semplicemente appoggiata ai miei palmi può irridere alla 
possibilità che una mano lo prema per scaldare di sangue le mie 
ginocchia) pare bussare dall’interno del forziere mentre dobloni 
agonizzanti ne ammuffivano (adoro l’odore di cantina soprattutto 
quando s’infila tra i legni di una sacrestia) il velluto  

12) da un gomitolo di fieno le schegge (se non potessi dire ora saetta, mi 
dovrei accontentare di folgore, come un fulmine in un cielo terso) 
esortano il catrame a squamarne lo squillo  

13) quando macchie d’aceto aspergono il mantello del barcaiolo allora (solo in 
questo momento, in questo punto ideale dove il futuro è già passato e 
il passato ostenta la sua circolarità con la noncuranza di sapersi già 
andato per sempre) la pergamena diventa acqua e la serpe diventa riva  

14) lo sguardo (in particolare, quello di chi desidera – sebbene esentato –che 
sa fare del gonfiore un mantice che possa ardere un intero bosco) 
misura la circonferenza della testa quando il cappello calza al limite 
delle ciglia  

15) se satura la riviera allora la rena sommerge spuma e maestrale (con la 
lentezza elegante di levitare fino alle vette) 

16) potessi annegare il vacuo irto dell’annaffiatoio allora (solo in questo 
momento, come se un altro allora non trovasse il momento ideale per 
andarsene) il lembo della giuntura potrebbe irrigare i capillari degli 
ombrellai  

17) al culmine del misfatto (farsi stringere la gola è fidarsi dello stringitore, 
solo se sa farlo sulla mia lingua protesa) solo la mucosa può 
considerare il cavatappi alla stregua dell’uligine accarezzata in scherno 
alle bollicine  

18) mentre piove la scimmia coltiva le melanzane sul sentiero (sarebbe 
assolutamente prevedibile eppure impudentemente imprudente 
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accennare agli holzwege: ne taccio, anche se preferirei una resistenza 
passiva e inalterabile) impervio del languore  

19 solo le tumultuose nebulose sanno aggrapparsi alle redini di fulmini ricciuti 
prima che la muffa (adoro l’odore di sacrestia soprattutto quando il 
prete, sopraffatto da un uragano, non sa districarsi con la sua fila 
esaustiva di bottoni) interstellare le scolorisca  

20) solo se il vetro fiammeggia sul sagrato (anche i patii sottomarini dove 
posso rinfrescare la mia pelle lasciando che l’estate la trapassi e 
infervorisca d’orgoglio il sudore che accompagni le ascelle al tuffo) 
estivo il brindisi può spolverare l’arsura del cavatappi  

21) sollevatosi sul meriggio della gengiva (elevare dente implacabile in battere 
e levare) il sorriso plana al culmine della carie  

22) la farina del biscotto appanna il polpastrello dell’ingordo (quello che sa 
trovare dove non cerca) 

23) se la mano nuda si distrae (e non si ritrae) la caffettiera urla  
24) con poco cibo si contempla (e non si conferma) l’impazienza degli 

affamati  
25) non muoversi e galoppare muti ha un significato soddisfacente solo grazie 

alle briglie (con scudiscio ben lubrificato da tesori vergini e sudori 
oscuri) 

26) il buco in fondo al grigio e i sassi in fondo al cemento si mescolano con 
lama e manico (in fondo, non hanno altra possibilità) 

27) quando vorrai sotterrarti (perché θάνατος sghignazza beffardo sulla serietà 
estrema di questa circostanza?) con me insegnami grida e baci infetti  

28) facendo incetta di zattere e gelsomini (me ne starei estasiato per anni a 
vedere fiorire tronchi affogati dalle onde) il ladruncolo nutre 
naufraghi e giardinieri  

29) spaventato brandendo una forchetta offrire alla paura un argomento 
(macché: neppure uno!) per scappare  

30) il seme (già germoglio?) ha imprecato fino alla spiaggia mentre l’anguria si 
tuffava dall’alto della mareggiata  

31) (tacchi:) quando ti vedo sonnambula con un sassolino nella scarpa come se 
schiacciassi un pisolino  

32) affacciato alla fiamma della muffa (adoro l’odore dell’odore soprattutto 
quando riesce ad essere esaustivo con tutte le mani che sfioro) il 
soccorritore annebbia la candela che annaspa  

33) il tabacco che arrostisce l’architrave giova alla premura del saccheggio e al 
filo di fumo (ingoiato?) della matassa  
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34) bisogna (è un dovere imperativo, semplicemente perché non c’è altro 
posto dove stare) stare nel segreto come litanie destinate a 
corrispondenze nel cosmo  

35) se il fabbro sudicio paga poco il ferro allora il ferro sporco gli insozza la 
tasca (bucata?) 

36) la candela (il suo aspetto consolatorio la riscatta dalla segreta dove miseri 
sotterfugi pretendono di tenerla spenta e inattiva) ingobbita lacrima 
verso il santuario della discesa incurante che la pedalata incenerisce lo 
stoppino logoro  

37) come fango (come rabberciare la falda) su un viso imbronciato la tristezza 
percuote l’incapacità di lavarsi  

38) l’alluvione disputa l’incedere del remo (quando macchie d’aceto aspergono 
il mantello del barcaiolo) 

39) per il testardo strepitare una bugia è come per l’inetto tenere nella tasca 
bucata (come fabbro sudicio che paghi poco il ferro) 

40) l’ingordo piscia accovacciato sul letame (il profumo della merda ha questo 
potere occulto di trasformare il buco nero del linguaggio nel sentiero 
– sarebbe impudentemente imprudente riaccennare agli holzwege – 
dove, non essendo mai stanchi, mai si indietreggia né mai si avanza) 
del becchino  

41) tra possibilità e necessità è il desiderio (la condizione del delirio, un tenere 
se stessi per mano al limite della scogliera, dove basterebbe un passo 
ma il passo non trova sentiero – sarebbe impudentemente imprudente 
ririaccennare agli holzwege – come se sapessimo chi siamo: non 
sappiamo nemmeno se ci siamo… ma senza vergogna, senza 
nemmeno il desiderio – la condizione del delirio – di non esserci, 
rassegnati a questo quotidiano che ci logora) la condizione del delirio 
come alterazione delle origini  

42) col pastrano sdrucito quando ciò che importa è la sudicia nudità (per me, 
essere nudo, non ostentare lo stare senza vestiti a contemplarmi 
davanti a uno specchio, ma nudo di fronte a legioni, è la condizione 
indispensabile perché le parole che qui metto in fila possano, anche 
solo per una frazione di micron, annientare l’intera mia pelle: non 
certo il gioco al massacro delle pruderie di una adolescenza senza 
momenti in cui attonito potessi dire: “1) una folata (mi ricordo le 
braccia nude che si aggrappano a corpi troppo minuti come scudisci 
accarezzano culi di cavalle) e la reticenza della ciocca lambisce volute 
di lame di forbici 2) nell’urna glaciale, porpora lignea o ringhiare (mi è 
sempre piaciuto stringere in gola gli urli, lasciarli affievolire quando li 
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trattengo strozzati sulle labbra che, facendoli lucenti, un poco si 
socchiudono) del precipizio, il mandorlo s’infrange al gelo 3) nel 
languore (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo 
della risacca mentre contemplo la neve che scende) l’ordito sopito 
polverizza l’insolenza 4) i tentacoli dell’addobbo arso e scolorito 
misurano i bagliori (riuscire ad aprire gli occhi insieme al fulmine) del 
fondale 5) la folgore della ferita non può soccombere se la benda 
(quella che protegge… … … …”, ma l’assoluta e essenziale mia 
trasparenza che sola può soggiogare lo starsene rassegnati, coperti con 
i maglioni gelidi della nefandezza, al quotidiano che ci logora) 

43) quando il rasoio bevve gocce salate il mare (di erba) molle sognò un osso 
riverso come drappo  

44) nelle belle giornate la pioggia (quella che non si muove neppure attingendo 
al pozzo delle lusinghe) decora la polvere da poco sbocciata  

45) l’aguzzino che preme allo stipite ha le unghie (lunghe, ben affilate, 
accarezzate con lo smalto purpureo del languore, impassibili al 
desiderio – che non sia desiderare d’essere desiderati (eppure, 
esentata) –, allenate dalle vette dove la rarefazione d’ossigeno – fidarsi 
dello stringitore – riesce a rendere trasparente le nuvole cupe, perché 
più cupe significa fulmine più lucente) intrise dal sudore del falegname  

46) l’alito salivando gonfia l’ombra del bottone che il fiato disperde a colpi 
d’unghie (lunghe, ben affilate, accarezzate…)  

47) il vestito più bello dell’ubriaco ingrassa giardino (lussureggiante e 
lussurioso si accompagnano bene a questo vestito intriso di vomito) e 
palazzo del ghiottone  

48) se stringo il miele con la protesi (la sfera di ferro del forzato gli fa talmente 
anelare all’arto fantasma da tagliarsi i piedi e contemplarsi morire 
dissanguato, ma finalmente libero) del vinaio posso vedere l’aceto 
riverso su fuchi esausti  

49) la lamiera rovente toglie (getta?) la spugna che esplode tra le mani  
50) acerbo confine dalla (della?) ruggine col tempo senza voce  
51) sul piano (… non si può mettere tutto sullo stesso piano: ogni oggetto 

dell’apparizione e del terrore s’è violentemente separato dal senso 
cosmico delle procedure per consacrarsi totalmente alla perdita, 
all’eccesso inafferrabile dell’ineffabile che lo separa da se stesso pur 
accettando la propria resa incondizionata senza per altro giustificarne 
l’uso) celeste la dimora del fulgore emana un cataclisma  

52) la pioggia (quella che decora la polvere da poco sbocciata) non si muove 
neppure attingendo al pozzo delle lusinghe  
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53) all’orlo dello stesso nome la terra (all’orlo dell’acqua) tocca acqua (all’orlo 
della terra) che risuona  

54) si dilegua una nuvola e l’angelo della morte è la sua ombra (mi hanno 
sempre affascinato le ombre delle nuvole sulle colline dei miei primi 
anni, quando il vento le porta veloce da tropico a tropico, e il vento 
mi suggeriva la sua immobilità perché ingenuamente pensavo che 
invisibilità e ingenuità fossero il binomio assoluto e imprescindibile 
della mia infanzia)  

55) al sorgere della mano il tuo occhio (m’) appare profondo  
Se, una volta sfilate, come un maglione o un gonfalone, credo di potermi 

affidare alla sicurezza dell’ebbrezza, non certo per i sordi ricordi delle 
pretese rapprese delle chimere che sibilano dal bicchiere; è l’orgoglio 
che voglio, la forza della scorza, gli splendori degli odori, fossero 
anche le mie mani screpolate nell’estate, il coniglio vermiglio che 
porta morta dalla strada la spada triste; esiste questo misterioso e 
superstizioso turgore, per esempio l’incenso di un tempio, fosse anche 
un regno di legno che mi ricordi la segatura della potatura; ma una 
volta sfilate vorrebbero starsene davanti a giganti come bianchi 
camposanti, senza scuro futuro, sole sul bordo del letto, senza sete, 
discrete, anche se vedono che infelice si assopisce, possano rotolare al 
mare, possano dirti “rimani domani, per cantare, invecchiare in una 
sera di cera, fino a una vita finita, sfinita”. 

Sono una moltitudine di nomi schiodati da croci, abito le selve impervie delle 
lampade notturne, sfodero lo scudiscio di paraffina delle folate di 
vento ogni volta che mantelli corrono tra le falde delle ascelle per 
imporre un singulto attonito dalla stratosfera che rigurgito.  

Fiacco la rincorsa delle slitte nella neve con il mio solido sguardo di mellifluo 
ghiaccio, saggio la loro resistenza cospargendole con le venute siderali 
di comete pettinate dagli albori delle conifere più sfacciate. 

Sono inginocchiato al fetore del futuro e provo solo a provare la stessa 
trepidazione dei dodici anni, quella sfrontata con la mangusta rarefatta 
dall’uovo di serpente e quella masticata con i primi sudori nelle corse 
rincorse: alamari di rivoli di cera sul dorso di alitanti cavalle furiose e 
spettinati con la fragranza dei miei trilioni di pori. 

La giumenta che mi possiede ha, sfrontata, mancato un calcio allo sportello 
del frigorifero, che si è chiuso lo stesso. L’ho allevata col latte delle 
costellazioni remote e svezzata col pane bianco che non conosce 
raffermità. Ho sempre permesso che beffarda s’inghiotta la 
staccionata della sfrontatezza e me ne sono stato beato a guardarla 
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cavalcare le nuvole di nichel delle mie zuppe riscaldate, incoraggiate 
da una passata di pane e sorseggiate da uno starnuto di pepe. 

Posso dare in pasto all’eterno la soffrittura della proboscide come le stagioni si 
sono permesse di fare con la trafittura delle mie ore soffuse? 

Se solo permettessi che la macina inghiotta il grano o il turbinio dell’acqua 
smaltisca le fauci di un sorso, allora essere qui, spacciato e inorridito 
dalla marchiatura delle cavalle, sarebbe un modo subdolo di 
frastornarsi con la foglia di ginepro o arroventarsi la laringe con la 
tisana dei solventi. 

Ho provato ad alloggiare il barrito nella torre colombaria ma scodinzola come 
una tromba marina quando dalla spiaggia le luci turchine illuminano i 
lavandini delle abluzioni sfrenate.  

Se provassi a soggiogarlo con la stratosfera dei miei mugolii se ne uscirebbe 
con motivetti da festa di paese: canzonette tipo “la fisarmonica 
funesta dei passamontagna”, “mandami i fiori sulla protuberanza dei 
colli”… Lo svendo per un pasto appena riscaldato nel microonde 
dell’ingordigia? Lo baratto per uno scacciapensieri sopraffatto dal 
vomito dei questurini? Ho provato a sfamarlo con malerba e rigurgiti 
di comprensione, ma la sua ingratitudine sovverte ogni arazzo sospeso 
sui germogli d’orecchi di pareti. 

Ora che la mia legione ha invaso la regione degli incendi, la ragione sulle 
fiamme lascia ben sperare che le città in fiamme che vedo sulla costa 
possano vendere fumo torvo come si vende sabbia nel deserto. 

Stuzzicare una latitanza di libri non si addice alla lungimiranza dei miei 
polpastrelli per lo spartitraffico dei numeri di pagina: la lascio soffiare 
sulle pagine aperte come un ferro da stiro sulla schiena gelata da mani 
emaciate: – Ho provato a nutrirmi con l’insalata vizza portatami da 
palombari svogliati, ma non sono riuscito ad accompagnare le loro 
protuberanze neppure – Quando ad ogni sguardo ho pagato la 
franchigia delle mie maree anche a chi non si è saputo accorgere della 
mia trasparenza. Non era per infrangere – L’acrobazia della raucedine 
quando ha un soma sfinito che si compiace di sfoderare singulti. 
Posso tenerla nei miei palmi e soffiare sulla polvere di zolfo quando 
starnutisce. Ma la sfrontatezza della mia gola non le permette di 
simulare altre fatiche: se le porto una manciata di saliva non riesce a 
concimarci un dolore, se lascio che mi conduca sul sedile reclinabile 
delle salite non mi permette di annaffiare le foglie rinsecchite per la 
salvaguardia discreta delle mie seti. i dubbi di iridi scolorite, ma solo 
per il pegno che si deve quando si cammina dall’altra parte della 
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strada, in un andare che non ha né parti né strada. oltre l’oceano, 
figuriamoci al sibilo dell’aorta quando sfiata sospiri o la cavità delle 
ossa quando ci soffio il dormiveglia della ghiottoneria.: la lascio venire 
a prendersi un tragitto di costole, dato che non sanno sfogliarli con la 
lungimiranza dei venti. 

Il primo dei venti bottoni è un libeccio testardo, sguaina una guaina che traina la 
trina fina d’una lima dalla stiva alla riva e la priva d’una prova la fistola 
intorpidita delle maree per allettare di rivoli le mie giaculatorie 
notturne.  

Il secondo mi ricordo dal fondo del tonfo fonde onde sulle sponde è un aliseo sfacciato, 
sventola una pendola sulla pentola sentendola sulla setola della stola tra un 
ordito candido e una trama sudata.  

Il terzo, subsolano, dal sole sale a rimirare un altare che mi pare andare e restare mi 
porta serpenti striati di ingiurie pronti ad accarezzare il turgore fulgore 
di folgore sulle ore delle mie natiche.  

Il quarto arto esausto che infausto infonde sul fondo di onde sulle sponde di fronde in 
fronte, austro, porta cirri a pascolare sulla traiettoria delle mie pupille 
che infrangono il terso estro che investo dal capestro fino al cesto riverso e 
sanno gioire dell’arrivo di trombe marine che mi sfianchino.  

Il quinto è vulturnio: se credi di trovartelo sotto la porta ecco che trova la 
fessura perfetta nella quale visitare la milza, dissetarsi ai riarsi riversi 
quando versi sui tersi persi vasti valichi dai salici salubri di bile, sfamarsi con 
trafitture intestinali.  

Aquilone, il sesto, afferra le secche dei fondali e le conduce dalla luce se nuoce la 
voce della foce che sfiorisce fino a fare dei miei seni la lungimiranza delle 
stelle.  

Slacciare il settimo, favonio, è stringere la torre perché permetta al re di 
arroccare alle pendici dove pernici noci inghiottono e ghiri in giri infagottano a 
frotte le flotte dei miei alluci, e così stretta assicurarle la sfrontatezza che 
salvi la mia vita sfinita, finita su una fitta folla come pastafrolla sotto il dente 
discendente dall’altura della luna.  

L’ottavo, ponente, una volta schiantato, preme sulle mie pupille lo zucchero 
che tutte le foglie figlie di guglie che inghiottono fulmini dei salici a pelo 
d’acqua attonite accolgono.  

Il nono è libeccio, difficile da slacciare: l’asola che lo tiene è tiepida e ben 
oliata affondata ruota e s’invola dalla persiana all’altalena sdrucita, ma 
staccarlo da questa roccia sfrontata è impresa disperata: provo a farlo 
con la dolcezza assoluta delle mie falangi che alterno con gli strappi di 
cui solo i miei mugugni sono capaci; eppure non riesco a domare la 
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sua caparbietà: allora lo lascio galoppare e mi accontento di scrutare i 
suoi sudori scendere dalla criniera per accovacciarsi riarsi come tersi 
avamposti al valico dei rimorsi nell’angolo sotto le mie ginocchia.  

Il decimo è levante, sfrigola sulle mie gengive soddisfatto di vedere la mia 
saliva rannicchiarsi nell’angolo della bocca per gocciolare davanti ad 
avanzi, anzi ad avanzi riarsi come tersi passi persi ai miei piedi.  

L’undicesimo, circio, il divoratore, bottone che appena slacciato affettato nel 
patio affrettato raccorda l’angolatura dei vicoli alle piazze dell’affamato 
selciato.  

E gli altri – il dodicesimo, aquilone, infedele disertore invasore d’ore accovacciate 
nell’odore che avida annuso; tredicesimo, altano, diluvio che nel plenilunio 
s’abbraccia al maestrale; quattordicesimo, sfavillare di condannati 
armati rianimati dalle giaculatorie che giacciono come ghiaccioli; quindicesimo, 
il guado quando vado nel patio delle aridità con l’avidità e la sacralità delle 
polarità contratte del grecale; sedicesimo, a strati sul pane che divoro 
come lavoro nella miniera d’oro nel foro che sventro, scirocco; che mi fa 
approdare al levante, il diciassettesimo; esausto mi trova la bora, 
diciottesimo; cocente e prono mi trova il diciannovesimo, affrico; e 
l’ultimo lo strappo, come drappo che rattoppo, coro – li mastico mentre 
sgambetto questo gemere spiegazzato di sibili scoperchiati, nella stiva 
aduna scolorite amnesie e anemica pelle contratta pronta a tramortire 
la deflagrazione flebile di un araldo che rincuori le asprezze limate del 
dirupo…  

Soffiate bottoni, imperterriti e impavidi, mentre vi slaccio e ripudio lo sbiadire; 
predire; in fine; la fine, di questi venti bottoni inghiottiti come lo 
strapiombo a piombo sul gonfio golfo possa farlo e darlo a tutte le mani 
sudate che vogliano precedermi. 

Precedermi, questa sera, dove sono così felice da prendere uno solstizio 
scintillante e lasciarlo sbiadire, neppure brandire l’intendimento può 
appagare questa profondità.  

Senza chiedere, ora, eccomi a lacerare questo cotone viola, la fonte che 
drastica mastica la cascata.  

Sono così felice da prendere il diadema inabitato per erompere, palpitare, 
appena lo vedo languido sbottonare la sorveglianza dall’acquasantiera.  

Eccomi a lacerare questa imperterrita fenditura, stinta, indugiare sulla 
secchezza della folgore.  

Questa sera, sono qui, col mio intarsio di midollo, sfibrato, calpestato da 
tacchi avvolti in scudisci: il precursore delle notizie avide è inciampato 
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sull’astinenza, la lungimiranza la stringe tra la sfrontatezza di natiche 
sudate, dove la mia lingua pregusta ogni suo rigurgito.  

Senza chiedere, ora, eccomi a indagare beffardo sulla protuberanza.  
Eccomi a rimare l’ordito della tana assetata con l’impronta dissetata. Il mio 

intarsio di midollo, trangugiatelo ora, perché mentre mi tradite livelli 
la voluttà e geometrizzi ogni boccone di fame: mangiate e prendete. 

Un altro deserto e non il deserto dell’altro (dove L’asola dell’isola e L’affossatore 
di relitti si raccontano come un rimasuglio degli attriti del legname in 
coperta s’è infranto contro la risolutezza dei miraggi. Ne parlano 
svogliati, senza nascondere l’indugio che le parole che non vengono 
pare ricordare loro che parlare è solo la cattiva abitudine della 
defecazione di prendere strade poco opportune). 

L’asola dell’isola: L’altalena è fatua, sfrigolio, insistenza di un assiduo dondolare. 
La svogliata folata misurata non tempera; provo a racimolare una 
domatura di calcare, con le unghie, s’infila, arde, tormenta, sembra 
una parvenza, sottrae sudore all’orde, preme acido come acino di 
spuma, tra il bordo del rubinetto e le tue venute, provo a tingere 
questa lacuna con lo smalto scheggiato. Lo sguardo fermo sulla laguna 
che spettina.  

L’affossatore di relitti: Una senzafaccia sfrontata, non ha piacere a sfidare o 
sfibrare un tessuto liso e solitaria travalicarlo e condurlo al limite di un 
immeritato limitare solo per chi non lo sa accudire… Superare, 
voltarsi, rimirare. Questo non mi appartiene. L’ansa sta assorta alla 
convergenza degli sguardi: il mio condotto auricolare gremito di 
silenzi, il collo d’utero che lambisce la risacca: la transustanziazione è 
una cosa naturale: umida e slacciata, incenerita strappante e strappante 
straripa. 

L’asola dell’isola: Non esiste la data e se ne va l’istante. Lo spazio stentato mi 
satura senza mai colmare. Espandersi sdentato: s’insinua a ridosso del 
cavo anfratto, smarrisce il respiro per incoraggiare il turgore, 
singhiozza ma tenace, scosceso ma mordace. Senza posa colano 
nuove insenature, sfrangiate fioriture. 

L’affossatore di relitti: Non mi inchino ai gorghi, non alzo lo sguardo, non 
sparisco, non mi ingoio. Solo gesti sciolti slogati. Attonito: pregna 
vacca di voragini senza fine che affolli le mie passeggiate lunari di 
orifizi vischiosi, flatulenti rigurgiti fluenti di cascate rimasticate. 

L’asola dell’isola: Questo piacere di lasciarmi scorticare, indomato, coronato da 
inveduti armati di punte di matite che scivolano sulla schiena a 
scrivermi nei pori diradati. Leccare forte a lungo il bordo della tazza, 



20 

la stazza infistolita singhiozza tra gli oociti, l’incoraggio di soppiatto, 
come fardello d’ombrello, l’incoraggio che si faccia in quattro, liscia 
possanza, appena sentire, inumidire senza trangugiare. Pensare il 
bordo della tazza, appena respirare. Mai così viva come a soffocare. 
A che serve toccare. L’autocombustione non è un’opinione. 

L’affossatore di relitti: Non c’è cornice né terra che tenga né cassetto né rossetto 
né i ventosi zafferani delle piogge sulle mani, sciami verso i vuoti di 
fiordi scoscesi e vedute di venute siderali, sbattere come onda contro 
tanti cieli, riccioli eterei, turgori… tutti i possibili ardori. Stringere 
cirri, vederli solo quando li sento scomparire. Destinati ad accogliere 
fiotti diradati, a sfiorire il barlume che permette di inciampare, 
scivolarvici, scordare quanto ho scordato, disimparare, annientare un 
sorso scorsoio quando bevo dalla giugulare. Respiro lì dove perso il 
nome si guadagna in raffinato sottile affanno, senza inchiostro 
annaffiare. Più bevi e più t’asseti. L’arsura è la condizione estatica 
della premura. 

L’asola dell’isola: Incapace di farmi governare persino da una ossessione, 
brandisco solo allucinazioni. Cos’è il reale? Reale è errare. Sempre in 
piedi, sagoma senza contorni, preme contro la ringhiera il cilicio, 
sfibra i contendenti, li sfida alla flebile diminuzione di scoloriture. 
Stoffa serrata mercenaria gratuita inafferrabile, lacero davanti al tuo 
sguardo che anniento, sfonda mentre m’affonda, affrontala mentre 
mente all’evidenza d’ogni parvenza, spingila che io l’inghiotta come 
ciglia che s’aggrotta, come grotta che dilati misera luce: ora chìnati 
oltre i miei alluci, deglutisci ogni foro di ogni singolo bottone. 

L’affossatore di relitti: Avanzano voragini senza fine: piroscafi, fregate, panfili, 
golette, brigantini, chiatte, galee, vascelli, barche, navi, canotti, galeoni. 
Non posso inghiottire una sublimatura se non quando aduna ripudi. 
Nessuna sincope nel loro disteso arrivare, solo piccoli ictus. Una 
manciata dei miei occhi fissi, che lancio sul tuo volto quando ti volti, 
spasseggia noncurante pestando un tappeto semovente da quanto è 
traboccante. Predire il deserto in alto mare è inasprire clessidre, 
tramortire la spiaggia. 

E dopo, vorrei diradare questo estuario ma non trovo un pascolo affine alla 
mia dentatura; dovrei provare a diradare la striscia di lingua sul 
davanzale, ma la brevità della gravità sfodera la capocchia e incipria la 
punta. 

Il fulmine ha due o tre cose indifferenti al fumo ma pronte a lastricare nuvole.  



21 

Irrorare la mia pelle con sputi di guglia è l’imperativo categorico per piallare il 
pugno con sudate rafferme. Vieni. 

Si può uccidere una donna con un revolver, con una spada, con un bastone, 
con uno stuzzicadenti.  

Da ragazzo, mi piaceva farlo con il mignolo.  
Accompagnavano questo os resectum accompagnandomi con frasi cupe, del 

tipo: “Questo indugio scandisce sulle tempie una screziata squama, dal 
lembo della schiuma ambisce sillabare fino alla risacca della mucosa ― 
ma un’uligine torrida la raduna alla radura della garza”.  

Poi provai con sotterfugi, con un martello, col curaro grinzoso e con la 
porosità del supplizio, finché m’assestai per un po’ di anni sulle 
candele, quelle quaresimali.  

Ma era al fiato rappreso della grata che queste candele ardevano, voraci. Le 
accompagnavo con il candore di: “Se fugge infida nell’antro della 
duna, m’asseta mentre fiuta di germogli l’investitura”.  

Anche la folata di un poliziotto, infilata sulle secche corrose, sui bracieri alla 
deriva. E la rifrazione di un bidello che ramazza il cortile? E i peli lisi 
dell’arciduca? E gli stendardi dei flagellati, il cordiglio di cordoglio ai 
fianchi? 

Provai con uova sode, sgusciate, coi gusci spruzzati sotto la lingua; provai con 
il becco di un quattrino, col salmastro dell’aorta, con un trilione di 
pori, con la faccenda ben assestata sul naso, con lo spartitraffico 
smorto, con un paracarro, con un ananasso.  

Le frasi che mi accompagnavano, divennero ardite: “L’aroma dello spigolo 
attecchisce al labbro della lingua, il raglio dei sudditi sprigiona lignei 
armenti: eccoli dal bricco irto farsi sfoderare le esequie che fecondano 
le alture”.  

Oppure: “Predire la doratura dei guaiti è l’unico modo per rosicchiare il 
baldacchino dei singhiozzanti”. 

Eppoi, che farmene dello stoppino che affatica i rubini della piaga? Darlo in 
pasto all’allusione di una scortecciatura spolmonata? 

L’incudine d’alabastro anela all’incuria. Io il tifone lo guardo con fiocchi di 
mestizia. Come fosse una primizia. 

Pestando un fluido, masticando una noce, con un cuore da macinacarne, ogni 
minuscolo dettaglio, un ritaglio dal piatto, da un immacolato piatto 
vuoto, una maniglia lasciata immobile appesa a una porta, una postilla 
al cuore, asciutti come a Lourdes, sventolanti sopra un mare 
immobile, senza onde, le mie mani e le tue.  
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La viola dà gamba, ma non un solo passo verso la stratosfera, ma l’arcata di 
giubilo sottomarino, che sfiorando il capanno degli attrezzi, sfinisce il 
tessuto del giardino, lo sfibra come diagonare una gonna scoscesa, e 
sfrattarla dalle cadenze dei petali.  

Ma il giardino questo fiore l’inabissa, non la pietra nella quale si inciampa 
sorridendo al sangue ma, come s’affonda un relitto tra l’umore vitreo 
e gli sguardi, dalla finestra.  

Il vetro e il sacco di juta hanno in comune la strangolatura del sinistro gluteo, 
quello che potendo bilanciare questa ingenua gamba la incita a versare 
le ultime gocce di colore tra un filo d’erba e una zappata d’atmosfera.  

Se la terra che tengo in bocca m’estromette da ioni di cloruro, le strutture 
cristalline liberano il picco della risata dal morso del lobo.  

Se qui mescolo Saturno con la depressione della barriera corallina, là la viola 
sfuma i calcinacci del cornicione con la nefandezza della madreperla. 
Anche. Ancora. 

Riconiare la ritrosia su un intestino brinato è l’unico modo per rabberciare 
dilatazioni e annuvolare rabberciazioni. Accordare e lambire sono lo 
spasimo dispiegato della pialla sulle esequie d’una foresta.  

Mi piace impigliarmi nell’insolenza dell’increspato presagio, eppure, è sempre 
galante scatenare l’irrogazione delle conifere sulle sopite esequie delle 
reliquie. 

Io posso scatenare, da un utero fino all’esofago, lo sfaldarsi dell’imperituro 
andare e infrangerlo esalato sulle volute madide dello strazio, se solo 
una giumenta deliberata vegli sui grovigli della risacca o la gattina 
imbandieri sul bricco il ricolmo ostensorio, impregnato e smunto, 
munto e fecondo: ma io, questo ostensorio lo scorteccio fulgido e lo 
sorteggio, solo quando l’emblema dell’elezione versa il curaro della 
rifrazione nell’uligine della bestemmia. 

Dà gamba sulla ritrosia dell’aculeo, racimola il cedimento e addolora un 
mitigato sospiro. In mare. Marinai che… 

… corrotta la chiglia del vascello dal mattino dei sospiri, ovunque potessero 
dimenticare la tenuità d’una brezza bieca; sennonché la notte fosse lor 
stata consiglio, e il cuscino non attribuisse che sotterfugi biechi, che 
sospiri, che insignificanze, poco meno, quanto meno dimenticate, 
allorché, l’inutile fisionomia di essi non desista dall’incunearsi a un 
tepore di sapida disattenzione, a una pacatezza filiforme, provando a 
custodire la spumosità delle onde.  

Purtroppo, in quella amaritudine, in quei palischermi, non formicolavano 
meno d’aliti che li avevano tratti alla deriva, diseredati di quelle 
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insenature, che rimboscavano fosse eteree per valichi e scongiuri a 
una fedele languidità; né meno scorgevano nelle vacue pulegge che 
rivarcavano attriti ad attriti, gli scogli assonnati dell’altrui dormiveglia, 
mucidi remi di sudori e languori, negli acquitrini di sottese ombre, che 
già li ornavano di rami e pestilenza, alla difesa, all’offesa; né meno, in 
quegli scafi stessi, che rimboscavano dimenticando di essere strumenti 
per farne sotterfugi di prue, scorgevano i nuotatori delle armille 
ingegnose di cui collezionavano le lividure, o i divoratori, affamati per 
circostanza, di quelle sciacquature esaustive di cui serbavano in 
cunicoli le tetre risorse, nonostante la semovente fisionomia del 
ristagno, che ricopre le vedute di fossati limacciosi, narri le loro 
scorribande e le onte della viscosità; dello strapiombo perfino che li 
incita a una irremabile ansa, non rammentano, purtroppo, che un 
tediosissimo affanno. 

Ma di tutto questo ora non posso che scuotere la riva e sfilarla davanti al 
sentiero e premerla sulla fronte come solo si può fare quando la roccia 
è troppo friabile o l’arbusto non ancora secco, per fremerlo tra un 
fiammifero scordato in vetta e un polpastrello intriso d’ammoniaca. 

Questo settembre in terra straniera ha il sapore beffardo della lingua quando 
dall’intestino crasso aspira gelido tepore di rigagnolo e stermina 
risacca di retto. 

Una lamina che s’incunei tra un foglio e la radice della resina, sottile come un 
singulto tuffatosi ai gradini della pressa, forgiata con un palmo con 
una guancia, arrotata in gola come una nervatura sturata da un 
singhiozzo, lievitata dalla fioritura d’un filamento di tungsteno fino 
alla sorgente d’alimentazione del pianeta. 

Una zucca o il fiore dell’equatore, la radice della peonia o una manciata di 
anacardi, una piuma di giaguaro o il pascolo del punto croce, il respiro 
della brughiera sotto il sole d’aghi di pigne o la stiva che gracida sopra 
la mansarda della mareggiata, l’artiglio della visione di inchiostri o 
l’unghia delle impronte dei fossili, l’ultimo fiocco del cristallo d’onde 
corte o la tegola che raglia al meriggio del tamburo, la sinfonia della 
slitta quando nuvole di nani all’orizzonte pioggiano l’aridità delle 
stoviglie o il giallo fecondo del rosmarino abbeverato dall’annaffia-
toio, il balzo del canale che deraglia quando la grondaia tracima 
mazzolini d’ardesia fino al sentiero dell’agrifoglio in fiamme o la 
carezza delle felci quando il seme s’accoda lungo il sentiero della 
colonna, il solco che si genuflette alla potatura del mosto o la 
spremitura dell’argilla intatta sotto il peso d’un carro di dolomiti. 
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Scalfita l’insenatura del sangue con unghie d’argilla, a scavare per aggrapparsi 
ai fasti di un intestino che dondola; che sia il pollice o la limatura delle 
pelli protese, stanno a tessere all’altura degli orifizi bagliori e sudori, 
stivali adunati sotto i glutei e rompicapi irrorati da ardori. 

Spingendo fino ad annientare il fragile schermo della notte, il bianco tumefatto 
m’accompagna dove le nebulose degli anelli infilano una tenda 
brillante alla base dei gas che lampeggiano lungo i rigagnoli dei succhi. 

Questo baratro si aggrappa alle striature pulsanti del pistone, troneggia sulla 
puleggia, annuisce quando le fiamme del sangue lo frizionano di rossi, 
quelli cupi della raspa o quelli speziati delle ciliege.  

La lingua e la punta trovano il modo di incontrarsi anche se la pioggia stride 
sul davanzale o il letargo deglutisce tra un osso affogato o una saliva 
scoscesa. 

E negli armadi altri armadi raccontano di armadi e armadi: quale stoltezza a 
chi si accontenta di pizzi e merletti che non contengono scudiscio e 
accesso all’eccesso ecceduto. 

Oltre il nauseabondo l’attrito spezza i sigilli che trattengono l’ardore innevato 
di felci per stenderlo sulla stesura d’una duna eretta alle frontiere degli 
alisei, quando alitano ai confini con fini. 

Non esiste nulla di più assolutamente infantile di trascinare le mie dita dalla 
scorrevolezza delle natiche all’ondeggiare dell’inchiostro, e senza questa 
infantilità non è possibile ardere la leggerezza di non crescere mai. 

Eterni con la paura di non durare e immediati con il desiderio di svanire. 
Tutte queste porte non placano la sete, non fermano la fame, ma ad ogni 

bocca che si apre si ha meno sete e meno fame e di meno in meno la 
mano ogni volta sulle maniglie si irrobustisce, implacabile.  

Stritola la congiura dei passi e dissolve la lucidità dei vetri, tetri stillano dove 
fiammeggiano gli architravi, friziona la durezza delle campane per 
sfidare ogni rimbombo a liquidare la limpidezza del fango, per 
demolire la fragilità del marmo; l’arnia che sbeffeggia il polline, l’ala 
vibrante che scongiura l’alba a rassegnarsi alla sua ombra. 

Navigo queste colline pallide irrorate da pallido polline con la frusta che può 
zampillare dalla curva del palmo o dal dorso dell’unghia o dal graffio 
sulla punta o all’apice della pelle quando scrivo con il liquido futuro 
dei giorni a venire, già venuti. 

La pelle su cui scrivo infilando nei pori la mucosa dell’altura ossigena i respiri 
e il loro affanno con la cadenza rarefatta delle anche. Anche! 



 

 

Poema finalista ― Raccolta inedita ― Premio Montano XXIX Edizione (2015) 
Gian Paolo Guerini ci presenta una raccolta di duecento paragrafi, apparentemente in prosa, 
chiedendoci espressamente di considerare l’opera come un poema, dove ogni paragrafo, di 
diversa lunghezza per numero di righe, è un verso. Dunque un’architettura unitaria, non per 
visibilità, ma per composizione. Certo, non è cosa infrequente, oggi, nel panorama poetico che 
si apre a nuove sperimentazioni formali e sostanziali, proporre testi che si staccano dalla 
tradizione formale e sostanziale, comprese quelle d’avanguardia, e così anche in questo caso, 
l’intitolazione a “poema”, ha le sue specifiche implicazioni. Intanto non ne ha la struttura, né 
tradizionale né in variazione codificata o anarchicamente variabile, mentre si presenta con un 
sottotitolo, verificabile e vero, ma fortemente ironico.  
Dunque l’intenzione dell’autore sembra appartenere a una sperimentazione complessiva della 
struttura e del senso pensante, incarnata in un’opera che deforma la significazione, ma senza 
toccare la grammatica o rompere la sintassi o il lessico. Sposta invece, in direzioni inedite, il 
sommovimento del dire nella sua comprensione intersoggettiva. E in merito al dire – in sé, come 
qualità fondante il sentire della scrittura poeta, e nelle specifiche modalità in cui si snoda questa 
raccolta – Guerini scrive: “…a volte è come una malattia… un’ossessione che non ti lascia mai la mente 
libera…”. Siamo, come si vede, dentro l’ascolto profondo di ciò che la scrittura sente; quindi 
all’interno della percezione propria del segno poetico. Un segno, inciso e corporeo, 
particolarmente speciale, che disorienta e ammutolisce un lettore che vi cerchi agganci semantici 
nominalmente riconoscibili. E ciò perché in questa raccolta tutto il discorso è su un piano di 
significazione altamente dislocato e disorientante, sia nei confronti dell’ordinaria misura del 
discorso sia rispetto a una lingua sensitivamente mossa come quella di ogni forma di poesia.  
Ogni verso-paragrafo è una particella di concretezza surreale, che dà all’insieme l’aspetto interiore 
di una figura deformata, senza che questo impedisca però di proiettarsi all’esterno con naturalezza. 
L’ordine sequenziale propone e spesso imbriglia una selettività di motivi interni di ardua lettura. 
Un’oscurità necessaria però: perché dal suo interno lascia filtrare una luminescente nebulosa di 
sensi, che punteggiano un percorso, lampeggiando in direzioni inusitate ma percorribili.  
E un’indicazione precisa della poetica di Guerini ci viene dal titolo di questa raccolta: Un attimo 
pima di desiderare, dove la mente poetica si trova in uno stato di coscienza e di presenza 
autoriflessiva, ma orientata verso il bordo e in procinto di un passo ulteriore. Un avvicinamento 
al baratro dove la parola perde suono, ma anche un avvicinamento al vuoto, che risucchia, 
scombina e riporta a nuova vita i tratti distintivi significanti. Guerini ci dice che la scrittura è 
certamente un atto desiderante, ma che, mostrando la sua incompletezza, non può risolversi nel 
gesto desiderato: pur non raggiunto, ma sempre in tensione congiunta. Anche là dove affronta 
la contraddizione, o la nevrosi, che intimamente scombina la normale, prefigurata e 
comunemente sentita, come vitale alla poesia, realizzazione della pagina scritta. E infatti al 
quindicesimo verso scrive: “Nell’attimo in cui le parole si sentono svanire, quale disdetta per loro, 
incarnarsi nel testo”. Ma nonostante questo, il poema, con estrema allucinata lucidità, continua. Vi 
si trovano motivi parabolici, vicini all’illuminazione zen, di de-significazione, sottrazione, 
diluizione, dissuasione del senso; momenti che sfiorano una lirica malinconia (…una nuvola in 
corsa sa sempre dove vanno i corpi nudi a chiudere gli occhi); elencazioni: motti, detti, quasi proverbi 
epifanici e cerebrali, che contengono, per inciso, frasi che inutilmente tentano di raddrizzarne il 
senso (nel languore, (le mattine a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della risacca mentre contemplo la 
neve che scende) l’ordito sopito polverizza l’insolenza); la lista dei venti che in scrittura soffiano con 
allitterazioni e rime, fonosimbolismi assonanti, consonanti, risonanti, che improvvisamente 
diventa bottoni, asole, isole e relitti che dialogano fino a diradare il loro dite, “eterni con la paura di 
non durare e immediati con il desiderio di svanire”. 

(Giorgio Bonacini) 



 

 

Gian Paolo Guerini 

 
UN BATTITO PRIMA DI DESIDERARE 
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