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di un pallido poggio, nell'imbiancatura di un’esile
pentarchia; un’unghia
spezzata; il disastroso, ereditato demiurgo dei suoi passi
gemelli; il piede & pure altro
piede, si chiamano uguali a se stessi, I'un Ialtro
si specchiano, si chiamano i piedi
come in eco congiunta; talvolta sono distanti; li
divide, erti, lo
stesso spazio di coperta
e d’aria; Ii,
dove il cielo comincia e non si chiama ancora
cielo; piedi limitari, e mio spazio di cielo.

*

ossidiana, occhio di corvo e acqua

di torba, morte per Iuce dell’occulto

cibo,

del tuo pigolare piano sulla cresta del piatto
(di un calamo trai nel palmo la schiuma
del suo fragile capo, incidi

coi denti il pesce che I’ha nutrito,

volto nell’acqua della sua radice);

¢ nelle mie mani che si specchia e

renderei la sua immagine pari alla mia

linea del cuore urobodro, chiusa nel suo tremore d’ogni
anno che trascorre

per amore;

col fiato ne sicuro la sorte,

confermo I’esito della sua ghirlanda,
termine a sconvolti fantasmi che ne temono
lo scopo d’esilio;

se bacio la forma di anellide (2
sposa pure del tuo fiato divino, come non credere alla
[morte
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ora?), .
congiungo il destino allo scadere
certo, P’estrema apertura del fato
illimitato alla fine

sicura del tuo intestino di serpe, innamorato;

*®

« Coloro che si trovavano alla periferia
dell’esplosione

ne sono wusciti

completamente

bianchi, non avevano pit: la pelle »,
dice ano. Un daltro

ba visto <« molti correre urlando verso
il mare, gettarvisi,

uscirne gridando

dallo sirazio, rornare

in acqua ».

(da un quotidiano)

alta di protuberanza, ciclo
randagio di raggi e immancabile
sul capo di chi & beato;

la sciagura & protesa alle scorte
del vivere, ha il brivido del fuoco
pitt sicuro dell’estate sconvolta

da ampie metamotfosi;

non & priva la carne della rima,
fende le canne superstiti

il giorno, inevitabile dire

il tuo disastro, il tuo astro;
brucia come la calce la morte
estiva, i flutti del cane

marino non raggiungono mai la sorte
dei corpi spenti, abrasi

da cid ch’e livido;

immemori tu i pini, e spezzati;
ardi ricordo nella sciagura
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della lontananza, capostipite

del calore, tesa sostanza, urto

silente sulla cute

arsa dalla mela esplosa,
~avvelenata dalla strega impazzita,
acuita da esser nera;

si erge il morto senza

che sopporti il morso, la bianchezza
atroce dell’aria, atro

¢ il suo tormento, fischio

di un treno che non parte;

solo & il paese fantasma

del fumo, solo il fumido

corpo dissolto;

sciagura questa felicity

recisa, offerta dal tempo
immacolato, da noi fu concupito
senza la stagione della candida
sciagura, rifrazione di noi

fu concepito, pura;

(macchie solari)

TEMPO [lat. témpus, di etim.
discussa: dalla stessa

radice indeur. che significa
“tagliare”,

nel senso

originario di “divisione

(del tempo)” (?)]

(da un vocabolario)

tempo tagliato, non come il meto
delle tue carezze,

non come il solco infinito che rima
il tuo corpo;
oscura ¢ la radice, misura
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alla nascita stessa, al vagio del pensiero,
prima della concezione tagliato; ;

Punita & spezzata, questo si volle dire

un tempo; ik
ma tu gd ,io, altri, non saremo forse tanagliati
da scomposti fatti, come gatti

dal pelo contato, dalle regolate

fusa, ma l'irregolare notte,

aria insonne

¢ libera nella sfera del movimento;

anche noi tagliati, come pane ch’® frutto
impari al grano? ) ! |
(ma intatto il tempo che in noi riposa, in noi
sul modello suo tagliato

viventi;) .

in te, in me, amore, I'unita

sconvolta si fa volto di tutto,

unica nostra sconvoltura;

(forse il taglio & la sutura lacerata, forse

la misura nostra

eccede, nell’apparenza

ci conduce;)

tutto-e la radice

dicono che la regola & il taglio,

che la notte & un giorno duplicato e oscuro (che
la freccia gettata

& ferma per la misura

fitta: cosi nel paradosso dell’eleate

tagliato);

il tempo atomo,

noi cth): d’atomi siam fatti friabili,

cerchiamo,

dubitando e supponendo; _

amore, supponiamo che siam fatti

di noi, che noi _

restammo quando ci parve di restare

reclusi di baci, coiti fremiti, dissipato frutto;
dubitiamo che fummo tagliati, al tempo
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esatti, chiodo e fessura,

respiro e giacenza (questo tempo & la cosclenza);

amore, fummo amore, tempo '

fummo di anima dissolta, Pantico fumo

(thymos) di ogni tempo spento;

solo il taglio ricorda che fu

aperto il corpo, che il corpo si fende

nel taglio del tempo;

ma tempo immobile &

sua sostanza, nella profonda

nostra rimanenza;

ticorda quanto fummo cosi

ricomposti,

rudimenti primi e dolci di una dissoluzione certa;

(elementi di temporale)

%

il gatto non si accorge della sua ombra,
Pistinto sicuro lo storna

dalla morte, fonte d’apparenza;

Pombra nostra & presente,

la scorgi quando sei erta, attenta

amica della terra, sicura come un corpo,
amica del corpo sicuro;

(Iubrico come ambra il gatto, I’occhio
accecato dall’oggetto fuggente,

Pombra sua I'ha dentro, certa

come il sangue che abbuia nella sua chiara
notte: non si accorge;)

lombra tua & ferma come aria

tessuta dal corpo, tana

abbandonata da un animale stretto e solitario;
certa ¢ fuori, e si getta

ai tuoi piedi come fosse la tua vita
terrena;

ombri per poco, e Pombra !
tua & per sempre (per sempre nel tempo tuo, certa);
I'ombra ch’@ lubrica, se segue o tu la segui,
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non & certo;

quando & assente, sei tu I’apparenz.a;
con Pombra ti profondo nella nemica
che si frappone, cosi che

vicina sembri con la falce sua d’ombta;

*

per averti, averti mai; .
non guardarti votrei quale tu sei, pianta
immacolata e nera, ala
di un uccello mai visto (simile al suo ramo),
perenne nel cielo, nel vigile fuoco
delle mie mani;
guardarti: e quasi, T
svestita, piena luce del mio pieno desiderio,
buio sicuto
di germogli, vista
chiara di spostate stelle;
cruda :
aria nella mattutina doccia dell’acqua rugginosa,
apparsa guardarti statuto !
del vanente, sorriso dolce verso il vestito
addormentato sul cuscino;
spoglia, tepidi catafilli d’amore, farfalle
o svelati bruchi: guardarti
passata, passato
e futuro, frale, vorace;
e Dintelletto pauroso dei messi
diafani scopri;
per sdempre, ora

ardarti;
gzaxdie di noi ormai (guardati dal mio cane), del nulla
tu vacillante, seriosa;
nel ridente, riso di seme aborrito (
della rosa puella (bianca, piange uno sguardo di cornea);
sguardo alla tua catne,
un giunco, soffio d’un fiore
mimato sulle ripe d’attesa;
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in tua vece, segteta la lacerazione dell’aria,
tu una segreta composta

nella luce;

(noi giunti

nello sguardo, respinto come un respiro;)
per guardarti ancora, ora prega

e.ela].:)ora la vita: tu lavori,

plangi;

toccarti ora no

€ toccarti sempre (tempo), lunare spina, nell’aria
segreta, nella notte;

riposi nel fragoroso

(mio frutto, amore) esistere vano,

caro sperma, carpo, esistere dolce: crescita d’ami
(I'amo & appeso alla lonza, amore),

parole seminate nei giorni terreni d’abbracci
piegati, furto sicuro;

dissennate

parole: giacciono

come il tuo abbraccio, d’affaticata

pura aria;

ti guardo per guardare piti nudo,

fronte tua che tocco un poco, troppo

e si bruciano le dita, bruciano

per te il fondo;

mai averti ¢ avuta (tu aiuta

i nomi), ragione:

dispersa ragione delle piante, delle viti
serene sul fondo

Supposto terrestre;

nome perso, guardarti legare

Ia vita al ricordo presente (ti guardo presente):
presago & lo sguardo; ]

il passare della viva, ilare

cenere, il nascondersi evidente del tuo
biancore: esiste;
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d’un albero tu la pura

linfa (linfatico

eto, amore, e tu

sanguinante nell’albero, 1’ascesa

nel tenero gelo delle punte,

e nella radice Iarroganza

della gioia),

d’una foresta attraversata il tuo segnale
lineare e d’istanti

tronchi la visibilita;

separato ora dalla luce reale delle piogge,
oscuro al tuo sangue luminoso, di notte
¢ sollevato nella nube del pube;
divido la tua ombra come un pasto,
come un pane gettato

nell’attesa, con te,

come un albero i suoi rami col cielo;
divido la tua ombra per unirmi

con te nell’assenza, e ci

sgretola il tempo _

con nude mani, con le nostre mani nude;

*

passa Iacqua sulla tua bocca e la pietra

¢ tradita dal peso, dalla somigliante cavita
dell’aria; scorre il verde nell’acqua e Iinverno
¢ come pietra e la tua bocea un verbo

nella pietra; discorre il tempo, rigore

del petalo, della sorte del tuo stelo;

ivi scorre I'elemento senza nome (e si nomina
illesi, nel mimare gli aruspici, nell’amore),
desiderio d’appicco certo, d’incidenti;

ma muore lo scortete, e questo & il nome
dello scorrere; resta altrove Ielemento;

(dello scorrere del nome nella (mia) bocca)
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C’% un discorso diffuso su « i giovani e la poesia » che associa au-
tomaticamente a una prima pubblicazione Iimmagine di un esor-
dio poetico. Ma il piti delle volte, tutta una storia di tentativi,
di delusioni, di acquisizioni, di consapevolezze divide ciascuno
dei nuovi autori dallo sbocco verso la comunicazione pubblica;
¢ in particolare oggi, come sa bene chi ha qualche sentore dei rap-
porti in atto tra la produzione e edizione dei testi di poesia.

Nel caso di Nicola Muschitiello, 2 monte delle composizioni at-
tuali, c® un plutiennale lavoro semi-sommerso, nel cui decorso
una raccoltina ufficiosa del 1977 (Il primo sonno del baco) dava
espressione a un primo tesponsabile ritorno sul mondo (e sul
silenzio) adolescenziale.

Le poesic che qui si presentano sono momenti di un insieme co-
struito nell’arco di due anni, che ha gia raggiunto un assetto auto-
nomo e definito,

Un contrastato rapporto lega qui la situazione amorosa di fondo
— ¢ l'esaltazione analogica che scatena — a una disposizione di
pensiero che non saprei definire se non « metafisica». & il con-
trario di una meditazione: intorno alla materia, al tempo (che
rinvia, in trasparenza, a un tema complementare del sesso), alla
morte-apparenza, all'inattuale, al nome, La rete dei sondaggi e
delle illuminazioni verbali (rotture sintattiche, recupero di acce-
zioni eccenttiche, spostamenti delle funzioni morfologiche) sospen-
de e mobilita Ia necessaria contraddizione, in un circuito continuo
tra le assonanze rivelatrici e la rima delle antinomie, tra una -
cerca della veritd e la disciplina delle metafore, a sventare il no-
me. Alle sollecitazioni esemplari di grandi filosofi-poeti, resiste qui
lo spazio personale: dialogo-monologo del rapporto amoroso, non
— tradizionalmente — come pura occasione di una recensione en-
tusiastica dell'universo (forme e materie), ma come luogo cor-
poreo di consultazione, di complicita, di attestazione, di apprendi-
mento (« rudimenti », « elementi »).

Se questa poesia — secondo un’ovvia ma obbligata constatazio-
ne — non si manifesta in termini di « messaggio » né di « gioco,
& perché si pone come esperienza. E si tratta — & chiato —— di
un espetite che non prepara o compensa ma copre e rischia inte-
gralmente lo spazio dell'espericnza che si bz e di cui ci parla il
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i i i & baude-
enso. In questo, si potrebbe dire che anche Nicola &
Eagr?:ni e rigom%amente moderno, anche se pre-baudelairiana pud
apparite la sua rigorosa indifferenza poetica per ¢io che si pone

come zoderno.

Se c’® un’ossessione, in questa pratica im_n}agimna, ¢ quella (quasi
razionale) della metamosfosi e lmmort_a:lata della mgtcéni;, dsjitrenpa-
mente inseguita fino alle sequenze pit angoscianti del divenire,
E il rovescio del modello animistico o adamitico che cgsﬁxmsce
la prospettiva primaria di tanta poesia, e che anche qui ?1 m;a
sua parte. B l:;Lgcontm ufd male, il male che questa ricerca ha sa-
uto darsi, produrre sul suo percotso. U 3
%ﬂa scgret)apsimmetria salda la corsa (« disastrosa ») deI_llmmaﬁ;‘
nazione verso gli esiti fenomenici — verso il limite infinito e pre-
sente del tempo — e la fuga verso gli etimi (le radici), sogno
irrefrenabile di una certezza materna nella materia verbale.

Guido Neri
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e seguente senia lisere in ansia e sau,
sau — costanza costanza del lago
serena inscre

rovine siene seguenti nesse vids

€ neuse récasen vorse costanza,
costanza del lago — tenera vois ensia
ed es ed es...

luminosa come sorte caminodes

lame ne voiste tene canstrua casia

si es si es...

setida in asdl e sole sole in desitas
rosse deviando insiera sau, sau

che reites creven en tes eus costanza,
costanza in vaus i

e crei nes aines ora estrén sorride
in ansia eis tu sorte ven tu luses

tu dies endes

se vento inviando nos vania lontana
devia tes aixes — tes aixes lentamente
come resides reias sueve scures
enslite restes :

che lame in una tene creis e creis
lontana in vois de norte in eutes ires
mes ate sau, mes ate sau
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i miei occhi sono un segno devono essere. _
qualche segno vorrei che diventassero un incendio
vorrei che diventassero subito un incendio
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... ho lasciato il mio ritratto in una valigia oscena ho la-
sciato anche il suo nella valigia la sua voce che una volta
mi cercava e la mia voce strana ho una ragazza con gli
occhi tristi ho detto una ragazza con gli occhi tristi ho
detto una ragazza con gli occhi tristi a volte credo che
nessuno le abbia insegnato a sorridere ho una ragazza
che pulisce il mio giardino ho detto una ragazza che pu-
lisce il mio giardino ho detto una ragazza che pulisce il
mio giardino a volte nel mio giardino ¢’& una valigia
vuota ho una ragazza con le mani perdute ho detto una
ragazza con le mani perdute ho detto una ragazza che
ha perduto le mani a volte credo che non le trovera mai
ho questa ragazza qui vicino che sta tentando di sollevare
qualche sipario ho questa ragazza qui vicino che sta se-
guendo la via piti breve che guarda la mia mano cadere
ho questa ragazza qui vicino che si toglie le scarpe che
si & tolta qualcosa come un vestito e che rimane lontana
non posso nemmeno lasciarla ho questa ragazza qui vici-
no dove vorrei vomitare dove tutto diventers cosi dolce
perché presto verra la mia ora ho detto presto verrd la
mia ora non sto cercando una legge cerco quello che sai
il coltello dorato dell’alba il cucchiaio estraneo del sole
devo soltanto attraversare da solo queste zone con le tue
mani morte e andate quando il giorno cominciava le tue
mani che indugiavano accarezzavano tutto quello che ave-
vo il coltello dorato dell’alba il cucchiaio solitario del sale
i miei ritratti che sono di questa notte...
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volano i corvi al cimitero una visita al cimitero dove
dorme s. dove riposa inquieto s. nella sua cieca solitudine
quando volano i corvi nessuno lo sente tutti parlano al
Joro io tante voci che svaniscono si una visita a s. d’in-
yerno d’estate d’autunno si una visita a s. guardando gli
spettatori negli occhi una visita nella neve dove dorme
inquieto s.

autoritratto in nero con una bocca minuscola per le am-
miratrici non ho pilt paura ad usare il telaio per questo
piacere la sigaretta cinese anche se loro guardano il cielo
passano tutta la notte a guardarlo niente cielo oltre la
porta una radio che parla si alimenta da sola la siga-
retta cinese & perfetta il suo piano & dolore piangono al
mio funerale ma non & il mio quel cotpo non ¢ il mio
giocate con la sua anima e il telaio dimentica lentamente
ma non dimentica mai tutto del tutto nella pioggia sta
solo desiderando la gente nella pioggia continua a bru-
ciate mentre le cose si allontanano non posso restare
tutta la notte a guardarlo

34

le strade di s. sono piene di abeti la casa di s. & selvaggia
con una cintura triste di abeti s. che non ha tempo di
dormire stanotte s. che cerca la meraviglia cose perdute
sui muri della pioggia e qui sulla sinistra i muri liberi
della casa in cui vive s. che resta nel bagno per ore che
st muove strano illuminato allungato nel piacere spaccato
in due dal piacere s. che ride di cose vere di cose possi-
bili mi deve sempre mentire non sente pilt niente non
riesce a immaginare pili niente ma & come se continuas-
se a immaginare s. che guarda le ombre crescere e cadere
s. che dorme senza segreti cerca le cose che tutti stanno
cantando sulle strade le cose che tutti si vantano di avere

s. come un cieco che domani guarderd il mondo senza
gelosia 5. come un cieco che domani guarderd anche il
tramonto se serve ma senza gelosia divorato dalla ragione
dal piacere mentre ogni cosa brucia e crepita alle sue
spalle mentre attraversa la luce con le mani la pioggia
che lo corrode al mattino mi piace quando viene la piog-

‘gia con la sua voce ipnotica mi piace quando viene la

pioggia con i suoi occhi strani s. introvabile come i suoi
occhi mentre ascolta la radio vede il messico oltre la
porta ci sono i cactus da salvare ci sono i cactus che
muoiono s. che sorride gis lontano nel messico e i cactus
sono vicini non sono mai stati tanto vicini
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s. che patla come se lo potessero sentire come un suono
I’ambizione di un suono le insegne delle strade e il cielo
lo ringrazia e lui non ringrazia il cielo separa con una
mano la vita il terrore dalla vita ha scoperto quello che
serve il re della solitudine in una casa piena di lusso il
corpo gelido che resiste per s¢ si nasconde non c’¢ pil
nessuno da raggiungere questa notte & la sua notte nel
gas sta piangendo ridendo non si sente al sicuro uno
specchio che non ha visto nessuno soltanto s. che sor-
ride per ultimo uno specchio dove un sotriso si estende
s. cosi strano a lato di uno specchio...

le macchine mi incidono il volto con la luce le macchine
non si muovono dal mio volto stanotte mentre lei entra
nella luce giallo-carne io sono il re di questa luce e vado
sotto la cittd in questa luce e chiedo a un’altra se hai bi-
sogno di me se stai desiderando me io sono l’ultimo in
questa luce sono una cosa che basta cerca di amare il mio
braccio cerca di amare il mio braccio cetca di amarlo au-
foritratto in neto con una bocca minuscola per le ammi-
Iail;rici autoritratto nella luce giallo-carne autoritratto
solo
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.. le immagini di aerei che partono la vita nella notte
la luce di questa notte non mi piace il dolore qualcosa
di passivo come il dolore ho sempre guardato gli occhi
del dolore vissuto dentro di me vissuto con la violenza
come il silenzio prima delle esplosioni come un corpo
ipnotizzato ho sognato di interrompere la pioggia sono
sempre giorni di pioggia sono sempre giorni di pioggia
le sue braccia che toccano la morte la lussutia della gente
il dolore che attraversa il suo sorriso dormire senza re-

_ spiro svegliarsi nella notte sotto la luce della notte mi

guardano mentre mi incide la testa mi divora il cervello
sento i loro lamenti ma sa essere cosi dolce lobotomia
sessuale i miei occhi che si abbassano i suoi che mi hanno
trovato domani me ne vado guardando le sue braccia
brillare senza di me domani me ne vado con la occhiate
della gente la musica il sortiso sempre pitt duro della
gente due silenzi che si rincorrono in uno specchio io
sono il re degli specchi aerei che partono la lussuria che
risponde qui totre di controllo lasciate che una notte vi
unisca qui totre di controllo lasciate che uno specchio vi
divida qui torre di controllo lasciate che una notte vi di-
vida qui torre di controllo lasciate che uno specchio vi
unisca...

37



s. con la radio spenta nel buio le strade che non si ve-
dono s. nel sangue della notte e quando il sangue co-
mincia a scendere tutti escono a cercarlo s. nel vento
che li guarda che aspetta con un sorriso di gelatina un
inquieto ripetuto sorriso s, di notte che sorveglia le sue
strade proibite cosa sta succedendo s. nel vento re del
vento non vuole piti ingannare nessuno non vuole pil
essere ingannato solo con questa maledetta distanza solo
con questa maledetta distanza...

hei ragazza della notte al mattino ho una faccia divertita
tengo gli occhi sul pavimento non mi vedi? hei ragazza
della notte al mattino ti assaggio a colazione di giotno
ho voglia di pregare per te di seguire la tua ombra
quando cadi sono stanco di queste storie ma sono come
te hei ragazza della notte al mattino guardiamo il sole
insieme ma lo guardiamo da troppo tempo sono stordito
nelle tue braccia sono qualcuno che stanno chiamando
ma sono come te non voglio mai giocare non voglio mai
perdere devo smetterla di trattarti cosi male doviemmo
stenderci insieme lentamente e ascoltare la pioggia sui

vetti i passi della gente cose normali come queste la no-

stra paura che scivola sui vetri hei ragazza della notte
al mattino ti assaggio a colazione dopo le sigarette e il
vomito della notte ma come vivi veramente ma come
vivi veramente? hei ragazza della notte al mattino buone
notizie niente notizie devo smetterla di trattarti cosi male

s. nascosto nel tetrore delle strade cantando dall’inter-
no senza pitt desiderio di possedere solo con il suo desi-
derio mentre la vede uscire con i capelli bagnati le un-
ghie rotte solo un mezzo sorriso vorrei restare ancora
vedere il vetro spaccarsi in mille pezzi s. che corre come
un cane che sa correre dove il cielo & pitt chiaro mi do-
vrai riempire le mani mi dovrai riempire le mani non vo-
glio un po’ di sole voglio toglierti...
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Questo lavoro comincia in una lingua inventata. Che & stata pet
me lo specchio dell’assoluta mancanza di upa lingua. Di un e
sprimersi in poesia continuamente trattenuto e soffocato. Dove
solo una specie di lingua morta riusciva ancora a parlare. Credo
sia, dopo tutto, una storia comune.
Il resto nasce dalla volontd di non accettare una sopravvivenza
qualunque, Di evitare che quella rimanesse Punica e ultima si-
tuazione possibile.
E stato probabilmente questo il senso di tornare con lo sguardo
verso Iinterno. Per uscire da una rete di consuetudini e operazio-
ni indotte che, in realtd, non avevo mai sentito nemmeno mie.
Che si rivelavano sempre di pilt come una via senza uscita. E il
cui il sintomo pill appariscente era proprio la progressiva scom-
parsa dell’io,
Un autoritratto & sempte anche una cosa personale. Nasconde
una storia che provoca e viene provocata dai testi. Ma lunica
cosa che qui conta veramente & la costruzione di una immagine
di st Che possa vivere, estendetsi, attraversare questi anni. Che
ha bisogno di essere, sul serio, di questi anni.
Credo sia evidente che la musica mi ha aiutato. E voglio dire
proprio la musica che si pud ascoltare alla radio, E insieme altre
cose, sempre poco tradizionali. Mi sembra comunque di non aver
cercato solo la verith di qualche stato d’animo o di una crisi, pilt
o meno personale. Sono cose che considero, alla fine, irrilevanti.
E sono anche convinto che in poesia, adesso, non bastano e non
possono bastare,
Cosl questi testi sono i primi tentativi per l'acquisizione di un
metodo, non esattamente di uno stile, Mi & capitato a volte di
sentirli come tante decisioni. E possono essete o sembrare un
mondo chiuso, ma intorno credo di aver sempre tenuto almeno
la poesia degli altri. E le ragioni e gli obiettivi degli altti nello
scrivere poesia.
La patte di lavoto che viene presentata qui termina con un te-
sto che si interrompe. Perché si tratta di un lavoro che vuole con-
tinuare e questa mi & sembrata la conclusione migliore, Ma spero
si possa intravedere una linea sottile di pensiero che cerca di cre-
scere, esprimere una differenza, determinare lentamente la propria
direzione.
Un’ultima cosa. Queste poesie vanno lette velocemente. Proprio
come la musica che si ascolta alla radio. E che si pud poi ria-
scoltare.

Mino Petazzini
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Tu che muovi I’anca, la scuoti, agiti il bacino,
infili i fianchi nello spazio che ti accerchia,
- anche con movimento circolare, e ti fermi

- afare immaginare il vento tra i tuoi peli,
 nel tuo pube nero. -

Io a guardarti, figura che non vedo chiaramente.

Tu che spezzi il pensiero di morte e lo ripeti
nel momento stesso, fingi di non capire

. e ti rinchiudi, bocciuolo al tramonto

 di un pensiero.

~ Io a guardatti, aspetto del mio essere accecato.

114

Penetrare il tuo corpo negli orifizi gia orifizi,
fuggire fin dove & possibile

dentro P’ansimante te stessa, che ha il capo
coperto di quei capelli ondulati, morbidi morbidi,

che riempiono le vaste uniformita dei vuoti ambientali,
riconosciuti in una stanza piena di voci,

in una strada piena di passi e di ruote,

\

Penetrare i tuoi caldi avviluppi interni smontando
la costruzione che mi ero fatta del sogno

quale sogno nel sonno o da sveglio,

spingendomi nel duro, nella realta fatta sogno.
Premere sulle tue carni, sulla tua pelle tutta

da toccare. -

Tentare nuovi orifizi che non sono.

Asciugare le lacrime alla brezza del mattino,
dopo notte trascorsa a tentare.
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E un inasprirsi della pena
guardarti nel ricordo

e poi guardarti adesso. Non hai
una interferenza nel sortiso.

La liquida densith che scendeva

lungo le tue cosce un chiodo fisso
e nessuna possibilita di smarrirmi
in un pensiero qualunque che non sia quello.

L’ombra di un dubbio mi congela (scioglie, forse...
insomma, non & che sia poi molto importante)

tutto il mescolarsi dei pensieri

sul ponte che fa il cervello

con il mondo esterno.

Mi bevo non so quanto
e me ne vado a letto.
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La comprensione dei passi,

dei passi contraddittori tuoi

e dei miei, delle nostre carezze,
che hanno il sapore

di qualcosa di preciso,

in ambiti lontani.

La comprensione di noi, compresi nella lista
di quelli che figurane ma non sono

(dico noi
perché ho deciso
che anche tu sei come me, sei dei miei),
va nutrendo le vuote assonanze
dei nostti fermenti, che
col sorgere del sole, vediamo
profilarsi in deserto, dove
anche le oasi non hanno pit1 senso e sesso.
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11 mio occhio non & riuscito nell’intento

di conservarti misura del mio amore.
Hai attratto e capito I'indecisione
nello sguardo spezzato

dove avevo iniettato

il mio siero di speranza

in un vicino rigoglio

di nitide istantanee

dei nostri due punti di vista.

La corrente ristretta,

a nostra misura, che ci aveva resi
intoccati, propulsione

del nostro mutuo rimpolparci
nello sgancio dai gorghi,

ha spento le luci

dei volti,

solo in apparenza non nostri,

Vedulti negli istanti degli occhi.
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PRIMA

Una fresca aria gira nell’aria...

DOPO

Una fresca aria gira nell’aria
e ci incontriamo spesso

in questi giorni freschi e caldi.
E ci incontriamo anche

una sola volta,

ma, in questo caso,

ci lasciamo pur sempre

una sola volta.

E ci guardiamo negli occhi
sospitando l'attesa,

P'ombra dei ricordi spesi

nel dimenticarsi.

La fresca aria ancora

spinge nell’aria i suoi rigogli
e frusta il mio corpo

svilito e giovane,

ma non pit vecchio

della sua gioventi.

E canta l'aria nell’aria
quando ti guardo con un respiro, cieco.
Forse anche tu con quegli occhi cerchiati
non puoi vedermi.

E cosi, non puoi vedermi.

Noi non ci vediamo,

sentiamo solo i nostti occhi
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it oliooca
- Mentre un giro di brezza freschma

_atumlguardl

‘e io ti guardo, o so,
direi quasi che lo vedo.
Lo so che siamo intensi

scrutatori del nulla.

; Guard_lamo Daria
- che gira nell’aria.
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e coront gli occhi negli occhi
troppo aperti.
Cercai ancora e non li trovai.

Aveva gll occhi nascosti negli occhi.
Le cercai gli occhi negli occhi chiusi,

chiusi, per un’ apertu.ra
troppo rotonda
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Nel mio caso, la nascita, nel ricordo, ha avuto ed ha poca riso-
nanza, J )
Lattesa della morte, invece, circoscrive tutti i miei interessi al
suo compimento, ossia alla vita che svanisce in quel minuto o po-
co pitt che pud concedere la riserva ultima d’aria nei polmoni, in
quell’attimo che non si pud raccontare e che conduce alla morte,
la guale non si pud vedere. _
E in questa attesa, che ogni giotno dimentico qualche volta, trovo
Pincoraggiamento a dimenticarla semptre pilt spesso, nei minimi
momenti, e a trovarla in un vasto ricordo, in un attimo di con-
tinua presenza, nella gioia dell’avvicinamento a qualcosa di sco-
nosciuto che non si pud vedere, che non si pud toccare, che &
impossibile fermare nella mente e che perd segna con forza gli
istanti del pensieri. i
Da cio la costanza ad essere vivo, oggi, e in un’eternita sognata.
Da cio la volonta di vivere la mia morte in ogni istante della at-
tesa, di sognare di poterla possedere, un giorno, seppure lontano,
Dentro questi concetti, senza V'aiuto dei quali mi sarebbe stato
impossibile accedere a me stesso, trovo il senso della mia attesa.
L’attesa che & mia e di nessun’altro e che pud confondersi con le.
altre degli altri solo per la sua essenza di attesa, e
Scopro cosi, dentro questo tempo da trascorrere, il cuore dell’at-
tivita dello scrivere, i
Questo rifugio per individui alla ricerca di una impossibile liber-
ta, al ritrovamento casuale di una sicura dipendenza, di un sicuro |
servaggio, ma anche alla ricerca di un suono, di un rimbombo,
quello assordante delle intimitd intime e di quelle da scambiarsi.
In questo il cuore della mia attivitd, e nel sogno del reale: nella
certezza della morte e del dubbio,

Nel mio cammino Iimmobilitd delle cose, nella mia immobilita il
movimento delle cose.

E in questo mio procedere, in questa mia attesa in movimento,
ricordo e vedo e sento, nel presente, dentro di me, i cambiamenti
di umore, le intemperanze verso il testo ed il suo senso e verso il
corpo- testimonianza di se stesso, custodita dalla sua presenza e
nulla pid. |
E ricordo e vedo e sento, nel presente del mio corpo, la spinta
della mente e della mano a descrivere Pimpossibiliti della certezza,
E cosi via tutte le altre cose che ricordo e vedo e sento,

Scopro cosl che non sono I'unico, che tanti ancora e diversi tra
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loro e da me: che io non sono I'unico in me stesso, che non sono
mai lo stesso di un'ora fa. RRE !
Poi, tutto cid, come vuoto nel vuoto, si riempie in se stesso.

Franco Facchini
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Mi interrogo in questo momento e in questa occasione
su cosa sia, debba essere o possa essere una rivista,
oggi. Specialmente una rivista di testi di poesia. E non
di poeti laureati o di testi gia selezionati ma di autori
nuovi, esordienti. La stessa domanda, dentro a una me-
moria storica inquieta, legata in diretta alle cose, me
la ponevo nei giorni scorsi aprendo il libro sulla ri-
vista « Officina » pubblicato a cura dell’Istituto per gli
Studi di Letteratura Contemporanea dell’Universith di
Roma. Che cos’era allora, come & potuta essere o do-
veva essere allora una rivista, pit di vent’anni fa? Di-
co in due parole che ai miei tempi una rivista si po-
teva .avviare anche con approssimazione, con improv-
visazione o con la sola passione di farla. Voglio dire:
radunando insieme giovinezza di corpo, voglia di testa
e molta presunzione nella difesa e nella elaborazione
dei propositi.

Gestire la propria comunicazione, allora, era difficile
ma non impossibile; ottenere non dico consenso ma
attenzione a garanzia del lavoro era difficile ma non
ancora impossibile. Adesso, al contrario, mi sembra
che sia facile ottenere attenzione da ogni parte, ma
per un momento troppo breve; quindi un’attenzione
scarsa (scarna) per avere la garanzia di un ascolto at-
tento e soprattutto continuato, Fra ieri e oggi insom-

ma — a parte la considerazione sul cambiamento delle
cose ¢ dei tempi — la differenza sta nemattesé: nes-
suno aspetta pitt niente avendo_rinunciato “a—%perare.

L si guarda al passato con una tenerezza di morte; e
non si guarda piti al futuro con una tenerezza di vita.
Certo, le mie sono domande private, non critiche, for-
se poco rigorose, perché debbono essere i professori in
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cattedra a stabilire la mecessita delle cose, la verita
delle idee, le relative anticipazioni, le ascendenze e di-
scendenze, i collegamenti e, all’'interno delle redazioni,
a stilare tabule gratulatorie, classifiche di merito e a
chi compete il titolo di re della festa e a chi quello
di povero gregario portaborse. Ma il senso delle do-
mande resta; e non mi pare siano domande inutili. Ri-
peto: si pud ancora fare una rivista, oggi? Si pud an-
cora cercare di radunare organizzare promuovere pro-
grammare la cultura dentro i limiti stretti e abbastanza
clandestini di un centinaio di pagine con scadenza quadsri-
mestrale? Questo fragile sistema di collegamento e di co-
municazione (editorialmente disperante) conserva an-
cora una sua utilitd, una sua forza, una ragione orga-
nica che ne rendano legittime la nascita la crescita la
durata?

Tali sono le domande che mi sono posto e che trascti-
vo anche in calce al primo fascicolo di questa nuova
raccolta di soli testi in poesia. E poiché la rivista &
gld stampata, la mia risposta & ovvia: si pud, anzi si
deve. ot
La risposta & suggerita dalla convinzione che & ur-
gente aprire tutti i canali di comunicazione che pos-
sano essere gestiti, magari anche solo in parte, dai
giovani esordienti; o che comunque siano ad essi de-
dicati. Dato che Peditoria ufficiale, oggi, rifiuta ogni
nuova proposta che non preannunci un impatto diret-
to e gradevole e allargato col consumatore. La novitd
di nuova intelligenza e di nuova verité non trova alcun
approccio ufficiale, a meno che l'autore non si rassegni
a saldare di tasca propria (seguendo comunque inutili
canali di distribuzione privata). Per questo & necessa-
rio proporre e difendere anche una rivista come la pre-
sente, che non si avvia senza fatica ma che i due redat-
tori offrono come luogo di incontro di testi attenta-
mente vagliati e per lo pill cavati da opere gid pronte
per la stampa. Questo modo di scelta, che credo rigo-
roso, garantisce libertd ma anche una quantita di comu-
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nicazione poetica di notevole livello in un momento in
cui magari ¢’¢ molta poesia, forse troppa — nella dire-

zione della poesia ufficiale. Provare le nuove voci &
un modo, a mio parere, di dissacrare (o cominciare a
dissacrare) il ritualismo un po’ farneticante e chiac-

chierone con cui oggi si cerca da varie parti di ricom-

porte la poesia dentro al givoco consunto della lingua
o dentro al traballante oracolo del cuore. Puntellandosi
sulle voci (o sulle croci) degli antichi oratori.

Con Le porte proponiamo e raduniamo testi per que-
sta tenerezza rinnovata di verita e di ricerca, che si
svolge verso i giorni del futuro (magari prossimo) e
non & legata a nessun porto di Atlante su cui aspet-
tano i mercanti.

Salpare; non scendere a riva per contrattare e spe-
culare.

RoBERTO ROVERSI
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« Ho aperto davanti a te una porta che nessuno puo
chiudere » (Apoc., 3, 1), Molto meno (o per nulla) apo-
calittica, non ambiziosamente, ultimativa, escatologica,
sara la rivista-libro, o quaderno o fascicolo o giorna-
le, che stiamo per aprire, tanto & favorevole e propi-
zio, sembra, il tempo presente, a cid che dicono «la
poesia », se la si diffonde e divulga attraverso tanti luo-
ghi e modi e forme. Insomma, il « boom della poesia »,
come & stato detto e ripetuto (e non so se i metereologi
sono ancora d’accordo sulle previsioni ottime). Festivals,
riunioni, séances, recite e recitals, performances singole
e collegiali (nei luoghi deputati, o deputabili); libri, col-
lane, «collettivi » pubblicistici, «societa di poesia »,
Woodstock della poesia. Fanno notizia, e talvolta li-
tigio, le antologie di poesia (storica o istantanea), tra
accademiche e militanti, industrial-culturali, burocrati-
camente editoriali. Certo, s’incaricano di attualizzare
e « presenzializzare » il fenomeno (culturale e sociale)
i rotocalchi, le istituzioni locali, metropolitane o di pro-
vincia (la poesia, il « poetico » fiorisce ormai nei pagi
su e gitt per I'Italia bella anche se molto corrotta);
certo, non siamo pit tanto divisi tra centro e periferia,
patrie lettere ufficiali e cultura underground; certo, mi-
ca si soffre troppo di salto di « generazioni », di frattu-
ra tra spontaneismo e volontariato, professionismo e
dilettantismo, poeti ben piazzati e poeti alla deriva. Il
libro di un notissimo, e quello di uno sconosciuto (co-
noscibile), hanno abbastanza equamente distribuita 'ac-
coglienza, almeno ideale. C’¢, insomma, una gara di
interessamento, un fervore d’iniziative, il proliferare
delle, come si dice, « manifestazioni», concorsi e di-
battiti, letture en chambre e en plein air, creazione
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e fruizione di luoghi di poesia: piazze, spiagge, tea-
tri, tendoni, terrazze e saloni disponibili, mercé operatori
0 animatori culturali animosi, amministratori e assessori
« creativi », istituzioni pubbliche sensibili e gruppi in-
dustriali « moderni », (I critici leggono i poeti, i poeti
si fanno leggere dai critici, i poeti leggono i poeti...
Conosco un poeta professore universitario che « pro-
fessa » S€ stesso, senza vergogna. Anche sulle cattedre
la poesia, non solo « contemporanea », eteroeva, ma la
coeva e coetanea, trova grazia e glossa).

Lg poesia & dovunque, e comunque: in tutte le stagio-
ni e per tutte le stagioni. Ci sono poeti festivi e feriali,
selvaggi e addomesticati, all’aperto e al chiuso; scritti e
orali, visuali (e visibili), grafici e fonetici; morali e
murali; per borghesi e per proletari; per emarginati e
per « emergenti »; pet le donne e per i «diversi ». La
poesia, il « poetico » &, al limite, pour fous (secondo
una opportuna volonta di eguaglianza ed egualitaria o-
lontd di dire); la poesia & par tows (secondo una vec-
chia profezia, senza esser per questo I« attuale », gia
decaduta?, poesia di massa): poeti in poesia e in prosa
(poesia in prosa e prosa in poesia), irz verbis e in factis
nel comportamento e nella « mente », negli atti e nel-
Poralitd. Finalmente la poesia & a portata di tutti, o
quasi: come produzione, e come consumo, come scam-
bio e come distribuzione. Un messaggio che & anche
un bene, un medium, un servizio sociale, Un messaggio,
un applauso, una contestazione; uno spettacolo, una
bagarre. Udienza o contagio?

Non pilt una specie di proptietd privata, per silenziosi
cultori, per privilegiati e riservati amateurs, per sobri
e consolati fruitori, e clienti scelti. La poesia, (il « poe-
tico »), & accettata, recepita, trasmessa dai mass-media,
dalla radio alla televisione, dai setrimali ai fogli (pitt
0 meno) sotterranei. La poesia appartiene « interclassi-
sticamente » (si fa per dire) a tutti i ceti e gruppi e
« soggetti sociali »; ci sono i rivoltosi (un po’ meno) e
i manieristi (un po’ di pit), i naives e i professionali;
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gli esoterici e gli essoterici. I giovani (e giovanissimi),
gli anziani o i maturi all'opera prima; gli inediti im-
mediatamente editi di primo pelo (di primo verso). (E

\cir’sg@i poeti precocemente SCWM
altri poeti). Sembfa quasi che, ormai, cio che si tenta

Tdidire wversus est» — e in tutti i generi, moduli,
tipi e tépoi. Le prosperitd del vizio di scrivere in ver-
si (ciog, di scrivere tout court), sui muri e nei ciclo-
stilati, sulla carta patinata o nei dépliants, sulle pagine
di un libro durevole e breve o sugli effimeri fogli crea-
tivi; e, insieme, di leggere lo scrivere, e di scrivere il
leggere; le prosperita di questo vizio, dunque, sono
da molti contestate, e denunciate. E soprattutto ne-
gate. La poesia (vera) di chi non & (ancora) conosciuto
¢ ancora clandestina, sotterranea; & ancora patrimonio
dell’ostinata fede di solitaires; ha tutte le difficoltd del-
la circolazione, & ancora tacitata e trascurata; & ancora
bene segreto, vizio del cuore (questo, si, vero vizio con
i suoi malbeurs), interdizione pubblica e intima solitudi-
ne. Non & vero che siano aperti i portoni dei mass-me-
dia, i progtammi radiofonici e i canali televisivi, le co-
lonne dei giornali o ebdomadari; che sia erogata una
porzione (benché parca) del budget degli editori. Non
¢ vero che i critici attitrés (piccoli maestri, probi o in-
trigati) siano attenti e solerti, o affettuosi; che i giornali
siano alacti di zelo recensivo e informativo; che i « re-
sponsabili » pubblici siano interessati (ancorché frugal-
mente) a cid che &, suprema o infima, fictiop. Le ecce-
zioni confermano la regola.

Le analisi della « situazione » sono in qualche modo, e
spesso, opposte, « soggettive », Stato di benessere, faci-
lita di pubblicare ed essere conosciuti, interesse della
« gente » e degli addetti ai lavori, e delle istituzioni?
Oppure disinteresse, in fondo, come per il solito se non
indifferenza come supponenza, ironia e ipocrisia, censu-
ra, del « pubblico », difettosa e morosa circolazione, dif-
ficolta di conoscenze, marginalitd delle espressioni poe-
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tiche, e dei loro produttori? I quali ultimi, magari, nel-
la loto creativita-espressivitd, nella realizzazione e co-
municazione del (cosiddetto) « privato », come nel flus-

5o dell’empatia e del fecling (c’¢ la musica, per que-

sto), dovranno, per forza, riconoscersi nelle affinita o
parentele o congiure segrete, nei « rapporti sociali »
poetici, nella « socialitd » alternativa?

La « societd » (dico: il pubblico della poesia, le istitu-
zioni culturali, lindustria culturale ecc.) ¢ pit aper-
ta, da almeno un decennio, alle espressioni poetiche, an-
che se « interessata » a questa « merce immateriale »,
a questo bene distintivo, a questa « voce » di rappresen-
tanza, per pubblicita mdlretta per prestigio, per le pos-
sibilita di supplenza rispetto alla (cosiddetta, e reale)
crisi del « politico »? L’attivita poetica ha, ormai, il suo
status, la sua benefica (o malefica: ma chi ne parla or-
mai pil1) « mercificazione », il suo riconoscimento, i
suoi diritti e, dunque, i suoi doveri, il suo habeas
corpus? Come gid diceva Baudelaire (1ron1camente?),

tanto tempo fa, la borghesia sempre pilt « universale »

(operaia e terziatia, possidente e « consumante », pro-
ra"'é“iﬁ‘féll"éﬁ:uﬂe, tecnica o umanistica), non
“«Tfa a meno» della-poesia; con™tutre le difficolta, ben-
inteso, 1 ritardi e i décalages di « sviluppo » (econo-
n:uco-pohtlco e poetico), gli squilibri del processo di dc-
mocratizzazione e socializzazione?
Per la poesia, questa pratica (e teoria) arcana e tra-
sgressiva, dlspendlosa e pour rien, clandestina in fon-
do, ed ermetica e oligantropica, differenziale e « re-
sidua » (nel duplice senso, si, « sublime» e « volga-
re », di lusso e di garbage, di spotcizia e di maledizio-
ne, e di oscuritd e benedizione di indicibilita non in-
dicizzabile...); per la poesia, i tempi sono i migliori? II
canone degli «eletti» si & allungato, la lista dei ré-
fusés, dei nomadi, degli irregolari si & accresciuta; le
estetiche sono pit accoglienti, le poetiche pitt elastiche,
la critica, ufficiale e mon, non & piu intimamente « o-
stile », nel suo storicismo ## varietur, alla poesia, in
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nome delle mode, del kitsch, del revival, dell’« aura »?
L’ignoto, come il novum, non diventa notum? Nelle
manifestazioni della polis, e dello Spirito Quotidiano,
tra lo spirare e lo sperare e lo sparare (e i respi-
rare?), con le cittadinanze che si son fatte le orecchie
al canto delle muse e delle macchine ‘a scrivere’ e
‘a leggere’, tra il rumore di fondo e il mutismo di sce-
na, il natrcisismo e il conformismo, il terrorismo e
P'unanimismo, la lotta a morte e il compromesso,
I'amore della lingua e la lingua dell’odio... esistono
le voci o i cori anche dei poeti, animali non pitt o non
ancora sconosciuti?

Ma, insomma, & un’etd « poetica », questa, un tempo
non-di-miseria? Un mondo pieno, o privo di poesia?
Intertogazioni « epocali », insensate, queste nostre, e,
in fondo, inutili? Forse, si dovrebbe essere pilt « cinici
e innocenti » pit capaci di far crescere « insieme ri-
spetto e disprezzo ».

E importante che, per intanto, attendendo(si) e augu-
rando(ci) tempi anche migliori, siano ormai assicurati,
bene o male, I'assistenza (anche solo ideale), le garan-
zie dei diritti civili poetici, il riconoscimento istituzio-
nale nella citta democratica? Che il corpas della poe-
sia abbia il suo habeas?

_&tu be_so! per cancellare scrivi » Giip

S ——————

Di che cosa stiamo parlando? Di che cosa abbia-
mo parlato?
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Forse i poeti, guesti poeti, e gli altri che entreranno
per queste Porfe; che sono gia ad porias, sono gia al
di qua, o al di 13, della nostra « digressione » senza
conclusione? ]

Noi, che facciamo Le porie, ora e qui, continuere-
mo. Finché ci siano porte chiuse, porte aperte, porte
senza porte, porte dietro porte. Siamo anche noi sulla
porta. Sappiamo, o ci sembra di sapere (per la nostra
esperienza) che la poesia fa a meno di chi fa a meno

della poesia; che Ta a meno di estetiche e di poetiche,

1 fenomenologie e di sociologie, tanto meno quanto
pit ci affatichiamo in estetiche, poetiche, fenomenolo-
gie, sociologie; che la poesia non & né un riflesso,
né un efferto, di aliro, che la poesia non & né altro
della poesia, né altro dalle poesia, né piz (né meno)—
che—poesia, che il linguaggio (poetico) non & mezzo,
né di comunicazione (sociale), né di espressione (indi-
viduale). Perché la storia della poesia (che non & la
sua « storia ») non & mai stata la storia del « sogget-
to » poetico, del soggetfo di poesia. :

Quello che & difficile da pensare e da dire (nell’epo-
ca della « metafisica» € del « nichilismo », conclusa
nella Tecnica; nell’epoca dell’inflazione dei « linguag-
gi», nella loro ricchezza e nella loto miseria) & il

linguaggio come tale. Dare linguaggio al linguaggio;
| credere che [a parola sia stata data agli uomini, non che

loro, umani troppo umani, ’hanno « presa » per usar-
la e servirsene; e perderla. Dobbiamo permettere che
il linguaggio parli di sé non: designi, denomini, rap-
presenti. Sappiamo, si, troppo bene di dibatterci (per
oscillazione, per ambiguitd, per compromesso?) tra il
mutismo e la chiacchiera, 'inflazione e la miseria dei
linguaggi-lingue, 1'afasia e il blablabla, I'insignificanza
e I'abracadabra.

Ci dibattiamo tra il « poetico » e il « vissuto », nella
pretesa, o presunzione, dell’'unitd di vita e poesia,
realta e discorso, linguaggio e corpo: corpi muti e
parole senza corpo. Privi del parlare, perché privi
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dell’ascoltare. (E la separazione di « vissuto» e « poe-
tico» la condizione dell’inseparabilitd di vita e poe-
sia). Ci dibattiamo tra I« impegho » (di nuovo?) e il
« gioco » (di nuovo?): un gioco serio, troppo serio per
essere un gioco, e un gioco « semplicemente gioco »:
senza riuscire a metterci iz gioco, nell’en-jeu della stra-
tegia dell’indicibile che si tenta di dire, del won-detto
nel detto, tra gli interdetti. Oscilliamo tra il pieno del
senso (da svuotare) e il vuofo del senso (da riempire);
mentre la poesia ha del senso solo e quando e dove si
apre il buco nel lingnaggio (né pieno, né vuoto), la
distanza dalle convenzioni (individuali e sociali) della
produzione di segni. Buco, taglio che nella divisione,
unisce; fetita dai due lati; pura ferita. E il silenzio di
chi parla ascoltando il linguaggio.

Forse, 1 poeti, guesti poeti, e gli altri che entreranno
per queste porte, lo «sanno»? tentano, cercano, o
meglio frovano; mostrano, non dimostrano? Lasciano-
essere il linguaggio? Sono inediti perché in-uditi?
Noi che facciamo Le Porte non abbiamo né tessere né
brevetti, né parole di passo, d’ordine, di servizio. Sia-
mo ospiti, noi stessi, nel duplice senso, se possiamo
dire, dell’ospitalita: di ospitare e di essere ospitati. Par-
liamo, anche noi, ascoltando.
Certo & che, per entrate e passare, la porta, come sem-
pre, & la porta stretta.

GiaNNI ScALiA
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