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Non & questione di strumenti, ma dell'uso che si
intende farne: & un problema di nodi interni ed esterni;
i nodi esterni riguardano i mezzi di diffusione del
messaggio e si tratta di possederli o meno, quelli
interni invece si riferiscono ai livelli di linguaggio, che
sono pii o meno funzionali al messaggio che si intende
dare. L’aver scoperto con la semiotica che tutto, dal
salotto buono al calendario appeso al mure ¢ un
sistema piti 0 meno complesso di segni, non ci ha fatto
fare molti passi avanti rispetto alla retorica classica,
nemmeno a rivoluzionare quei segni.

Altre volte ci si & illusi che fosse una faccenda di
schemi e che quindi al di la dei segni bisognava
impossessarsi o spezzare gli stessi schemi; questo porta-
va a due conclusioni possibili: 1) non bastava cambiare
il linguaggio, ma bisognava cambiare la struttura razio-
nale del linguaggio stesso; 2) si trattava essenzialmente
di un problema di egemonia sul linguaggio ¢ sugli
strumenti di diffusione.

Rivelatasi impossibile 0 non praticabile la prima
conclusione, perché conduce al silenzio o all'afasia, il
secondo punto va analizzato partendo da un nuovo
“grado zero”.

La recente diffusione di nuovi mezzi e sistemi
(cibernetica, informatica, ecc.) ci sembra che riguardi
esclusivamente la sfera dell’egemonia e non i segni o



gli schemi, visto che al loro interno si continua ad
applicare la logica e la retorica classica. Sia nel linguag-
gio che negli strumenti le supposte “rivoluzioni” si
risolvono in un allargamento del campo d’azione, e se
la retorica classica mettiamo utilizzava tre schemi, la
retorica di oggi ne usera dieci, senza annullare quelli
vecchi ma inglobandoli.

Questo spiega a sufficienza quello che sta accaden-
do sotto i nostri occhi, senza che noi se ne abbia piena
chiarezza: il persistere di cose che ci sembrano vecchie
ma non lo sono e l'affermazione di cose nuove sotto
Papparenza del gia noto. In realta, la dialettica fra
vecchio e nuovo non & una dialettica di superamento,
come anche a noi per inconfessato vizio idealistico &
accaduto di credere, ma & una dialettica di convivenza
e di adattamento.

Luciano Caruso

Firenze 1984.

1) Il pesce loico -

Il filosofo Parmenide racconta che nel
mare di Elea vive il pesce loico, Sul suo
dorso, infatti, & scritta con i caratteri di una
scrittura antichissima la parola essere.

1l filosofo afferma di averlo visto diret-
tamente.

I pescatori locali, quando tirano su le
loro reti, di solito lo ributtano in mare.
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2) L’uccello dell’Eco -

“Le cattive conversazioni corrompono i
buoni costumi”.

Esiste un animale chiamato luccello
dell’eco, che sempre lancia il suo grido e si
ascolta, e poi si risponde, cosi come fa I'eco
con P'uomo, che gli rimanda parte delle sue
parole, suoni o richiami.

[’uccello dell’eco non si accoppia, ma
si riproduce da solo.

Vive per lo piu nelle sale dei palazzi
abbandonati, dove a volte inspiegabilmente
risuonano passi e rumori, anche nel centro
delle grandi citta.

Possederlo & considerato segno di gran-
de finezza.
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3) 1l pappagallo Pachito Lindo

In un lontano paese dell’altro emisfero,
come scrive un sapiente, vive un pappagallo
meraviglioso, dotato di un “frizzante talento
esibitivo”, tanto che si veste delle piume pit
belle strappate agli altri uccelll

Nei suoi discorsi mostra “una glrandola
d’idee (orecchiate, ma appunto)

Fra di loro questi pappagalli ostentano
un’amichevole gelosia, se appena ci sono
spettatori a guardarli.

Gli indigeni lo chiamano scherzosamen-
te “Pachito Lindo”.

Ha un’unica caratteristica sgradevole: se
muore va bruciato subito, malgrado il puzzo
terribile che sprigiona; chi non lo sa e parte-
cipa delle sue carni, muore.
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4) I’uomo con i piedi a pianta quadrata

“Veramente come dice il profeta #/ suo
nome & oriente”.

Quest'uomo vive di solito in provincia,
lontano dal tumulto della citta. E come il
quadrato & figura perfetta, siccome ha dimo-
strato il divino Pitagora, anch’egli sostiene
che la sua particolare conformazione, rivela a
sufficienza la verita infallibile delle sue argo-
mentazioni.

Guai a contraddirlo o a mettere mano
nei suoi scritti, & ombroso e si adonta. Per
lo pii resta seduto in poltrona e pone quesiti:
“che ci siano due veritd? e non vi accorgete
di aver messo piede nel mare della miseria?
Un tocco del dito regola, & vero, il bianco e
nero ma il nostro consiglio riguarda le zampe
d’oca ai lati della fiamma”.
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5) 1l Grande Decapitato

“Alzerd gli occhi verso I'alto donde vie-
ne la mia salvezza”, ma come fara il Grande
Decapitato il giorno del giudizio?

Egli & un demone potente, che al posto
della testa ha quattro grandi punti interroga-
tivi, e se ne serve come uncini per afferrare
la preda.

La bocca si apre direttamente sullo sto-
maco, che ha grande e capace; gli occhi,
invece, sono situati sulla punta delle dita,
percio ne ha dieci ¢ niente gli sfugge.

Si hanno notizie della sua efferata attivi-
ta soprattutto nelle Accademie, nei cui mean-
dri bui e deserti ha modo di nascondersi.

La sua prima raffigurazione risale al IV
secolo ed & riportata dal “Papiro magico di
Berlino”, n. 5026.

Nessuno conosce i suoi pensieri.
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6) L’uomo con la pelle a specchio

Nato da un cristallo uterino, che non
ha né occhi né bocca ed & tutto rotondo,
esiste poi 'uvomo con la pelle a specchio. B
sempre intento, nei grovigli di luce, alla
costruzione di una sua macchina per la di-
struzione del paesaggio, che I'uvomo, abbaci-
nato, di solito non riesce a vedere.

Di lui & stato scritto: “Anche se cammi-
ni in mezzo al fuoco, la fiamma non ti
brucera”. Ma ogni essere vivente, che osa
alzare lo sguardo fino a lui e riflettersi nella
sua pelle, paga il suo gesto con la vita o con
il vuoto di pensiero, ché la sua mente &€ come
divorata all’istante senza dolore.

Di solito & intento ad autoriflettersi e si
compiace di un ingannevole gioco di specchi
nel suo labirinto iniziale, che per noi non ha
confini visibili.
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7) 1l custode del Tempio

Si ricava dai Chronici canones che ai confi-
ni di un regno lontano, nel cuore dell’Asia,
c’e poi il custode del tempio. Egli sorveglia
dall’alto che nessuno si avvicini e lancia
messaggi. Le parole gridate a distanza contro
di lui tornano indietro e sembrano non rag-
giungerlo né scuoterlo mai, siano esse di
minaccia o di lusinga. Siede e contempla un
libro antichissimo, dove si dice & racchiusa
la scienza del passato e del tempo futuro.
Chiunque incontra il suo sguardo & preso da
tristezza indicibile, da un’attrazione fortissi-
ma e da un uguale timore.

“Egli sa cid che voi non sapete” “a lui
si accompagna I'angelo della presenza che vi
portera corruzione € spargera sangue’.
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8) Il rospo dellinsoddisfazione

“Non mangiare il rospo, né cio che gli &
simile” (Deut., 14.8).

Trascorre il tempo a lui assegnato ad-
dossato ai muri, nelle piazze di provincia, e
mentre tutte le creature si tengono sospese
e si sostengono a vicenda, lui sparge da solo
il suo seme e le sue lucide bave. Cosi il suo
esistere € anche chiamato “'essere del signo-
re dell’autocoscienza”. Infatti, tutto guarda e
giudica, ma mai fa un qualche gesto; compa-
re al tramonto e all'improvviso sparisce.
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9) L'ospite inatteso

Il gran maestro dei Templari dice che
vive nelle terre dellincenso, su alte rupi
inaccessibili, se non dal mare. Il suo aspetto
all’apparenza non rivela alcuna particolarita,
ma spesso assumendo le forme piu insolite e
studiando 1l comportamento degli uomini si
presenta ai marinai che per qualche motivo
approdano in quelle terre e racconta storie
meravigliose. Cosi come & venuto poi si ritira
nella notte e riprende il suo aspetto piu vero,
“che & quello della maledizione”. Lancia sem-
pre il grido “Labbayk!, Labbayk!”, che nella
lingua della regina di Saba significa “Eccomi,
eccomi”,

Certo, a lui si riferisce il profeta dicendo
“avra una lingua parlante e occhi che guarda-
no, testimoniera per tutti coloro che saranno
venuti a lui in quel luogo™.
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10) L’animale dell’ergo

Ha forma di un grande cane, con il
quale si pud anche confondere, ma le zampe
ha uguali in altezza e lascia delle impronte
grandissime. Nella tradizione i sapienti lo
chiamano “animale dell’ergo”, per il suo an-
dare estremamente regolare, conseguente, e
per strani calcoli che si possono ricavare dal
numero delle sue tracce, che interpretate
come lettere danno la frase seguente, “¢
arrivata la salvezza per il mondo visibile e
per quello invisibile”.

I cacciatori presi da un riverente timore
lo sfuggono.
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11) Il mostro notturno o Venere Impura

E dicono, ed & terribile a udirsi, che ci
sia un mostro notturno che sempre di notte
si muove tra 'ombra del cielo e quella della
terra. Il suo nome & Apparenza. Sempre
finge, infatti, amori impossibili, intrisi di
sangue e sospiri.

Nella notte il suo grido la annuncia agli
amanti, che distrugge con indifferente sorri-
so, come divorati da dentro o consunti dai
loro stessi pensieri.

Simile a sogno o ad una torre di fumo
abbattuta, il suo corpo si offre disteso nei
meandri piu segreti della citta.

“La sua sozzura, che somiglia a bianco
siero di vacca, coprira il mondo ed ogni
lecito amore verra distrutto”.
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12) La bestia delle bibliografie

Dimora tra i rami dello @eva, un albero
che si staglia in luoghi deserti, il cui nome
significa solo, singolo, abbandonato, in se-
gno di espiazione certo; la voce popolare lo
indica anche come “albero della purificazio-
ne”, perché alza i suoi rami come un fedele
in preghiera. Le sue foglie maculate riprodu-
cono i volti degli uomini spariti nella sua
ombra, La bestia delle bibliografie traccia
elenchi e regesti sul retro di esse e nella notte
alza la sua voce stridula di uccello soffocato
e grida: “la mia nominazione & Assenza”.
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