AnceLo Froccur é nato a Lecco, nel
1935. Vive a Milano e insegna. Ha
pubblicato, nel 1957, una prima rac-
colta di versi — Qui finisce la ter-
ra — presso I'Editore Schwarz, e,
nel 1970 — 1l dio minore — Edi-
zioni « Terzo Ponte », che ha otte-
nuto il Premio MonTEDIANA. Colla-
bora, sempre con poesie, ad alcune
tra le principali riviste italiane (« Pa-
ragone », « Prospetti», « Terzo Pon-
te», «ll Bimesire», « Arte ¢ poe-
sia », « Nuovi Argomenti», « Uomini
e Libri», ecc.).

Il presente volume raccoglie i versi seritti tra il 1967 e il 1970
organizzati in un racconto (un poemetto, con prologo ed epilogo)
d’un viaggio che & verifica per il passato d’una certa mitologia
interiore e ricerca di nuove alleanze per il futuro. Partito dal mon-
do ristretto e monolitico delle « paure infantili », il personaggio pe-
netra in quello pitt spampanato della Corte d’Amore, fino ad un
fittizio Paradiso perduto che, per caso, si trova sulla 'sua strada.
Da qui, salito su una presumibile nef des fous, o, pil cristianamente,
barca di Caronte, attraversa il mare magnum del tragico, del grot-
tesco o semplicemente del ridicolo, fino a sbarcare in un mondo
differente « dove sarebbe lecito salvarsi » e rinascere, se gli dei o
demoni fossero meno posseduti dalla propria innocenza,
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IL BUIO

Il buio tritato ammucchiato come provvista
d’inverno

giace infetto in solaio sbadiglia con tutti i suoi
denti

dove la nostra paura infantile ’aveva riposto

per studiarlo in futuro senz’ansia protetti da
museruole d’astuzia

Al caldo molle marcisce riveste di muffe le stanze

svela volti perduti mani senza padrone

che sono voci a rimbalzo correnti nelle pendici dei
muri ;

Scivola nell’intricato istinto di salvazione

ne spezza guide e carene lo estrude dal ritmo del
cuore

mi viene incontro bussando alle mie molte letture

non ancora disposte purtroppo tra antica saggezza
e destino

Tra le rose spremute i glicini ponti sospesi

delle radici bruciate dal troppo concime s’annida

penzola lingua che guarda nel verso fisso degli
occhi

non nasconde misteti — il polline gia si raccoglie

al centro del piatto in poca terra sfinisce —

& sopra con foglie di notte bocche di foglie di
nebbia
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LA VITE AMERICANA

a Giovanni Raboni

Stracciata dall’autunno — fessura nel verde
sanguigno —

la foglia della vile americana

e i piccoli tentacoli che frugano la ruggine d’un
passo avanti

pet poi dissanguarsi tra i fili antenne cupole
soffitti

in bilico nel vuoto un interregno

Dietro a questa facciata d’arabeschi
velenosi la casa s’indurisce

senza fantasmi con un ferro dentro
come una spina ]

che per amore forse si tramuta

in anima

Casa senza colline citth senza colline
dove senza vento si strazia

1’albero della vite americana

dentro al catrame su per i muri

di mattoni lavagna marmo ferro

come una cascata di stridori

ferrigna

Mai come adesso ¢ stato
il tempo della parola

Non la casa vera d’infanzia con tenerezza e
giardini
sospesi costruita

14
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sopra lo schiavo murato vivo scheletro silenzio

nulla di tutto questo

e neppure le stanze acquari di polvere

dove la vita ti si stringe addosso cappio d’acqua
piovana

Qui si viene a morire

in questi quattro lampioni di Natale

in questi quattro vetri illuminati

di fronte dietro cui si assomma l'ombra

dietro a questo stridore su pei muri

da catrame a catrame

e sotto forse

il riso il grido

verdegrigio di pioggia



IL PONTE

Sono il dente rotto della vite stortata nel muro

quando la promessa era stata un calmo lavoro
sul burro

in fogge sacramentali col temperino di giada

Oggi il rumore sbreccia le facciate angolari
del palazzo di fronte labirinto
di cocci cotti al sole vetro e nervi

Ogni lieve sussulio dell’asfalto

assolda germi e muffa e il ponte che si regge tra
le case

ha una grana sottile d’aria che non da ossigeno

— non saprei pilt decidermi

a un pitt lungo respiro

pet timore che il ponte s’assottigli

e il male d’altre cose

traversi questo mare e in me s’annidi —
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LA MURAGLIA

Dietro al muro dei pini gli spigoli rotti dal vento
nutro anemoni d'ombra felci di schegge d’amore
sulle radici del cedro odoroso d’inganno

a fior di pelle scalfiscono nomi senza sostegno

Qualcuno scagliava allora sassi di noia nel tempo
oltre al muro di tegole rotte stagnanti
stratificazione di paure muraglie cinesi

granulosa difesa dietro secondari rimorsi

La menzogna era qui nell’attesa del drago

ghiaia frantoio sopra 'erba nebbia

ereditaria con pelle insensibile di solitudine

come una gola tagliata che non da voce né sangue
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A MIA MADRE

Il flauto riconduce dalla notte
un volo di colombe tra Ie dita

Scorgo un volto apparire dentro il suono
del mare che s’intreccia d’'onda in onda
e ’azzurro subacqueo del ricordo

il tuo volto reciso

Oggi soltanto il nome mi rimane
di cose motte grappoli appassiti
immobili nel tempo in cui scompari

Non voglio piit rinascere dal ventre
tuo terra ed acqua bocca senza voce
Il tempo non & pitr di liberarti

Il flauto riconduce
un volo di colombe crocefisso
sul tuo volto reciso
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ANNIVERSARIO

In fretta questi ultimi versi nell’anno preso gia
dall’autunno

nel forcipe di silenzio come foglie

gialle dei campi greve ardore d’alberi senza radici

Tu ancora qui nella tenda gialla dei vetri sfumati
nel giglio in croce col cavallo al gioco
delle quattro corone velenose

La leggenda abbrumata resta a galla
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LEGGENDO IL « DRAUMKVAEDE »

Avro la solitudine di queste giornate di lava
e in bocca avro il sapore della terra dei morti

Temo che a un tratto spezzino il crepuscolo
i cavalli veloci in mille schegge

d’apocalissi

mentre una donna sbatte nel silenzio

d’un lago malcelato il proprio sangue

come uova di neve

foglia d’acqua che si scioglie in bocca

e amara schiuma

per la pelle cucita

al suo peso di male alla deriva
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VERBALE

Le cose si parlano addosso nelle corsie della notte

svaniscono nei propri suoni consunti dall’uso
comune

dopo I'invito spietato al grande perdono

nel tempo lungo concesso dai mali senza rimedio

La pioggia scava cunicoli in cui si confonde

la primitiva discesa come ad un segreto rifugio

e la grande curva a sinistra sulle nuove improyvise
pianure

che si chiudono intorno muraglia nei passi lontani

La morte & la medicina nascosta sotto il bicchiere
la bestia che trovi ad un tratto allungando la mano
cercando dentro il silenzio dei dadi lanciati nel
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IL RELITTO

Non inverno ma quasi un implacabile turbine
d’onde

nel nodo forte di nubi sfregate dal dorso dell’acqua

irrompe nel cuore incrinate rotto l'orlo spumoso
dai venti

di scoglio in folgore in sabbia disperde in granuli
Iira

Trascinato dal tempo viene sulla riva rugosa per
mordere

forse le pietre rese radici corrotte canne grige
d’autunno

La carne che scivola via alberi e vele piegano
cedono al peso

s’aprono come ventose cercano appiglio incerto
mutato perimetro

Scarna I'alba la riva rode dentro la scorza d’argilla
la liscia con parole agri ne modula I’anima d’alghe
atroci

Grinzoso in pelle a squame di barbe strappate
agli alberi per le vergogne ormai nude nel loro =|
brulichio livido di corvi

nello zampettare feroce intorno al sole o
oppure lo scintillio del seme di cristallo
che acre sale agli occhi
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Come la montagna si squama in mille schegge di
vento ]

un’erosione squartata goccia la propria pelle per
le zampe

sperde il sangue in liqguame nel mare la collera &
quiete

nei cerchi improyvisa dell’acqua si chiude senza
ritegno

matura lentamente cercando il seme del sole

annaspa tra reti e sartie tra alberi fradici e spenti

La scorza
rimane il nido perenne al dilagare dei granchi
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PRIMAVERA

E come s’io potessi pescare da questa finestra con
radici di vita

nei succhi primaverili dell’aria come se questo

riverbero di luce frange d’acqua foglie tenere
foglie

costruisse adagio un trionfo immenso di casa in
casa fragranza ;

di cittd svuotata e scarnita che il vento modula
appena ;

morbide d’onde sementi increspature di gioia

infinito risucchio del mare in un distendersi d’erbe

linfe confuse in vene imprevedibili d’acqua

Corrono come vessilli di sole uccelli in Iibero volo
alle mille radici sospese nei succhi densi dell’aria
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ESTER INANNA

Ti lasci dietro il freddo la frustata di gelo
a gambe spalancate (come un 10mo)

con le braccia incrociate

come se non conoscessi alcuna gioia

Tra le canne
dove & stata raccolta paglia e sterpi
temi il ragno la rana che t’avvolge
di bava Mentre ...

Ti modelli

— lo scricchiolio vegetale

e il peso che ti & sopra —
dopo

qualche lucido insetto prende forma
nuova

si stacca

si logora nell’aria sale
scende

e ancora si rinnova

ti libera dal peso di crisalide
ferocemente

28
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LA FANCIULLA NUDA

Ora con 1’alito caldo della terra
dai vita a microscopici organismi
d’amarezza La madre che sta sopra
con leg ali recise

succhia la giovinezza

La sua pelle ritorta d'ombre a traiti
s'1llumina _

ed & triste tramonto di novembre

Sei ma non esisti neppure tiflessa nei vetri

Al di 12 anche il giorno ritrova gli stessi sapori

del muro che ti divide dai tuoi solitari rimorsi

e giovinezza ti vomita addosso un turbinio di
parole

secche come rifiuti

Sei e divisa

con lindifferenza di chi ha gia grattato col
mignolo

le superfici di polvere

ed & stato morso dai cani nelle crepe feroci dei
muri

senza temere pitt di morire in ogni autunno

nella fossa degli orsi senza possibilita di
redenzione

tra torsoli di mela e la corteccia

del proprio gioco nudo uccise in fretta

Dopo non resterd che la tua mano maggiore
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d’una miseria pitt cupa che s’allarga
chiazza di solitudine
un pallore lontano di cani

ruggenti

a volo sopra le case di notte veloci contro la luna
straccia la tua ombra dalle stelle costellazione
perduta :
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LA MACCHINA DI PERFEZIONE

Tra gli orli di questa stagione maturata con tanta
incertezza

di frutti gonfi di pioggia insipidi e foglie sempre
pitt verdi

di lanugini estive tu amore incuneata nel giorno
guidi le ore

Usi la competenza dei tuoi calcoli

una giusta misura per ogni filare di nebbia

di cui sai sempre dire dove all’infinito convergano
i punti

¢ le linee senza incontrarsi in alto tra i nuovi
orizzonti

¢ il grigiore dell’alba si muta in rugiada sui rami

Pronta dopo mill’anni d’impazienza

sulle gambe robuste

al balzo dalla pedana verso la luna ancora
impercettibile

in quest’ora del giorno

oppure di 1a dal balcone sulla strada appena
asfaltata

quando I'ali non reggono il volo da coleottero

precipita il tuo corpo esausto di calcoli sulla natura

della fiamma che emerge alta su tutte le cose

la fisionomia delle piante i monti senza caverne

tutte le forme piit nobili che tendono verso la luna

Costellazione caduta dall’alba nelle paludi del caso
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ALLA SUA DONNA

Non esiste un sentiero abbastanza diritto in cui
sia degno perdersi

non esistono che il tuo volto deriso che abbaia -
dalla memoria

1a mano che 'accarezza Mi diletto a
dissetarmi ai tuoi fianchi

scendere sotto la coda svellarti contemplare lo
scempio

d’annate di floridezza a volte renderti d'uso e a
volte pitt spesso zittirti -

come una palpebra malchiusa che nel sonno
conserva la paura del buio

Dovessi rimanere alla sorgente non avrei che
pensieti senz’occhi

e mani senza cervello un corpo d’aurora morto
pet eccessivi chiarori

Non questo Le tue trasparenze lasciano spazio
al sentiero di sinistra

dove posso discendere da disamore alle vaste.
discese fiorite di cibo e salute

solo che sei stata troppo debole perché la mia
anima s’anatemizzasse in te

e ne traesse frutto Nel tuo delirio candido potevo
riconsolarmi

una volta che con la bocca avevi succhiato i
veleni che mi faticavano la vita

tempo di continenza nello scempio Oggi il tuo
delirio ha poco peso

come quello d’'un dio che in tutta commiserazione
genera mostri
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'POESIA D’AMORE

Ho messo tre cucchiai d’incenso sul piatto di
sinistra
Ti si € strozzato in gola il desiderio del sole
Ho messo tre cucchiai di zucchero nell’altro in
. equilibrio
Hai fame di terra e scavi con le tue mani
Ti nutri d’escrementi
Ho dato fuoco zall’equilibrio di zucchero e
d’incenso .
~ Sei divenuta tu caramellosa aromatica
Ti goccioli in fili pastosi in ferreo sorriso
In un guazzo che adagio cancello col piede sinistro
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DAL CASTELLO

(i?oci dall’esterno)

Una voce dalla terrazza valutando il budget

mazionale

della citth-stato fiorita all’incrocio delle cortenti
consiglia di raddrizzare i sentieri della pianura
affinché nessuno tra i molti partiti vada disperso
per accidente banale uscendo di strada al

iramonto

A (voce antica)

Calcolando i destini dalle spore dei ghiacciai
secolari

5°¢ scoperto 1’anno infunesto dei campi
grassi alla base

delle mura La speranza ha messo radici

pilt profonde nel suolo che venga tra i
molti anche quello

della misurazione dei campi

B (voce d’uno che legge)

Abbiamo bisogno di case

terreni a compravendita mulini da
riasscttare

per la grande annata del grano prima che
la foia edilizia ]

tramuti la macina in letti di conversari
galanti
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e la ruota in armadi d'unguenti malefici
contro le rughe

per una pit blanda vecchiezza dimora
spruzzata d’antico

in colore con la noia che veglia fin dalla porta
di casa

C (voce acida)

I non attesi traversano gli spazi deserti
senza coscienza

di dove sorga il sole e imputridisca la luna

nei giorni di bonaccia Giungono a braccia
aperte

sebbene nessuno stia sulla porta con pane e
affitti di casa

gia pagati dai soccorrevoli enti di visceri di
carita

D (voce saccente)

Giungono ¢ si disperdono a scolo intorno
alle mura

credendole frutti canditi candidi altari di
burro

- smerciano il poco seme che non & riuscito

a attecchire

nel deserto lasciato dopo soli tre giorni
d’arsura 2

nell’inutile attesa che il vento portasse nubi
di pioggia

C Non abbiamo bisogno di fame screditata
in tutti i paesi
ma di torcere il pelo del cane malato di
lebbra
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(canto delle voci dall’esterno)

B 1’assistenza da reddito certo d’una polpetta

gigante

da quando il popolo gode delle conquiste
sociali |

di lacrime figli senz’aria scioperi di fronte
ai cannoni

di qualche misera morte e infine il fulgore
dei santi

montati al senato festanti tra 'osannare
dei serpi

(il canto, se il lettore lo crede utile,
pud momentaneamente interromperst)

D (quasi gridando, come per coprire il canto)

Questi nuovi arrivati ci sporcano tutte le
mura

di speranze senza diritto di parole motte da
tempo

che dette marciscono i campi della nostra
tranquilla esistenza

Non abbiamo piit santi per rompere i tappi
dell’aria

ficcati nei nostri orecchi Non si ritorna al
passato

A Sebbene non addestrati al furto nelle saline

nei pozzi d’acqua marcita come dorsi di
iene

oppure nelle gehenne dove brucia la nostra
immondezza

— assai lentamente nonostante gli studi
profondi

condotti sull’essenza del fuoco e sul calore
animale —
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(adagio si forma come un’eco alle parole
che seguono)

potrebbero i nuovi venuti svelate piit
debolezze

di quante a noi siano note scoprire la pietra

angolare

che regge la nostra citta incastonata nella
collina

rubarla per distrazione e farci morire di
stenti

nella nebbia pesante a schegge del nostro
destino

colonne gigantesche d’un tempio consunto
dalle stranezze del dio

dove dalle fessure enormi nelle criniere di
sterpi

si contempli ’abisso che regge soltanto
il fiato del cielo

C Per questo dopo tre giorni noi li facciamo
partire
morti o vivi che siano con promesse di strade
asfaltate
per un nuovo deserto che abbraccia tutte
le insenatutre del mondo

B Ai giovani insegneremo soltanto 1’arte di
misurare la terra

D (con voce molto sostenuta e modulata)

Forse 1’agrimensore non sara la guida di
* carovane di stenti
ma come un nemico alle spalle uscito
dagli acquedotti
verra nella notte di gioia del ricco sul
cocchio di giada

anche se resta un mistero come potra
ricomporsi

davanti allo specchio prima di salire al °
castello

dopo aver soggiornato per mesi sotto cieli
diversi

dal nostto dove I’acqua & bitume e forse
zolfo la sete

e di sale sanno le rocce ritorte nei loro
crepacci

‘B Ferse non € ancora partlto dalla sua terra

natale

distanze di anni dividono 1’albero dalla sua
fonte

in quei mondi lontani oppure per mancanza ch
tempo

nen ha saputo raccogliere 1 piti progredit -
strumenti

fabbricati dai geni nelle montagne di lava

Ma da noi I'incertezza & filo rosso di sangue
che segna le montagne

D Le nostre tracce di lebbra
sono nei pozzi profondi di cu1 non sappiamo
Paltezza

C I nostri antichi perdettero gli occhi per

una tale sapienza

¢ di loro non resta pitt nulla il sapere
mondano

& I’arco senza stendardi che alziamo sopra
le case

Sappiamo dei germi del grano sugli
organismi malati _

i funghi delle paludi pitt non contengono
mostri
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ma nettare di salute per le pelli riarse del
cuore

nella luna vediamo il seme contro la rabbia’

e nella terra la linfa antidoto delle tempeste

(canto delle voci dall’esterno)

Morti sono i nemici da secoli nelle radici
dei faggi :

imprigionate le streghe nell’aria per
incantesimo

dopo che noi le privammo dei corpi e delle
loro sembianze

Dell"antica sapienza non resta che un
labirinto di morti

senza nome e sostanza nell’itinerario del |
nulla : !

B Abbiamo risolti i misteri Un esercito veglia
i confini 1
dove la montagna si squama nella foresta
e nel fiume
d’alberi senza radici e dietro le quinte
controlla
i biglietti d'ingresso delle riforme di stampo
moderno
L’anima stessa non piti generata dal dio
¢ costruita in pazienza dalla rivoluzione
industriale
Procreiamo uomini atti a dominare il futuro

C Ma il tempo ¢ andato perduto abbiamo
scavato miniere
in ogni metallo e non avendo pil sete
lasciamo cadere gli attrezzi nel pitt profondo
dei pozzi

D In seguito i mostri posero nidi sulle pendici
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dei monti
inaridendosi adagio morirono tutti di fame
guardando i campi di grano che non sapevano
arare
e la pula del tempo secca nelle cisterne

(da questo . momento le voci di B, C, D
* tendono a farsi sempre pinr deboli)

Ora da tutti i deserti ci viene la sete del
mondo
ma non possediamo che otri gonfi di vento
che sono dita di guanti in cui si nasconde
il timore
degli dei d’altre terre venuti a dorso di mulo
e morti di stenti nell’oro che cola dai nostri
tetti-

B Non vogliamo pitt case Il popolo tace da
tempo
vive tenéndo lontano gli intrusi dai pozzi

(smettendo di Iegger;e, la voce si fa incerta) -

Con la mostra potenza la vita ci scivola
intorno

come la primavera che non raggiunge la
strada

asfaltata dei campi non 'attraversa

si scioglie nei fiori appassiti prima che
siano falciati

D Tra i molti forse & nascosto chi dara voce
alla terra
viene a liberare il paese dai pozzi a schiena
di serpe
viene a raccogliere i fioti per intrecciare
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corone y
ai mostri volti piit antichi
Ma come fidarsi
come impedire all’esercito la morte dei non
attesi
di notte in deserto dove la voce & gia pietra
¢ il dolore serpente
; Come convincere il popolo
ora che il gioco & perduto non abbiamo
nemici
da secoli se non l'oro che cola esausto dalle
ferite

- € Forse I'agrimensore & gia venuto e partito

avendo perduto una notte tutti i denari nel
fumo

d’una donna senza speranza assetata di
vento

che all’alba lo caccid via con promesse d’un

' altro paese

appena scoperto da un vecchio oltre la
crosta dei sensi _

dove i campi di sterpi danno Pottanta per
cento

di manna ed acqua ridente e spiagge
infinite di mare

A E non ¢ stato neppure possibile sapere il
SUO nome
~ per ricordatlo tra i santi nel giorno della
partenza
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