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Dedicata

Portarti all’acero
rOSS0,

disteso e largo
nell’orto.

Lucore ardito,
trasparente nell’aria.
Narratore onnisciente
di cio che c’importa.

Madre coraggio

T’immagino nell’erba,
china.

L’ombrello sulla testa,
gli stivaloni ai piedi.
Scruti se ¢’e

lei.

Magari ¢ ancora viva.

In visita

Nell’angolo lumente
t'intravedo, rara,

liscia la pelle al volto.
Sorridi e non sorridi,
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ma mi piaci e plachi

il moto errante del respiro.
S’¢ quietato, il tuo,

forse per sempre,

ma ti piace — pare —

il dimorare nel velo

sottile dell’assenza.

Non temere ch’io non temo
lo svanire del sentirti

e del saperti chiara

e trasparente d’aria.

La gabbia d’oro

Le volte che ho seguito con le dita
sazie il profilo di una spalla

che conosco, dove 'osso

sbalza appena alla fine

di un declivio lento.

Le volte che ho sentito quelle dita
cercare 'osso del fianco dove
amavano posare la mano

nella bella stagione.

Non le conto piu. Le volte, dico,
che ti ho voluto tanto

da infettarmi il corpo.

Si era riconosciuto, salubre,

in quel tuo passo singolare

e un po’ inclinato.
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Far giornata

N

E stato come

le altre volte. Ho bucato
la nebbia su per il monte
dove gela la pelle in superficie
se sudi. Ho ascoltato

il cuore palpitare

sul sassl.

Mi tenevan compagnia,
come al solito, i corvi.
Volano neri e superiori,
con rare grida improvvide
e molta stasi nel planare.
La sete e la fame hanno
nuove papille, in alto.

E poi c’¢ il tempo

e la pazienza di calare.

La danza delle anche

che han mangiato il moto.
E poi il riposo: il calore
che emana la carne
asciutta e intenerita.



Rosso acero

Se accade ti offra

il mio corpo e lo prendi
non restano cose

da fare: pulire,
guardare, restare.

Non serve un inizio,
di nuovo, perché non
trascotrre adesso. Sei
dentro di me e sei tu

il tempo, la luce

che chiudo negli occhi,
il senso che sento
passare la carne.

Ti vedo guardarmi

e non basta la gioia.
Mi occotre si colmi
ogni giusta misura.

Con mani capaci

Dalle mani turchine di una fata

posso prendere una fiaba, la vita

o una patata dolce. Le batte e

cambia il mondo, per un po’ di tempo,
0, se vuole, permanentemente.

Voglio il segreto per diventare

anziana e magari, nel frattempo, pit
grande, come una madre, per esempio,

o
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che pensa a un figlio e non si stanca.
Voglio far finta di morire e poi
tornare per vedere il sorriso

sulla faccia di chi amo e lascio.
Voglio essere una capra azzurra

o una lumaca, che sa andare

forte e piano. La fata ¢ capace.

La fata lo sa, e me lo deve dire.
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DA [.A MEMORIA DEL CORPO (IN CORSO DI PUBBLICAZIONE)

La sola volta

Era una gioia esistere

e volgere ¢li occhi attorno.
Non c’era giorno

che non avessi voglia

di svegliarmi presto

e alzarmi nella prima luce.
Ricordo rapidi canottieri

sul fiume gelido e aceri

incerti al guado del colore.
Ricordo un’aria senza condizioni
esterne. E ricordo ancora tutto.
N¢é credo si possa amare

e dimenticare e vivere

ancora. Si puo solo morire,

per ora, ogni istante alla vita
adiacente, che tace, compita.

Senza diga

E poi ci sono i laghi

senza diga. Sai quelli

pit piccoli, in alto,

che sembra che ti guardino
con occhio per sempre
spalancato. Ti tengono
senza colore, zitti, isolata
in una folla di riposti

tagli di luce, desti



al grido det corvi reali.

Non c’¢ asserzione del presente
nello zoccolo di un ungulato.
Niente che ti osservi

nella nebbia che ti tocca

la fronte di fronte al volto
sfaccettato di malachite
specchiante. Solo un sibilo
segreto ti sfiora il timpano
per farti nota di dove stai
nuotando, di quale mezzo
percorri evitando I’aria.

In cucina

E come essere pane buono,
quando non hai paura.

Pasta che non tradisce,

tarina di grano. Lievitazione
naturale, indotta dall’'uomo,
causata dal vento: che soffi o
non soffi ¢ la sorte del suo stato
di grazia, non il tuo. A te tocca
restare: stare come una cosa,
che riposa mentre attende.
Una sostanza che aumenta,

e fermenta la buona speranza.

al lago di Gelt



Tra i Prati di vigna e gli Spiazzi dell’acqua

C’¢ sto fiume che ¢ un nastro scarlatto
impigliato tra i sassi — sassi bruni,

sassi gialli, sassi tondi, sassi belli —

e che parla — Dio solo sa quanto parla —
e mi placa. Mi prende I'anima,

I'avvolge in un fagotto e 'appoggia

sotto il pino sul suo bordo, piano.

Vuole che ascolto e sto per sempre,
mentre scorre senza noia, perché il tempo
¢ pieno e non lo sento e non son sola.

Alla baita del Vittore

C’¢ un’aria d’erba, stasera,
che viene di lontano

e mi porta il ricordo, pieno,
di quand’ero bambina

in un prato: di quando

il mondo era una promessa
e cosi la vita,

che ¢ stata esaudita.

INEDITI
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