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«Si, si reincarna, rivive proprio. Tanto che kissing you
THERE at times is like being your dog which goes and
fetches his master's stick and brings it back to him. L.,
where's your STICK ? Where's your STONE ? Where's
your RING? Alias WING ', And L.L. ALWAYS looks dev-
ilish too when he's got his stick, his stone, his wing in

HIS mouth ».

«Are an apple and a heart the same thing?»

«Deep down, yesn,

«So then, when Eve gives Adam the apple she is obvious-
ly giving him her heart. Ah. So now | know why | wrote:
'I'm so happy I'm an apple'. CIAO ADAMO, TI HO RICO-
NOSCIUTO! There is an apple even on the sole of your
boot, you Devil ».

«Hm?»

«Yes, the impression of your footstep on the soul of your
boot is in the shape of an apple. So then, if the apple is the
heart, we con also say it is aprojection of Eve. So then
the Serpent is a projection of Adam: Sir Pent and L adv
Apples.

«No. You can't change the Bible according to your con-
venience, The Serpent is an entity, not a projection .
«So the Serpent is what it is: the Devil?»

«The Devil. That's why | call you Diavolettas.

«So then loving so has something diabolic about it...

Le diable au corps... So then this is why | wrote: ' Ca-
pra e caprone! ' (being the Devil portrayed also as a
goat, but especially): ' |l serpente sotto il piedelamano
serpente che sale su per le gambe la lunga lingua sotti-
le e biforcuta che esce dalla bocca MARIA E PO| BI-
SCIA AL SOLE"'. Che se allora diciamo che non &il tuo
cazzo (anche se cosi I'infendevo quando 1'he scritto),
vuol dire che il demonio RIVIVE, S| REINCARNA in
ogni amore?»

«Yes».

«'Yes, many loves before us

| know that we are not new

In city and in forest

They smiled like me and you ' sings Len Cohenw.

«Sin,

Prologue

About smoking grass rolled in cigarettes which have
tips made of bamboo leaves, laurel leaves, sage leaves,
onion skin, lemon rind etc.

A Tip for Two Poets Laureate

A tip or two from poets who laurel ate:

First they putitin their pipe and smoke it.

And what came out?

Something resembling this: a wreath of smoke. )

And what was the outcome?

They drew on the tip to do their poet bit.

(We are on our beat, can you beat it?

The Bach bit is always having to turn the cassettearound
to find the front and the back of the Bach Sonatas n. 1, 2
for vielin and cembalo).

Tip in French is pourboir, so they sip a glass of wine.
They eat the laurel tip: « A Hardy L aurel it was...»

«The laurel leaf was more perfurmed (pro-fumata, par-fumée)
befare the smoke passed through it»,

«The bamboo leaf was less perfumed (pro-fumata, par-fumée)
before the smoke passed throught its.

«The smoke took the perfume away from the leat which
had it and gave it to the leaf which didn'ts.

«Perfumed flowers and leaves mean the flowers and leaves
live more out than inw.

«The "heat', the 'cooking’, the warm smoke passing through
it made what was living out go away and what was living

in come out».

After the wreath had gone up in smoke
For a while neither of them spoke

God Bless Them 9



(1). Wreath. 1. A ring or circlet of flowers or leaves. 2. Some-
thing resembling this: a wreath of smoke. (The American

Heritage Dictionary).

P.S. «Would 'laurel' possibly come from "aura’ or possibly
vice versa? Anyhow | hope the Laura tree you climbed
today was a Lepetit one so that in case of fall you would
have been close to the ground».

«Ah jes got mah flippin. Period. Questa volta "flipping’
I'ho usato nella sua accezione inglese 7

«Ah, you require so much attention».

«Well, then, if | require all this attention, you can now
tell people you have a boat, an arto and a Giulian.

«A boat, an orte and a Giulia all of which require alot
of attentiony.

«People will ask you if it's Sprints.

«I"ll tell them | have a Giulia, a Giulietta and a Djc-
volettan.

«Yes, no, you will tell them: "l1t"s not Sprint,it's Sprint
only when it plays Frisbee, but mostly it's in bed. |
Ihave an inbedded Diavoletta' you will tell them. But
what car is Diavoletta?»

«Diavoletta is the make. A very exclusive maken.
«Like Ford Mantra? You have a Giulia Diavoletta as:
opposed fo a Giulia Alfa Romeo? At this point we can
disclose the segreto industriale: 1sadora Duncan's
death represents the end of the war between the
Bugatti and the Isotta Fraschini with Bugatti coming
out the winner after having killed off |sotte-Isadora.

Our stomachs are calling out to each other.
Your caresses and the violin of the Bach Sonata

| am feeling in the bones of my legsn.

Monday, Nov. 3d.

«| dreamt of you early this morning for the first fime and
the dream woke me. |t was ten after five. You were stan-
ding and smiling and locking at me. Your hand was cup-
ped at the height of your wai st-line and in it you had a

little white cloud. Now | know what the expressione "wal-
king on clouds" means».

«| hope your feet were clean».

«You alwaysknow what you are doing and why you are doing it.
Thereis always a reason for your deing what you do.
You do the most extraordinary things.

You do the most extravagant things.

They are always right».



«This first dance should be very formal seen that

| have just shaved.

It should really be a waltz... The second could be
less formal ».

«And the third we fall into bed. From bed to worses.

¢| wanted to say something nice to you but then the
words of this pop song popped into my mind and on
and on they go, madly swaying down the highway
like an old bus: "YOU ARE MY DE-STI-NYYY! *»

AVOID

THE SAD
NESSOF A
TOOTHLESS
SMILE

DENCHER BAG

PUCCHER DENCHER

INITFER SAFETY

BIFERYER TUCKINTER
LASAGNER WHO IS CAPACHER
IFYOUBITESIS FINGER
TOFRAKCHER YER DENCHER (1)

«While he was pulling my last upper nine out | felt

| was being branded like a cow, When he put the false
teeth in they felt like a bit and | was a mare which had

been tamed.

A caval domato non si guarda in boccan,

(7). Denture Bag. Put your denture in it for safety
before you tuck into Lasagna's who is capacer if you
bight his finger fo fracture your denture.

«Yeah, there is a thing |'d like to tell you about
ltalian politics. One night a coupla years ago | dreamt
| was making love with Andreotti. | woke up indi-
gnant with my subconscious: " You double-faced
little bastard, you snake in the grass', | addressed
it: "Who could have ever guessed this of you:power
excites you, it excites you sexually'. It didn"t an-
swer, it didn't even let out a peep. Some time later

| dream of Berlinguer (but we are not making love) and a
coupla months after | dream of Croxi. 'Aw my Gawd! °*,

1 tell myself woking: ' Am | gonna hafta dream them all up
'1ill | get to Zaccagnini?' | had understood the ABC of
{talian politics. My subconscious had taken its time but
it had given me a very gallant answer. | presented it with
my deepest apologies»s.
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Dice Gino: «La mia sposa promessa, Luna di Miele...»
(Ha *cinesizzato’ luna di miele come in Fior di Loto) e
io, che ho sempre detto viaggio di nozze, per la prima
volta, a 45 anni, capisco cosa voglia dire luna di miele,

E un'altra volta dice: «Se non fossi cattolico sarei
nazista, ma come cattolico ho il diritto di rompere le
balle a chi mi pare e piaces. Questq, pid che una frase
storica, mi pare storia.

«To think that | cross the whole fown of Milan just to
tuck you in! »

«l

hope you are not cross about it... | have found a

room at Tucker's Inn in the town of l. on 5., I'm waiting

waiting for you there, wake me wake me when you are
here ».

«Of course I've always known you are God that's why
| was not ready for you "till | was 45 which is the age
Saint Anne was when she gave birth to the Virgin».
«Also Len Cohenwise we should call our daughter
Marianne when she'll be borns.

«Not Aphrodite any more?»

«Marianne Aphroditen.

«| was following you home on saturday-sunday night-
morning because | was understanding what you feel
while you are driving your car and because my car was
making love to your car and | didn't want to disturb
them ».

«Mobody can ever understand what | feel when | drive

my car, especially if it is being made love to from
behind».,

21



«And why shouldn't Bob Crosson be and have been
Baron Corve? And why couldn't he have lived also B.C.?»

22

«The first letters on your car plate are MILO. On mine
they are PR. | am Milo's public relations gal ».

24
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«This is the first time Diavoletta has done deep breath-
ing»,

«Are you sure?»

«Sure, up to now deep breathing has been done by Giulia
and Giulietta, never by Diavolettan.

«Diavoletta was loving you with her stomach, i.e. her
third Chakra, that's why she went into the deep breath-
ing. But how do you know it was Diavoletta? Persanally
| am incapable of telling one from the other. Could they
be interchangeable?

«What do they represent for you?»

«Well, one could be spirituality or sacredness, the
other sensuality, the third peace which comes from ad-
ding up the other two and living them together from head
to toe. Ahhh, but now | know why you went info such details
when you were telling me about fixing the ball bearings
in the pedals of your bike. | AM YOUR BIKE, yes at
times | am your bike».

«Sembrate fratello e sorella», dice Simone.

23
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«This evening | realized what a joy it gives me to come
back into Milan from your side of town. E per associo-
zione - stream of consciousness - | understood at last
(deep diving) how come and why | have lain so many
times on the marble stairs of Via Canova.

Canova was hovering ovah.

The first sculpture | remember seeing (sculpture in a
museum or enclosed space as opposed to monument in
the open), is Amore e Psiche at Villa Carlotta on L ake
Como when | was 7 ».

«P acla, Nabbio ti vuole al telefono! »

LG Are YOU here?»

«Yes, am | not always?»

«No, not always. You weren't for instance when my car
broke down tonight. So | had to call you to make suren».

«To think that | cross the whale town of Milan in the cold,
in the traffic, on a bike...»

«Your bark is worse than your bike».

«What meaning did you give to bark?»

«Bow wow»,

«Because barc is boat in Old Englishn.

«What a trip! Triplo salto mortale...»

.. Just to have you listen to Bach's English suite and
watch you munching on Mc Vities British Biscuitsy.
«Whatcha munching on a biscuit for? L., where's your

BISCUIT? THERE THERE ».
Inchino

«t's so sweety,



«Should we ask Paola te cut our hair or should we do

it ourselves at the river (alias, the wiver): you mine and
I your's?»

«lt's better | don’t do your's: per perfezionismo | might
make you balds.

«Bald in German means soonw.

30

«Coughing he coughed his heart oub.

«Tu invece mi hai attraversato da parte a parte, mi

hai trafitto il cuoren.

«What didit, my saying | coughed my heart out? »
«Yesn

«Cupid is going fo be very sore about this. It's not

o heart that pierces a heart, it's a soaring Cupid with
his bow aond arrow that does ity

«Yes yes, no no, it's true, It wasn't your heart that did
it, it was BEFORE. Oh how stupid of me... Cupid, of

course... it was HIM, Cupid, our cousinn.

32

«Our stomachs, with the help of the champagne, are
roaring out to each other like two lions. Now, how come
'roaring lion' has nothing aggressive about i1? M.G.M.
must have known this seen that it has the lion which
roars right, left and middlen.

«lt-roars Metro, Mayer and Goldwyn».

«Major Metropolitan Goldwyn?»

«No, it's Mayer. Mayer is a personn.

dls he? | don't remember him. | remember Goldwyn».
«Well, | remember Mayer and not Goldwyn. Tanto che

| thought it was Galdenn».

«Golden Metropolitan Major? It's a good thing we are in
two. Putting our heads together we got it right: it's Mr.
Goldwyn and Mr. Mayer and not some high brass of a
policemen like the golden metropolitan major. That's
for suren.

« YEAH., BUT NOW, WHO THE HELL IS MR.METRO?»

31
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«| want to tell Giorgio how his preface to my collected
poems warmed my heart. | want to tell him that if | am
Sherezade, then he must be King Shahriyar. After all,
don't | always have him in mind when |'m writing? And
am | not always telling things that others have allready
told and go on telling each other in my tales?

But | must tell him about this other coincidence which
binds us too.

In 1977 he wrote the play Cassio governa a Cipro.
Giorgio, se ci fai caso, at page 19 (the first page of my
poems) in Harry's Bar e altre poesie, |'ve got Desde-
mona and Othello. | wrote that in 1969. Othello appears
again in Cyprusin 1975 at page 122; Desdemona and
Othello in 1976 at page 126; Othello and Desdemona in
the next to the last poem written in 1980 and now on
page 174. We con say at this point that | must be rather
obsessed by the two. What about you?

Furthermore, there is a pun which keeps on punning in
my mind: 'l wanna be a nun in Venice', 'l won a Bien-
nan in Venice'. Well, damn it, | don't want to be a nun,
really, and |'ve won no Biennan either. What does all
this mean? The only thing | can think of is that, by
tradition, the colours of a nun are black and white.

By God, I've got it: let's put it down in black and
white, scriviamolo nero su bianco: Desdemona and

Othello are a metaphor about writing».

DESDEMONA
DEMON

OTHELLO
HELL

33
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«E per finire, this has been the applest yearofmylife! »

January and February march
April may

June and July august
we september
october

november

and december.

We remember.

And THEN

we start it

all over

AGAIN

All Saint's Day - New Year's Eve 1980

FRANCO TAGLIAFIERRO
SU ALCUNE POESIE DI
GIULIA NICCOLAI

35



timologica » dei termini utilizzati. E aggiunge che «sono

stati pensati tenendo presente lo schema "illogi co'’ del piv
famoso testo di Lewis Carroll», cioé del Jabberwocky.”
Carroll ha dunque fomito lo schema, ma gli ascendenti piu
diretti di questi nonsenses sono i cubofuturisti russi. Re
sponsabile della loro compresenza nella genesi delle poe-

sie & lo stesso Carroll. Infatti il Jobberwocky & famoso an-
che per certi neologi smi ognuno dei quali risulta dalla con-
trazione di due parole: si da il caso che questo tipo di lo-
gopoiesi sia stato poi praticato e teorizzato dai pilb inven-
tivi dei cubofuturisti. Una volta evocataq, sia pure solo a
livello subliminale, questa loro similarita con Carroll, sa-

ra confluito nell’evocazione anche un altro aspetto del loro
sperimentalismo, e precisamente quel loro immergersi nel
«folto degli etimi» cercando di risvegliare i significati addor-
mentatisi nelle viscere della parola. Il che & appunto lo sco-
po che si propone Giulia. Solo che mentre Chlébnikov, Kru-
g&nych e altri tendevano a creare un linguaggio sulla base
di una presunta lingua originaria ancora incopace di designa-
zioni e denotazioni precise - e pertanto utilizzavano le radici
delle parole della lingua comune aoppure dei semplici «stracci
di suono» (che «non appartengono a nessuna lingua, ma al tem-
po stesso dicono qualcosa di inafferrabile eppure esistenten)
- Giulia si avvale dei toponimi.

Che c'é di pid concretamente originario dei toponimi? | to-
ponomi sono dei fossili che sopravvivono anche al mutare di
lingue e popolazioni subende al massimo qual che adattamen-
to fonetico, e che in genere non hanno un significato definito.
O piuttosto, non lo hanno pi: si & perso nella «notte etimolo-
gican; come non |'hanno pid le formule di scongiuro o le pre-
ghiere in una lingua incomprensi bilevdei settari mistici russi,
a cui si richiomavano Chlébnikov e Sklovskij.

Chlébnikov, che pure gremi di nomi propri molte sue liriche,
non giunse pero mai ad assegnare all'immagine acustica una
assoluta autonomia rispetto dlla persona o alla cosa nomina-

40 ta. Giulia invece evita del tutto la strumentalizzazione reto-

Le poesie di Giulia Niccolai - ora raccolte in un unico volu-
me: Harry's bar e dltre poesie, Feltrinelli, Milano 1981 - sono
ripartite nelle varie sezioni in base dlle loro peculiarita tec-
niche e stilistiche. Humpty Dumpty & il titolo della prima se-
zione; Prima e dopo la Stein quello dell'ultima: ebbene, sia
Lewis Carroll (che di Humpty Dumpty fece un «padrone» di
parole), sia Gerirude Stein, sono molto piy che casuali ispi-
ratori di due diversi comportamenti espressivi: sono i poli di
attrazione tra cui & possibile collocare le invenzioni poetiche,
dineari» e non, di Giulia Niccolai.

Nella poesia italiana contemporanea |"umori smo viene perlopiy
adoperato come additivo «umilen dell'espressivita, e i giochi
verbali sono quasi sempre dei' virtuosismi di sperimentazione
poveri di brio: Giulia invece ha assunto |'umerismo e la ludici-
ta linguistica come forme primarie del conoscere. Cis significa
che la sua poesia non consiste semplicemente nella liberazio-
ne di energie inconsce represse, che non rientra nella ormai
ridondante demi stificazione ironica delle forme convenzionali
della comunicazione, e che tantomeno sopporta di essere con-
fusa con i lambiccamenti sistematici di classiche o postmo-
derne figure reforiche. In sostanza essa & il frutto di una vi-
sione straniata della funzionalita ma non dell'oggettivita del
reale, corrispondente di volta in volta all'adozione di punti di
vista propri di chi puo pensare logi camente anche prescinden-
do dai principi di identita, di non contraddizione e del terzo
escluso. Perd io lascio ad altri il compito di giungere ad una
definizione complessiva della poesia di Giulia: qui mi limito
aprenderne in esame alcune fasi,

Le poesie delle sezioni Greenwich (1971) e New Greenwich
(1975-1979) sono costruite con nomi esclusivamente geogra-
fici, a volte corredati di articolo, altre volte collegati tra

loro mediante congiunzioni o preposizioni, oppure soltanto
giustapposti. Sono poesie che Giulia stessa presenta come
nonsenses, precisando pero che il «loro scopo redle & quel-

lo di evocare possibilita semantiche relative allaradice e- 39

rica del nome proprio: nel non aver adottato altri elementi
lessicali che i toponimi, e nell'averli radicalmente straniati
dai loro referenti, sta |'originalita della sua invenzione. In-
venzione necessaria nel panorama della ricerca poetica ita-
liana degli anni Settanta, che appare affollate prevalentemen-
te di puri e semplici rical chi futuristi dadaisti ecc.; ancor
pil necessaria se si considera che |'effetto glossolalico &
ottenuto non mediante una creazione verbale emotiva o arbi-
traria, ma mediante la strutturazione di reperti linguistici
oggettivi.

Ci sono toponimi che coincidono con certe parole della lin-
gua parlata nell’area geografica di appartenenza o in qual-
che altra, e toponimi che contengono elementi simili o iden-
fici ai radicali o agli affissi di certe altre parole: ebbene,
da queste omofonie e paronomasie organizzate sintattica-
mente, che in genere riescono a «riempire la festa di idees
anche se non si sa quali siane, Giulia fa spesso scaturire
sensi ironici e giochi di parale di esemplare immediatezza
comunicativa. Basti ricordare, fra le composizioni che uti-
lizzano analogie semantiche minime, la pid famosa:

lgea travagliato

frento treviso e trieste
di disgraziain disgrazia
fino pomezia.

Como e trieste Venezia.

Altre volte la successione dei toponimi evocauna sequenza di
significati da cui si configura una situazione lirica o narrativa.
Oppure accade che |'interazione tra i toponimi, umoristiciin sé
o per la funzione a cui sono stati adibiti, e i significati seri
che evocano autonomamente o per effetto dell'ordine composi-
tivo, conferisca alla poesia un'articol azione grottesco-dramma-
tica, Come nel caso di Palermo-Orgosolo, una delle poesie
piv ricche di forza di suggestione: 41



Ortisei donnalucata?

Lanusei donnafugata?

Ansiei leonessa amatrice?

Premil cuore flumendosa lampedusa

Creval cuore formosa generosa signora pulital
Raddusa agira il regalbuto

Sciacca siracusa il racalmuto.

Cianciana cianciana contessa Entellina...
Alto ulassai

Acuto ussassadi

Staiti muta femmina morta!

Con gli ultimi due versi dell'ultima poesia di New Greenwich,
interamente intessuta con nomi di localita della provincia di
Como, Giulia addirittura riassume epigrammati camente il senso
della propria presenza umana e arti stica:

Veglio e narro del nesso
tra I'acquaseria e il fiumelatte.

Le sezioni Dai Novissimi e Sostituzione, pubblicate in edi-
zione bilingue a Los Angeles nel 1975 ma finora sconosciute
in |talig, autorizzano il lettore a credere che, negli anni 1970-
1974, ai giocosi piluccamenti nell'atlante, o nel dizionario
Webster, Giulia alternasse solenni esercizi di ascesi lirica.
E come tali quindi il lettore li apprezza, notando quanto lo
stile sio immune dalla soggezione ai pur dichiarati modelli,
e collocandoli fra le pid interessanti poesie prodotte nel filo-
ne della Neoavanguardia italiana. Ma non pu& esimersi dal
considerarli come rivelazioni di una seconda natura e di una
vocazione poetica alternativa.
Se il lettore non si limitasse a interpretare quel dai Novissi-
mi come un generoso riconoscimento dei propri debiti nei con-
42 fronti di quei celebri innovatori, ma conirollasse empiristica-

zioni di poetica di Porta, Balestrini, Sanguineti e dello stesso
Giuliani contenute nell'antologia citata, Praticamente impos-
sibile invece scoprire la provenienza dei frammenti con cui
sono state costruite le poesie di Sostituzione. Tramite me la
Autrice informa i suoi lettori pil curiosi che i frammenti sono
stati estratti da alcuni saggi critici di Fausto Curi raccolti
nel volume Metodo storia strutture (Paravia, Torino 1971).
Note di commenio, dichiarazioni di poetica, saggi critici:
Giulia ha prescelto linguaggi metaletterari perché fosse indi-
scutibile il carattere ludico della sua operazione. Ludico ma
non parodico, dato che spesso Giulia si riconosce nelle affer-
mazioni dei suoi autori e che non ne imita, cioé non ne scim-
miotta, lo stile.

Di imitazione si pus parlare solo per cid che concerne il pro-
cedimento compositivo, che & simile a quello di Balestrini.
Ma, mentre Balestrini preleva sintagmi nominali e verbali dai
testi pit disparati e li giustappone in modo da provocare stri-
dori semantici o nonsensi, Giulia, apportando talvolta qualche
modifica ai suoi «frammentin, ricostituisce sempre e comunque
un senso. Anche se questo senso, trattandosi ormai di poesiq,
non possiede pid |'articolazione logica e la perspicuita dei
brani prosastici da cui le parole o le frasi sono state prese.
Ogni poesia dungue ha un contenuto interpretabile. Esaminia-
mo ora lan. 1 della sezione Dai Novissimi e cerchiamo di
distinguerne il senso intrinseco da quello che [e si pud attri-
buire indagande sull'origine dei materiali che la costituisco-
no. Ovviamente |'individuazione del senso «estrinseco» pud
essere tentata per tutte le poesie della serie e per quelle di
Sostituzione: qui se ne da solo un esempio.

Cosi desunto:
creature che non vogliono crescere
nei crateri lunari.
In un mondo di terra e di acqua, incesto
racchiuso nel corpo che nuota.
44 (L"impresa dell"unione

mente |'entita di questi debiti, magari servendosi della pri-
ma edizione dell"antologia | Novissimi - poesia per gli anni
'60 a cura di Alfredo Giuliani ( Rusconi e Paolazzi, Milano
1961), scoprirebbe che Giulia non si & mai inibito il gioco.
Semmai si puo dire che di tanto in tanto si concedeva il ri-
schio di renderlo esoterico.

Infatti anche in queste due sezioni Giulia ha utilizzato, co-
me in Greenwich, parole ready made. Diverso & solo il cri-
terio di ricomposizione, impemiato questa volta non sul
potenzide semantico di immagini acustiche straniate dai
propri referenti, ma sulla biunivocita del senso. Un senso &
quello che il lettore attribuisce alla singola poesig, magari
considerandola nell'ambito della sua sezione; 1"dtro & quel-
lo che si ricava dal raffronto di ogni singola poesia con i
testi da cui sono state estrapolate le parole che |a compon-
gono.

Non & azzardato presumere che le estrapolazioni siano mo-
tivate di volta in volta da un gradimento per la congruenza
formale di certi gruppi di parele piuttosto che da una scelta
finalizzata alla preduzione di un senso preconcepito. Ed &
probabile che il testo che ne deriva venga di volta in volta
wrassettato» non tanto per un bisogno di congruenza concet-
tuale oltre che formcl|e, quanto per effetto delle idee che i
sintagmi estrapolati suggeriscono e dei dissensi che pro-
vocano.

Insomma, ogni poesia risulta costruita in modo da mantenere
costante la possibilita dell'equivoco interpretativo, e in mo-
do da cautelarsi contro I'eventualita che la manipolazione
di certi contenuti seri venga assunta come esclusiva elabo-
razione di una filosofia {con annessa una poetica) anziché
come la condensazione di una umoralita in un agire poetico
interamente risolto in tecnica e gioco.

Per quanto riguarda la sezione Dai Novissimi, le parole o le
brevi sequenze di parole che costituiscono i versi sono state
ritagliate dalle note di commento di Giuliani e dalle dichiara- 43

o della disunione: |"armonia siderale.)
La descrizione di un paesaggio
mentale, |'unita del desiderio

di esaltare gli opposti.

Decisamente insolito 1'attacco della poesig, non tanto per

la sua perentorieta quanto perché annuncia una sintesi con-
clusiva; addirittura stravagante se si tiene conto del fatto che
questa & la prima poesia della sezione, E' un invito a presup-
porre compiuto un itinerario della coscienza, Forse & una im-
plicita negazione della possibilita di tradurre in parole qual-
siasi percorso della mente. Comunque sia, |"aver taciuto la
causa necessitante della composizione, oltre ad essere sul
piano strutturale una scelta efficacissima, gia predispone il
lettore a modi di espressione allusivo-simbolici.

Esistono dunque creature che si rifiutano di raggiungere la
condizione di individui adulti in un mondo arido e desclate
come la superficie lunare. Si rifiutano cioé di acquisire ulte-
riore consaevolezza e di interagire autonomamente con tutto
cio che le circonda, ritenendo che la realtd non sia altro che
dimostrazione dell'assenza di vita. O forse non vogliono
spingersi piu addentro nella propria follia. Ma questi sono
solo significati probabili. Ogni cosa - dice Giuliain un'al-
tra poesia - «umantiene operto il significatos, E' appunto que-
sta non-esclusivita del significato che fa risaltare qui, come
nelle altre poesie della sezione, |'evidenza sensibile delle
singole immagini. «|l senso nasce nominando le cose» -

dice ancora Giulia. || senso non & dunque nelle cose ma nel-
la relazione tra il segno e la cosa nominata: rel azione che
ciascuno pud cogliere liberamente, cioz anche fantasiosa-
mente, purché nell'ambito di una continua attenzione dl con-
testo. In Greenwich il senso nasceva invece dal non nomi-
nare cose: apparentemente ora il processo & antitetico.Pe-
ro, se si tiene presente che nelle poesie di queste due se-
zioni Giulia non nomina cose ma parole usate da altri per 45



nominare altre cose, non si puo non riconoscere che anche
questa volta il suo metodo consiste nel proporre parole co-
me fossero cose esse stesse, che evocano significati ma
non li esauriscono.

Il quarto e il quinto verso possono essere tradotti in un
contenuto razionalmente ravvisabile pit o meno cosi: in

un mondo di terra e di acqua, opposto dunque al deserto
lunare, e quindi tdle da permettere la crescita naturale
delle creature, il rapporto essenziale con I'altro da sé &
solo quello tra il figlio e la madre. || termine «incesto»
reca in sé una stigmatizzazione antropologico-culturale,
eppure questo rapporto preesiste alla coscienza come ra-
gione d'essere del corpo quando ancora & nell'alvo materno,
e dura quanto la coscienza come ragione efficiente del suo
crescere, Penso che «nuota» si possa intendere sia come
traslato del palpitare del corpo nel liquido amniotice, sia
come figurazione plastica della vitalita adulta.

A questo punto c'é un inciso, sconcertante per la sua sche-
letricita e per 'utilizzazione di soli termini astratti, che
sembra vanificare il tentativo di spiegazione razionale dei
versi precedenti:

(L'impresa dell’unione
o della disunione: |"armonia siderdle.)

Ma se ricordiamo cié che in un'dltra poesia Giulia dice della
realta, e cioé che & «una vertigine di inversioni / infinite

e diverse», potremo avvicinarci un po' di piy al senso di que-
sti due versi che pongono sullo stesso piano |'wnionen e il
suo contrario. Forse I'unione totale con |'altro da sé, cosi
come la separazione radicale, sono ciascuna l'impresa supre-
ma a cui tende «il corpe che nuotw, impresa che nessuno puo
compiutamente realizzare. Non puo darsi la fusione di sé con
I'dltro cosi come non pud sussistere il solipsismo assoluto :
se l'una o "altra di queste imprese si compisse, si avrebbe

46 il raggiungimento di una condizione di sublime equilibrio, di

Il brano & la nota di commento di Giuliani alla frazione n. 1
del Laborintus di Sanguineti. Naturalmente «Cosi desunton
questa volta & I'enunciazione del metodo e significa: un fe-
sto & stato riassunto e derivato in versi nel modo seguente.
Nel testo in questione Giuliani, riferendosi ai «nani extra-
temporali» che compaiono in un verso di Sanguineti, spiega
che questi ¢homunculi alchemici sono i moti dell'inconscio,
creature del nanismo mentale che non possono crescere nel
cratere lunare (nel paese disfatto)y, e precisa che «sono an-
che mostruosamente i figli spirituali e fisiologici che si di-
battono con le condizioni esternex. Il «non possono cresceren
diventa nella poesia di Giulia: non vogliono crescere. Que-
sta variazione semantica non & uno dei soliti aggiustamenti
a cui lei sottopone le parole ritagliate: & la spia di una re-
lazione conflittuale con il testo prescelto. E non sara |'u-
nica («armonicita naturales verra mutato in armenia siderale,
wabolire gli opposti» in esaltare gli opposti); anzi si puo di-
re che in questa prima poesia della serie le trasgressioni al
metodo della ricomposizione dei sintagmi altrui sono pil nu-
merose che nelle altre. Un motivo c'g, e lo si dedurra dal
raffronto.
Una affermazione di volonta non & cosa che riguardi |"in-
conscio, quindi le creature che non vogliono crescere sono
i «figlin, ciog noi stessi in quanto esseri umani, noi che, o
¢i riconosciamo nella nostra qualita primaria di figli fisiolo-
gici o spirituali, oppure non esistiomo. E cosi la parafrasi
del secondo e del terzo verso potrebbe essere questa: noi
vomini non vogliamo perdere il nostro stato fetale per vivere
in paesi disfatti.
Quando Giuliani accenna al famoso caso di schizofrenia cu-
rato dalla Sechehaye, ricorda che la giovane paziente, al
primo contatio con la Madre (impersonata simboli camente
dalla psicanalista), « sente di essere racchiusa nel corpo di
lei come in un mondo di terra e di acquan. Giulia a questo
punto avverte che il testo a cui attinge & inadeguato rispetto
48 all'imporsi di una sua idea improvvisa e percio inventa una

felicita organica, quale quella che riconosciamo nell*armonia
del cosmo. Percig, se la condizione umana nel mondo di terra
e di acqua é riducibile a un incesto, questi due versi vogliono
fugare I'illusione che si possa viverlo come perfetio annulla-
mento di sé nell'altro e I'illusione parallela che si possa vi-
vere annullando in sé la presenza dell'altro.

La conclusione non pus essere letta se non come la sintesi
di unariflessione dialettica. E quindi ai crateri lunari e al
mondo di terra e di acqua non si puUG opporre come nostro

ubi consistam che il correlativo - manchevole e fittizio quan-
fo pus esserlo una descrizione - di un paesaggio mentale,
cioe di quella realta simpatetica al nostro essere che non
possiamo non vagheggiare. E pertanto, dl rifivto della vita-
lita e al ropporto imperfetto con I'altro da sé non si puo op-
porre che un solo desiderio, cioé quello di esaltare gli op-
posti, |'unico che preservi la sua unita nonostante il nostro
sfilacciarci nei compromessi dell’esistenza. « Esaltare» &
parola che in questo contesto sorprende: aggiunge qualcosa
di mistico e di viscerale all'affermazione della necessita
degli ppposti e della loro assunzione come tali. Questi op-
posti, religiosamente intesi, non saranno altro, credo, che

il sé el'altro da sé: la poesia termina con I'ipostatizzazio-
ne del desiderio che assolutamente non si conciliino. La
vita dunque pug identificarsi e risolversi in un desiderio,
ovviamente necessitato a rinnovarsi continuamente su se
stesso, e non nella pratica frustrata e frustrante di accet-

tare il sé e I'altro da sé come elementi di una contrappo si-
zione,

Ho proposte questa interpretazione, una delle probabili, per
dimostrare che questa poesia ha una sua coerenza jnterna

e che non ha bisogno che di se stessa per spiegarsi. Ma do-

to che il risultato a cui Giulia tendeva non era solo quello

della plausibilita autonoma della poesia, proviamo adesso a
ricavare un'altra spiegazione raffrontandola con il brano da

cui sono stati hratti i sintagmi che la compongona. 47

parola non contemplata: incesto. E traduce il «nuctos presente
in un verso di Sanguineti in: che nuota. Olire che trasgressioni
al metodo, questi sono anche sintomi dell'intensificarsi del
conflitto con il testo di Giuliani: infatti viene enunciato il pa-
radosso che il rapporto figlio-madre si configura come incestuo-
so fin da prima della nascita. Cis che la nostra cultura ha de-
finito come negativo non & quindi soltanto fuori di noi, nella
realtd del paese disfatto (la cui aridita e desolazione sono
connaturate al punto da permettere che il suo corrispeftivo sim-
bolico sia un cratere lunare), ma anche nel nostro stesso es-
sere.

Giuliani scrive: «L"impresa volta all'unione dell'inunibile non
& che |'opera di integrazione della coscienza con I'inconscion.
Per Giulia esiste I'impresa dell'unione, a cui tende la psico-
logia del profondo e che un tempo era il sogno della ricerca

al chemica, pers esiste pure quella della disunione {(parola in-
ventata anche questa). Ma disunione di che? Dobbiamo ipotiz-
zare correlativamente un «indisunibiles. E allora il senso dei
due versi fra parenfesi diventa pit decifrabile: esiste |'impre-
sa della integrazione della coscienza con I'inconscio come
pure quella opposta della seporazione radicale, entrambe as-
siomaticamente irrealizzabili; infatti appartengono al mondo
delle idee regolato dalla superiore armonia della speculazio-
ne filosofica. Una volta stigmatizzata |'astrattezza e quindi

la sostanziale nullita di questo tipo di ricerca, risulta logico
pensare che per Giulia non esistano altemnative alla non-vo -
lonta di sciogliersi dal pur negative rapperto ariginario. Non

& possibile, insomma, che la coscienza di una realta arida

e desolata si integri con |'inconscio godimento di una con-
diziene di benessere quale & quella del feto.

Se pero teniamo presente quest'altra preci sazione di Giu-

liani: « Come la psicologia del profondo, I'al chimia & un re-
gressus ad uterum», & chiaro che |a disunione deve essere
interpretata come una fuga senza fine da tutto cid che la

Madre rappresenta. Ma visto che psicologia del profondo e

al chimia sono il regressus, con che cosa pus identificarsi, 49



allorq, la fuga? Molto probabilmente con qualcosa di antite-
tico a una ricerca come quella alchemica o quella della psi-
cologia del profondo. 1l rifuggire dallaricerca di cid che non
pud esi stere potrebbe manifestarsi come rivelazione di cio
che esiste; sarebbe quindi un rivelare cid che si é: un espri-
mersi, sostanzialmente. Anche se tdle interpretazione fosse
del tutto peregring, il sospetto, generato dalle parentesi, che
questi due versi nascondessero perlomeno un secondo senso,
risulterebbe ora piu fondato.

Ma torniamo a Giuliani: ¢«|l poema Laborintus si apre con
la descrizione di un paesaggio mentale in disfacimento, una
cartografia metafisica lunare al cuieentro & la ""Palus Putre-
dinis' ». E ora riferiamo un particolare che prima avevamo tra-
lasciato: la giovane schizofrenica sente di essere racchiusa
nel corpo dell a Madre-Sechehaye come in un mondo di terra e
di acqua «che chioma palude»s, Inoltre, sempre dalla nota di
commento di Giuliani, citiamo un'altra frase utile: «L'immagi-
ne della madre, con le sue implicazioni cosmologiche e antro-
pologiche, & un simbolo polivdlente dell'unita e del desiderio
di abolire gli opposti». Nella poesiadi Giulia il cratere luna-
re, e cio che esso simboleggia, viene rifiutato a priori; ma il
paesaggio mentale che compare in posizione conclusiva sembra
coinvol gere nel rifiuto anche quella rassicurente condizione
esistenziale di cui & simbolo il «nuoto» nell’alve materno, E
pertanto si pud pensare che |'unico luogo dove & possibile cre-
scere come individualita autonome & la nostra mente, purché
del paesaggio che essa racchiude in sé dia la descrizione :

in pratica, purché ci si esprima. Questa necessita di descri-
zione in qualche modo convalida i significati secondari delle
par0|e tra parentesi, le quali costituirebbero appunto il legame
bivalente fra i primi cinque versi e gli ultimi tre.

Nel testo di Giuliani il paesaggio mentaie & «in disfacimen-

to» - ma Giulia ora non raccoglie |'immagine nella sua inte-

rezza - e inoltre c'& una palude al centro di questo paesag-
s0gio, una palude che & simbolo del corpo della Madre, la quale

sterno il motivo adeguato, & perd 1'apparenza in quanto tale
che si rivela subito necessaria.

Porta dice inoltre che «gli oggetti e gli eventi rilevati in un
unicum ritmico riescono a calarci nella redlta»: Giulia invece
associa agli oggetti e agli eventi |a necessita indispensabi-
le, cioé la assolutamente necessaria legge della necessita
delle loro interazioni, e la partecipazione delle convergenze,
che si puo individuare nella confortante presenza idedle di
coloro le cui intenzioni espressive e la cui visione della
realta convergono con quella del poeta. Ma tutto cid non be
sta, non riesce a calarci nella realtd: per Giulia tutto cio &
la realta. La realtd del fare poesia, evidentemente. E per
precisare il concetto estrae qualche frammento dal brano di
Balestrini { sempre nella stessa antologia) intitolato Lin-
guaggio e opposizione, quasi per «correggeren le afferma-
zioni dell'uno con quelle dell'dltro.

Balestrini parla di una poesia che «porta su di sé i segni
del distacco dallo stato mentale», di una poesiale cui strut-
ture «prolificano imprevedibilmente in direzioni inaspettate,
lontano dall'impulso iniziale, in una autentica avventuray;
di una poesig, insomma, che rende il linguaggio non pib uno
strumento di trasmi ssione per pensieri ed emozioni, ma una
entita compiuta in sé. Questa entita sarebbe capace di « ge-
nerare un significato nuovo e irripetibile» e di «opporsi ef-
ficacemente alla continua sedimentazione» dei dogmi e dei
conformismi, «che ha come complice |"inerzia del linguag-
gion. Tale tipo di poesia inoltre puo sfuggire a quella alte-
razione del contenuto eriginario della comunicazione che &
inevitabile nel linguaggio scritto, il quale «offre la possibi-
lita di una stesura dilazionate, con modifiche, apporti, sop-
pressioni»n. Questo & quanto afferma Balestrini.

Nella poesia di Giulia leggiamo: Lontano dall'impul so ini-
ziale, dalla continua / sedimentazione. / Sfuggendo a me-
52 difiche, apporti, soppressioni : versi che contestualmente
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a sua volta & simbolo dell'integrazione di coscienza e incon-
scio e quindi di una mitica unita e dell'alfrettanto mitico de-
siderio di abolire gli opposti. Trasformando «aboliren in e-
saltare, e attribuendo unita, ciod una sorta di identita auto-
sufficiente, al desiderio di esaltare gli opposti, Giulia nega
definitivamente il regressus ad uterum come possibilita per
I'vomo di riconoscersi in qualcosa che lo liberi dall'osses-
sione della relativita e della incompiutezza del suo essere,
ed enuncia come dlternativa vitale I'espressione di sé.

Che I'espressione di sé sia da intendersi sopratiutto come

creazione poeticarisulterd esplicito nella poesian.3 della
stessa sezione.

Dall'esterns il motivo adeguato,

I'apparenza subito necessaria,

Di volta in volta gli oggetti e gli eventi

la necessita indispensabile, la partecipazione
delle convergenze.

Lontano dall*impulso iniziale, dalla continua
sedimentazione.

Sfuggendo a modifiche, apporti, soppressioni.
Allora sembra chiaro,

E per I'appunto,

li ci si specchia,

Credo che proprio questa poesia possa offrire I'esempio mi-
gliore del dialogo sotterraneo tra Givlia e gli auteri che le
forni scono materiaper i suoi arrangiamenti, E' evidente che
Giulia considerd |a poetica dei Novissimi come una zona da
attraversare obbligatoriamente se si voleva fare ancora poe-
sia negli anni Settanta,

Nel brano intitolato Poesia e poetica (contenuto anch'esso
nell'antologia citata), Porta dice che « sotto |"apparenza irra-
zionadle sta il motivo adeguato, la causa necessaria» del fare
poesia. Per Giulia invece, se & vero che scaturisce dall’e-

possono essere interpretati come |'enunciazione di un postu-
lato: il fare poesiq, cios, & comunque un'operazione lonta-
na dalla pul sione originaria all'espressione poetica, lontana
ormai anche dalla continua sedimentazione di pensieri emo-
zioni oggetti ed eventi nella coscienza del poeta, Per cui &
chiaro che in questo modo si sfugge alla prassi delle modi-
fiche, degli apporti, delle soppressioni, cio allapid o meno
con sapevole con suetudine all'elaborazione sia dellimpul so
iniziale che delle sedimentazieni successive, Ecco: & nel
risultato di tutto questo captare, disporsi, interagire, che il
poeta pud specchiarsi: E per I'appunto, / |i ci si specchia.
In altri termini, per Giulia rispecchiarsi nell'evento esterno
non e ancora quella «riduzione dell'ion che i Novissimi esi-
bi scono come uno degli elementi fondamentali della loro
poetica, Perché tale specchio non pud che riflettere un io
letterario, cioé la sovrastruttura del poeta. Per Giulia la ri-
duzione dell'io si realizza nella poesia stessa - e in questo
concorda con Balestrini - purché ad essa si giunga secondo
il procedimento indicato, I"unico capace di rivelare un fram-
mento di inconscio, o comunque un io ridotto alle sue strut-
ture elementari che |'evento esterno ha costretto a manife-
starsi,

E' la realta fenomenica, dunque, che impone dl poeta di espri-
mersi. Di volta in volta possono essere eventi o oggetti (e
quindi anche le parole di un brano di critica o di preci sazio-
ne di intenti poetici, anche i nomi geografici o le definizioni
del vocabolario, anche le serie di syoni captate casualmen-
te); o puo essere la stessa necessita che regola il loro ac-
cadere o il loro esistere; oppure le realta individudli o socia-
li che si trovano a convergere verso quel tale oggetfo o quel
tale evento. E poiché ogni oggetto o ogni evento contiene in
sé, in essenza, sia la macrorealtd sia la cultura in cui pud
collocarsi I'espressione del poetaq, il poeta non deve fare
altro che reagire a questo «esterno» - che & parzidle e com-
plessivo insieme - il piv immediatamente e ingenuamente
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possibile, quindi riacquistando ogni volta una sorta di ver-
ginita esistenziale. Cio che scaturira da questa reazione se
raun franmento della sua personale veritd, che non dovra
pit essere modifi catd attraverso le consuete procedure del
controllo espressivo. E' in questo franmento dunque che il
poeta potra avere la rivel azione del suo inconscio sub spe-
cie poesis. E' i che la coscienza si rapperta all'inconscio,
o a quel tanto di inconscio emerso per effetto della solleci-
tazione esterna alla poesia.

PAUL YANGELISTI
A SEPARATE GEOGRAPHY

Thinking about Giulia Niccolai's poetry, a statement of Samuel
Butler's comes to mind, that the cure for all emotional distur-
bances lay in gazing at the larger mammals, elephants and
hippopotamus. |f one extends this somewhat extravagant no-
tion of the zoo (or zoological gardens) to Niccolai's verse,
her almost eccentric humor and wordplay acquire linguistic
definition. One can't help notice, for example, how much of
her recent work is in English (over 80% of her long poem,
«Singsong for New Year's Adam & Eve» and all of «Two Je-
wels», to take some of her most important work in the last few
years). Thumbing through her selected poems, Harry's Bar e
altre poesie, 1969- 1980, one finds that more than half of
those linear, concrete and «nonsense» poems are al so compo-
sed in English.

Because Niccolai is essentially apoet, her bilingualism is
that much more perplexing. The way she chooses to inhabit
her language is often most striking in its indirection: (from
«Singsong for New Year's Adam & Eve») «So now | knowwhy
| wrote: "I'm so hoppy I'm so happy I'm an apple’. CIAQ ADA-
MO, TI HO RICONOSCIUTO ».

One discovers habitats within habitats, or forms of environ-
ments, sometimes exotic and certainly foreign, within other
more familiar linguistic environments: (from «A.5. Ballads»)

As ballads go the
A.S. ballad should
soll be

et c'est-d-dire
dovrebbe essere
paramount
tantamount excessive
elle devrait go to exiremes
bulge at the seams
schmeck of scotch
and taste of schnaps.

Thus Niccolai's first language, the ltalian of her place and
culture, is so consistently seconded (fecunded) by English
and other languages that her verbal imagination relishes the
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extroverted play. Circumventing the borders of national lan-

quage, she finds her humor in the basic structures of verbality
itself:

«Si, si reincamag, rivive proprioc. Tante che kissing you
THERE at times is like being your dog which goes and
fetches his master's stick and brings it back to him.
‘L., where's your STICK? Where's your STONE? Where'
s your RING? Alias WING'. And L.L. ALWAYS looks
devilish too when he's got his stick, his stone, his
wing in HIS mouth».

As with the zoological gardens, through proximity with the
foreign or franslated, verbal imagination is heartened, word-
play and humor are freed from the obssessive punning of the
guilt-ridden ego.

A final note. When | was with Giulia Niccolai last summer in
Milan, | remarked on the proliferation of her English poetry,
that her most recent verse seemed fo be more and more see-
king English expression. She was amused by this observation,
especially by the quip that she might be endangering her sta-
tus as a sort of double-agent: an American poet living as an
Italian poet but who was finally revealing her true literary
identity. As | now recall my comments | am almo st embaras-
sed by their oversimplification. Niccoldi is, of course, an
Italian poet, though her work refuses the cultural baggage of
such labels. She forces the reader to let go of certain socidl
and historical presuppositions, to look to language as opera-
tive in the poem as the basis of the transaction that we have
come to call the weading of poetry». Or as Niccolai herself

puts it much better, in her performance poem, «Poet-Public,
Public Poets:

What is right and what is left?

Both you and | are left with two hands.

The problem is fo see whether it's better to speak
about these hands from your point of view or
from mine - which is exactly opposite.
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