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3. 
Il cosmo, questo cosmo certifica 
un fallimento storico, smarrita 
vita, pietrificata nel voltarsi 
al cielo, non è l’idea salvifica 
di morte, che ci salva dalla fossa; 
è il riavvolgersi rapido del nastro 
è l’immagine adeguata alla forma 
di memoria defettibile, nostra 
è la colpa, di chi non tiene a mente 
gli elenchi dei disastri, mescolando 
i fermo immagine come fossero 
fotografie di epoche perse, gli evi 
contemporanei sono tutti medi, 
deboli costruzioni i miei pensieri 
di versi, accattonaggi di puttane 
 
6. 
Il cosmo è l’orizzonte degli eventi, 
il buco nero è un buco-metafora, 
il succhio primigenio di una pera 
ancora sanguinante, la vagina 
spalancata come un sorriso glabro, 
il ventre di una balena sfondato, 
lo scudiscio che mette sull’attenti, 
hanno un cervello perfino le bombe 
penetrano nel buco grazie a quello 
incrociano i lamenti quotidiani 
dei vivi, nelle tombe, nelle cave, 
durante l’esplosione l’ingranaggio 
è davvero saltato. Le parole 
non sono più il confine del silenzio 
che producono. Producono storie, 
Liu Bang non avrebbe vinto su Xiang Yu, 
non avrebbe originato dinastia 
senza un cosmo nel cuore ed un coltello 
stretto nel pugno, finse una strategia 
dimissionaria. Crollano le case 
per l’incedere dei suoi carriarmati. 
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9. 
Il cosmo collinare di una Puglia 
circoncisa in fichidindia e sonagli- 
ere sottomerse irrinunciabili 
sciacqui di denti nel sale di mare 
irrinunciabile partire e cosmo 
alberghiero, consumiero, tu me ne 
tieni la lancia che attraversa coste 
e coste prima che torni il nocchiero 
consumato e venga accetto in ospizio 
ospitale. Cosmo bruto di colpi 
cruciali, processi escatologici 
per l’accoglienza smarrita. Tieniti 
salda a questo concetto di erosione 
delle coste, cantiere di infiniti 
rifacimenti del modello antico 
di chiesa, campanili che allungano 
la notte densa e caldissima, luglio 
accalorato di scirocco al plasma 
in arrivo da un’Africa molesta 
diretto verso una Grecia tediosa 
il cordone ombelicale che lega 
noi con loro, mentre teniamo il conto 
dei prepuzi ammonticchiati, colombe 
si agitano prima dell’olocausto 
la mano blocca ogni raggio di sole 
e la mannaia spacca l’attimo in due, 
ritornano le luci. Il sacrificio 
quotidianamente consuma l’acqua 
incidendovi tavole salmastre, 
non è vero che sull’acqua non scrivo 
il tuo nome, sull’acqua mi bastano 
mille e cinquecento euro a perpetuare 
fotografie, filmografie dei morti, 
ulisse abbandonati al litorale, 
siamo scesi dalle colline dove 
ci eravamo rifugiati, entriamo 
all’interno della subpenisola 
salentina, così ad oriente che uno 
dimentica di essersi perduto qui, 
da dove è impossibile depensarsi 
senza ritornare a coprirsi con il 
sudario della dimenticanza. Se il 
verso è verso della rassegnazione 
questi luoghi si sarebbero persi 
nella ripetizione di un sistema 
avvilito, la nostra submissione 
di asini cosmici, testardi all’osso, 
increduli in questa piana, piagati 
corrieri di un tempo inattuale e arso. 
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11. 
Il cosmo in questo istante è collassato 
interamente e completamente sul 
collo bianco che tu mi hai regalato, 
tieniti salda a me, non passeranno 
inutilmente gli attimi, le forze 
raggrumano un silenzio amorevole, 
assumeremo una stasi posticcia 
ci acquatteremo negli antri, poggiati 
l’uno sull’altra – tieniti salda a me – 
creeremo un germe di cosmo ferino, 
smarriscimi dentro te, liquefammi 
tutto, i piedi, mi tremano le mani, 
finché è possibile stringi, l’orbita 
smarrirà entrambi i fuochi, la cometa 
non farà più ritorno, scriveranno 
di un cane che si è lasciato ferire 
per difendere il mantello, di un cane 
che ha percorso anni luce per tornare 
dal suo padrone, nel frattempo un grado 
ancora slitterà l’asse che ruota 
senza cognizione di causa o effetto 
il pianeta migliore del creato, 
trattienimi nel tuo amore di bosco, 
solo di un istante saremo il centro, 
il cosmo d’intorno sarà immobile. 
 
 
15. 
Il cosmo asfittico, come una gola 
ricolma di sabbia secca, deserto 
del grugno afoso che già percorreva 
nelle file dissolute il perdono 
commensurabile, parole morte 
affiorano di bocca in bocca, bocche 
masticano senza sosta la morte, 
producono discorsi morti, sanno 
come succhiare il midollo dalle ossa 
tenere, fotocopiano la morte 
al momento in serie infinite di tre, 
qui dove in gabbia disegnano alcove 
si celebra la poesia dei morenti, 
fanno la fila l’uno dopo l’altro, 
tutti nell’andare in morte, contenti 
del cosmo preliminare, tieniti 
salda a me, non perderti nel tragitto 
che ci ha costretto ad apprezzare zeri 
che sostituiscono i neri numeri 
che abbiamo utilizzato in versi veri, 
noi il cosmo lo perlustravamo dalla 
tenebra fessa, dal fondo crepato 
di tosse e sangue, le fughe veloci, 
sei del mattino, vomito, spruzzo il gel 
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sperando una guarigione veloce 
delle mie ferite ‘sai, ho comperato 
una nuova cosa, nella farmacia 
qui di fronte, di certo sarà utile, 
sono convinta, ‘processo arrestato 
al quindici virgola due percento 
nel tre per cento di casi in esame’ 
come dire morta in quindici giorni 
e così è stato, non ci permisero 
di chiamare la banda come aveva 
lasciato detto alla sorella, niente 
musica alla morte di una povera 
idiota come lei, tieniti salda 
il cosmo ricomincia nuovamente 
a brillare di supernove esplose 
per l’occasione, decidiamo adesso, 
decidiamo cosa sarà del cosmo… 
 
16. 
Il cosmo io l’ho visto dalla finestra 
della mia cucina, era una macchina 
precisamente Fiat Uno Quaranta 
Cinque, due nascosti a vivere dentro 
quel creato in lamiera arrugginita 
si sono riparati dalla vita, 
hanno dormito per circa tre mesi, 
ogni notte coprendosi, ogni notte 
facendo l’amore, fino a Natale 
dal settembre precedente, sempre lì 
in quella macchina, con i giornali 
usati per coprire i finestrini. 
Poco prima di Capodanno sono 
sceso, mi ricordo che c’era un sole 
bello, un sole nuovo di zecca, così 
insolito per il cosmo merdoso 
che pioveva lì sopra da due giorni, 
mi sono avvicinato alla macchina 
con la fetta di panettone in pugno, 
bottiglia di spumante nella mano 
serrata come tenessi una vanga, 
senza risposta bussai al finestrino, 
tre volte in tutto prima d’accorgermi 
che erano morti. Nessuno mi dice 
chi muore a capodanno muore tutto 
l’anno, nessuno può scriverci sopra, 
io li ho visti e tu, cosmo, riprendili. 
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37. 
Il cosmo, rifacciamolo subito, 
la prima è piaciuta a tutti, vogliono 
che il seguito non mostri sbavature 
come spesso succede alle repliche, 
lo sponsor leggerà con attenzione 
la sceneggiatura di questo poema, 
bisogna che il suo nome ci sia sempre, 
esplicito, ogni tot di strofe o versi 
si ripeterà, chi ha partecipato 
alla prima visione verrà preso 
come comparsa per la successiva, 
chi nel frattempo è venuto a mancare 
lo/la rimpiazzerà una metafora 
avanti, il titolo è deciso: “Il cosmo”, 
associata in basso assieme allo sponsor 
sarà la targa ossessiva di questo 
lavorio del verso improponibile 
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