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da “BRICOLAGES”
Einaudi 1968

[seguito da 3 frammenti da “GLARE”, in tropico 1, Lerici, 1969]
[seguito dall’introduzione alla traduzione di “SILENZIO” di John Cage, Feltrinelli, 1971]
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Montaggi e Multiple

La tecnica dei Montaggi & spiegata caso per caso. Le Multiple andreb.
bero lette in tutte le direzioni (verticale, orizzontale, oblique) consen-
tite dalla contiguita della fine ed inizio dei «cola» in ogni senso.
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Montaggio zero

entro un termine il problema

della coerenza comincid; divampd

il massimo sterminio intorno alle idee:
la legittimita di tutti

i tempi: e dell’infinito; e

non sapevamo i paradossi: quando
come avremmo provveduto;

appatve una soluzione
evidentemente delimitante, dovevamo
tecnicamente identificare un aggregato — un gas,
ma quale per I’esattezza? ma ora non
I’avevamo I’aggregato, ma solo il suo
concetto, il gas, ed il
modo ingenuo di usarlo;

— e si partiva da oggetti — estraevamo
elementi, sezionavamo

«individui» — quindi bruciavamo

solo aggregati di individui — e ciog

cadaveri di oggetti. O anche, estraevamo,
sostituivamo alla logica 'oro, appariva
un’altra logica, che conosce non solo

un vero o falso tradimento; ma ogni impulso
Vero, 0 umano,

falso, o dubbio: e il cervello

né vero né falso; e con cid cadeva



non arrivava a giudicare se il

principio fosse piti o0 meno logico
del necessario; ma dovevo proseguire

quel mio terzo lavoro: pit duro, escluso, freddo,
perché indecidibile; compiere tutte le operazioni,
le dimostrazioni di esistenza, e per assurdo,

gli assassinii in massa
perdevano valore

1965

Montaggio zero

Fusione dei brani:

entro un termine
comincio;

il massimo sterminio
di tutti i tempi; e
non sapevamo

come avremmo provveduto;
evidentemente

, dovevamo
identificare

un gas, ma quale

? ma ora

I’avevamo

, il gas, ed il modo

di usarlo;
estraevamo
sezionavamo
bruciavamo
 cadaveri

I0

il problema della coerenza
divampd

intorno alle idee: la legittimita
dell’infinito; e

i paradossi: quando

appatve una soluzione
delimitante

tecnicamente

un aggregato —

per l'esattezza

non

I'aggregato, ma solo il suo concetto
ingenuo

— e si partiva da oggetti —
elementi,

«individui» — quindi

solo aggregati di individui —eciog
di oggetti. O anche

, estraevamo
I’oro, appariva

un

tradimento

ogni impulso

umano,

e il cervello

non arrivava a giudicare se
fosse pid o meno

necessario; ma dovevo proseguire
guel mio

lavoro: pit duro,
freddo,

compiere

le operazioni,

gli assassinii in massa

, Sostituivamo alla logica
un’altra logica, che conosce non
solo

vero o falso

; ma

VEIro O

falso, o dubbio: ,
né vero né falso; e con cid cadeva
il principio

logico del

terzo

escluso,

perché indecidibile;
tutte

le dimostrazioni di esistenza, e
per assurdo,

perdevano valore

8140

Da Comandante ad Auschwitz, di Rudolf Hoss (Einaudi, Torino 1960,
pp- 136-37, 140, 147, 148), e da Elementi di algebra astratta, di Lucio
Lombardo-Radice (Feltrinelli, Milano 1965, « Nota storica 3», pp. 61,
62, 63), sono stati scelti brani in rigoroso ordine di lettura, in modo
che avessero senso compiuto e rispondente in tutto alle intenzioni de-
gli autori. I due blocchi sono riportati, affiancati, a pagina seguente,
Il materiale cosi ottenuto & stato rimontato senza alcuna alterazione,
a incastro, fondendolo come risulta dai blocchi affiancati in queste
due pagine, Il Montaggio zero ha solo praticato sul materiale una cer-
ta scansione metrica.
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€1

ruota il muso del boia

al fumo dai colori
di pavone, oliocenere butta sul mucchio dei sub
preme un’alba che zoppica
nel raggi tozzi; arsa strategia d'ossidi, torce
sui coni di pioggia, o
una striscia lurida cesella sui denti dei teschi
esplode il midollo dove
barcolla la balestra, e mentre condensa, sul paralume

la doccia purulenta
schizza ciodue frammisto di pelle umana, bruma
sega la caccia, cataratta
ai vapori d’alghe, scaglia mescolata nel forno
sui mucchi di larve, trova
nel ventre della terra, spezza contiene in sé, arraffa punte
nelle corna dell’omicida
la pozzanghera stecche di ferro sulle ossa scoperte
la selva furibonda

arcuate; gnaula espone carni con fuoco
gloca col sesso
spegne braci nel pelo elenca, morde, conta
un fungo che perseguita
maltrattato, testimonia P’escremento dei tempi, o
lo zinco, il rame, sugli occhi
un difetto di morte, confusamente I’abiezione sulle croci
della notte, il respiro
nella melma di ruote fulmineamente l'uncino sulla verita
sul brucare del mondo
spalmato della sua vita dai fianchi a pezzi

parlato, destinato

aprile *64

Morte di gatto sotto il camion, memoria di paesaggio carbonifero, Auschwitz, da sinistra a de-
stra. Finisce, com’® giusto, che Auschwitz prevale anche in orizzontale e nelle due letture
oblique.
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Montaggio 1or

«Questo collegio ritiene certo che
i governi si rovesciano con i siste-
mi regolati dalle norme e dalle
consuetudini del diritto costitu-
zionale, non con dimostrazioni di
piazza, e scatenando i piti bassi i-
stinti della parte pit deteriore
della popolazione, sempre pronta
a pescare nel torbido. Sono quasi
tutti incolti, alcuni addirittura a-
nalfabeti, e privi di una buona e-
ducazione, dell’educazione scola-
stica, e fors’anche di quella reli-
giosa, sottoposti a continue inie-
zioni di odio contro i poteri costi-
tuiti, e per tradizione secolare
educati al disprezzo del poliziot-
tow (Sentenza di condanna per
disordini in Sicilia).

«In occasione di gravi perturba-
menti si prodigava nel predispor-
re e dirigere delicati servizi di or-
dine pubblico e s’impegnava ri-
petutamente con i propri uomini
— galvanizzati dall’esempio — con-
tro dimostranti che dai tetti, nel-
le strade e al riparo di barricate,
aggredivano le forze dell’ordine,
con il lancio di sassi e altri corpi
contundenti. Con avvedutezza,
decisione e sprezzo del pericolo
ne fiaccava ogni volta la tracotan-
za, concorrendo in modo deter-
minante al ristabilimento dell’or-
dine, gid gravemente compromes-
so. Riscuoteva il plauso dell’au-
toritd e della maggioranza della
popolazione » ( Motivazione di ri-
compensa al v. m.),

Da una sentenza di condanna per disordini avvenuti in Sicilia e dalla
motivazione di una ricompensa al valor militatre per servizi in un’oc-
casione simile (1960}, sono stati tratti i brani riportati; le cui parole,
tutte e sole — con possibilita di ripetizione, derivazione, declinazione
e coniugazione — sono state poi rimontate tre volte.

14

Montaggio 101

a

Analfabeti, otdine, fors’anche ’occasione

questa religiosa maggioranza popolare

aggredivano il disprezzo contundente, il servizio, il grave
corpo delicato

perturbato addirittura, impegnato ripetutamente dalle norme

secolare riparo predisposto

contro I’istinto che si rovescia dalle strade

si costituisce ogni volta dal basso

prodigato ogni volta; e il poliziotto

coi propri uomini; e il collegio, il disprezzo,

il governo che pesca, privo, scolastico odio

gravemente riscosso, plauso, tetti,

sistema certo, regolato, diretto, diritto

dimostrato scatenando I’esempio sulla piazza

nel torbido, nelle torbide avvedutezze dei buoni cittadini

barricate aggredienti sul lancio del pericolo

quando i poteri plaudono, decisi,

sottoposti concorrono, determinanti, fors’anche

sono il lancio che fiacca le forze ogni volta, 'educata autoritd
che dimostra impegno, I'iniezione secolare

che scatena sui bassi 'odio, il maggiore

potere degli uomini

15
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La norma compromessa si rovescia
’autorita & in pericolo

dalle forze in lancio

contro i tetti le strade;

avvedutezza scolastica, priva
di tradizione, educata al potere,
bassa nella sua parte, analfabeta

tracotante scatena la decisione, la piazza
popola la barricata, I’istinto dell’ordine,
P’educata iniezione del diritto;

galvanizzati ripari ogni volta altri corpi;
contro la religiosa incultura, la buona maggioranza;
e la popolazione & gravemente iniettata;

pericolo, delicato esempio, galvanizzatore;

occasione perturbata, prodiga predisposizione, polizia;

direzione, certezza, impegnata ripetutamente
non al riparo dall’aggressione e dalla decisione;
sulle consuetudini scatena il diritto deteriore

la privazione la familiare sottoposizione

il torbido, il sistema, e contro I’occasione,
proprio 'odio

16

c

O l'ordine, la norma analfabeta, o le strade;

o la piazza, torbida, grave, o I’esempio

ptivo di riparo; o lanciato, iniettato, si barrica,
o altri corpi costituisce; pronto plaude

tutti; o alcuni; non sei certo.

O l'impegno decide I'odio, o la piazza il diritto;

la privazione la strada, gli uomini la privazione.

Forse prodiga, o al riparo; forse incolta; forse

sottoposta al rovescio, se non fors’anche

riscossa nell’aggressione; forse il pericolo

popolare; forse il servizio

consueto, la forza, forse; e non

forse i piti bassi galvanizzati; fors’anche occasioni, dai tetti,
la piazza che inietta 'uvomo; ordine, forse, contro applauso,
ripetuto rovescia, in proprio riscuote, perturba

forse tutto il sistema forse tutto il torbido forse tutti

i secoli! Forse I'autorita, 'occasione, la maggioranza, forse
contundente potere costituito ogni volta

ogni volta, forse, popolazione e occasione;

o la barricata, ogni volta; o forse certezza; o dimostrazione;
bassi diritti, forse, dJ.ngc, ripara; diritti pubbhca fcrse
prodigati ogni volta sul tracotante plauso

che continua, continua sul potere
1965
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la goccia nella polvere. Una schiuma abile, quanto il cerchio che stalla
un quadro, un vezzo, Ma scioglievano la bandiera
vertigine scoppid tra due selci le corse dei dementi
sul morto, e il morto sulla terra, e la terra
abile, quanto il cerchio. Roted la svolta piombd di nuovo sulla morte; venne un riso
tra i cuori dei soviet, quando il soviet
sotto il vagone forsennato, dal ponte piovve il meriggio, ford la scorza. Ma precipitera la morte
cantd, promessa. Nient’altro. Mollo I'aquilone
scatenando le anfore dei petali, la vita impigliando e il massacro ebbe conti, storici. Poi

le sue canzoni di storia e innocenza

sul piede stronco, il ginocchio fa presa come pud un ragazzo far versi e bevute?

malgrado la promessa. Poi invece il sangue avra requie

e quando la bianca serpe raggeld il raggiro nelle crepe diseredate. Aspetta contro il petto
ci hanno portato ad Eleusi il ju-box

la canna scottava ancora, Halt! furono in tre traffica sulle ossa il prezzo del fondo

ci hanno tranquillizzati tutti
pensate a noi, dal futuro pensate a noi, dal futuro

maggio '63

Prima colonna, uccisione di prigionieri che evadono dal vagone SS. Seconda colonna, breve interpretazione dell’iter
della rivoluzione russa. Terza, diciamo, 'alienazione. Orizzontale, piuttosto rotto, un po’ di situazione. Tuttavia i vari
temi sono in parte scivolati fuori delle regolari colonne. « Infrarosso».
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Montaggio 1

«Il progresso tecnologico costituisce un’arma formidabile in favore
della salute degli uomini, solo se esso viene costantemente sorveglia-
to e controllato dal punto di vista igienico-sanitario e se i suoi effetti
nocivi vengono previsti e prontamente eliminati, Cid & tanto pid ne-
cessario in quanto noi viviamo agli inizi di una rivoluzione tecnologi-
ca, che vedra 'affermarsi della automazione e della energia nucleare.
La rivoluzione industriale del secolo scorso, contrassegnata dal vapo-
re, dall’elettricith e dalla meccanizzazione, costd centinaia di migliaia
di vite umane; questa triste espetienza ci fa consapevoli della neces-
sitd di studiare e porre in opera tempestivamente i mezzi per preveni-
re i pericoli che la rivoluzione industriale di questo secolo pud com-
portare ».

Catlo Enrico Vigliani, Aspetti medico-biopsicologici del progresso
tecnologico, «La medicina del lavoro», n, 51, Milano 1960, p. 496. —
Metodo del Montaggio ror.

20

Montaggio 1

Centinaia di migliaia di migliaia

di secoli — pit necessaria quest’arma
Penergia pronta, il punto, la meccanica salute
formidabile, Afferma e controlla

elimina e comporta, sorveglia, costa, studia
pet prevenire tanto, quanto viviamo.

Costantemente i pericoli vengono

posti in opera, contrassegnati; uomini

agli inizi, energie, rivoluzione

costituita, automatico il secolo; consapevole
nocivita, sanitaria, prevista;

tecnologia in vite; che fa necessitd; elettrizzata;

& cio che &; uno ci punta; di favore; essa & sua;

uno di noi, industrioso, tempestivo; se da soli si pud
Pinizio. E tanto ¢ necessario:

nuclei di nuclei, nuclei di mezzi e nuclei
di vista, tristi, punti; automa dell’igiene;
e effetto & il progresso; e 'esperienza
dell’automa & il vapore
delle energie scorse. Salute!
1965
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Montaggio 2

«Un altro effetto della velocita della trasmittente rispetto alla rice-
vente & dato dal fascio anteriore apparente della potenza irradiata da
una fonte che si muove ad una considerevole frazione della velocita
della luce. Se, per esempio, una trasmittente si sta allontanando da
una ricevente alla velocitd di o,2 rispetto a quella della luce, la poten-
za ricevuta sard inferiore del 609, rispetto alla potenza ricevuta da
una trasmittente fissa. Mentre le velocitd quasi relativistiche delle
trasmittenti non sono ancora una realtd, in un domani certamente i
problemi relativi alle medesime dovranno essere affrontati. [...]

Il progetto dei sistemi di telemisura, essendo per sua natura un pro-
cedimento alquanto disordinato di selezione dei parametri che sono
in relazione tra di loro, si pud risolvete nel miglior modo con il meto-
do pid ordinato che & dato di escogitare. Si ritiene che il materiale
presentato in queste note possa essere di aiuto a coloro che desidera-
no esaminare, in tutto o in parte, i sistemi di telemisuras.

Glauco Partel, Considerazioni fondamentali sul progetto dei sistemi

di telemisyra, «Rivista di ingegneria», n. 8, Milano 1964, p. 815. -
Metodo del Montaggio ror.

22

Montaggio 2

Disordine veloce: alla fonte, al progetto,

del sistema, alla misura; disordine dall’ordine
all’effetto; disordine al procedimento

alla realtd; disordine anteriore

alla risoluzione; migliore selezione

ancora per trasmettere; in modo che si frazioni
quel che si muove.

Parametro al problema, sta un esempio all’esame
per la decima parte o in tutto, la relazione & certa,
& un fascio di luce potente che si irradia che

telemisura un domani: se essere sia ordinare,
se un ricevere dare: o si possa ritenere
relativa questa presenza, Escogitiamo
una sua nota al metodo, un’apparenza che si allontana,
un’inferiorita naturale, un affronto: mentre consideri
tra loro; da coloro
che ordinano, quasi rispetto a zero; che desiderano
un materiale non pit fisso domani;
con loro; il che ajuta alquanto. Altri, i medesimi
dovremo essere, potendo; satemmo, essendo, uno,
due; sei; cento.

1965
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Montagzio 3

«Ogni giorno decine di migliaia di consumatori confermano Peccel-
lenza del caffé servito nei negozi ***,

In questo speciale astuccio la *** confeziona sotto vuoto spinto le fra-
granti miscele del suo caffé, La *** garantisce cosi: — genuiniti del
prodotto; — perfetta conservazione del tostato; — aroma originale del-
la gniscela. *#% §.p.A. Milano. Stabilimento di Napoli. Peso netto
gr 65.

Caffé macinato. Miscela amicizia. Sotto vuote spinto. La confezione
priva d’aria mantiene 'aroma e la freschezza del caffe. Ottime e scel-
te qualitd di caffé conferiscono a questa miscela appositamente studia-
ta per gli amatori di caffé di gusto pid intenso, un aroma forte e gra-
devole.

Caffe **#, T] caffé cinque volte garantito — qualiti e costanza della mi-
scela — perfetto grado di torrefazione — aroma ricco e persistente — pe-
50 esatto — prezzo giusto in rapporto alla qualitd ».

Testo pubblicitario stampato sulla confezione di un prodotto di largo
consumo, — Metodo del Montaggio rox.

24
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Montaggio 3

Amore dell’amore; miscela il caffe dell’amore
per ogni vuoto, sotto vuoto. Il peso esatto
spingi e negozia, confeziona, tosta, conserva.

Un amico ricco, un prezzo giusto, un giorno fragrante:
all’origine stabilita persiste garante
I’amore gusto, 'amore aroma, I’amore apposito della
S.p.A., torrefacente — studia
decine di migliaia; perfetto a rapporto, a servizio,
amore in astuccio: confermiamo; per cinque volte,
sessanta volte, confermiamo: mantiene, eccelle 'amore,
freschezza di una sua scelta nell’aria.
Ottimo amore, netta qualitd, costante; privo
produce questo grado intenso; questo genuino
consumare speciale, gradito; questo,
di grammo in grammo: cosi conferisce
— a Milano — a Napoli — pid intenso — pid forte —
alla macina il prezzo.

1565
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ora mi rendo conto, nient’altro ora quando hai detto ch’era ora

disposto, niente di fatto
che la buca — il catro il perno hai ben definito

che stoltezza, dai miei occhi

asse, otbita — dell'uomo un uomo, ma ecco quanto: I’aria

scemante un cavallo un morto

sulle punte dei suoi capelli e presso il cavallo dalle lunghe orbit=
un esito, e mi spargevo sulla terra
ormai vellutato, un gatto, ti dard e la buca e con il carro e il ferro

perdendo, le narici

insensibilmente I’aria, cosi mi deformava

i gatretti le ossa disfacendomi
molto sensibilmente sul culmine d’estate
sul cenno delle erbe

camerata, un cerchio un’aureola sui secondi sugli evi interminabili
sulle molte zolle, sentieri
in questo, perché non vedo tuo o mio dall’esitante esito
sul campo, movendo sbieco
in questo (il rosso, buio) silenzio questo era il punto — ovvio
come lama al fieno
intento che ti travolgo nell'indifferenza fluviale
ma la mia carcassa lo ignorava:
presso le lunghe orbite mi ha poi 'amore abbandonato
com’é giusto

aprile '61

Per sfuggire ai carri armati si rifugiavano nei crateri di esplosione; il carro allora faceva perno sulla buca con
un cingolo, rotando scavava in circolo fino a raggiungere il corpo. Senza dubbio almeno una volta era presen-
te la carcassa di un cayallo. La faccenda & a tre voci: il carrista il cavallo e 'uomo. La cosa & vista nel rappor-
to di contatto tra questi tre soggetti: la scoperta della tessitura comune, dell’assurdo sereno in una situazio-
ne ovviamente drammatica & lo scopo dei versi.
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questa & la citta

Qc

P’errore sonoro, con alti

assedi, saccheggi. Serbiamo

dei morti delle maschere i vuoti, tenacemente

un pugno di noci

che la scimmia detta ridendo negli ambigui alveari

al giorno, nelle rotte straniere

invischiati
Troppo? i camini hanno il comando
¢ questo & il sugo degli anni
questo & la rosa, 'acqua che filtri nel buio traforato
nell’istinto scemante
che d’improvviso frana, la trave della citta sui cardini
spite avvolge
[ — a : o = i i
incenerita sulle gote, picchia nelle spole grigie
sulla casa dei morti
il maglio sullo sterno, s’invola la verita, in verita
la pioggia, se combina
il sangue sulla vena stiacciata chi pud ditlo? E il riso
sfarinando di calce
del fuoco. La sitena: pace che impietra, l'ultrasuono
balbetta sulle gote, squame
delle — sul — reti — giorno — solo pietre rimbalza sulle sue ossa
ripetute

giugno '61

6z

La pioggia ha eroso a Parigi un gruppo di case su una collina traforata da molti cunicoli. Crollo; tuttavia
non vi sono voci, perché non vi sono uomini nella poesia. Le macerie, in sé, non ne consentono. Percio i ver-
si tendono all’intreccio che nel finale sfiora il caotico. Il sottofondo & la cittd, estatica, descritta nella parte

superiore (si accenna, Ii, anche agli uomini): che diventa personaggio solo nella catastrofe. I camini: gli uni-
ci rimasti in piedi, ovviamente.

17740
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Di un paesaggio, e quanto se n’¢ perduto e incenerito, che, ricordo,
si ricomponeva, a vuoto,
(non, infatti, voi dite, crederci piti) con banali crimini, oscillava; benché chiudesse
una brutta stretta di burrasca;
mi ricordo un girotondo, un fotogramma, e le sue, care, queste, le spente occhiaie
e se ne stava, gelato,
si disfaceva — ma la incetti tabe il mondo dietro la scianca immagine
quando, lo sai, brina lo schermo, spegne
tutto il suo giorno — ricordo bene il giorno la rovente spoglia e le lacrime,
quel paesaggio... Era la
che intrecciava il suo credito era la: un paesaggio come un uomo:
forsennato, a manate,

1%

riparo e mestatura. E forse & sebbene da quattro soldi, e si verifichi
raramente lontano. Tuttavia
puntuale, & la crescita, & il plasma che, garantito, & una truffa,
promuove I"uomo intirizzito — quanto
questo paesaggio, benché tetro. Vanno sembra schiuma 'inverno
materni i giorni, dalle meraviglie
in bilico sui fili, i varchi, gridano sui suoi orli; e 'autostrada che limita
. della spigliata serpe _
(e mio fratello tace, cooperando) oltre il caso ’affannato novembre, scoppia, infine,
al limite, che c’era, dicono, Dio. Ma intanto '
che hanno trovato il niente, che sulle cose, i cani, i menestrelli...
tanto, non ¢’@ modo...

ottobre *61

Tutte le tipologie che la mente connette nel suo paesaggio — memoria, spettacolo, schermo televisivo, quadro,
realta, simboli e segni — precipitano, in miscuglio, dall’alto verso il basso a imbuto nell’ultimo verso.
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pregando, su ironici toni
d’ombra veloce sui buoni
ventriloqui conforti —

cogliendo, con lunghi vani
colloqui, con pesci e pani
gl’interrogativi pit corti —

subito assolto, nel cenno benigno
sul rischio evitato, sul ghigno
sferrato dai moribondi —

e ripetendo, i cauti
interventi i giochi gli applausi,
nei fili Ia polvere, i mondi

panorami assiepati, felci,
curve frenate, sui selci
sui pendii regni lubrichi, distorti

nelle piane dei soldati
nel grano i saldi i calati
morti nelle buche morti

tra care violenze, preghiere
per le scempie rincorse, sporche sere
dove ovviamente rispondi

perdite non curando, esiti
passati di mente, sui cespiti
vergognosi, sugli strapiombi...

picchia la vena, senti
sui boschi fraudolenti
scorci rovesci, risorti

corpi insegui, scherzando, lo schifo
recitando, tabe, sorriso
ciance sugli specchi storti

dove potremmo, volendo
potremo, diseredando
strepiti cedete ai vecchi tonti

le ciance smance dei morti
e le facezie e i re assorti
che tu conosci e nascondi
luglio "6z

Come & naturale in caso di ironia, il gioco tecnico si esaspera: specialmente I'ossessione delle rime incrociate, volute allo
scopo di accentuare il sarcasmo sulla poesia tradizionale, i cui mezzi vengono qui pure utilizzati. Anche per questo I'inizio e
la fine della poesia, qualunque ne sia il modo di lettura, restano identici.

coglieva una membrana crepitante, dondolante
terra che smotta. Non
stella la fine del mondo lacerata argilla serica
& altro che un demone
piovendo nell’invaso un filtro pendolo di marea
scivolante di fianco,
bilico, schianto sulle scatpe fradicie
mostro festoso, che al
tempo & fido e chi vola lo conta

balzo sciacqua le cosce

nelle tane rancide, e tra buffe membra
contro i tasti dei monti
le strade, i bar, nei pleniluni disperati

assestandosi le ossa in petto

casto nel pugno del

cielo, punta d’astro
vigile sulla diga

sgorbi atleti che

gli assassinii rimediano

in preghiera
preg ottobre ’63

Fatto di cronaca (diga del Vajont). Le tre vodi, cielo, frana, acqua. Orizzontale, e vatie soluzioni obliqu;:
oltre Ia vallata. La poesia, sia scambiando prima e terza colonna, sia facendo scivolare in alto o in basso, in-
sieme o una per volta, le due colonne periferiche rispetto a quellg centrale, pud essere letta in una ventina di
modi diversi, molti dei quali perd quasi identici. Calcolo che esistano, tuttavia, cinque o sei letture valide.
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giorno sete, giorno
benché incrini ’aria
shieco, che sforna ore. abbiamo torto, torto,
nel futuroe spalancato
recitiamo i rifiuti se cerchiamo dimore
tra i pupazzi della scacchiera
c’g ricordo, nausea, scena — perché il flusso & scarso
sugli occhi complici

tra incesti, pomeriggi dov’e scritto di vivere ancora un po’

sugli orli, tra i mari
alati, film decomposti. intanto tra le reti e i morti
sulla luna che spezza i volti

(49

& T R . : R
con I’annaspo del tempo si fanno beffe i fiumi
sputa alle spalle il mago nei labirinti
scemando il giorno sui vuoti in attesa, re strani condensano
accaniti, le sabbie
calendari immemori, che fanno ruote abbastanza da stupire
ci hanno perseguitato,
cedere le foglie al ragno: nella scala immota
come una cortina un treno
infine contesta la sera dove la tersa orbita attira
i pensieri

estate-novembre '62

Tre voci in verith non molto definibili. Il verso inferiore centrale le conclude tutte e tre. Si potrebbe dire:

memoria, futuro, presente (e fuori tempo). Una diagnosi in orizzontale. L’eroe del tutto & un giorno.
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costruiscono la vita

pet i rantoli noti
risucchiano sul muro i fiati

scemanti sulle labbra
avvisano di lontano
crimini, resi, i piombi
brucano questi nostri
moventi nei solchi

mattutini, programmi, maghi

dipartono le ossa, i fati
titubanti... quando al muro
la siepe dei numeri, i mondi
Iaria bolla inesperta

la fortuna, si forse
incespica sulla gola
I’alba incesta che chiude
brama, rampa, scon
fitta al cuore, un’operazione che
volta a picco, lo sparo, latra
rigurgita, si forse

lastella
sui fuochi deserti
una contraddizione
delle cose, anzi forse
dice di si

dimore, che forse si, forse
danari, che forse
che forse, si forse

tempi sulle grandi gore

le strade, quando i fari mischiano
al sangue, raspa madida, le ossa

per aiuto, che forse

ci danno fuoco, al

rogo poi nella piazza, la sfinge
giura che non si muore, e che
certo, s’inceppa, la sicura

pit il fango, sulle specchiere
al volto delle carte, e dov’e
petché non ha vuoto Porigine

febbraio-aprile ’64
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12 Multiple ruota
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b La norma compromessa
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18 Multiple la goccia nella polvere
20 Montaggio r  Centinaia di migliaia
22 2 Disordine veloce

J 24 3 Amore dell’amore
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I 46 4 «sono nove»
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56 o intervengono attori?
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ma dato che & straniero

non si tratta di questo.

«non & un privilegio» // disse
e adesso la rabbia,

P’idea sarebbe

non parla la decisione,

dove, s’& spalancato, e
quando, al mattino,
reticolo: una notte

con acqua, e schegge rosse

si arrabattava:

e di questo dolore

(in compagnia

andava nella cittd

e nel quadro mancava [
correva, sbattendo

Mano della vacanza,
Diventato filo;
Palla; risata.

E guarda bene,

Un colpo, di dadi,
Liberato, I’'odio

Fai quello che vuoi,
Tagliano il naso

la lastra bianca,

che quanto si

auguri per il,

leviathan, maledetto epilettico,
leviathan, spacca il varo,
leviathan leviathan ala,

adori, droga di droga,

calando, la scena al colmo,
ridotto, ai suoi

«Mi ascolti; segua la, cura.

Ho litigato col canale.

ma dormi, e lui si,
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Renato Pedio Bricolages

Montare i segni, oggi, richiede almeno una dimensione di
pith: questo libro & una scommessa in questo senso. Sollecitare
la mente di chilegge: é semplice: se queste poesie potranno
sembrare ostiche o complesse, non lasciatevi ingannare:

& un trucco della mente. E un’invenzione della «storia». Se ct
lasciassimo fermare da questo, non valeva la pena. Ma
sottoporsi a tests é necessario, perché rifiutare I’ovvio é
inevitabile. Siamo in una nuova dimensione mentale, ci siamo
dentro ormai, e 'imagination prend le pouvoir soprattutto,

o solo, cosi. Immaginazione di segni accostati, immaginazione
di struttura, ricca dal basso. Sappiamo pochissimo della
mente, ma ne abbiamo imparato qualcosa, e questo cambia
tutto. Cost si «dever andare avanti nello sconosciuto, parlare
Pignoto specialmente quando si parla Pautobiografico. Ho
voluto far questo, tentare di cominciare a far questo.

A tutti i suoi lettori il libvo chiede partecipazione,
cooperazione. Alcuni di questi tipi di poesie — le multiple,

i montaggi — sono inutilizzabili senza una cooperazione
diretta. E sono quelli in cui pid si parla del «mondo»

in senso laico: della societa, della rivoluzione, di quanto
«ciy interessa. Gli «ex tempores nacquero, nei tempi
indicati, come scommessa contro il tempo e la nevrosi divenuta
troppo costrittiva; e contro il caso, funzionalmente impiegato.
Cost i «bricolages», dove 'impegno metonimico é maggiore.
Aggregare é rimontare, ogni discorso é montaggio, che
importanza ba se traggo le mie parole da un testo o dalla
memoria? Ne ba moltissima: un testo mi costringe, mi
condiziona e mi — ci — fa scoprire la ricchezza inenarrabile
anche di un breve frammento per lanciare la mente. Se avete
«tempoy, leggete le multiple come sono nate, in due, tre, sei
dirvezioni diverse, impastatele nella memoria e dimenticatele:
dovrebbe rimanervene solo un grumo multidimensionale;

e il linguaggio, sparire. Percio nelle multiple vi sono scarse
preoccupazioni di linguaggio: quello che conta sono i tempi
invertiti, l'idea dell’ora-prima-poi messi a scambio. Se avete
«tempo» prendete i montaggi ma leggete prima il testo da cui
sono tratti, impadronitevi di esso piti che della poesia: solo



allora leggetela, quando avrete ben pensato la sua base
ed il caso.

Ma se il decondizionamento percettivo vuole il tempo
e il caso, e se l'immaginazione prima di assumere il potere
vuole tecnica e angoscia, resta pur vero che l'angoscia
e il mezzo e il fine é sconosciuto.

Cost anche la creativita é sconosciuta: nelle serie finali,
dove si parlano il biografico e la solita morte, contano forse
solo la misura e la distanza finita di un’ossessione.

RENATO PEDIO

Renato Pedio & nato a Trieste nel *29, da famiglia pugliese.

Vissuto tra Milano e Roma si & laureato in lettere su Italo
Svevo. Critico di architettura; ha pubblicato versi su
«Botteghe Oscure», « Antologia del Gruppo ’63 »,
«Marcatre» e «Malebolge».
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la svolta critica del movimento studentesco
violenza e guerriglia del movimento studentesco
la pedagogia della violenza
i « colonizzati » nel movimento studentesco
gli ultimi giorni del romanzo
de anarchia :
grecia: la violenza in atto
il pane c'é
esercitazione drammatica 1
politica e sadismo

fabbrico: potere culturale alla classe operaia
la guerriglia culturale di popolo
. I'autore come produttore
critica della ragione poetica
glare
la miseria della filantropia: le contraddizioni dell’'umanitaria
societa e pudore
la democrazia violenta
capitalismo monopolistico e controrivoluzione mondiale
gesti verticali e sociale corporale

LERICI EDITORE
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| 14 Di

DIO

ora che, sospettiamo sequenze, dell’abbondanza, compagne le, giostre dei, suoni, banali come, sigari —
I'immagine scrostd esseri e, continuitd; Misterija la, maggiore, articold la, camicia del diavolo; e, I'atomo
d'idrogeno si, sorprese elemento non, spazio, vi fu, assenza, ed il, rettile.
Cosi la, cittd trovata ci batté la, realtd nella sua gamma di, bruciature; e il, diamante temuto pur agendo
d'impulso sull'ottuso e, scrutando mostruosa-mente umano le, maschere in, pericolo, impersond costante le perdite
bravate sui, giochi in, declivio dall’'occhio incontrante.
Ma la, memoria tradotta che si, difende a, scacchi e, trova spie nei meccanismi ombra degli, universi,
marind quegli storpi:

ed ecco:
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il, grattacielo dov'd, sgomberato il, tempo, l'ago rovesclo

al volto del, pianeta; grimpante I'esca, la punta pupilla
nell'atmosfera, al, polso in periodo; e questo, futuro

sospeso sull'unghia, traspare di clown e l'aria lo, regge

da seguire, in questa didascalia almeno; il pendolo cronos

di reti ombre cristalli; dal buio che non, scarta al bolo

che accerchia I'osso spezzanuvole, insanguinato, fino alla, spuma
di getto geiser di-sperato, ustione al vivo, scalpa, I'attrito.
Salita in, torcia, coccluta; salita, sempre pill arpeggia

la gabbia, nel risucchio ver(ti)gine, alla gola frenata

la, putrella di, spazio contro I'occhio; se, tiene la, freccia
del, momento che, attira: a quel giardino a quell'imbuto; al centro.
Seguilo, in quell'ordine pensile; sulla danza bambina

tra le, papille di lingua-odio incollate nell'artide

dell'acciaio del mille-piedi, dado su, dado, per, nostra nave citta;
seguilo, appeso al suo, nervo; e non stupirti; ogni metro, ogni.
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croma in, volo la, stella dal, sonno che, viaggia il, silenzio

dal, grumo allo, sgorbio al, pesce dall'amnio che, strina alla, gola
git dal, ballo avventato di, code comete che, ge(r)mina

dal, nylon vuoto in, bagaglio al, ricciolo capo-verso

dalla, caverna aurora e la, quinta dei, ciechi dal, mare letargo
dalla, burla che, soffia nel, fianco l'avvio della ,ruota sghemba
dai, diedri scalzi in, spirali di, codice ai, ceppi, fa-rete

virus che, bolle che, s'apre filante che, filava

appeso in, parete nutrito in, cordata re-fuso allo, specchio

di, matrici in, catena dal, lago (n)uovo del, nuoto lo, canta
I'anello slento gli, segna la, segna la, fronte la, trave del giorno
caccia il, decreto nel, soleo di un, timbro d,'alveo in, frastuono.
Spacca la, rampa che, scroscia le, sillabe delle, acque musiche
scatta lo, scacco?sole alla, toppa rasa; cartoccio d'acquario
vocabolo di un, taglio; luna gioca la, matta in un, catino
tasta |',alea le, labbra; vinto e-vento; e fac-simili e, fate
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POST- -
CAGIANA

1 che si rifrangeva // per il velluto fertile delle miniere / per il gusto di verde
metallo della fiaba // per una sua teoria dell’equilibrio // la filigrana allegra
di un fiore dalle ossa pulsanti // — “ma & immaginario,” pensd,
“Se ti domandano di scrivere una determinata cosa, e anzi ti prescrivono che cosa, quan- 2
to deve durare eccetera — insomma un incarico — tu fa’ tutto quello che loro ti chiedono

(io gli dissi) e, dopo, fa' anche qualsiasi cosa ti riesce di fare.” Questo C. lo scrive
nel Diary: Emma Lake Music Workshop 1965, qui non tradotto. “Poi ascoltammo musica
di jb., bumd, e mia. (Mero persa quella lettura di poesie; cosi ascoltai la registrazione.
Gerry Gilbert parld della poesia intesa come voce umana, non come parole messe sulla pa-
gina, Come una danza: umana, per sua natura.”

3 “credibile e urgente [Emilio Villa, A¢tributi]
la sigla, perché parla di gitt (DOWN)

e non propone argomenti né simula visioni:
non nel tempo,
non verso il tempo,

4 non contro il tempo, cos’é? Per musica intendo suono. Ma il tem-
po? (Emma L.) Cio che impariamo non é cio che c'insegnano, e
neppure cid che studiamo. Non sappiamo d'imparare. E sulla socie-
t2? E qui, la struttura introduce Letizia che parla

di scacchi: “Che bel gioco! ma io temo di non esserci fatta..” Io gio- 5
co con m.F., rispondo; C., paziente, giocava con m.D.;

6

“Sono un povero giocatore: non mi illudo, la lacuna si riflette
-

in tutto quanto.” Lacuna o strumento, C. & uno che adopera quel-
lo che non ha; malato fa del morbo un’arma. Qui, I'apologeta del
silenzio fa un libro sul “come parlare”; e lo sa. Riusandone ora
le strutture, ritroviamo, oltre che vuoto, senso. Quello che non
dice & il cuore di quello che dice, come il vuoto alla mente zen
il bianco al quadro il silenzio alla musica; il niente al fungo —

“20 agosto (Emma L.) Andati per funghi; pranzo; appunti sulla specie Lec- 8
cinum; mostra funghi in sala da pranzo, con nomi latini e note circa le

qualitd mangerecce. 16 agosto (In padule per funghi; perduti) (perduto il

pranzo).” Inoltre c’& fungo e fungo:

9 “Vero, che quando ¢’ un delitto ognuno di noi & I’assassino?” “Comunque, chi ha
messo piede per primo in questo fango? (Lecture on Commitment, qui non tradotta)
e com’® che il fango & cosi dolce?” “Cos’¢ che non va, il tempo o il calendario? &
il mese peggiore! forse tutto & slittato fuori posto.” Cosi anche, forse, slitta
’esperimento della comunitd musicale “Emma Lake”; non sa:
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“28 agosto (La campagna & piatta, ininterrotta. Che meraviglia se 10
restasse cosi ¢ la gente vivesse sotterra, pronta ogni giorno a
stupitsi salendo in superficie!} Perché ce ne siamo andati prima
del tempo? Le circostanze? Le distanze? Il week-end? Ci eravamo
_trovati, e, dunque, ci potevamo separare?” Risponde la struttura:

11 Per primo, I'I King: “Immagine della difficoltd iniziale: cosi il nobile
opera districando e ordinando.” Questo probabilmente era l'intento di C.
col laboratorio ‘Emma Lake. Ma “lacrime di sangue sgorgano: vi sono al-
cuni, per i quali le difficoltd iniziali sono troppo gravi. Lasciano ca-
dere le braccia e abbandonano la lotta.” Questo, probabilmente, accadde.

12 Poi C. spiega com’era: “Chiunque & pienamente libero di portarmi il suo
lavoro e discuterlo con me a quattr’occhi. 17 agosto: Progetto: riunirsi
in gruppo ogni pomeriggio alle quattro e parlate di cid che m’interessa

; sempre: la musica senza misure, il suono che passa attraverso gli eventi.”

Conclude Villa: /C./ inventa, in quesia sterile sfera che ¢ la [musica/, qualche cosa non 13

priva di speranza, e necessaric come il pane, il lavore, i miracoli, il dramma quotidia-

no e domenicale... ogni volia se ne pud dire: ecco un’opera che si poteva fare, un'azione

che poteva compiersi oggi soltanto.. adlla [musica profetica si arriverda solo partendo

da questa... Ora il profeta & FLl. Wright:

14 “/Il musicista/ vero & un pocta che un giorno scopritd in se stesso la presenza
del domani nel nostro presente... poeti, disconosciuti legislatori del mondo: per
cui mezzo la razza umana & preservata. Io dichiaro che 2 giunta per la /musica/
l'ora di riconoscere la propria natura, di comprendere che deriva dalla vita e ha
per scopo la vita, essete quindi una cosa intensamente umana.” Questo & impegno?

“Per adempiere ai nostri impegni (Lect. on Commit.) ci occorrono pifi orecchie e pid occhi 15
di quelli originari. In che senso io sto perdendo il mio orecchio per la musica? In ogni
senso.” “Perché mi fate parlare d'impegno?”

16 Ma proprio perché la sua portata vede olire la musica, e l'intel-

17 ligenza sembra investa i testi automaticamente. L'impegno c’é, e
s'allarga; ma non esistono eventi privilegiati. Lui stesso ormai
rifiuta la musica, sceglie il teatro, la figura, il linguaggio. Sceglie
— ormai sempre — la struttura e il caso.

Emma L.: “Ascoltando musica, che faccio? Secondo le convenzioni, colgo 18
certe relazioni: che perd non mi esercitano la mente, fino all'impossibi-

litda duna memoria uditiva che basti a' trasferire la traccia mnestica da

un evento a un altro simile (Duchamp parafrasato). C'¢ un giovane poeta

qui: vuole che la sua poesia migliori la societad, Peggiorerd solo le co-

se? Un altro addio.”

19 Addio, appunto: la struttura casuale si tende e certi personaggi
non ricompariranno. Quando B. mi sollecitd la prefazione decisi
improvvisamente di montarla con parole di gente, libri e libri di
gente che avessi incontrato entro le prossime due ore. Primi fu-
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rono Emilio Villa e Sacripanti; poi Letizia con una ragazza; Te-
stamento, di F.LL. Wright, e I'I King. Niente musicisti. Ora, se
20 “un uomo & un uomo e basta, e un suono & un suono e basta,” dice
21 C., con Gertrude, nella Juilliard Lecture (anch’essa inedita qui,
come vuole la struttura), dovremo dissociare parole e personag-
gi (C. compreso) anche se la cosa & disarmonica:

“Quando (Lect. on Commit.) Schonberg mi chiese se avrei dedicato la vita 22
alla musica, risposi: ‘Certamente.’ Dopo che ebbi studiato due anni con
lui, mi disse: ‘Per scrivere musica si deve avere il senso dell'armonia.’
Io allora gli spiegai che non avevo il senso dell’armonia. Lui disse che
avrei sempre trovato un ostacolo, un vero muro insormontabile. Io dissi:
‘In questo caso dedicherd la vita a battere la testa contro quel muro.”
(E per questo la portata di C. necessariamente esce dal campo musicale.) 23

24 L. on Comm.: “mai (tempo o spazio) il muro & impenetrabile. Spin-
gila o no, e Ia porta si apre.”

A questo punto la struttura casuale di questa prefazione ha inserito il sccondo ed ulti- ; 25
mo intervento dell'l King; preciso. “Se il nobile ha da imprendere una cosa e vuol pre-
cedere egli si smarrisce; se invece segue egli trova guida”; “senza intenzione pur nulla
rimane non favorito.” Ora sarebbe difficile definire meglio lintera poetica di C. Segui-
re, trovare; non “sentire,” cercare. Da ogni punto, senza intenzione e senza confusione:

26 “In schema: questo & un punto, tu sei altro. Una freccia indica che ti ci sei
dedicato, senza discussione (Lect. on Commit.). Impegno, & questo. Dove ti porta?
Be’, ci son linee da quel punto, cioé frecce verso ogni altro punto nello spazio
e nel tempo. Ogni punto somiglia ad una piattaforma spaziale in orbita. Una vol-
i ta che ci sei, tu puoi andare dovungue.”
Metafore di una fantascienza viscerale, non-curopea. L’antirazionalismo e anti- 27
europeismo perd in lui non tendono mai alla polemica iniziatica, ma allo scopet-
chiamento della scatola cranica. E le tecniche, rinuncia struttura caso, lavora-
no a pid codici proprio perché mentali,
28 ' E da ogni punto si va dove si vuole: intendendosi il “si” imper-
sonale; e anche questa struttura; dalla piattaforma del vuoto; e

non si pud partire e si parte; nelle trionfali impossibilita dell’extra- 29

senso e insieme i funghi, e gli scacchi; i suoni; ogni suono; ogni paro-

la; niente maschere per la morte, e solo ironia che #on dice nell'auten-

tico verso dell’assurdo; in tempo; rovesciandosi; dove

30 dove, in “Conferenza su Niente,” gli spazi bianchi sulle pagine tessono le pause del si-
lenzio nella lettura ad alta voce, e la parola detta ne esce con una musica vibrata alla
radice stessa del fonema e dell'etimo; dove, in “Diario,” persino i fonemi si serrano in

i segmentazioni = previste ;

(anche perché (Juill. Lect.) “limportante & che cid che c’& non & solo bello ma brutto, 31

buono e cattivo, veto e illasorio; massima responsability dell’artista & quella di nascon-

dere la bellezza: sono, ovviamente, suoni:
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32 ecco perché sono ombre: perché sono cose; e ciascuna cosa € una

eco di Niente”) —
entro soglie quantitative normalizzate — dove, con questi mezzi, 33
affronta musicisti, come Satie, Varése e specialmente Schonberg,
pittori, come Rauschenberg, Miré, Marcel Duchamp, Jasper Johns
— ne emergono figure addirittura narrative, ritratti psicologici e
critici di precisione allarmante

34 Intendo dire che, dove il metodo si attesta nel Niente, il senso esplode
e la nostalgia si acquieta; la struttura arbitraria e tirannica si lega —
per ridarti gusto

alla vita. C. & un forte critico, perché fa la critica mediante 35
gli strumenti migliori della letteratura contemporanea, e iniet-
tando poi la sua arte precisa, che & il silenzio,

36 alla vita. Cosi — capite? — un numero non conta: non “conta”: si conta af-
finché non conti. Conta veramente solo lo zero; gli altri, i numeri, non
sono enti ma relazioni, se ognuno rinvia agli altri, ognuno & zero. Wright
e 'C. citano Lao Ts¢: la realtd di un edificio non & nclle pareti e nel
tetto, ma nello spazio in cui ecc.

C'® subito, nella Juill. Lect., quanto ci serve: fonte di ogni vita & nel- 37

Paccettazione della morte, ecc...

38 Quanto, di tutto cid, interessa un traduttore? In verita C. non

lo si pud tradurre. Eppure, la faccenda diventa ovvia: pensiamo
insieme, e poi, senza neppure leggerlo, lo tradurremo. Conta? non
conta? Conta il fatto che, lui noi, ogni rapporto & un. infinito.
Non importa raccontare ancora, qui, che cosa C. sia stato e sia
per la musica contemporanea; importa che le sue, anche qui, sono
operazioni strutturali e casuali ineccepibili. Ogni evento & sa-
crale: Zen. Ma poiché gli eventi, sempre a contatto e nell’ovvio
feed-back, si autostrutturano entro un infinito specifico d’infi-
niti si pud alla fine, anzi si deve, non fare alcuna confusione.
40 “Non uno dei suoni teme il silenzio che Uestingue” (Juill. L.);
M “cosi, la musica contemporanea non & arte, quanto vita; e uno non
ne ha finita una che attacca a farne un’altra.”

Alcuni amici musici sorridono: tutto cid non & pid nuovo per lo- a2
ro. Vanno altrove, ed io ne rispetto lo sforzo e ho intera fidu-

cia, Forse & vero: C. forse non incide pidi tanto sulla musica, al-

meno europea; e forse, si va altrove, o da nessuna parte. Perd

si da il caso che, qui, sia un grosso scrittore: (forse si pud usare a3
davvero il linguaggio solo occupandosi d’altro) (forse garan-

zia di ogni cosa & di essere qualche altra cosa: musica soltan-

to come teatro).
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44 Banalitd maledette e intanto l'infame “parla”! Le sue soglie quantitati-
ve normalizzate, le righe fisse, i caratteri, i fonemi esaltano con sem-
plicitd infallibile il pensiero “significante.” Messaggi “autres” e tan-
to pii semanticamente carichi. Niente scarto spazio-temporale nel senso:
anzi c’@ il senso.

Non sono affatto d’accordo: non ¢’& alcun senso; infatti il ter- a5
mine “senso” non ha alcun senso. Meglio trovarne un altro, altri-
menti litigheremo all'infinito.

46 “Con la musica contemporanea non c’& il tempo di classificare e cose del
genere. Si pud solo (Jwill. Lect.) subitamente ascoltare: a quel modo in
cui, col raffreddore, uno sternuta.”

Trascinare la mente al di sotto (DOWN!) del livello anchilosato del com- 47

porre sciocco non equivale al senso. Tuttavia C., dopo averci in diversi 43

brodi fatto il favore di uma chiara sollecitazione a lanciare il cervello,

ce la ripete in altri termini raccomtandoci una serie di storielle. E

noi lo accompagniamo sempre volentieri nella sua rvicerca

49 “Infatti (Juill. Lect.: ultima citazione) non esiste comunicazione, in musica non

si dice assolutamente niente. Qui ci chiediamo: perché? Uno fa musica come segui-
ta a lavare i piatti, a pulirsi i denti, ad aver sonno. Spesso non sa affatto che
sia o possa essere arte. Pensa solo ch’e irritante in un modo o nell’altro, tale
cioé da salvarci dalla sclerosi. Che ci si possa ‘udire attraverso,” come si ‘vede
attraverso’ certi edifici moderni o una scultura di fili di Lippold, o il Grande
Vetro di M. D.”

lo accompagniamo, dicevo, sempre volentieri nella sua ricerca quo- 50

tidiana di giochi, di specchi e di funghi. Con la musica monta

rumori e tempi: con le parole significati e panse. Talvolta fa le

due cose insieme. Il suo rigore, oltre che strutturale, lingui-

stico, & indubbio. Ma non & con Dada che ha imparato a scrivere.

51. Non imparate! Non s'impara niente di niente. Non si “scrive” 51

niente di niente. E non si insegna niente. 1l “senso” di C. & un

modo del vivere,

52 Un momento: c’é un'evoluzione. I suoi interessi qui si dilatano progres-
sivamente, e “Digrio” lo dimosira; invesiono con perfetta comnsapevolezza
politica cultura azione: C. parla chiaramente di rivoluzione, dunque non
é tanto e solo americano come pretendi. La dedica del libro lo conferma.

& modo di vivere, il “senso” unico possibile & la vita: non sen- 53

»

s0 della vita, ma vivere e basta, “Cage,” in fondo, vuol dire in
inglese “gabbia,” e anche ingabbiatura. Contro la gabbia: e qui
C., duto come un esplosivo, distrugge il suo nome. Ma sta per la
struttura e fa “cages”: in moto. Eletfronico pioniere e di primo 54
piano, padre del pianoforte preparato, scomsacratore d’ogni tra-
dizione e dogmatizzazione, d'ogni scala musicale privilegiata e

11
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d’ogni gerarchia tra suoni e rumoti, tenace sostenitore della mu-

sicalite integrale del quotidiano, del casudle, e del silenzio...

Amministratore  dellirriverenza e “rentier” dell'intelligenza, 55
nell’ironia e nel vuoto C. mantiene una sua temuta

56 capacith d’innocenza; il suo vagabondare americano miticamente assorbe i
paesi, universalismo del crogiolo nomade fa scorrere la mente negli o
ceani, il suo continente seguita a viaggiare mnella deriva che da miliar-
di o centinaia d’anni distacca I'nvomo dall’Europa riportandolo in Asia; e
seguita pure (Wright!) il pioniere.

La struttura da le sue ultime istruzioni. Ora chi manca? La ragaz- 57
za, che subito andd via, che disse cosi poco e che ora capita in
ultimo; e manca I’architetto vivente, Sacripanti: “All’ultima Bi-
ennale [’64-65], alla Fenice di Venezia si rappresentava un bal-
letto di Cage, scene e costumi di Rauschenberg. Ci andammo...
(Certo, che & imbarazzante. Quell'osservazione su “certi edifi- 58
ci moderni” cui si pud “vedere atiraverso” (e per certo C. dallu-
deva a Mies), non troverd d’accordo né Sacripanti né Ualiro ar-

chitetto, da nascere, Wright; magari, neppure me: Mies é Europa.)

59 “Entrati ci accolse una musica eretica, prensile e rigettante — poi fu uno spet-
tacolo nuovo: non pit la scena con oggetti fissi, ma una ‘non-scena’ organizzata
mediante oggetti mobili; non-scena, il cui linguaggio derivava soltanto dalla com-
ponibilita di piani in movimento, corpi dipinti di ballerine, immagini materiche,
tapis-roulants...

(C. non vede nella lirica del courtain-wall Pimmobilita suprema, “suono” privilegiato e non 60
rumore? Per il Ritmo, ecc.: Corbu, no; Mies, si? Colpa del suo amico Fuller? Eppure:
“petrate che wuccidono gli wuccelli in wvolo.” Llinganno & nel linguaggio: il “irasparente”
del sistema non é davvero lo stesso del Grande Vetro di Duchamp. C., alle prese col sen-
so, perde un round. Tanto la parola & tmoneta, conio puttanesco ¢ disponibile. E la pit-
tura? e la musica? Nell'intersezione degli infiniti chi ci libererd dal male? E cosi sia.

Conta pid quel che C. ba visio nel courtain di quello che esso é?)

61 “era motdente, di pienezza vitale... La luce, graduandosi, lo an-
nullava o Desaltava e gli strumenti scenografici cambiavano le
ficurazioni. Lo spettacolo chiedeva gesti illimitati: ma la clau-
sura del palcoscenico lo limitava, vietava a...

(E tuttavia il courtain & quello che &, l'unica alternativa é la 62

rivoluzione. Il mondo per tuiti, con esso la pittura la musica e

la poesia per tutti; di tuiti; come pulirsi i denti; i sensi da-

' ranno senso, e non si potrd pith accusarci di scambiare il siste-

ma nervoso per Uanima. Diciamo, verso i 2000.)

€3 _ vietava alle ballerine di ‘volare’ per la sdla, ai tapisroulants di apparire tappeti ma-
gici ed alle marionette di sdoppiare la platea specchiandola, affollandosi sul soffitto...

12
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Io avevo in mente il mio progetto di teatro, semtivo l'urto tra lo spazio e il suono,
tra la forma immobile e lo spettacolo senze limiti; avevo voglia di strappare guelle for-

me, farle slittare... Lo spettacolo stimolante e il palcoscenico deludente mi accompagna-
rono nel ricordo..."”

Nel ricordo. Dei mesi in contatto con la risata e il pensiero di
Cage, delle ultime due ore trascorse a cercare parole, in libre-
ria, incontrando amici, tornando a casa, guidando verso piazza
dell’Oro. La ragazza di cui non ricordo il nome non era con noi,
se n'era andata subito. Era bionda, mi sembra, vestita di chiaro.
La mattinata & finita. La prefazione & finita. La ragazza ci ave-
va detto: “Non posso aspettare.”

L'antologia riguarda Cage scrittore e critico intelligente, oltre che musicista; il curatore, che non & musicista, ha cercato per
la prefazione wna maniera di scrivere che fosse in qualche modo in relazione con la persomalitd del suo autore, come Cage ap-
punto dice e fa per Schonberg, Rauschenberg, Johns... Cosf, la prefazione & stata costruita elaborando una “cage” di 64 brani,
deformandola strutturalmente e trovando leggi che incrementassero e compensassero in altra dimensione le deformazioni, I
materiale poi versatovi & quello, casuale, indicato al brano 19, pid — ancora con una cérta casualiti e ai posti ordinati — os-
servazioni del curatore, Ogni indicazione casuale & stata utilizzata. Il caso ha determinato, oltre le righe, il numero esatto dei
caratteri e degli spazi tipografici impiegati. La composizione tipografica rispetta integralmente il dattiloscritto. La coopeta-
zione dell’editore & stata completa e determinante. (r.p.) ]
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