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Canto d’amore al mignolo
della mano destra






Avere cura, accudire, fare attenziéne,

non trascurare, ricordare, ravvivare il ricordo,
non perméttere che si dissolva, rinnovare

le sensazioni, procurare il loro rinascere,
ripétere, ripercérrere, rivivere, ripascere;
otturare le falle, riempire le anse, rilasciare
le ansie, far scorrere 'acqua divina,
raccoglierla fra le dita serrate, non mollare
la notte di Itce, inglobarla nel cuore e pit in
fondo, essere ndcciolo sempre e comunque,
dura scoérza e velluto proféndo;

ritrovare la forma e fermarla, essiccarla

col calore del fudco, col rosso di géla,

col bianco scheggiato dei denti, col palato
assetato, col naso affilato, nervoso furetto di
umori, col cuore sfiancato da molteplici

amori, sorrisi, coldri.



La virgola delicata che nén

ammette errdri.




II.

a sé/stante

Dell’acqua che scorre sulla pelle,
sail descrivermi l'itinerario?
del moto delle stelle nel cervello,
sai tracciare il richiamo?
del pulsare della vena nella tempia,
sai riprodurre il battito?
tump, tump, ahinoi, ahinoi,
tump, to1,
toi, tol.
ahinoi, esposti alle bufere,
armati solo di minuscole sfere
di cristallo
laccato di emozioni,
offuscato dalle cose vere.
Dello sfibrarsi del cuore

sai fermare le ore?



Tempi maledetti,

cadaveri sotto 1 letti,

tutto cio che non e detto

€ negato

e muore, rimane senza fiato.
La regina scuote forte 1 capelli,
schizzi d’argento e brandelli
di gioia,
muoia la noia.
Prendetela da sotto le ascelle,
sollevatele 1l mento,
depositatela in una bacinella
di acqua di mare,
dove possa ritrovare
l'odore e il sapore
delle mani che toccano il fondo
di un mondo
cordiale,
un fondale da amare.

ahi noi.



III.

tu

non mi hai lasciato,
mi hai
semplicemente,

e razionalmente,

appartato.



Iv.

Canto d’amore al mignolo
della mano destra

Piccolo e storto

t1 accosti, ti inarchi,

ti adatti alla curva del dito maggiore,
ne godi.

Hai creato uno spazio senza rumore,
una curva perfetta,

un calco d’amore.

Sei il canto

delle donne che sanno

asciugare sia il pianto

che donare saliva

alle labbra dell’anno.



V.

Pianto

La goccia salata di pianto che,
dagli occhi seguendo la curva
del naso, si appoggia appena
sulle labbra, scende lungo il mento fino al
collo, riposa un attimo
nell'incavo del petto,

poi scorre e si dirama,

salta e si trattiene,

sl asciuga e vien raggiunta

da lacrime sorelle,

che forse hanno percorso
strade alternative,

e vengono a confonderle,

narrando di altre vite.



VI.

Del moto delle stelle nel cervello
sai tracciare il richiamo?

Sai tracciare la rotta

che unisce il tallone

alla nuca

di un corpo a te estraneo?

La rotta che copre distanze infinite,
col segno leggero di dita-matite?

La rotta di una stella
cadente

che scopri ai tuoi piedi
non sai come e perché,
di lei

non sail niente.




VII.

Ucraina

A lei 10 potrei domandare,
lei potrebbe a noi raccontare
come le onde del mare

son diverse da quelle
tracciate con rapida mano
dal vento

sul campi di grano.

Con l'occhio lei seguiva
la traccia-saliva,

e saliva

la bava di sale

dal mare lontano.
Saliva

la bava

di Ira.



VIIIL.

Pesce,

come diavolo ti riesce
quel miracolo
quotidiano

che suona in italiano:

“Lei, lo gradisce?”

Pesce...




IX.

No room.

Le1

€ arrivata con rombo
di motocicletta
brum brum
vorticava attorno
e teneva stretta
la vita,

nel grembo
assorbiva il suono
del corno

del giorno

caldo,

del sole giallo.

Non c’e spazio,
¢’é un mezzo

che media lo spazio



del moto e

del modo

che ognuno fa suo;
non c’eé spazio,

¢’é un razzo

che dice: no room
for other stars
around

me.



Larcangelo Michele

Che visione, mammamia,
incontrarlo 1i, ‘'miezzo ’a via,
correva trafelato,

era sudato

come un cane bastonato;
ansimava trascinando

sei corone,

un intreccio di cose buone.
La prima era un calendario
fatto di giorni d’aria;
azzurra era la seconda
corsa d’acqua fattasi onda.
Grigia di luce pietra

la terza, sasso di mare.
Tétarti, verde profondo,

il cuore ha fatto un tonfo.



Rosso cupo la quinta
tendone vellutato
sull’abisso

fondo e

inascoltato.

L’ultima era un concerto
di suoni musicali,

parole senza uguali
dette senza pensare

al bene, al male o

a quanto

possono pesare.

Le labbra che le dicono
son sempre senza colpa,
se possono crear brivido
lo fanno perché sanno
che I'arcangelo Michele,
malgrado un certo affanno,
sorridera felice

a chi, col cuore lieve,



non tace no,
ma dice
e dice

dice

dice.




XI.

Gengis Khan

di notte, nella tenda,
tracciava arcobaleni

per fermare la tempesta.
Povere cose aveva

per far questi disegni:

la sabbia, il sangue,

le pietre aguzze dei deserti.
11 giallo, quello chiaro,
riusciva a immaginarlo;
il viola gli esplodeva

ai lati del cervello.

Il verde lo sapeva,

era tenerezza, un soffio di carezza.

Ma I'indaco del mare
da sempre gli mancava,

da sempre lui sapeva



che 'assenza fa soffocare.
Puo farti amare

un mare

che mai potrai guardare;
puo farti amare

il mare

dove non ti potrai bagnare.
E lo vorrebbe bere

tutto

quel maledetto mare,

che si ritrae,

mentre lui vi vorrebbe annegare.




XII.

Certo,

quando era un’altra cosa
era diverso.

Il sole a te brillava

tra 1 denti di cristallo

e gli occhi come luna,

il chiaro del metallo.

11 collo un andamento
dolcissimo,

una palma 1l mento,

una duna lungo il fianco
dorato

come il grano stanco

di vento

mai posato.

Quando era un’altra cosa
affondavi il coltello

nel seno di una rosa,



e ridevi lo stesso
ignorando allora cos’e adesso

quella rosa, una cosa

sSenza sesso.




XIII.

Se la terra ha fatto grano

e il mare ha fatto sale,

e la sabbia li separa

senza toglier loro I'aria;
allora dev’esser proprio vero
che ognuno di noi

percorre il proprio

sentiero

di corvo

confusionario

solo per poter mischiare

la terra col sale.




XIV.

Costa 1l silenzio,

costa

rigurgiti di sangue

con saliva verde

che sale livida in gola

e cola

velenosa, cola

il sudore dimezzato

di un abbraccio solo,

a mala pena ricordato,
soffocato

dietro un paravento

di giorni in fila;
asciugato

in fretta

perché non emetta odore
né sapore di fragilita umana,

di frescura viva.



XV.

Sai dove sei tu

ora?

In punta di piedi danzi

sulla bocca dello stomaco,

tiri alla fune

1 miei nervi

dal cavo dell’ombelico,

giochi a bocce con le ginocchia
e pesti i tasti delle dita

dei piedi.

Pattini lungo la schiena,

ti arrampichi sul mio seno

e giochi a golf con 1 capezzoli.
Fai piroette sul collo

e giri della morte nelle orecchie.
Tiri pugni alle ascelle,
cavalchi il naso,

salti 'ostacolo degli occhi



e il lago della fronte
per atterrare infine

sul letto dei capelli,

e riposare.




XVL

Ti inondano di parole,

di lettere e segnali,

giungono da ogni lato

e ti tolgono il fiato,

ti sorprendono ad ogni mossa
del capo,

ti avvolgono con spensierato affetto,
ti abbracciano come un lenzuolo
ed & uno stuolo

di pensieri

leggeri,

di colorati

bicchieri

di schiuma brillante.

Ti riscaldano con la mano
ruvida,

lo fanno bene e piano.

Ti afferrano per 1 capelli,



ti allungano le braccia,

sanno che la tua faccia

¢ piu loro che tua,

e che il cuore di giorno

¢ un forno

che arrostisce costolette d’amore.
D’ossa, nervi e amore.

Come una fonderia,

senza riposo.




XVIL

No, non ho ancora
imparato

a convivere

con la vita normale,

col latrato

del corpo assonnato,
malato di uso.

Rassegnato a quel che gli e
noto,

assetato

di vuoto.

Montato con un kit prepagato,
scontato.

Io non ho ancora imparato.






XVIII.

Santi e madonne
erigono colonne

di argilla

molle.

Non ti appoggiare,

possono solo

cadere.




XIX.

Striscia

di colore giallo
come traccia
di mallo
smembrato

da dita uncini.
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XX.

A-dole-scente
senza-dolore-senziente.
Non & vero

per niente.

Dolente

piu di noi, vecchi.

Adolescente.
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