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Il fiore del mais 
 
 
È alcuna incuranza nel passo. Molto 
i vincastri del ventilabrio hanno angoli. L'arare, allora, 
si fa pazienza nell'ansa dei carici, 
con apposto d'orlo, e, 
di spessore poco, la quinta mattinale, coeva per 
ranghi di bacio. Sente piovere tanto si è fatta 
evidenza. Dei rudimenti del cielo 
rigano la bocca. Ogn’intorno, 
nel tempo che è il sole d'un mese, prende buio. 
Le parole a statura, breve, 
ordendo tessuto nella filanda 
o contando con i segni dell'abaco 
la molitura, gli arbusti del pepe 
sulla stuoia. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ti feci sera per giacervi. 
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 I 
 
Annerita tutta l’assenza di 
vento. Arde la luce chiara 
una mezz’ora di sorgere dell’erba. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Quando le nuvole, la negligenza nel 
piovere: ti vedo fare animo 
delle vedute, dei tuoi minuti inginocchiamenti; ti addentri 
in come rende immaginati il filo di coltello. 
Il tuo sorridere ama trovare a cuore 
la via seconda 
del raccogliere l’albero – 
fosse una parola aperta e spiegata 
dell’invelenirti. Poi, l’estate precede 
nelle piene dettate dal frattempo di tuono, di 
molta dell’aria. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
 
 * 
E ne dice un bacio forte la bianca cautela, la fioca 
che ti detiene, 
per somigliare l’affanno in pieno vento, e 
che vuoti dalle mani – ed ora 
sono le parole per tenere caldo che ti giungono fin qui. 
Tutti segnano con chiarezza 



la foglia dolce, di quercia,  
il radicare le spighe, e come ogni cosa consista 
nel camminare: e sui tentativi un silenzio 
che segna gli occhi chiusi. 
 
Il tendere del fuoco può avere entrambe 
le lame in certi casi 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
 
 * 
la volta dissonata d’arborato, ed i cedri scabrosi – 
la gola di venire, in pochi 
passi sotto il bosco, 
in un’aria scottante, in un colore di sole. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Le carezze si toccano interamente. 
 
Ed ancora conosco 
il modo della inclinazione fervida, delle volute 
di acqua – e dai segni, dell’intridere dalla 
trasparenza, il cielo mostra i tepori 
di minuto in minuto: nel giardino dove 
è nient’altro che emanazione penetrante, descritta 
di unisono. È profondo, 
ed io non ci vedo bene. Gli viene incontro 
il tuo lasciarti tagliare per la bocca. 
 
 
 II 
 
Come dire che l’affrontare 
sulla terra nuda 
se tale c’è sempre. Niente di difforme 
nel portare ciò che ha origliato, dal modo 
dell’albero, eppure il volto 
non è più lo stesso. 
 
Lei valica il bosco ed è lì. Sempre 
accorda al tremare delle foglie. 
Non dorme, e fantastica 
il passo nudo tra i piccoli frangenti. Percorre 
l’acqua cambiando 
continuamente di cautela. 
Tolte le lacrime mentre ciò avviene, ecco, 
più grande che di norma, 
un grado di colore delle bacche. 
 
Al tuo immaginario la luce pare disabitata. 
 
A lungo immobile contro 
le mani ascolti. Spii nella notte 
il minimo passare. 
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