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Non sapevo ridere al giorno così lo creavo con ore  
identiche di sconfitta da masticare, senza l’aroma  
menta non somiglia ad altro da sé ma incendia il  
ventricolo unico rimasto dopo aver venduto l’altro  
per una carezza sulla pagina che è un osanna. Un  
osanna pasto per gli inesistenti stipati sul fondo il  
prossimo nome sembra infinito.  
 
Ho gli occhi teneri, parole tiepide, ginocchia tartagliate 
male. 
 
 

* 
 
Ho un male dentro di mani appena fiorite, ricettecura madre buona ― tutto seno e 
nipotini ― 
ti ha cucinata un bel cielo rotondo, grasso fertile tondo. Pronta pietanza da servire: 
una nuora incinta ancora. Senza l’approvazione fu mai data assolta per le sue gambe, 
sguaiate regali ai bambini di sessant’anni teneri, non possono non toccare tutti 
parenti il frutto lucido al finepasto invita a. 
Copula. 
 
Tutto uguale: madre bella non parla ma disegna dentro una mano, un coltello scuoia 
colpa se non calmo la furia e chiudo gli occhi alla luce, alla madonna sempre madre. 
Sempre a capo chino. 
 
(“Toglimi una tazza di sangue, mamma”. Una Jeanne∗ qualsiasi aspetta senza occhi 
colui che non torna. Ribelle collolungo manca se stessa appesa fuori, la figlia appesa 
dentro. 
Di lei si ricorda il riprovevole schianto. Pianto.) 
 
Spera La Sedata presto più nulla da urlare, marchio conforme, uniforme da 
crocerossina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
∗ Jeanne Hébuterne, pittrice francese. 
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Sperare nel gemello era trapassargli un po’ di furia 
che so tirare rantoli nel torace: vortici di sterile 
malaugurio non vincono se appartengono a una carne. 
La carne che non volle sorelle per troppi e più anni 
reclama ormai tardi bestie al recinto. Anche scontato 
sarà vuoto a sera. 
 
/Pascolo lenito da gocciole buone osserva il pesco sfuriare 
germogli faranno sanguinare troppi tempi di cieli uguali/. 
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| 
V 
 
Non era carina la ragazza americana∗∗ menava morsi 
con l’urgenza di farsi gridare ferma per quattro spilli sulla pagina encomio. 
Sulla pagina encomio in sfilata uno dopo l’altro sentimenti corretti, harmony, 
donne con il grembiulino invitano l’Odiante a essere 
capo chino 
felice per due bimbi belli e un marito eccessivo... solo in sperma. 
 
Quando l’urgenza di dire le tornò indietro per la volta ennesima l’Odiata 
si appisolò gattino da venerazione, postuma. 
(S’inchinano sulla tomba le sante di ieri, le pettegole sui suoi seni, i ragazzini 
compilatori di recensioni: spassionati lisci nel petto assente ansia non grida). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
∗∗ Sylvia Plath, poetessa e scrittrice americana. 



* 
 

L’insofferente si annoierà quando il vuoto è più  
vuoto e vendono caramelle di plastica le strade 
portano innamorati dagli occhi bianchi, telefoni 
brillanti verso un altrove. Altrove di donne vestite 
a festa, calze nuove sulle televisioni accese fatte 
sagome di niente.  
Il niente si scalda nei nostri interni: costole bagnate, 
respiri pesanti. 
 

* 
 

/Briciole di tazze sgusciano i palmi, il frastuono ottunde  
la mossa a toccarti rimane/. 
Ansia abitano le mani con accenti bruciati e nuove postille 
a preghiera sezionate si distendono sul foglio che altare trema 
l’esser fatto speranza, colpa. La mia colpa è bianca. Si anima  
per paura la pagina mi travasa a non stringere l’essenziale:  
calore della tua voce che abbraccia il mio sangue. 
 

* 
 

Finita ritmica delle pelli spiegate con posologia come se 
necessitasse una prescrizione a valutarmi non basta... 
l’aspetto sa contare i secondi alle grida del cuculo 
frappone mesta ricognizione delle proprie ragioni. Finché 
lo scalpello mi identificherà unità prima disossata da 
ogni passato sarò prescritta. 
 

* 
 

Non distraggono le furie dei tulipani preferiscono 
inorgoglire altri occhi. Rimaniamo assenti io e il 
tuo volto nella recrudescenza di una luce lampeggia 
sottomissione sui nostri sensi. 
 

* 
 

Non avevo calma se tornava al corpo un grappolo di accenti 
caduti sul caso pregavano di rendere carne altro da me.  
Volevo coniarmi rabbia per la sciocchezza. All’infinito.  
La porto dentro come placenta in oscena recidiva del parto. 
 

* 
 

Passano brave madri di anni brucate a lasciare l’obolo 
alle diplomate oggi. Quindici lingue automatiche, bocche 
sorriso occhi a odio aspettano il prossimo suicidio per 
saltare sul podio. Osanna. La ragazza quasi nuova si è 
venduta quasi tutta e stringe nelle mani l’orgoglio appena 
per veder fiottare il sangue sul tulipano. 
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Mi odio i mattini di nervi scoperti 
urla sotterrate come incubi risvegli 
quando mi poso nella stanza ubriaca di presenti 
 
(Visioni si mordono le mani 
visi grigi che giocarono il sangue 
ti lasciano lo sguardo fisso 
puntato alle tempie: 
a mitraglia si uccide  
l’ardore spento del come ci pensavamo 
ora già vecchi, immobili, mestruati dall’inverno 
incandescente. 
 
Raccogliamo lacrime). 
 
Le mie mani votive sono aironi di carta, scivolano le superfici dell’ieri indulgente. 
Accoltellato ritorna nell’agonia dove il pensarsi fu superbia, per noi, che siamo 
rondini d’acqua; la caduta fra le nubi e la terra. 
 

* 
 
L’aria ti ha rincorso 
sulla superficie del pavimento 
dove arrendi le gambe alla corsa 
riflettendo una distorsione romantica 
di profili variegati dall’ombra, 
incorniciati dagli stipiti, 
fotogrammi urticanti i ricordi 
che si raggomitolano sotto la pelle 
aggiungendo sale alla circolazione, rossa 
che in te nacque e in te resta. 
 
Il color seppia sfuoca figurine vaporose 
unite da fili di cotone, tralicci 
al centro che irradia il tuo umore 
mentre l’occhio verde guarda quello insabbiato 
che oscilla in un contorno impolverato 
fra effetti personali e sembianze 
dove l’ora riabbraccia il principio 
che tende a scostarsi lontano. 
 



* 
 
Ho le ciglia legate nella confluenza delle nubi, transiti su muscoli infeltriti, calamite 
per sguardi periferici, corpi in ceste di frutta, cecchini nei viottoli di campagna dove i 
papaveri scrollano, desolati, la testa. 
 
Madre di sedici anni e una fuga 
di cellule moltiplicata 
in noi, capi stesi ai poli della corrente 
io abito e tu preghiera  
caduta, precoce, all’abbandono 
alla paura. 
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