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se poi viene in coincidenza di soli 
in balbettii di uccello e tuoni imprecisi d’aereo 
di veglie precipitanti e sfatte 
come il quadro sonoro che ritorna  
del cimitero, del venerdì santo che la nuvola solleva. dove  
l’umanità è appesa con lo stesso morso  
a ogni latitudine. appesi ai cipressi, ai nomi, alle date 
all’illusione della freccia che scortica l’albero.  
che nessuno sa se non in rigurgito 
sonnolento o leggendario di vocali, polvere 
caduta alla terra di unghie rosicchiate. 
tu ed io siamo così capaci e invisibili all’amore 
che lì tutto ci sarà familiare e scoperto 
e avremo ogni tempo, ogni anno, finalmente 
ogni principio di novecento 
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se venisse come un dio con lo scialle 
arrotondarmi dentro con la sola volontà  
della bestia e del dopo appena.  
come un francobollo a distesa. cieca sul piano alla pianura.  
muta all’orizzonte scivoloso di terze e quarte mani.  
e vite agli occhi. al naso. ri-porto. ri-mando. 
porti il vento, porti la nuvola e la pioggia. faccia il fosso 
la pozzanghera. e tutto appena osservato 
dal recinto dell’albume. fatti finestra e vetro lucido per l’oltre. 
vetro appannato da qui. fatti polvere e note al dito. fatti serve. 
fatta nebbia di luglio sfocata, di dopopranzo,  
voce sfatta che punta e bersaglia. fatti campana.  
fatti fumo al camino. fatti canto di scheletri in fila.  
fatti grammofono. braccio senza nome.  
lo specchio al camerino prima del can-can. Berlino. 
squillo non atteso, cappello al vetro prima del tè, 
orologio, cipria al mento, penultimo gradino al sacrocuore, 
mozzicone. bottiglia vuota, cuscino di legno, assenzio. 
Novecento. Dieci. Venti,,, 
mille. mille. mille. mille. 
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non sarà così diverso il destino di dopo 
come oggi grigio e poco vento.  
lo stesso filo per la roba ad asciugare  
e un’ombra vaga di fumo 
forse ancora dai camini. eterno novembre  
o febbraio senza attesa. e la grazia, talvolta, 
dei risorti alla primavera antica 
con un tiepido colore di vendemmia. 
un silenzio dei pesci 
fecondato dall’acqua 
per il mistero lungo convesso alla parola  
 e il mai visto.  
si piegano in danze familiari melodie  
e col giunco d’ebano cuciono il pensiero 
scivolandolo poi e per sempre  
nella quiete illesa del mare.  
lì, il mantra dei millenni  
lì, il segreto semplice alla porta  
del rovesciamento esatto 
 
né alcuna lingua scioglieranno. 
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né linea più fedele all’orizzonte. 
il palmo stellare preme il muro  
sui secoli di pietra. striscia la lucertola  
le lancette dell’Immobile Afono  
l’eterno movimento che conosce.  
tutti riavvolti i respiri degli animali. 
i muri d’oriente appiccicano i nomi  
gli anni le storie gli attrezzi i vestiti  
sui muri gialli presi ostaggi che il sole 
avrà. il ferro alla terrazza 
il geranio orfano d’aria ceduto  
alla domanda scomposta del gatto 
uno scalcio d’amnio innaturale  
attutito da altri mondi in mezzo 
dal silenzio pieno che verrà. 
tutto resiste al sinistro rombo di vento  
venturo. la colomba appollaiata in cielo 
l’ultimo sorriso la cenere bianca 
l’ultima sillaba gracchiata sul marmo. 
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geme di polvere il tatto disfatto 
vuoto alla carne e rosicchio 
fiero pasto consumato poi che il dente  
pulito e niveo 
sfrega l'osso alla sillaba restia 
con 12 unghie più delle dita 
strofini il veleno a disegni 
le braccia la pancia la caviglia 
a linee che il tuono interpreta 
il fuoco aspetta purificare 
quale rotazione capovolta dell'astro 
non fa il morso alla coda del cane 
viene con la testa alla terra e si  
arrotonda il cerchio e stringe 
più vicini alla sera che viene  
a maggiorare i giorni più svelti 
con l'emisfero di putrida necessità  
che sgambetta 
rialzàti ogni volta all'inciampo 
 le mani sfioreranno  
per la gola della montagna.  

 6



 
di lì a poco un’altra porta. l’anticamera di Alice  
la pioggia al riparo  
il vapore alla bocca della scarpa. 
sfatti al tempo faro coperto e fumante. 
la sigaretta all’altalena  
orfana di fiamma al fuoco vasto e gocciolante. 
resta lì sotto il giallo campanile  
al quadrato di una scena capitale  
impalati gli uomini e il profitto  
impalati i venti  
l’oro infrange occaso e la sua scheggia 
il duomo resta eterno  
eterna la bellezza inverginata 
eterna la staffetta. 
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Lamento per la morte di un elfo 
 
 
nulla muove la pozzanghera  
eppure è acqua l’acqua che la colma  
e dipana sì saltellando come può 
il mistero del sole e della pioggia. 
 
basterà a farlo sbranare l’ipotesi suggestiva  
che tenga interi i tondi e gli spigoli cattivi 
i bordi no, non sa che farsene.  
ma la sua bocca. 
 
magari vicino alla lampada blu e la stufa lì 
una sorveglianza impacciata che richieda zelo 
e la vergogna di non immaginare il senso 
di tutti quei mondi. stropicciati. 
 
stropicciato all’avvenire coi pantaloni senza appiglio 
scala piramidi e alghe profumate 
come sa come vuole come gli consiglia 
il vento. 
 
di che si nutrono questi animali. di che gli elfi 
squarteranno una donna di denari e l’appenderanno poi 
all’albero della cuccagna fino a piangerla in coro 
per amore. 
 
se lo guardi e sai, scivolerai lenta al fiume 
come una barchetta a largo del sonno 
basta leggergli le mani e le gambe sottili 
al pianoforte muto.  
 
l’olio all’acqua per la luce eterna 
l’olio che galleggia e porge la palla al bambino 
tutti quei bimbi spaventati e i matti e i giocolieri 
e tutte le eredità dell’abbecedario, 
 
nei suoi occhi.  
e una verità che canta al dondolo di una mistica implorante 
in un giardino d’acqua profumata e insalata 
un giardino caldo. di primizie mortali. 
 
provaci poi a restare quando stapperà tutte insieme 
dalla nave stellare le armi, le mille acrobazie del fuoco 
e dell’acquario. o una pira di fieno incendierà  
al nuovo giullare dei turchi. senza nome. 
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la medaglia all'onore si è piantata 
nella scapola anteriore.  
ora va svestita da lì in giù 
senza bretelle senza collegate  
lontananze. lingue accordate: 
tono tono semitono. e questo sputo. 
bava nera. crucifige, allarmava 
dal tredicesimo piano -calante- 
la spilla di balia 
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