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quel tempo verde collo di gennaio 
apparecchiati i fasti delle rondini 
pietra aperta e smanie al passo  
prima che soglia, ospitalità delle fontane 
insensate O nomi mascherati. lune prima,  
i triangoli delle vie dorate già lì condotti  
senza elettra: indolenza tonda non stupiva, 
ben altro e un faro benedire il mondo 
battezzato, poi sporcato, fatto bianco. 
di che si nutrono questi animali 
insonne venuta notte e poche sillabe 
catrame a pagamento per le cifre,  
insomma perfetto quel migrare di uccelli 
in grazia fratricida tutto il codice a mente 
spollinava in vita l’autentico ordine 
delle volontà, autentica vita 
a notte estinta, vita  
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L’anno, ogni cielo, appeso a un nome 
ogni stanza, doga, misura delle cose 
vischio alla pietra, annuso di bussola (la) 
la sola direzione fuoco spento il resto 
gli altri punti cardinali. 
Scricchiola e sibila ribelle 
il banco vuoto della scuola 
il nodo di un altrove senza errore 
per la pelle e stracciata libertà. 
Saranno nervi tesi, tesa ai denti 
questa stretta umanità mi annega. 
“Picciol cosa”, cosa intera e sana 
cosa sanguinante e pura 
balsamo, pietà, amorevole cura 
figlio e non madre a modo d’altri 
amore, il mio, incapace amore. 
Mi spingo come i nani da giardino 
altre fosse, altre feritoie 
ma siano sospese al vento, sfatte 
nicchie per le ipotesi sottili della pioggia 
che alcun peso ha mai concesso 
fuor del suono luminoso sopra i vetri 
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Il polso che afferrò la mano e somme superfici  
Al soldo dell’azzardo perfetto impronunciato 
Ostaggi del suo tabarro i senza corpo fiati 
Tondo l’artiglio l’ortica, precisa la bestemmia 
 

Tenuto il verbo tenuto il sonno astante 
Imbarazzato troppa grazia per i giorni 
Di queste lune a chiazze e stanche 
Facevi lento quasi senza scopo e briciole  
 

E il suono e l’obbedienza intera a poco a poco 
Fatto sangue il sangue creduto fermo, tuono 
Abbia a ricordare l’unico prodigio, il solo 
 

Di questo che ritorna soffio d’altra aria 
Altri nomi e venti, altre mani scoperchiate  
le cifre irrisolte eterne che ci sono state date 
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qui giace nell’eden notturno reietto 
e caldo più che altrove ― avaro vuoto 
benedetto ― la donna di denari 
ora sono sette gli anni ora cinque 
tempo di battaglie al sorgere dei grani 
sia che la mantide orchidea gemella 
resta senza il fiore spendere parola 
senza il fiore ignorare ancora la signora 
venne ottobre venne primavera guarda 
ritornate le capriole gli occhi di ginestra 
i passi i fumi scorribande e masnadieri 
ora sono sette ora sono cinque  
chi ritorna torna e passa come cosa che 
resiste e passa. Cosa credono le mani e  
cosa il resto. Resto e aspetto secco  
vento della madre figlio sconsacrato 
passa e scotenna di marmo acquazzone 
guarda guarda tutto uguale come prima 
come prima ritorna all’altro nome 
altra terra ti respira come freccia  
di tuo avo di tuo nomade destino 
chicco chiaro di merisi chicco acerbo 
acerbo questo mondo che tu sputi 
e t’inghiotti poi d’un tratto senza mai  
dimenticare il fischio il canto senza mai  
dimenticare frasi buone per il riso 
stretti sassi alla partenza fino al prossimo 
ritorno che non vedo. Poi t’inghiotti ― e qui 
si contano 40 le spezie per la notte ― 
in un’ a foresta nera 
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Il mio amore ha radici di acqua  
Non ditegli che è disperso o annegato 
O incerti imprevedibili percorsi.  
Non dite. Nella sabbia battono le sue 
vene e i tronchi, non dite che non li trovate 
ha forza di tuono ma sono mani 
a migliaia aperte e le bocche  
spalancate al cielo. non può un nome 
― non sfama né disseta ― 
è altro il destino e altrove  
nell’ogniccosa che respira bassa e muta 
l’ogni destino minuto e sovrano che qui 
ti ha portato come il canto lontano  
che muove le montagne e le porge alla tua 
guancia e porta il vento d’oro che ti bagnerà 
la bocca se accovacciato e muto il respiro 
gli sorprendi e la sua insonnia 
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questa postura di bocca 
attonita cosa s’incanta 
vedo paesaggi innominati 
altre mappe ridisegnano  
i pianeti. alfabeto di lava 
e aria. formule al rovescio 
per l’azzardo dei dadi, 
il tuo conto delle cose  
azzera l’evidenza, ecco 
la pioggia esala e il sole  
accecca le suole. sto come 
sul trono dell’infante 
attendo i cibi d’oro, codici 
di pollini proibiti  
i denti di latta per il rinato 
medioevo. tu non fissi 
lo sguardo e saetti come 
raggio la presa della mano 
per nascondere agli occhi 
col mio nome il pretesto 
del fantasma, nostro numero  
perfetto. 
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Era aria ed era santa nelle nicchie 
esatti i nomi le figure i tempi  
di ogni tempo. Fate pace con l’ordine 
perfetto fate fibra e stelo d’ape 
i passi i gesti nessuna forza appaia 
al peso solo del silenzio e della grazia. 
Ecco veniamo per sgravare il fiato 
dei millenni dalle vuote lontananze 
Sigillo del nulla Luce intransitiva 
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sappia la diga, sappia anch’essa, sua poca cosa, sua inutilità 
suo trono franante sparpagliati i pesci in odor di parola 
sparpagliato il nome conteso il matto non ha lo scacco  
il guerriero non ha lo scalpo. piove verde, piove  
su mie verdi mani d’albero né estate né inverno 
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strapiombo 
 

al mio Maestro 
 

[PRIMA VERSIONE] 

Sullo strapiombo del quarto cielo 
Abbiamo visto cose innominabili 
Il ramo più lungo vacilla se 
Ha volontà di farle prensili 
E il tuono nel punto più vicino 
Le devia. Abbiamo ascoltato 
La voce senza versi senza senso 
L’incrocio dei venti 
non ha rivelato il silenzio perfetto 
ma Egli ci ha baciato la pupilla 
mentre ― per farci coraggio ―  
ci siamo nominati 
 

[SECONDA VERSIONE] 

 
Sullo strapiombo del quarto cielo 
la lingua immola il suo divieto. il ramo 
più lungo vacilla se ha volontà di farla 
prensile e il tuono nel punto più vicino 
la devia. Abbiamo ascoltato la voce 
 senza versi senza senso.  
L’incrocio dei venti non ha rivelato 
il silenzio perfetto ma ci ha baciato 
la pupilla mentre ― per farci coraggio ―  
ci siamo nominati 
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di silvano resta il clima. 
tutto ritorna ma non ritorna  
il passo che volava l’asfalto. 
il dentifricio cade e si fa cuore esatto. 
le cigliegie, a due, pure, un cuore. 
il cuore delle cose. 
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è bianco lo spazio 
 

[PRIMA VERSIONE] 
 

è bianco lo spazio 
bianca la pagina le lettere  
bianchi i nomi. so le stagioni 
delle nuvole so le intenzioni del sole 
la leggerezza della luna, cosa narra 
in suoni indecifrabili il pulsare della stella 
sono piccolissima qui, incapace,  
l’alfabeto svuotato, sconosco il succedersi 
di vocali e consonanti, non si leggono 
non mi leggono. i movimenti,  
rumori delle macchine mi trafiggono 
mi hanno fatta vuota, la vanità del principe 
le sue alici mi stagliano, mi confinano 
è fango nella cattedrale della città 
i santi, le madonne, il crocefisso si scioglie 
i dinosauri abitavano duri cuori 
molliche di umanità incandescenti 
di streghe in roghi di streghe in roghi 
di eroi e righi di colonne infami  
di leghe sotto i mari di leghe contro umani 
si sgretola, espugnato il cuore 
 

[SECONDA VERSIONE] 
 

è bianco lo spazio la pagina, 
le lettere bianchi i nomi. so le stagioni 
delle nuvole, le intenzioni del sole 
la leggerezza della luna, cosa narra 
in suoni indecifrabili il pulsare della stella 
sono piccolissima qui, incapace. l’alfabeto 
svuoto, sconosco il succedersi 
di vocali e consonanti, non si leggono 
non mi leggono. rumori di macchine  
in affare mi trafiggono, fanno nulla,  
la vanità del principe, le sue comparse 
fango nella cattedrale di città 
sciolti i santi, le madonne, il crocefisso  
dinosauri abitavano duri cuori 
molliche di umanità incandescenti 
di streghe in roghi di streghe in roghi 
di eroi e righe di colonne infami  
di leghe sotto i mari di leghe contro umani 
si sgretola, espugnato, il cuore 
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Chiodi affondano l’acqua 
fanno braccia a catino 
di amante a amante in vicolo 
cieco. Rosso ammonimento 
al crocevia di santo al volo 
bambini e cerbottane inseguono 
costellazioni, mirano code e 
lucertole in cima alla luna 
come chi scherza a morire 
trattenendo il respiro 
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Se questo è il soffio che ritorna 
torna come i vivi appresso i morti 
Come le maschere le cince le macare  
Appena dopo il vento fresco dell’incontro 
E solo musica che resta, questo molto 

si sbrana di silenzi avanti detto.  
Ecco lo scherno, miei signori, ecco il resto 
Fatto folle menestrello a questa vita. 
I ventagli, le lusinghe, quel che pare 
Necessario si spoglia d’improvviso suo 
Contrario. Fatti fummo di menzogne 
Leggendarie, come gazze, come uccelli  
Da rapina. Allora sia che si compia per intero 
Questo rito, questa messa per ingenue 
Lavandaie. A me l’offesa, il muso, il buco 
In fondo al sacco. A voi il riso 
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