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di
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E una storia che getta senza tregua i suoi fogli alla cenere,
I’ennesima parola di menzogne nel tempo
confusa all’ombra che contrasta fra le tue forme
e il viso di mia madre.

Si sminuzza, intarsia la melodia che raccontava
fandonie ed illusioni,

le insensate allergie dei corticoidi,

le impossibili favole della gioventu,

per il grido delle continue sconfitte.

Indefinito al segno si lacera I’ultimo giorno

fra i colori e le foglie, sottovoce,

si affretta al grido del tramonto in questo cielo
che vorrebbe riflessi.

Qui, € un colpo d’ascia la mia sera.

* *
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Fra i tralci la tua carne indolenzita
scioglie delizie inaspettate, nude,
con passo dolce e discorde,
avanzando negli umidi presagi
d’una beffa.

Fugace € il bagliore, il suono sordo
ed incauto che svincola melodie,
nuove forze, e I’ardore di vene

ti ritrova delfino a rallegrarti,
scomposto tra sapienza e pudore,
nel gioco acerbo.

Sara la sonagliera degli angeli

a conforto d’una buffa filastrocca
che si specchia nel fiume arrugginito
del rimpianto,

0 bacia e morde I’ugola.

Ecco il tormento delle mani giunte
in armonia col tarlo dell’orecchio,
una realta, un’immagine inattesa,
un’ombra che ricerca la pretesa

di comprendere quel che accade

al di la dello sguardo.

Tutto e fermo, inferno e paradiso,
nella bambagia rossa della vite,

e le parole sgranano le labbra

in balbettii sconnessi.

Ancora un sorso e le arterie ed i muscoli
saranno le misure in cui piu acceso
scomporrai il tuo tempo.

* *



Bisbiglia ed incalza la tua danza,

ed increspa

sul pentagramma la corda degli anni.

Nei passi incerti

ancora una volta il sussurro della primavera
avviluppa le nostalgie, in attesa

di cambiare le impronte all’infinito.

Si sdoppia la carotide: I’insonnia,
divorando i riflessi

nell’inconsulto logorio delle reni,
rimbalza a specchiarmi nei gesti

destinati a stupore, a nevrosi, a distimie,
per la spartizione improvvisa della lingua.
Sono punti di luce alle tempie

per franare

nell’autunno inaspettato.

* * * *
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Il cimitero e qui, € qui a due passi,
ed il tempo e distante,

trascorso in mille giri d’orizzonte,
rassegnato alle fughe.

Anche se shalordito

I’urlo secca alla gola per trattenere angosce,
nell’arbitrio che vuole un segno

per contattare

questo impazzito dramma.

Ostinato nel corpo mi basta un filo,

un ritaglio, per circuire ossessioni

e misericordie,

il sogno spietato che racchiude solitudini,
o0 le immagini di ieri, quando non c’eri

ed io drogato dalla gioventu

scomponevo calendari per temi giornalieri
destinati a menzogne.

Il cimitero e qui, € qui a due passi,
ed il tempo approda alla vecchiaia
nella forsennata poesia del mio terrore.

* *
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Che tu sia parola o musica é segreto del sogno,
€ miraggio, appena simulato dal sospiro,

e abbaglio della vista

nella irripetibile storia degli incontri.

Lasciami bere le ossessioni della pelle,
nell’ubriachezza notturna:

ai limiti del ritmo gioco il timore

di brevi parole negli accordi,

nella mia porzione segreta, fra le tue ciglia
quando ritorni dirupo o luce che stordisce.

Festeggio la furbizia dei papaveri,
spoglio gli orpelli,disgrego ogni pastello
per il ventaglio dei petali,

mentre tu nuda confondi la mia rabbia
con le nuvole.

* *



VI -

Quando mura raccontano le rime

nel giro di un sorriso

lancio fragranze e malie mentre ribalti

il nostro amore,

coagulo di un tempo, cosi come I’ammicco
del tuo viso contro le mie ginocchia.
Recitando fra sillabe la volonta di favole
0ggi le aritmie riportano scansioni,

quasi frammenti, da riproporre al giogo
dei tratti,

delle mie illusioni proposte sottovoce.
La mia sola memoria invecchia

tra pozze di colori,

e le foglie gridano I’assenza delle sere,
ove il tramonto vorrebbe prolungare

il tuo passo improvviso,

per un’ ultima volta.



VIl -

Awvvolge solitudini ed accompagna note di rimpianti
I'ora improvvisa.

Vecchia confidente di sospetti e di una favola

per la quale giocammo l'ultimo tarocco.

Ecco che le apparenze ritardano I'incendio

che avviluppa feste di fuga,

che distrugge ogni traccia,

ospite maledetto del bisbiglio di tutto cio che il cuore
non seppe riferirti.

* * *
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Sconosciuta radice fuori della terra
non domando piu niente

se per caso la riva avvolge in sassi
col suo nome infranto.

Denudare, abbellire il corpo,

ché nessuna carezza giunga sino al cuore,
un corpo sensibile che cerchi corrosioni
tra la rugiada o la maschera bugiarda,
intenerito da profonde finzioni.

Inaccessibile vaso I’apparire,

ove il mormorio del sangue compone specchi
nel battito

e cancella la mia esistenza.

Eccomi senza piu traccia,

quasi enigma del terrore,

se la parola travolge di sonoro
ogni mio gesto e non coincide

con I’unico intervallo che mi resta.



IX-

Era come se tutto il mondo scherzasse intorno a noi,
oscillando nel vento,

finché incontrammao I’ultimo sogno di Venere
diventare malinconia fra i tuoi capelli.

Altro abbandono.

Ormai qualche nuovo mattino mi stupisce per colori,
per la freschezza di rugiada che inquietava gelosie,
e tutto rientra nelle connessioni, nella memoria,

di un paradiso che si distacca lentamente dal delirio
per rompere la seduzione della nostra stanchezza,
che si affretta nelle chiare schegge di un frantoio.

* * *
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Soltanto nel diario ho la vendetta dei giorni,

degli istanti traditi che celano il disincanto dell’amore.
E segreto di fragranze a ridosso di fughe,

le mie, ove ogni rigo scioglie una bugia,

esplode nel rimpianto, finché non si nasconde

nella gola del tempo.

Mi appartieni ancora nel gioco delle trasparenze,
immagine segnata dalla mia ossessione

che non rende conto del silenzio.

* * *
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Quali distanze riempiranno

I’impronta della nostra demenza

o veloci

sfuggiranno le misure di una deriva,
netto contrasto al canovaccio delle manie
che hanno sigillato il mio timore?

Tutto o niente,

qualcosa che frantumi il clamore,

goffo retaggio di quanto I’ultima mano insegue
sempre piu incerta alle lusinghe.

Rimane un trucco nel fondo della scena

che ci contende,

per quel che siamo,

e lascia che la cronaca riveli fantasie sconvenienti
complici del buio che sopravviene.

* * *
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Di me non resta altro che I’accadere delle forme,
sempre eguali,

in un percorso che trattiene I’unica parafrasi
di congetture,

accattivante e violenta.

Banalita che si realizza

dopo I’insulto degli anni,

una poesia senza soccorsi,

precipitata in verbi, fremente,

quasi una pazienza che blocca il tumulto,
che precede il verso,

per deformare il segno di follia

che mi costringe.

Il vuoto, I’assenza, ancora mi stupiscono
lontani dalla scelta.
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X1l -

Dilegua tra I’inganno dei rami
I’improvviso tramonto,

a penetrare ricordi:

le braccia, il viso, il petto ardesia
di mura,

in mutevoli ferite.

Tenera danza di gabbiani al tempo,
che seduce cattedrali,

chiamate navi,

e tu ascolti la luce che agita

in segreti stupori.

Le logge ed i portali nel barocco
incastrano le strade contro il cielo,
traccia del testo che rivela

le magnetiche onde.

Ed il silenzio ritorna a raccontare
degli antichi pugnali,
nell’improvviso tramonto,

quando il respiro incredulo

insiste nel vento.
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X1V -
Si annienta I’illusione.

Quindi

riappare la domanda che incalzava ai diciott’anni,
quando nuda cercavi i contatti

nelle impronte indistinte,

una domanda frequente che al mattino
diffondeva il tuo sesso fra le pigrizie riscoperte

e le pieghe del mio cervello.

Meglio tornare nel bar

tra mucchi di cioccolata e birra sospesa

fra le ossa,

meglio aspettare il nulla di una folle pretesa
ora che I’intervallo si raccorcia

e le immagini dileguano incostanti.

Sempre abbastanza presto per il ritmo

da licenziare prima che io vaneggi

la mia precisa linea di confine

quale la tua purezza ormai divenuta inconsistente.

* * *
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Il travaglio scardina ogni indizio fra di noi,

ogni simbolo,

morde il gioco delle regole tra la pelle ed il silenzio.
Strappa ancora una volta alla luna

I’incredibile tenerezza del suo lume

confusa ed indulgente per I’ignoto mendace.

Sconfinata la stagione che parla dei sensi,
delle ritrosie,

degli ammiccamenti;

nasconde I’immobile pudore e i turbamenti
delle mani stanche.

Tento ancora una danza che torturi il cervello,
per la paura di sfregiare

nel raccontarti fiabe

o farfugliare vuoto di linfa

nell’impossibile guizzo d’amore.

* * *
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“Le Parole della Sybilla”
Collana di Poesia e
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Poesia contemporanea e brevi saggi
su poeti e autori contemporaneli.
Dopo 'antologia Da Napoli, Verso,
Kairos Edizioni offre nuove opportunita
per scoprire cosa accade nel mondo

della poesia e della narrativa dei nostri giorni.
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Plinio Perilli (Roma, 1955)
ha esordito nel 1982 con un
poemetto edito dalla rivista
«Alfabetax.

Da allora molte sue
pubblicazioni sono state
premiate.

Fra di esse ricordiamo
L'amore visto dall'alto

(1996), Racconti in versi di
Ragazze italiane (1990),
Preghiere di un laico
(1994).

Collabora a numerose
riviste e, come critico si
occupa principalmente di
convergenze
multimedisciplinari e
sinestesie artistiche.

Notevole successo ha
ottenuto il suo vasto studio
antologico sul 900 :
Melodie della terra (1998).

In copertina:

Alferio Spagnuolo (1904-1981)

“Porto” - olio - cm. 80 x 60 -
proprieta privata.
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Antonio Spagnuolo (Napoli,
1931) ¢ autore di testi di
teatro, poesia, narrativa.

11 suo ultimo lavoro €
L’Ultima verita, giallo
napoletano (Kairos, 2006),
mentre tra le sue raccolte di
versi si ricordano Candida
(Guida, 1985), Dietro il
restauro (Ripostes, 1993),
Per lembi (Manni, 2004).

Per il teatro ha scritto //
cofanetto (L ’assedio della
poesia, 1995) e per la
narrativa il romanzo Pausa
di sghembo (Ripostes, 1994),
tra 1 maggiori degli ultimi
a}nni.

E stato inoltre curatore
insieme a Stelvio Di Spigno
dell antologia di poeti
contemporanei Da Napoli,
Verso edita da Kairds
Edizioni (2007).
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“LE PAROLE DELLA SYBILLA”
Collana di Poesia e
Saggistica letteraria.

“Come ’ombra di una nuvola sull’acqua”

2007 © Kair6s Edizioni - Napoli
www.edizionikairos.com (e-commerce)
www.napoliontheroad.it (webmagazine)

kairosedizioni@virgilio.it
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Il filo € teso, ma come chiocciola

in melodia di spazi

compie spirali riscoprendo note:

¢ il tuo ciglio di tristezza che contorce
nuove rime,

ed i polsi strappano premure

per abolire i farmaci della paranoia

(Fugacita del tempo)

Tensione e melodia, spaziosita e clausura — in-
somma gli eterni, consacrati ossimori di ogni sano
lirismo, presiedono da sempre alla poesia tutta di
Antonio Spagnuolo: e ancora lo accompagnano
nelle sue ultime, distillatissime e scintillanti prove,
vissute e vergate, per intendetci, dopo Rapinando
alfabeti (che usci, con buon esito, nel 2001). Stia-
mo parlando di testi tanto tisolti, maliosi di lin-

5
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guagg]o barocchi e atricciati dentro il mistero di
ogni enigma, quanto agguerﬂtl e travagliat di
dubbi, strappi, malesseri e impermanenze, disso-
nanti come i lament, amplificati e condivisi, in-
somma il transfert stesso, innamorato e allibito,
della Signora Modernita: Per lembi, Corruptions,
Fugacita del tempo, sono 1 poetici titoli di questo di-
sagio e insieme privilegio espressivo, cadenzato
dal 2004 al 2007 in tre fasi e raccolte; cui si € ag-
giunto nel 2006 Un sogno nel bagaglio, romanzo
disincantatamente autobiografico, densa e tem-
prata prova d’argomentante autoctitica:

Consapevole che la natura deforma il corpo
umano a suo piacimento e molto piu dell’arte di
Picasso, con le sue grinte agguerrite, le sue donne
pantagrueliche, i piedi ad artiglio, le strisce di
uccelli ritrovate nel dedalo dei trapezi, egli cerca-
va di comprendere attraverso comparazioni O
sofisticazioni di teorie astruse come mai la crea-
zione avesse permesso tanto sfascio. Una sorta di
sectezione si sprigiona dalla sua mente, una
necessitd biologica di seguire bisogni ed umori,
impulsi ed incoerenze, immaginazioni, sogni, chi-
mere, e nel contempo rammarico per i fallimenti,

6
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pet le intuizioni sballate, per le delusioni appari-
scenti.

Una certa maniera di allontanare dall’attenzione
le rivolte che ognt letterato scopre contro se stes-
so, compiacendosi o rimproverandosi per quei
mali sottesi all’esistenza stessa.

La memoria, i ricordi, le sensazioni dell’infan-
zia, della prima gioventn, si accavallavano senza
un ordine, quasi sempre rivisitati con una lente
deformante.

L’espetienza esistenziale dell'uomo, a comincia-
re dalla pratica di tanti mestieri affascinanti e sem-
plici, concepiva l'autosufficienza intellettuale,
morale ed economica, come qualcosa che non
puo essete detetiorata dalla ingenuita, e i giuochi
semplici, ed il fuoco sulla spiaggia, mentre adesso
sentiva di essere un inviato a flagellare 1 peccato-
i di questa terra, perverso ed incuriosito dalle
stranezze, dalla purezza di una tragedia, dalla
nuditd del mostruoso. Il mostruoso nascosto e
ben visibile dentro ogni essere umano.

Un brano narrativo che facilmente si traspone e
si eleva ad allarmata, consolidata e caparbia
Dichiaragione di Poetica; € che come una strana bus-
sola del significato verso il significante, lo guida
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perfettamente nel labirinto che il proptio stesso
linguaggio, come un inopinato ragno-metafora di
J-L. Borges, costruisce per difendersi, per liberar-
si, affrancarsi da ogni prigionia della veglia e del
sogno: «Nel labirinto di stanze immagino lo
strappo del cielo, / imploro il mulinello del buio
per meraviglie» verga ancora in Corruptions. Ma &
nel romanzo che argomenta, diremmo, e sviscera
tutto quel mulinello del buio, immagina e forse
anche ricuce, in sé, lo strappo del cielo...

Le normale cosi come lo sono i sogni. La loro
otigine ¢ ignota e non sapremo mai come i sogni
vengono a costruirsi nel bel mezzo del sonno,
senza che noi stimolassimo alcunché. ..

Probabilmente — pensava — basterebbe togliere
la cuffia colorata che ricopre e camuffa il mondo
della realta sconosciuta. Bisogna immaginatla
come una lama infinitamente grande che sbuccia
Puniverso e contemporaneamente lo trascina a sé.

Una striscia di passato senza confini, un futuro
da immaginare, ed il presente tutto da vivere, con
la sua angoscia immersa nel tempo, eguale,
monotono, gtrigio, che ci impregna e che scorre
nelle vene, costantemente spiato, tra le mura che

8
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ci spiano, le finestre ed 1 sotterranei che affogano,
e gli altoparlanti, e le leggi, ed i test, i controlli, le
parole. ..

Strategia interdetta, dunque, e misticismo laico;
deriva dall'To al Mondo, che doppiamente ci nau-
fraga dentro, come tempesta d’un veliero in una
bottiglia, delle parole nel magma consueto e inco-
municabile dell’esistenza. In una metafisica che
esplode e perfino sanguina, ma quasi al rallentato-
re, dell’enigma vita che sempre ci avvolge, lenisce
e da se stessa si benda le ferite, il mostruoso
nascosto; si cura, omeopatica, col velenoso siilli-
mum del Linguaggio, col serpentoso Lachesis o
crotalo di ogni verso insinuante e sinuoso, che
striscia e fruscia come all’alba dei tempi, nel
nostro rinnegato (o riscattator) eden perduto...
Bifido sprezzante testimone ai piedi dell'umano,
troppo umano, spesso disumanato, Albero del
Bene e del Male:

Sei dirupo d’ombre e di luci che stordisce,
battito strano nel tempo degli inchini:
festeggio la furbizia dei papaveri,

spoglio gli orpelli, mentre rimpasti 'indice
a germinare mottett,

9



cosi per ventaglio di petali
disgregano pastelli
ed arde ed apre la lama della solitudine,
e parole, e parole, e parole d’abitudine. ..
sono eterno lacerto di baleni.
(Per lembi)

«Corpo/linguaggio», gia Iabbiamo detto.
Figurazione e/o appatizione di questo nostro
stesso e sotteso «mostruoso nascosto e ben visi-
bile, «angoscia immersa nel tempoy...«costante-
mente spinatox. ..

Non ¢ ditficile, si capisce, percepirne — decrit-
tarne — 1 dirupi e le valli, ombre e luci, desolanti,
inaridite radure e cipiglio, intrico di macchia, salu-
bre selvatichezza... La XXIX strofe di Fugacita del
tempo, «Bisbiglia ed incalza la tua danza», ¢& ad
esempio un perfetto, esemplare saggio di, chia-
miamola, strumentazione e variazione verbale:
«Bisbiglia ed incalzay, «increspan, «avviluppa», «si
sdoppia», «divorandon», «rimbalza a specchiarmi»,
«per franare», «inaspettato»... (Verbi tutti che,
letti in rapido prosieguo snocciolano in fondo
un’altra lirica trasversale, inopinatal)...

10
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Nemmeno il D’Annunzio delle Laudi era cosi
plastico, fiorito, magniloquente, nella scelta e
visione dei verbi...

E la rassegna — I'anamnesi — potrebbe egual-
mente tiguardare I'aggettivazione, la pennellata o
nuance lessicale, prima che sintattica... Ecco il
XXX movimento, «E lento il tempo da scompor-
re in ritmi», con 24 aggettivi probanti, sinuosi o
caustici. In ordine di apparizione, da veri, nobili e
consumati attori del Linguaggio:

dlentor, «incautoy, «ebbroy, «rutilantey», «indo-
lenzita», «inaspettate, nude», «dolce e discorde,
«umidi», «fugace», «sordo ed incauto», «nuovey,
«delfinoy, «acerbow, «buffan, «arrugginitor, «giun-
tex, «nattesay, «fermon, «rossay, «sconnessi», «piu
accesoy. ..

Alcuni aggettivi sono tipetuti: «incautoy... Altri
sono in verita sostantivi aggettivati: «delfinon...

Ti ritrova delfino a rallegrarti. ..

Indifettibilmente, quasi non volendolo,
Spagnuolo ci consegna ad ogni suo golfo o sco-
glio lirico, risacca dolce o frangiflutto imperioso,
assaltato d’onde, 'approdo minimo, salvifico,
familiare, e proiettato, retrostante il mare
magnum, 'avventura ulissiaca e la perenne ripar-
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tenza della propria Scrittura, del proprio stesso
Credo espressivo:

Sara la sonagliera degli angeli

a conforto d’una buffa filastrocca
che si specchia nel fiume arrugginito
del rimpianto,

o bacia e morde I'ugola.

(Fugacita del tempo)

L'ugola del canto, dell’elegia che il “900 non
poteva, non voleva piu scrivere, entra, passa diret-
tamente nel Terzo Millennio con la voce secca,
afona, affranta come chi troppo ha urlato, decla-
mato, arringato speranze, stilemi, otizzonti e
mottetti poetici... Ma adesso, svanita la melodia,
Spagnuolo compie I'impresa di dare voce e ugola
a questo silenzio: dargli occhi e sguardo e imma-
gini inattese, arterie e muscoli di un salmo inter-
minato, di un «gioco acerbo» o «fiume arruggini-
to» che scorre fuori del tempo, senza tempo, con-
sactato al tempo... (E un nuovo Acheronte otfi-
fico di dannazione, o Flegetonte abissale? O palu-
doso Stige infernale che ci condanna a perderci?
Anzi Euno¢ di arcana sapienza?l, che rafforza la
memoria del bene fatto, e seppur purgatotiale
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induce a salire, 2 tedimersi... Ancora, un Leté
rituale, terrestre ma paradisiaco, lustrale e benedi-
cente, anabattista per ogni o arresosi alla luce, da
varcare, meritare in purificazione):

Ecco il tormento della mani giunte
in armonia col tatlo dell’orecchio,
una realta, un’immagine inattesa,
un’ombra che ricerca la pretesa

di comprendere quel che accade

al di Ia dello sguardo.

Tutto ¢ fermo, inferno e paradiso,
nella bambagia rossa della vite,

e le parole sgranano le labbra

in balbettii sconnessi.

Ancora un sorso e le arterie ed i muscoli
saranno le misure in cui pit acceso
scomporrai il tuo tempo.

(id.)

Trionfano le immagini, e non ci & difficile
arguirlo, conclamatlo, solo a notare che Antonio
Spagnuolo addirittura potrebbe nascere come pit-
tore, nonché poeta «visivoy... Questo la dice
lunga sul suo procedete per scaglie di barlumi,
profilatute umbratili o assolate: in un impavido,
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imperterrito voler tisalire il linguaggio, la poesia
prelogica, la comptesenza sorgiva d’emozione e
segno, immagine e parola...

Se ci sei — nel verbo — invisibile & azzurro
del tuo tempo:

cio che davvero chiedi rischia la fiamma,
e la luce

sacrifica nell’alba seduzioni.

(Fugacita del tempo)

Anche un critico esperto, eclettico come
Gilberto Finzi, il quale vive a Milano, prefando
Fugacita del tempo, coglie subito questa sua
«deale coloratissima luce napoletana», ricondotta
«alla dimensione fisica della grigiastra nebbia
nostrana». «Una luce» — prosegue Finzi — «che
illumina ogni poesia, ogni verso, che ne fa spesso
scaturire un’immagine figurativa che, in veste
moderna, ricorda molto piu Rubens che El Greco
(ossia molto piu I'eccesso della vita, che la sua
deformazione visionaria)».

E tutta controluce la mia stanchezza
e tu riaccendi il corpo

14
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in un perfetto omaggio
(Corruptions)

Ma a quali pittori moderni, anzi dichiaratamen-
£ Contemporanci, potremmo apparentare, asso-
migliare, comunque avvicinare la scrittura accesa
e intrigante, visionaria e multiforme — insomma
lucida e vorticosa — di Antonio Spagnuolo?

In realta il Nostro non ha mai la cupa, nereg-
giante e fiera durezza di un Hartung; e nemmeno
le foreste o i disboscamenti atterriti e memoriali
di un Max Ernst; né lastrattismo doloroso, incu-
pito di Reinhardt... Ma neanche le pure accelera-
zioni geometriche, o le policrome implosioni di
luce di Kelly o Albers, Newman o Rothko — fino
all’optical di Vasarely, luminescente quanto illuso-
rio... Molto piu congeniali e in qualche modo
paralleli al suo strano, accanito percorso, ci paio-
no invece 1 casi — di lui ben piu noti! — di Jack
Butler Yeats (il fratello del poeta), con le sue pen-
nellate dense e grondanti di colore luminoso, libe-
ro e violento di chiarita; ma anche di Frank
Auetbach, turbinoso ed espressivo, pastoso e
stratificante, contorto quanto sensuale... Per non
parlare di Anselm Kiefer, col suo vigoroso, talvol-
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ta spettrale neoespressionismo, bruciato e arato,
come un campo di guerra, in ogni simbolo, demi-
tizzante e crudele di grigio...

Libere e informali applicazioni (o negazioni,
perfino) di colore e linguaggio, che — in
Spagnuolo — a loro modo evocano ¢ richiamano
quelle ben piu celebti, certo, e forse anche cal-
zanti, spatolate o graffitate da un Fautrier o un
Riopelle, Tobey e soprattutto Jackson Pollock,
che riusci a trasformare la sua stessa persona in
gesto pittorico, action painting...

Hsiste lequivalente anche in poesia? In
Antonio Spagnuolo, insomma, il sogno ¢ sveglio,
turgido quanto dissuaso — e soffre o gode a rac-
contarsi. Come sullo schermo — o sulla tela a
terra, strappata, maculata e sgocciolata — d’un
continuo, disamorante atto d’amore:

11 silenzio apre I'aria che avvampa nei tuoi
gesti.

Vano

il vocio d’ogni palpito cerca nel tempo
altri sguardi,

accanto a quei ricordi che saziavano il
sangue.
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Mi tuffo ogni mattino, fra la schiena e la
nuca,

a tingere di lampi gote e naufragi.
Immobile mi attendi senza fiato.

(id.)

Arshile Gorky, armeno americanizzato, conset-
va e ricorda una simile vibrazione tonale, questi
colori sommossi e in pace dentro figurazioni solo
apparentemente astratte — pacificate e insieme
ancora animose di surrealta... Ma anche i paesag-
gi d’anima di Arthur Dove (si veda 1o ¢ Ja luna, del
1937), ci piace ora sovrapporli mentalmente —
otticamente — a questa lirica cupa eppure abbaci-
nante, ariosa, fertile e nostalgica al contempo,
luminescente e desolata:

Di me non resta altro che ’accadere delle
forme,
sempre eguali,
in un percorso che trattiene 'unica para
frasi
di congetture,
accattivante e violenta.
(Fugacita del tempo)
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Accattivante e violento ¢ anche Antoni T4pies,
quando distrugge, lacera felicemente, dentro ogni
suo quadro, I'idea stessa di bellezza ed eleganza —
meglio cosi celebrandole. I materiali diversi, il
segno tormentato, le superfici desolate e incise,
piegate, piagate quasi di colore...

Non rompere il ricordo ammaliato dalle
smotte preghiere,
contro lo smacco dell’ultima parola
si svilisce ogni cenno.
Percorro scintillii ormai scomposti per
trattenere il fiato.

(Corruptions)

Ma tutto il secolo e la nostra moderna storia, ci
hanno ammaestrati a queste, in queste
desolate/sublimate Corruzioni.

A inizio secolo, nella Parigi di Matisse, Braque,
De Vlaminck, Derain, furono appunto i fanves, e il
loro fauvisme, a celebrate la fine del mero rap-
porto con la realta visibile e del ttito rispecchia-
mento con la natura... La selvaggia violenza
espressiva del loro colore, li liberava da questi e
altri ormai inutili luoghi comuni...
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Mutatis mutandis, un po’ fauve, selvaggio, lo ¢,
lo ¢ stato anche il nostro Spagnuolo, che cerca
anch’egli — in poesia, s’intende — una luce genera-
ta dall’accostamento dei colori puri:

Festeggio la furbizia dei papaveri,
spoglio gli orpelli, disgrego ogni pastello
per il ventaglio dei petali,
mentre tu nuda confondi la mia rabbia
con le nuvole.

(Fugacita del tempo)

Scorrono le sue poesie davvero come quadri.
Per lembi , in particolare si legge — 0 meglio si
visita — come incedendo, aggirandosi per una
mostra suadente di parole, di significazioni gno-
miche risolte, pennellate in dense equazioni liri-
che... Osserviamo gli incipit:

«C’era uno spazio sorteggiato alla schiena / ove
inganno trafugava rughe»... «Allontano il golfo
devastato dai riti, / lentamente nascosto nel ricor-
do dei tuoi capelli / cotviniy... «Nuda la casa, tra-
spatrente nel silenzio / di frammenti. / Vorrei
moltiplicare il tempo ormai fallito / e tincotro
petali visioni»... «Il mio viso svanisce nel granito:
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/ mi solca ed avvolge motivi indispettiti / per leg- Le fratture dei giorni sono intrappolate,

gere il segreto del tuo ventrey... ora che i rami carezzano le nuvole,
parlano del tuo viso,
E adesso uno sguardo pit largo, pit allontana- del corpo nudo,
to, a incorniciare il quadro: ancora un attimo, un attimo il profumo
dell’amore.

Ora la magia fugge atterrita
lacerando la luce del tuo occhio
aggrondato,

cigola

come un valzer nell’esercizio duro.

Arabesco € un solco di colori sbocciati
a tessere mosaici nel tramonto:
chimera di un ritorno.

Lungo i tetti scotta la pietra:

incerto nel ricordo

mi sazia la campana del tuo labbro.

Mi aggiro fra la brama di strappare riflessi (id.)
e lo squarcio di una rovente arsura

divampando nei muscoli. Una suprema itidescenza acquatica, onirica,
Rifiuto di avvolgere orizzonti -L ancestrale, presiede, si direbbe, ad ogni resoconto
nella intransigente forma delle nudita, litico o peripezia mentale; anche, amplesso del-

perché nulla improvvisa 'ubtiachezza essere, nell’esser-ci:
e ammutolisce la cronaca

dellapicventi Nel crepuscolo gli azzurti vapori

si addormentano ai fondali;
di garza la quiete.

: s e . Modulata nel canto dei richiami
Quadri dove la poesia gli si fa sempte simbolo mi traghetti ove le conchiglie
strenuo ed estremo, metafora dura, ardua, sfian- spaccano acquerelli

cata, della scrittura: ! sfaccettando cristalli.
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Evanescente specchio, a piedi nudi,
sel cometa,

ancora questa volta

che io sbando ai violini.

(id.)

Dove ancora i verbi la fanno da padroni, pen-
nellano denso, evidente, Pordito: «si addormenta-
1no», «spaccanoy, «sfaccettandon. Fulcro perd I'ag-
gettivo «evanescente», scudiero di un suo nobile
cavaliere, lo «specchion...

Una scrittura, quella di Spagnuolo, che procede
sempte trasognata e ansiosa, addormentata e
sdraiata nei fondali dell’anima, pur nel crepusco-
lo vaporosi d’azzurro. .. Modula canto, richiami o
dissonanze, e si traghetta in luce, spaccando
acquerelli, sfaccettando cristalli. Una poesia libe-
ra, che infine si ridesta, si allarma, alza in piedi,
peregrina a piedi nudi per le stanze del sogno, o
della casa, del tempio stesso di psiche — altare
d’evanescente specchio cui apparteniamo, in cui
entriamo di concreta apparenza, estranei... Come
cometa che guida ¢ consacra il viaggio, o una
quicte turbata, disillusa, affranta: melodia inter-
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rotta, sbando ai violini... Ma anche sbando verso
i violini: cioé, concessione lieta, amorosa, accot-
data e armonica...

Di garza la quiete. Come a dire soffice, bamba-
gia d’incanto. Ma anche la garza bianca che chiu-
de, protegge e fascia le nostre ferite d’esistenza,
ferma e nasconde il sangue, il travaglio sofferto o
inferto, ora archiviato...

E ci diverte a questo punto — saltando a bella
posta gli allineatl, esimii giudizi critici, dunque la
piccola ma rilevante storia della sua fortuna criti-
ca — recuperare l'autoreferenziale, solipsistico
refrain esegetico dell’Autodizionario degli scritto-
ri italiani, delizioso specchio delle mie brame con
cui Felice Piemontese, nel 1991, ha ingabbiato,
fotografato e in fondo sublimato, Io, Es, Ego e
Super-Ego di ogni scrittore italiano, o quasi: «Da
sottolineare il valore prelogico della sua poesia
(Mario Pomilio), la natura dun linguaggio che
non mira in alcun modo alla sintassi, ovvero, se si
preferisce, rimane al polo opposto dei processi
aggreganti che sono tipici della comune espressi-
vita, € invece ¢ come se perseguisse la scommes-
sa di misurarsi con quanto c’e di albicante, di pre-
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conscio, di disaggregato, di informale nella nostra
esperienza mentale. A servirci di un paradosso,
ditemmo quasi che qui la parola interviene a
manifestare cio che sta antetiormente alla parola,
il pensato allo stato ancora amorfo, i materiali
mentali prima che si coordininon.

Raccomandazioni che, in verita, il bravo
Spagnuolo sembra consegnate, indirizzare piu a
se stesso che ai propti lettoti, smagati o fedeli che
siano...

«Lincontro fra psicologia e linguaggio ¢ stato
sempre come il substrato di ogni sua espetienza
poetica, dentro una lingua reinventata all’'uopo
per la lapidarieta del verso folgorante, che proce-
de per squarci immediati e subito avanza alla sco-
perta di nuovi orizzonti».

Valore prelogico... Quanto c¢’¢ di albicante...
disaggregante... informale... Ancora aggettivi
che richiamano, convocano la pittura (e quanto
struggente, quanto calzante e probante, per il cur-
sus espressivo del secolo!, astratto o postimpres-
sionista che fosse o sia stato...)

I materiali mentali prima che si coordino...
Squarct immediati ... nuovi orizzonti... Solo a

24

31

pensare che la Modernita lirica nasce dal rimbau-
diano, fulgido ebbro e squarciante, «sregolamen-
to dei sensi», c’¢ da indossare, abbottonarsi, una
vestaglia, una palandrana intera di brividi!

E definitivamente un poiein, «llusoriamente
disegnato nella mente»; un’arte dissepolta e semi-
nata di «cenere rigogliosa», degustata o divorata
da e nelle «visceri scomposte»:

Sbigottisci alle dita, cercando un giorno,
un’ora, un attimo

illusoriamente disegnato nella mente.
Discendo allora il tempo al ritmo conge
lato.

Sfido la cenere rigogliosa, che gioca con

la carne

in visceri scomposte.

Chiedo la spalla delle soluzioni,

in un vorace odore di radici a rimpianto:

del pesco un presagio oscillante con i

raggi del sole.

Odo linforme desiderio di Dio

e con mano tremante ne segno la fame.
(Corruptions)
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«La poesia ¢ propriamente un’alternativa alla
cosiddetta realta» scrive ancora Spagnuolo nel suo
ultimo romanzo, Un sogno nel bagaglio. E quel
che si fa dire ai propri personaggi, piti 0 meno
incatnazioni siano del nudo alter-ego, riflette e
approva comunque il meditare stesso, concorde o
dissociato, dell’autote in auge — «F un grande no
lanciato contro Pesistente, ed aspira possibilmen-
te all’eternitar. ..

E ancora: «Tu non riesci a comprendere il la-
voro della nostra fantasia, anzi del nostro in-
CONSCIoN. ..

Ed ¢ in agguato una sentenza pressoché defi-
nitiva, nata dallasserzione in realtd positiva, re-
sponsotiale, di una fitta, brusca e doppia inter-
rogazione:

«Il demone che agita tutti ¢ il nuovo a tutti i
costi?

Perché essere un solo io quando si pud tran-
quillamente divenire falsificati in ironiche idee
che diventano probabili verita?.

Ma ecco che finalmente, arditamente, noi stessi
lettoti, e Antonio lo scrivente, o in qualche modo
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tutti ¢li homines erecti contemporanei, sono,
siamo coinvolti da questa «nuova realta che spri-
gionava immensi sbandamenti»... Per una volta
almeno, le acerrime farneticazioni, le «frannetica-
zioni» del professore, colgono nel segno, e para-
dossalmente ci consolano, ci addolciscono:
«Certamente che ¢ vero! Certamente che ¢
verol... Questa vita, tremendamente breve, altro
non ¢ che una farsa. Una farsa giocata sul libero
arbitrio, e senza possibilita di scampo.

In un mondo pieno di contraddizioni non pos-
siamo non renderci conto che essa non ¢ fatta per
essere felici, e ci illudiamo attribuendo la colpa
della nostra infelicita una volta al destino, una
volta alle circostanze, una volta alla sfortuna.

Quando poi echeggia, per squisito gioco tea-
trale, e reboante, affettuosa parodia dialettica
un passo platoniano del Fedone, tutto torna,
tout se tient, e il romanzo si fa poetica, la me-
tafora trascende a diagnosi, sguardo e stile,
dunque, s’irradiano come il miglior controcredo
laico, sereno d’illusioni e devoto, umile di scon-
volgente verita:
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... fino a quando noi possediamo il corpo e la
nostra anima resta invischiata in un male siffatto,
noi non raggiungeremo mai in modo adeguato
quello che ardentemente desideriamo, vale a dire
la verita. Infatt il cotpo ci procura innumerevoli
preoccupazioni per la necessita del nutrimento; e
poi le malattie, quando ci piombano addosso ci
impediscono la ricerca dell’essere. Inoltre esso ci
tiempie di amori, di passioni, di paure, di fantasmi
di ogni genere e di molte vanita, di guisa che,
come suol dirsi, veramente, per colpa sua non ci
¢ neppure possibile pensare in modo sicuro alcu-
na cosa. In effetti tumulti e battaglie non sono
prodotti da null’altro se non dal corpo e dalle sue
passioni. Tutte le guerte si otiginano per brama di
ricchezze, e le ricchezze noi dobbiamo di necessi-
ta procacciarcele a causa del corpo.

E la cosa peggiore di tutte ¢ che, se riusciamo
ad avere dal corpo un momento di tregua e riu-
sciamo a rivolgerci alla ricerca di qualche cosa,
ecco che, improvvisamente esso si caccia in
mezzo alle nostre ricerche e, dovunque, provoca
turbamento e confusione e ci stordisce, si che, per
colpa sua, noi possiamo vedere il veto. ..
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Dacci oggi la nostra Corruzione quotidiana,
salvifica e forse eugenica... sembra dirci
Spagnuolo (ed anche in Corruptions, ha ragione
Bonaffini che lo traduce, questo sforzo e que-
sta purificazione avvengono, vorremmo dire, in
accordo e parallelo «with the complexity and
multivalence of the images, whose interpreta-
tion is left to the sensibility and imagination of
the reader»).

Il lettore scegliera, decifrera, adottera poi di suo
le immagini che piu gli aggradano — facendo
anche di questa poesia un insondabile, imprevedi-
bile e formidabile flusso, ma soprattutto specchio
di coscienza...

Denudo le fatiche per un mio sogno
spazzato,
degno di fuochi e scadenze, legato a mille
insidie.
Cancellando gli sguardi della gente
annullo universo, fra testimonianze e
scippi,
sussurrando bestemmie, in una sconfinata
nostalgia.

(Corruptions)
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Specchio e lama: una lama infinitamente gran-
de che sbuccia P'universo. ..

Tutta Popera di Spagnuolo ¢ una disperata,
caravaggesca navigazione fuggiasca e poi di ritor-
no, dalla luce all’ombra, di nuovo alla luce. Una
penna spada, e pennello, che sbuccia 'ombra e
affonda, infilza, ferisce I'anima di luce...

Basta ricordare certi suoi titoli, e specialmente 1
primi:  Graffito controluce (1980), Ingresso bianco
(1983)... O ancor piu, isolare dei versi netti ¢ illu-
minanti come sentenze gnomiche, equazioni
risveglianti e fosforiche: «ome l'ombra di una
nuvola / sull’acqua»... «La mia sola memotia
invecchia / tra pozze di coloti»... «nella mia pot-
zione segreta, fra le tue ciglia / quando ritorni
dirupo o luce che stordisce»... «mi appartieni
ancora nel gioco delle trasparenze, / immagine
segnata dalla mia ossessione / che non rende
conto del silenzio»... «se le pupille si frangono
alla luce hai ancora un’arte per vivere»...

Perfino il desidetio di Dio, I"abbiamo visto,
diventa «informe» — forse informale (Burti dedi-
cava all’altissimo, il millenario, neofrancescano
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omaggio delle sue tele di sacco, dei neti bitumino-
si e incorrotti, delle combustioni piu ardenti di un
feroce, scenografico autodafe, o della predica
intollerante e intollerabile dun nuovo
Savonarola)...

Dischiudi il labbro che ¢ soffio dei segni:
mi hai fatto rotolare via dalle nostre ossa,
per le danze preziose.

Strumento del pallore dimentichi lo scor
rere ai polmoni,

anche se Iddio ¢ una fornace lungo le mie
carni. ..

(Corruptions)

E finalmente, in sintesi, ’atto di dolore, una
perdonanza atavica, ancestrale, futura e immemo-
te come la Storia dell’anima; forse il confiteor,
Poffertorio, la messa laica che benedice e sacra-
menta il linguaggio, transustanzia poesia:

Accerchio le mie ossa alle speranze,
propongo metamorfosi ed improvvise
vergogne,

¢ qualche addio per il torpore segreto.

31



Spalla a spalla dimentico tutto quanto ho
scritto,

o dipinto,

o gia pensato per infingimenti.

(id.)

I poeta ¢ pronto per I'assoluzione, ma, inse-
gnano i chierici (seppur vaganti) che solo il penti-
mento, il pentimento vero, prepara € assicura,
catechizza e impetra, corrobora e redime, caute-
rizza lanima, il suo corpo d’ali... C’¢ ancora
tempo per una provvida abiura, per una preghie-
ta inginocchiata oltre e sugli stessi scranni del
peccato:

A capofitto ho giocato la mia rabbia per
una guerra non santa.

Deglutisco le mille corrosioni della mente,
per il drago nascosto nelle frasi,

per quel Caino che decapita lo spazio

del vecchio Dio.

Ne contrabbanda la luce.

(id)

La preveggenza ¢ quasi evangelica: molto ad
ogni autore sara pcrdonato — Spagnuolo ¢ tra
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quest — se e perché molto ha amato... Il nostro
ha amato il linguaggio e il suo limite, la melodia e
il silenzio, il sogno o I'incubo, 'ombra e la luce, il
corpo e I'anima... Tutte le antitesi accoppiate, la
bruniana «coincidentia oppositorumy, gli ossimo-
ti che creano, inventano, giustificano la vita. Ha
amato Dio e il suo negarsi — peggio: il nostro
negatlo — perché tanto piu e meglio lo ricreava, lo
convocava. [Ha amato I’Amore — perdonandolo,
ed essendone perdonato; come sempre ci avviene
con l'arte trasparente e incarnata della poesia, di
cui amiamo il conforto e perdoniamo la subita-
nea, troppo frequente assenza...

Perdoniamo il tempo, ¢ la sua fugacita che ce lo
rende eterno, comptresente e vuoto, o meglio:
vuoto, licenziato o svuotato di Storia, per fortuna,
e denso, zeppo e pieno di sogno, fugatone ogni
maldestro, fratello incubo:

Piu radi i sogni ripetono vertigini nel
tempo,
che scivola,
o si perde nelle sue stesse misure,
nel sangue, in distanze
freneticamente svanite.
(Fugacita del tempo)
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Eccola, la sua vera storia che non ha bisogno
della maiuscola; eccola la preghiera che non prega
ma crede; eccolo il corpo che si sgranchisce I'ani-
ma, o la include escludendosi... E ’anima stessa
poetica che scrive la trasparenza, e scolora la luce
di bianco fino all’infinito che esso puo raggiunge-
re — celestiale, inopinato esorcismo...

Quale voce puoi richiedere,

porgendo I'orecchio a promesse,

non ancora fluide,

se trema I'incertezza dell’ora,

se 10 stesso sono I'informe attimo

che abbandona le ceneri.

I luoghi dove sigillo stagioni

hanno i limiti di una storia stranamente

veloce,

ed il mistero della memotia gioca il can

dote

degli inganni del dire,

fra gli appigli segreti di un approdo.
(id.)

Fra inganni del dite e mistero della memoria,
davvero vince il candore; e gioca ogni dramma in
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informe attimo, ogni appiglio segreto in approdo
definitivo — luogo dove la Scrittura sigilla stagioni
e dissigilla pathos. .. :

Questa voce, a Spagnuolo, possiamo e dobbia-
mo richiedetla, dentro e oltre ogni promessa,
ogni tremante incertezza dell'ora e proclama di
stile, enigma neo anzi post-dechitichiano e musa
inquietante. Sostituendo ogni metafisico mamlchy
no da studio con la concreta vestigia di un’anima;
addentrata, dispersa ¢ infine salvatasi, radicata
ben salda, esemplare, in una storia stranamente
veloce...

(settembre 2007) Plinio Perilli
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