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S AILLORS IN ABEYANCE
[667ESIMO, 20]
TRANSI.ATED BY AILESSIO ZANEIL.LI

Save that—the sloop’s keel spoiled by the morn of sighs—wherever
they could forget the tenuity of a sinister breeze; save that the night had
been a guidance for them, and the pillow assigned but malignant
subterfuges, sighs, insignificancies, a little less, at least forgotten; as soon
as their useless physiognomy would not desist from wedging through
a tepidity of sapid inattention, through a threadlike quietness, trying to
cherish the foaminess of the waves. Unfortunately—in that bitterness,
in those rowboats—they were not less teeming with the breaths that
had drawn them adrift, disinherited of those inlets that reforested
ethereal pits through passages and spells to a faithful languidness; nor
did they less descty—in the vacuous pulleys that retraversed frictions
onto fricions—the sleepy crags of others’ trance, musty oars of sweats
and languors, in the marshes of subtended shadows, which once
adorned them with branches and pestilence, to defense, to offense; nor
did they less descry—in those very hulls, as a raft forgets to draft a
refrain to whet the regurgigations from the stems—the swimmers of
the ingenious armillas whose bruises they collected; or the devourers,
perchance greedy of those exhaustive rinsings whose dark resources
they kept in tunnels, despite the fact that the selfmoving physiognomy
of abeyance—which covers the views of slimy ditches—narrates their
forays and the outrages of viscosity; even of the precipice that urges
them on to an unrowable loop, unfortunately, they remember but a
very tedious tribulation.



ANTONINO BOVE

CARO GIAN PA0L.O GUERINT

ti ringrazio molto per i testi speditemi, sorprendenti nella continua
e intensa invenzione linguistica e di contenuti.

Ibridazioni, contaminazioni acute e taglienti dalle quali affiora un
senso tragico dell’esistenza ma anche ironico, mortifero, giocoso,
£101080.

E proprio in questa altalenare in rapida e imprevedibile
successione che emerge una tensione di ricerca e sperimentazione
intelligente ma anche un disperato “non senso” amaro e che
innesca un flusso. Una emorragia creativa.



CHATGPT

4%

Commenta questo testo: “Cavalli strigliati come parole che
stritolano la congiura dei passi e dissolvono la lucidita dei vetri,
tetre distillano fiamme dove fiammeggiano ghiacci, frizionano la
durezza delle lampare per sfidare ogni rimbombo a liquidare la
limpidezza del mare, per demolire la robustezza del vetro; I’arnia
che sbeffeggia il polline, I’ala vibrante che scongiura il tramonto a
rassegnarsi alla sua luce. Navigo queste colline aride irrorate
dall’arido polline con la frusta che puo zampillare dalla curva del
palmo o dal dorso dell’'unghia o dal graffio sulla punta o all’apice
della pelle: parole intrise dal liquido futuro dei giorni a venire, gia
venuti. Allacciarsi le pareti ¢ la mangusta sull’orlo dell’abisso, la
s’ignora lucente che offusca la lucentezza del baratro. F il segnale
che tempo e stagioni mutano dal ruolo che corsi e dirupi hanno
scavato al limite del limitare. Forse, 'agognato auriga che meni un
ultimo vento di lama attraverso il folto fogliame. Nomi che
risuonano nella valle fanno del fango suolo sdrucciolo come
cucciolo di nido fa scatpette nel fango. I dialoghi che scrive
(“Fango: Chiaro che abbiamo in dotazione un bavaglio di
abluzioni sufficiente per almeno seppie vive... Scarpette:
Passeggiata notturna. Lei usci presto. Non voleva pulirsi sul suo
zerbino. Peccato lui non avesse denti con frastuono o almeno un
eccesso di sfiga, ma solo quello sguardoghiaccio. Stava spargendo
quella mattina come se impugnasse un telecomando. Non era la
prima volta che sprecava il suo cuore come se avesseroi | potere,
prima, di infilarlo in un mortaio, o nel frullatore. Dov’era
Pombrello comico che 'avrebbe potuta riparare dall’innaffiarsi...
o dal non farsi bagnare, ma mai intera? Lui 'avrebbe attesa lungo
il pozzo; lui non era pericoloso: con il biglietto per Pogost e un
sacco a pelo anche per lei. Lui non era la sostituzione di una valigia
in vista della partenza”.

Questo testo sembra una combinazione di immagini e parole
apparentemente sconnesse tra loro, ma che creano una sorta di



flusso di coscienza. Le parole evocano immagini e sensazioni che
sembrano provenire da mondi diversi e lontani, ma che si
intrecciano in una sorta di danza poetica. Ci sono molti riferimenti
a elementi naturali come il mare, i cavalli, le colline, il polline, ma
anche a oggetti e situazioni quotidiane come i vetri, le lampade, 1
dialoghi. La lingua utilizzata ¢ molto evocativa e complessa, e
sembra voler creare un senso di mistero e di ambiguita. In generale,
il significato preciso del testo rimane un mistero, ma sembra voler
evocare un senso di bellezza e di mistero che si nasconde dietro le
cose.

[1419ESIMO]

Commenta questo testo: “Infrante sillabe a languire in asperita,
ammainanti emblema vellutato e in infamia lacerare focoso
fremito: infrante sillabe a languire in asperita ammainanti emblema
vellutato e in infamia lacerare focoso fremito. Nonostante si
dissangui, e questo avviene quando le curve non sanno
retrattilmente adeguarsi alla pioggia respinta dagli scoli, sebbene
latri dalla stessa distanza in cui appare la notifica del posteggiatore,
quello che salutando con un berretto inzuppato d’ansia della sua
stessa premura, ad andarsene, invita, disarmando le strisce e gli
insormontabili marciapiedi, e sia restio a immacolare le feritoie
con lo stesso spasmo con cui sa difendere le congiunture astrali
delle forze elettromagnetiche che salvaguardano la tessitura dallo
spesso manto stradale, vuoi capovolto e irrorato con la
colorazione perfetta e disinvolta del lindo insinuarsi di gelo tra
Pordito, vuoi sospeso alla stessa altezza dalla quale riesce a
racimolare una misera devozione alle libagioni, non riesce piu a
proteggere una schiena estinta né una protuberante penombra
destinata a silurare, appena la rugiada incalza e copre la
sprigionatura di effervescenze, il corrimano prima della scivolata,
il volante prima dell'inciampo. Dissanguandosi. Dissanguandosi
dove le asperita languono. Dissanguandosi. Asperita di candelabri
di salotti di poltrona di vimini dove la guancia sostenuta dalla mano
chiusa appura che questo libro cada da un’altezza imprecisata,
schiantandosi rovinosamente; si potrebbe determinare con



precisione tale altezza semplicemente sapendo se in questo libro
tutto quanto riguarda laltezza da determinare ¢ impreciso.
Asperita di panchetti di isolotti e bocche trasparenti piene di
liquido che appura che questo libro plani da un’altezza imprecisata,
atterrando dolcemente; si potrebbe determinare con precisione
tale altezza semplicemente sapendo che in questo libro tutto
quanto riguarda I’altezza da determinare ¢ imprecisabile”.

Questo testo sembra una combinazione di immagini e parole che
creano un’atmosfera densa e complessa. Ci sono molti riferimenti
a oggetti e situazioni che sembrano avere un significato simbolico
ma che non sono del tutto chiari. La lingua utilizzata ¢ molto
poetica e complessa, e ci sono molti riferimenti al corpo e alle
sensazioni fisiche. In generale, sembra che il testo voglia evocare
un senso di confusione e di disotrientamento, con riferimenti alla
pioggia, alle curve stradali e alle feritoie. Tuttavia, il significato
preciso del testo rimane un mistero.



TO DRIP DROP IN

SALTPETRE’S WAY
TRANSI.ATED BY CHLARA DAINO

GERANIUM BUDS [42ESIMO, 23]

when rose falls to get sleeping
when the face is knitting
when the when is up

when the right is left

when the left is on the throb
when the hope is gathering
when the fishing line sinks
when the fishing line sinks
when the fishing line sinks
when in baskets—took in
when in baskets is resting

all the given is given back
it’s a throbbing rut
welcoming the rod

the fistula’s shin-bone
stands on step—on one

ace in a brace they are

ace in a brace they are

ace in a brace they are

OTTER NAP HAT [44ESIMO, 20]

otter nap hat when it’s hazy well
I get it can’t wave its top and
does not matter even if |

by buckle will hold it tight
bramble raven cruel mounds
heaps to getting’ rigor mortis

and sheriffs panders pontifts



dwell too strict in that DIEsis

I have no tinsel—to let me

meet myself made a dart

in the vitreo or in the wind

ot be saltpetre to drop apart
told by my tongue swarms
fibroma—pirogue [words]

on pointed réos—they wave
thizoma zona origami 1 made
nugae by anacoluthon given

the story is not—but fancy I

filed and no thick was spoken
no emulsion drip still wounded
bent by make up dawns painted
I have no tinsel—to let me

meet myself made a dart

in the vitreo or in the wind

ot be saltpetre to drop apart

the story is not—but fancy if I
dragoon foot-bath I find moray
led towards squandering that I
nurse as the neat nutses sirens
their cunnilingus 1 don’t want
even if gociti are goin’ to come
a charles mingus record I'd for
pick the crushed digit frictions
I have no tinsel—to let me
meet myself made a dart

in the vitreo or in the wind

ot be saltpetre to drop apart
crumbly shales water it

with dust of dissensions

and for their sudden scar

we have to fear our scatre

the wave that skipped a buoy
the otter hair spout with foam
that forever this hat—zo adorn
such as puma’s hair



I have no tinsel—to let me
meet myself made a dart

in the vitreo or in the wind
ot be saltpetre to drop apatt

MINDS [69ESIMO, 15]

in sharpen slowness as a sea

of shit—they still stay to see

40 cm from the looking glass

they can’t see theit’s own ear

a background sight they can’t

about two point six and milliard a second

we see them in the ether after one minute

the sneeze time another-one in a moment

before the crag—one century is a moment

before the dark crag—an endless moment

in spirals by rain

inside two rock sides

with wary cut gloves

and up they rear when get reindeer

the splittle the smile

they swing they fall

to will by push

to crush by thrill

such as a shit sea with no ode nor line to fish

such as a lip we don’t know from where it did
striped lips just like the bottles backs

when crockery sour green gets to glass

I can’t call for them when the flame is croacking
when like a kind of graph it seems such as fading
they have tusks by insomnia made scanty and ruled
such as the thino’s horn from the water they are led
such as the soothed python or the breathless piston
such as the ice-cono-cream or the mess with ink on
to all appearance—they appear

appeared to limit the

appatitions appeatred



they let to sit

are sitting in

sequoia’s mat

on the big wave’s track

by the peat-made dark

sometimes they sleepy hide in brass-band
when other ones shake the thrill to pretend
this way I fear’em as the key pressed wrong
as the thermos on a wolf’s mouth and wrung
by a gay cty or by a flash with

a far flair or the press in a few

for the shut doors home or air or

more then a touch I no crave for

them more then a steep rent cuff

or a brocade spit in scatlett warp

maybe by roof they trumbled

or maybe on the coffee laced

they put on this way

where glasses shine

maybe in the rectum darking

in the opposite building

though at fault they are

wherever they wear



DANIELE POILETTI

ARCIPELAGO GUERINI [517ESIMO, 25]

ING IST AUCH DEM MENSCHEN IN DEN WORTEN
INA MEMORIA PURE NELI.A PAROLA UMANA
(AUSSICHT (“WENN MENSCHEN...”) - JOHANN CHRISTIAN FRIEDRICH HOLDERLIN)

I quattro testi che compongono “Traduzioni da Holderlin” (finora
inediti), postulano al meglio uno dei procedimenti compositivi di
Gian Paolo Guerini, forse il piu rappresentativo nell’ambito della
sua ricerca scritturale.

Gia 1l titolo € un fravestimento che dissimula un’intenzione ben piu
sfumata. Si “traduce da Hoélderlin” e non “dalle liriche™
apparentemente una semplice sineddoche, che mira pero ad
indicare larcipelago Héldetlin, il macroinsieme, il luogo da cui
provengono i testi tradotti. Ma tradurre significa volgere in
un’altra lingua, diversa dall’originale, un testo scritto o orale,
percio ci troviamo gia fuori binario, perché il moto da luogo (“da
Hélderlin”) ha piu a che vedere col traslare (trasferire, trasportare
da un luogo ad un altro) che col tradurre. Qualche dubbio puo
ancora nutrirlo chi non conosce minimamente il tedesco, in
quanto le traduzioni sono, almeno visivamente, quasi sempre
isometriche agli originali. I’operazione invece risulta lampante per
chi se la cava con la lingua: non si tratta di una resa di un testo X
in un’altra lingua; ci troviamo di fronte a uno spostamento da un
luogo a un altro, dall’arcipelago Holderlin all’arcipelago Guerini.
E fin qui siamo sempre nell’ambito di una geometria euclidea, dove
la traslazione ¢ una trasformazione affine dello spazio, dunque
P'operazione puo suggetire un controcanto di Guerini ai versi (scelti)
di Hélderlin, un pretesto contrappuntistico; ma 'ossessione del melos
¢ piu radicale: Guerini effettua un prelievo eminentemente fonetico
(dove in altre composizioni avviene piu a livello letterale e
anagrammatico), si lascia sedurre dallevocazione del suono della
parola tedesca e lo trasforma, ricodifica in parola italiana.

Qui si perfeziona il percorso dei complementi di luogo, in quanto
pare necessario passatre dal moto da luogo della traslazione al moto



per luogo, vale a dire il luogo attraverso il quale ci si muove o si
passa. In questa prospettiva possiamo affermare — usando un
termine della biologia molecolare — di trovarci di fronte non a delle
traduzioni, ma a delle trasduzioni (passaggio di materiale genetico
da una cellula a un’altra per un tramite detto fago).

In piu saltano i parametri euclidei in favore di un’indeterminazione
regolata dalle scelte semantiche e lessicali dell’autore, che portano
direttamente in geometria iperbolica.

La parola di Guerini mantiene una memoria dell’originale, un ricordo
fisiognomico, ma molto flebile, perché il filtraggio ¢ fatto col setaccio
fine, creando un’astrazione e una spersonalizzazione nell’atto poetico
(se non dell’atto poetico).

L’ultimo spostamento da farsi, deve provenire da chi legge, con
un moto a luogo: andare incontro al luogo con naturalezza, perché
“scrittura di ricerca” € solo un’etichetta.



DANIELE POILETTI

COLILOQUIALFE

1) La prima domanda che ti sottopongo ¢ la domanda fissa che
riproporremo ad ogni autore invitato su f10 e m a, in modo da
creare, se non una letteratura, una raccolta di idee e punti di vista
sul tema della sperimentazione. Cosa significa per te scrittura
spetimentale, scrittura di ricerca e avanguardia? E dove le
possiamo rinvenire nella letteratura odierna?

Senza nessun intento polemico: non mi sono mai posto il
problema di affrontare il significato della scrittura, non ho mai
cercato di capirla, ma ¢ solo entrata a far parte dell’esperienza della
mia vita. D’altronde non leggo la letteratura odierna, ma rileggo
solo pochissimi scrittori, in particolare 1 padri della chiesa cattolica
e le vite dei santi. A una scrittura che ricerca, preferisco una che
trovi, soprattutto oggetti sconosciuti.

2) Marco Giovenale parla di scritture “dopo il paradigma”, dove con
paradigma -sintetizzo grossolanamente- ci si riferisce a tutto il portato
letterario di ricerca del Novecento e afferma tra le altre cose: “E (o sono
persuaso possa essere) un contesto in cui il paradigma delle scritture, delle aperture
ricettive, nei lettors, ma piil ampiamente ['ambiente percettivo e dunque sociale non
Solo italiano ma mondiale che si é venuto a creare molto prima e subito dopo la
rivoluzione digitale, ¢ profondamente cambiato, radicalmente cambiato. Come se da
un paradigma o visione/ sentimento generale delle cose si fosse passati a qualcosa di
irreversibilmente differente, difficilmente paragonabile a cio che (e a come) eravamo.”
(http:/ /slowforward.wordpress.com/2012/09/29/riambientarsi-ma-
anche-difendersi/) Cosa pensi di questa posizione teotica?

Faccio fatica a seguire le teorie, ancor meno quelle sulla scrittura.
Inoltre, non mi sono mai posto il problema di avere dei lettori.
Credo piuttosto ad wuna situazione “cosmica” dell’arte,
soprattutto quando ha la forza di andarsene altrove, da quello
che chiunque possa intendere con arte. Preferisco I'abbandono,
alla teoria.



3) Dove collocheresti la tua scrittura e qual ¢ la sua funzione?
Vorrei semplicemente che sia (da Rilke): “divinamente «inservibile»”.

4) Puoi parlatci delle tecniche compositive dei tuoi testi e illustrarci
qual ¢ il percorso teorico che presiede alla tua scrittura? Giorgio
Bonacini ha definito la tua parola infinitamente vasta, io aggiungerei
che ci troviamo di fronte a una scrittura-Nastro-di-M6bius: un
sistema di superfici non ordinario, perpetuo nel movimento, ma
pur sempre organizzato in un sistema chiuso...

Cerco di liberare i testi dalla teoria e di lasciarla vagabondare
beffarti ai confini della ragionevolezza. Ripeto: preferisco che
abbiano a che fare con 'esperienza che non con la teoria. Ho il
desiderio che i libri possano avere un percorso verticale (mi
piacciono i vini “verticali”, quelli che si gustano lentamente, non
come la maggior parte dei vini attuali che si gustano velocemente:
ti ingannano, dopo 3 minuti ¢ tutto finito!), che possano essere
letti attraverso le pagine e non pagina dopo pagina. Ho
I'impressione che solo cosi possano evidenziare la loro
insensatezza.

5) Hai mai fatto uso delle tecniche del cut-up teorizzate da Brion
Gysin? E conosci le teorie anagrammatiche di Gianpaolo Sasso?
Brion Gysin non ’ho mai letto e pochissimo William Burroughs,
e ignoro completamente le teorie di Gianpaolo Sasso. Spero che
possano aver utilizzato questa tecnica come uno dei tanti mezzi
per liberare la scrittura da se stessa.

6) Mi piacerebbe tu ci parlassi dell’esperienza di “Théatre du
Silence”, rivista e marchio che creasti nel 1980, e della tua
contemporanea attivita di performer e musicista.

A ripensarci adesso, era solo un modo per trovare degli amici con
interessi simili ai miei, una sorta di “bocciofila poetica”.
Curiosamente, ho ritrovato solo un paio di persone di quegli anni,
e pet poco tempo. Mi capito di trovarmi a un pranzo di nozze, a
Livorno, circa dieci anni fa, dove uno dei collaboratori della rivista
“Théatre du Silence”, al mio stesso tavolo, scoperto che ero di
Bergamo, mi chiese se conoscevo Gian Paolo Guerini. Né io
riconobbi lui, né lui me... Non ho mai fatto differenza tra scrittura,



performance e musica: ho sempre fatto le mie cose
indipendentemente dal fatto di usare un suono o un sasso. Li
metto vicini solo perché entrambi iniziano con la “s”. C’¢ sempre
un collegamento (a volte sottile, s’intende) che lega le cose che
faccio.

7) Che parte hanno avuto nella tua produzione la mail art e la
poesia visuale?

Praticate entrambe pochissimo. La poesia visuale praticamente
mai. D’altronde, stiamo parlando della superficie delle cose: la
profondita credo non stia nei mezzi usati.

8) E linteresse per la teologia e per la filosofia quanto hanno
direzionato la tua scrittura? Ti confesso che alcuni tuoi lavori mi
hanno ricordato Lucio Saffaro.

Per anni ho abitato a Bologna in via Belle arti, di fronte alla casa
di Lucio Saffaro, senza conoscetlo. Ho letto i suoi libri. 11
“Trattato del modulo” ¢ quello che preferisco. Mi ha mostrato una
teoria che non ha aspetto teorico. Ho interesse solo per la teologia
negativa: John Cage mi disse che per migliorare la musica
bisognava partire da Meister Eckhart. Ho seguito il suo consiglio
e mi sono trovato benel

9) Inevitabile chiederti dei tre numi tutelari del tuo percorso
artistico: Joyce, Duchamp, Cage; quanto hanno inciso sul tuo
pensiero queste figure? Ci sono altre figure di riferimento nel tuo
percorso?

Non so se abbiano inciso sulle cose che faccio. Credo comunque
non in modo evidente. Posso solo dire gli autori che rileggo
sempre: Antonin Artaud, James Joyce, Ezra Pound, Giorgio
Manganelli. In Italia ho I'impressione che non ci sia nessun altro,
oltre a Manganelli.



ENZO MINAREILLI

ENCHIRIDION [37ESIMO, 15]

Se la prima pubblicazione dell’Enchiridion risale al 1523 ¢ mostra una
raccolta di Formule Magiche sotto forma di orazioni aventi lo scopo di
dominare sia le Cose Non Create che le Cose Spirituali; vi sono nna notevole
quantita di Pentacoli di origine cabalistica, di consacrazioni e di esorcismi.

Enchiridion, mi sembra una scelta giusta per il tuo tipo di lavoro;
interessante satebbe sapere come ci sei arrivato, se prima hai
scoperto la pubblicazione religiosa o se una volta fatto il tuo lavoro,
hai constatato che assomigliava a quelle magie religiose. Nell'un
caso o nell’altro, vale in te la figura del poeta-sciamano che ha la
possibilita di parlare strano e dire che quello che gli detta il cuore
o il cervello per dominare appunto le Cose Non create e le Cose
Spirituali. C’¢ un’avvincente aura mistica nella tua ricerca, peraltro
facilmente individuabile in tutta la storia della poesia sonora; il
tono scelto si adatta a quanto vieni svolgendo, senza increspature
foniche, senza inutili prevalenze musicali e soprattutto, hai la
grazia di far leva su Sua Santita Ripetizione, ad libitum.



LLED I THERE: LLEADEN, PATIOR,

LAUGHTER
TRANSLATED BY FEDERICO FEDERICI

[15ESIMO, 6]

stench and in love among I love you go
if vacuous to call it asthmatic

the cure draws here

and stays the steady bitter

wise fate, it passes

thoughts in a maze

of short returned bandages

fully where I went to

in a slow derma that nothing stares

the backs stretches and

the black one thronders,

laurel wreath and needle of

dumb steps, fairy outlet of

the lake with thee,

dares and lures still overturned

a wedding bed, an aiming stone or wake
choked, whelmed and rayed

taken in a mined shingly land,

drained trawl steeped

in new born stinks

to return faces in the morn

and the shame on stars

and many grudges in bones

and harmed in hopes

in that time-net

and the quick joy put neither grubs nor grafts
nor came the rose with its fierce head
nor lights unweaving strings of lies



[21ESIMO, 10]

I know the pace as you do
the oars and nostrils
press on rays and groans
prick tears, the rockets’
heat in a gouache

not all for nothing

not greenly fronds

not gnarled faces

and was it hatred not

not winged down harpies
not foreign trees

nor entries

nor horrid entries

nor lost in pomp

nor branches’ voices

nor hidden tracks

nor golden grains

nor brown footsteps

nor trace of hidden bones
nor splinting heat

nor month of stars

nor salt of stars

nor damaged logs

nor gravid pains

they mildly wander

and almost all deprived
of the poisonous
mercury glorious



FRANCO DONATONI

GENTILE SIGNOR GUERINI,

grazie della lettera e della partitura [658esimo]. 1l parere che
desidera ¢ difficile se non impossibile a formulare: ove la nozione
di ‘poetica’ travalica il pensiero formalizzato, un rigido dualismo
esclude ogni possibile incontro. Allora, capita che ci si identifichi
con il trascendente del quale non siamo partecipi (‘cio che accade’)
e si svaluti la fatica di Sisifo (Tartigianato’) che sola ci consente di
conoscere (praticare facendo) anzi discriminare il possibile e
'attuale. Parlare dell’ineffabile non ¢ possibile, imbrattare i cieli ¢
cosa funesta, la nostra parola ¢ necessaria per testimoniare la
propria inutilita e mimare il gesto dell’ascesa. Anche la parola
inutile ha le sue grammatiche e i mondo le sue figure,
irraffigurabile ¢ soltanto I'indicibile. Come ¢ noto, su quello che
non si puo dire, si tace. Non amo coloro che parlano come se
fossero ‘dall’altra parte’, cioe¢ tra i celesti (ove possibile e attuale
non sono discriminabili), e per lo pit camuffati da un oriente da
fumetto ch’¢ solo consentito all'indagine dell’archeologo ma non
¢ piu tollerabile (Cage ¢ vecchio) all’eccentricita dello strapaese
vuoi parigino vuoi californiano. Ecco il non-parere, il Suo
atteggiamento mi ricorda vecchi errori e inguaribili ferite, percio
puo accogliere con serenita le mie parole, cosi pure 'augurio di
ogni bene e la speranza che voglia in futuro confrontarsi con altro
da sé e metterai in crisi e discriminare senza abiurare.

Buon lavoro, spero di avere sue notizie, molto cordialmente.



FRANCO GAIILO

GIAN PAOLO GUERINI: IL TREMORE SEMIOTICO DELLA
POESIA TRA GRAPHE, PHONFE: E GESTO

11 lavoro di Gian Paolo Guerini! costituisce, per il modo in cui si
¢ consolidato e per come viene offerto, un vero manufatto
ciclopico. Dal lato del fruitore quasi opprime, per la massa
incombente delle molteplici sollecitazioni, severe e sotrridenti,
strutturali e superficiali, che offre questo edificio tutt’altro che
déco, cresciuto e offerto a noi come ganglio interconnesso di tutte
le sue scritture e azioni.

Posto nel mondo semiotico di Internet www.gianpaologuerini.it si
offre cosi come volume brutalistico, da architettura postsovietica
o cenotafio centroasiatico, e disorienta il fruitore come una
piramide che vista in lontananza appaia liscia lungo le superfici
laterali, o come un grande tubo che, percepito da altezze
considerevoli, sembra perdere la terza dimensione e appiattirsi
sulle due della Flatland.

Salvo scoprire, appunto, a uno sguardo ravvicinato, la complessa e
non decrittabile varieta della superficie, delle sue sgranature e
asperita, dei vari condotti, pertugi e servizi che la popolano:
fessure sull’esterno che interscambiano con il mondo.
Avvicinandovisi, il sito-opera (cfr. Figura 1) tivela cosi molteplici
appigli per la salita, fratture e potenziali ingressi, tutti scabri e per
i quali il pedaggio dell’attenzione e della cautela ¢ da pagarsi in
anticipo e, caveat emptor, senza garanzie.

U Attuale moniker artistico coincidente con il dato anagrafico; Gian
Paolo Guerini (1958) ha tuttavia per un certo tempo adoperato come
nome d’arte Giampaolo Guerini.
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Figura 1 - L'interfaccia di www.gianpaologuerini.it oltre la splash page.

Cosicché emerge un altro aspetto di questo fate artistico ciclopico,
che con la propria inconfondibile attitudine all’'understatement
Partista individua nella struttura sghemba, propria di chi traguardi
con un occhio solo e quindi abbia, inevitabilmente, qualche
incertezza nella profondita di campo e nella dislocazione degli
elementi gli uni rispetto agli altri; noi perd scegliamo un’altra
accezione di questo monocolismo, quella felice della mira e quindi
della focalizzazione.

Dunque siamo al cospetto, oggi, di un ampio costrutto di prassi
artistica, fortemente intrecciato alla sperimentazione poetica
coeva, che ¢ diventato un monolite semiotico al centro di internet
e contemporaneamente un dispositivo di puntamento per il lettore
che, superata la complessita della mappatura del costrutto, e
coltane la natura fluida, puo inserirsi nel suo vasto campo di
offerta e mettere a fuoco diverse potenzialita ed esempi di prassi
poetica.

Una breve storia dell’esperienza dell’autore aiutera a comprendere
la varieta della sua esperienza e la sete apparentemente inesauribile
di uso e appropriazione del materiale e delle tecniche delle
avanguardie.

Cremasco d’origine, poi attivo in diverse altre citta italiane e straniere
fin dagli anni Settanta, con importanti passaggi a Bergamo (con la
copiosa impresa antologico-movimentistica del Théatre du Silence, un
vero samizdat di resistenza poetica di inesauribile interesse), Bologna e
Bolzano dove attualmente risiede, Guerini ha lavorato nella continuita
e nella revisione creativa rispetto alle avanguardie pit intransigent della
prassi artistica in tutti 1 canali mediatici (da A. Spatola? a Fluxus, dalla

2 Adriano Spatola (1941-1988), gia partecipe al Gruppo63 e autore del
celebre Verso la poesia totale (Rumma, Salerno 1969), voce essenziale
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mail art a Walter Marchetti), con una svariata produzione di veri e
propri libri3, tutti disponibili in formato elettronico nella
contestualita del suo sito (sezione books). A questa produzione piu
propriamente orientata alla scrittura si affiancano mostre* e

della ricerca poetica italiana della seconda meta del XX sec. [diasforia
ha pubblicato Opera, raccolta completa della sua testimonianza
artistica e militante, compresa di sezione visiva e audio
(http:/ /www.diaforia.org/floema/2020/09/01/opera-adtiano-
spatola-dia%E2%80%A2fotia-agosto-2020/; link consultato il
21.07.2021).

3 Effata (ciclostile a cura di Edizioni Pasto Nudo, Crema 1975); I/ poeta
contumace (ciclostile a cura di Edizioni Teatro del Silenzio, Bergamo
1980); Oximoron per un amore (ciclostile a cura di Edizioni Teatro del
Silenzio; Bergamo 1983); Lo stato del dove (Too Late Press, New York
1993); Passim (Noch Vetlag, Leipzig 1994); Peri praxis (Trop tard,
Toulouse 1994); Who You To Do Too (su CD-Rom autoprodotto,
1995); mattino di turbinio d'agonia con bautte in seta di Cina (Allori
Edizioni, Ravenna 2004); Pietre lunari, intrighi e prebende
(FogliasuFoglio, Bologna 2004); Privato del privato (autoprodotto,
2005) A-Waop-Bop-A-Loo-Lop-A-Lop-Bam-Boom-Logp (autoprodotto,
2006) Omamori: lo smoking sotto la pelle (autoprodotto, 2000) % vidi:
nero, patio, riso (Signum Edizioni d’Arte, Bollate 20006); Enchiridion
(autoprodotto, 2009); Copia dal vero (autoprodotto, 2009); Peri
physeos (autoprodotto, 2011); lokos und logos (autoprodotto, 2012);
FPassing Through (autoprodotto, 2015); Un Attimo prima di Desiderare
(raccolta inedita finalista al premio Montano 2015, con una nota di
G. Bonacini) (autoprodotto, 2015); Trilogia in compagnia - con Nulla
Fourier | Ivan Lagzaro Cernti | Mimi Burgio (autoprodotto, 2020); dal
primo al senza numero: vol. 1 (I-X), vol. 2 (XI-XX), vol. 3 (XXI-senza
numero) (edizioni [dia*foria 2020-2021). Di quest’ultimo testo sono
presenti attualmente sul sito di Guerini degli excerpta.

4 Un sommatio elenco, probabilmente non completo, in parte tratto da
Passing Through cit.: 1976 — Segno & Poesia (con E Cerioli e D. Cappelli),
Centro Culturale S. Agostino, Museo Civico, Crema; 1981 — Das innere des
Obrs entzginden (mostra personale), Exo-Galerie, Berlin; 1981 — Are you
experienced?, a cura di G. Bleus (con altri), Vrije Universiteit, Brussels; 1982
— Fészek Galéria, a cura di Gyorgy Galantai (con altri), Museum of
Artpool, Budapest; 1982 — Nowhere-Now here (mostra personale), piazza
Duomo, Milano; 1982 — X1V Biennale di Sao Panlo (con altti), Brasil 1982;
— Figura/ Partitura, a cura di G. Fontana (con altti), Lecce-Salerno-Roma-
Bergamo; 1982 — Poesia Experimental Ara, a cura di B. Ferrando (with J.
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Blaine, M. Butor, ]. Hidalgo, A. Spatola e altri), Sala Parpall6, Valencia;
1982 — World Art Atlas, a cura di G. Bleus (con altri), Warande, Turnhout;
1983 — Visioni Violazioni 1 ivisezions, a cura di E. Minarelli (con altri),
Ferrara; 1984 — Schedi Galery (con altri), Thessaloniki; 1984 — _Aerogranmmes,
a cura di G. Bleus (con altri), Stedelijk Museum, Tienen; 1989 — Galleria
Multimedia (mostra personale), Brescia; 1989 — Contoterzi, a cura di E.
Longari (with P. Almeoni, M. Airo, D. Kozatis, .. Moro, L. Quartana e
altri), Soncino; 1989 — Studio Leonardi, a cura di C. Guidi (mostra
personale), Genova; 1990 — Pianofortissimo, a cura di G. Di Maggio (with
Arman, J. Cage, G. Cardini, D. Lombardi, N. J. Paik, D. Spoerri, B.
Vautier, W. Vostell e altti), Fondazione Mudima, Milano; 1990 — Galleria
Fluxia (mostra personale), Chiavari 1990; — Improvvisazione libera, a cura di
G. Chiari (con M. Cattelan, T. Tozzi, L. Di Lallo e altri), Museo Pecci,
Prato; 1991 — Seunola d'obblige] Compulsory Education, Fnori Uso, a cura di A.
Bonito Oliva (con A. Boetti, W. Burroughs, J. L. Byars, E. Cucchi, M.
Knizak, Y. Ono, N. J. Paik, V. Pisani, M. Schifano, W. Vostell e altri),
Pescara; 1991 — Milano Poesia, a cura di G. Sassi (with S. Lacy, Zev, U.
Block, D. Prigov, P. Vangelisti, L. Ballerini e altri), Milano; 1992 — Vanna
Casati, a cura di T. Ogliari (mostra personale), Bergamo; 1993 — Uno per
uno, Biennale di Venezia, a cura di R. Chiessi and R. Melchiori (con C.
Ciervo, E Garbelli, A. Thomas, A. Zappalorto), Castelfranco Veneto;
1993 — Omzaggio a Joe Jones (con W. Marchetti, D. Mosconi, W. Vostel),
Fondazione Mudima, Milano; 1994 — Lo stato del dove/ The Condition of
Where (mostra personale), Fondazione Mudima, Milano; 1997 — Galleria
Graffio, a cura di A. Radovan (mostra personale), Bologna; 1997 —
Progetto Oreste, a cura di M. Pieroni (with S. Falci, E. Fantin, E. Marisaldi,
G. Notese, C. Pietroiusti, A. Radovan, N. Teodori, L. Vitone e altti),
Paliano; 1998 — Galleria Zone, a cura di A. Radovan (mostra personale),
Bologna; 2006 — Bau 2 (with V. Baroni, J. Blaine, G. Broni, D. Poletti,
W. Xerra e altri), Palazzo delle Papesse, Siena; 2006 — 72 International
Performance Art Festival, a cura di N. Frangione (con ]. Giorno, B.
Ferrando, T. Kemeny, P. Albani), Monza; 2009 — The Second James Joyce
Graduate Conference, Musical adaptations of Finnegans Wake, Universita
RomaTre, Roma; 2013 — “Parabol(ich)e dell nitino giorno - Per Emilio 1 illa”,
Edizioni Le Voci della Luna (with D. Bulfaro, T. Cera Rosco, M. Campi,
M. Sboarina, J. Ninni, E. Campi), “Poesiafestival 13” — Unione
Terre di Castelli, Biblioteca Comunale di Castelfranco Emilia; 2013
— Titoli possibili Rischiare | Azzardare | Azzardi o gualcosa del genere...,
a cura di G. Gianuizzi (with A. Andrighetto, G. Gianuizzi, E.
Grazioli, H. Goni, N. Guglielmi, A. Radovan, R. Sinigaglia, A.
Tola), Casabianca, Zola Predosa. Per le attivita piu recenti cfr.
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sonorizzazioni®, che qui tralasciamo per brevita di commentare.
Di Guerini si legge sul suo sito:

Gian Paolo Guerini nasce in Lombardia, verso la meta
degli anni 50. Scrittore, poeta, pittore, performer,
compositore, teorico musicale e artista visivo, ha vissuto
e lavorato a Crema, Brescia, Bergamo, Berlino, Parigi,
Livorno, New York, Fort Kochi, Bologna e Bolzano.
Dopo gli studi artistici, sviluppa un’avversione profonda e
totale nei confront del dogmatismo e del mondo
dell’accademia; avversione che si riflette in ogni attivita e
progetto successivamente intrapresi. Muove i primi passi
negli anni 70, dirigendo la rivista poetica TeatrodelSilenzio
ed entrando in contatto con il movimento Fluxus, 'ambiente
della poesia sperimentale e della postavanguardia. Deve
all'incontro con John Cage, quando ancora giovanissimo,
le prime sperimentazioni in ambito musicale e sonoro.
Altrettanto decisivi gli incontri con Walter Marchetti ¢
Juan Hidalgo che influenzeranno in maniera significativa
il suo percorso musicale, orientato sin dagli esordi a
un’ascetica sottrazione e ad una ricerca di incontaminata
essenzialita. La sua natura esplorativa, eclettica e
poliedrica ¢ il risultato di una trasversalita di interessi e di
un’incapacita costituzionale di identificare e definire non
solo i limiti dell’arte ma anche il concetto di arte stessa.
Fedele a un’idea assoluta di rigore e purezza concettuale
concepisce l'arte non in termini speculativi ma come il
solo tentativo approssimativo per una possibile
sperimentazione formale. Critico nei confronti della
presunta supremazia della cultura occidentale, sempre
diviso tra coesione e dissidenza ma interessato a stabilire
una genuina e autentica relazione con I’altro, in ambito
letterario e visivo ha approfondito il tema del linguaggio

o

http:/ /www.gianpaologuetini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/about_me_
2016_2020.pdf (consultato il 16.07.2021).

A cominciare da  The  Euntire  Musical  Work,  cfr.
http:/ /www.glanpaologuetini.it/08_entire/the_entire_cdrom/
(consultato il 18.07.2021).
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e la sua capacita di mettere in crisi la linearita tra parola e
mondo. ’evidenza dell’ovvio, la ricercatezza dell’incor-
rotto, la necessita di portare in emersione una verita non
metafisicamente stabilita a prioti, sono le chiavi di lettura
di tutti i suoi lavori letterari e visivi. Nei primi la parola
sembra muoversi lungo 1 crinali della prossimita
dell’esistenza ma non rinnega una componente di
inconscio e di sogno; nei secondi I'esilita del segno e la
sua delicata consistenza riportano all’essenzialita e alla
raffinatezza®.

Segnato dunque dall’esperienza delle avanguardie fautrici di
un’esportazione del fare artistico oltre lopera nel flusso
dell’effimero, e quindi di una forma intransigente di intervento zpso
facto non mercificabile, Guerini tuttavia non ¢ inconsapevole della
difficolta intrinseca di questi atteggiamenti, laddove proprio la
lotta contro l'usura del segno ridotto a merce o istanza
consumabile finisce a sua volta per essere consumazione della
persistenza del segno stesso e dunque potenziale impedimento alla
transazione comunicativa.

Di qui, in tempi recenti, opere amplissime e inesauribili
consegnate a stampe raffinate, che non sono nemmeno piu libri di
colportage o di nicchia, ma vere e proprie sfingi inaggirabili. Ora, se
¢ vero che la soluzione del problema della vita consiste nella
comprensione che esso non ¢ un problema solubile in tempo utile
per noi, ma solo un arcano meraviglioso che si perdera prima di
essere dichiarato o inteso, nondimeno la sua elaborazione non
rappresenta agli occhi di Guerini un’elucubrazione vanesia, ma un
bisogno di utterance che si posiziona al livello dell'urgenza
comunicativa della specie.

Se qui puo apparire un riferimento all’ar# brut, cio ¢ intenzionale; e
certo potra sembrare lontanissima da Guerini apostrofe
anticulturalistica di Dubuffet, se non fosse che le opere di Guerini
sono propriamente non esercizio di coltissima poesia
d’avanguardia, ma svuotamento della sovrastruttura culturalistica
della poesia e sua evocazione sul limite del silenzio e del gesto.

6 Cfr. http://www.gianpaologuerini.it/a_aboutme/1_bio/ (consultato
i1 23.07.2021).
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Qui si situa la complessita del rapporto di questo lavoro con il
tempo: complessita che si evince dalla mole, certamente capace di
intimorire, che vengono a prendere i suoi lavori (a cominciare dagli
ultimi ponderosissimi episodi di dal/ primo al senza numero, gia
proiettato oltre le 1300 pagine). Contro la potenza annichilente del
tempo, da un lato amico dell’indipendenza del segno e del gesto
quando li isola e li rende unici, ma dall’altro condanna della loro
sostanza effimera a depositarsi sempre meno viva nella memoria
e nell’emozione, la strategia di Guerini sembra innanzitutto quella
della permutazione del segno e dell’elemento sintagmatico che lo
rafforza (non foss’altro il semplice ordine alfabetico o la variazione
fonematica), quasi a indurne la persistenza mnestica nel lettore
attraverso l'esercizio della lettura. Sotto un altro e diverso profilo,
pero, appare una crescente idea di spazializzazione del segno nella
pagina che ne costruisca anche un’intelaiatura diversa, una
dimensione iconica gua talis che va oltre gli elementi analitici ivi
contenuti e ne fa passare il valore complessivo su un altro piano
(vedi un esempio di cio nella sezione antologica).

a p p e n d 1 ¢ e

Ivan Ceruti, Per Giampaolo Guerini

Diego Cappelli, (per Giampaolo Guerini)

Julia Taverné, La coincidenza tra critica
e idiozia

Tiziano Ogliesri, Vista su Oberblitz (paesag-—
gio da una finestra di
casa Guerini) -1-

Tiziano Ogliari, Caro Gizmpaolo

Adriano Piccardi, Casa d'artista

Tiziano Ogliari, Dispensa del guardare

Wal o &

G-

rois r

Non siamo affatto liberi di fronte all'opera d'arte, non la
componiamo a nostro piacimento, ma, preesistente a noi, dob
biamo, dacché & a un tempo necessaria e nascosta, scoprirla
(Marcel Proust)

Figura 2 - Frontespizio dal ciclostile di appendice.



Sulla tensione tra (mi permetto di dire) effimero e monumentale in una ricerca
che passa dalla centralita dello  spessore  semantico alla  volatilita
dell’evocazione di soundscapes, con una continua e prospetticamente
sempre riconoscibile capacita di salvare il piacere del creare e fruire
(per dirla in una sintesi estrema), operano alcune azioni correlate
all’esperienza della poesia sonora e alla centralita del momento
della corposita della pronuncia. Di queste certamente rilevanti
sono le Traduzioni da Hélderlin7, brani di riscrittura in italiano di
testi dell’autore svevo che ricostruiscono in italiano il complessivo
andamento di altro testo tedesco dello stesso autore,
esemplandone la successione consonantica e vocalica. L’evidenza
dell’origine di questo modello di scrittura dalla pratica della
composizione musicale permutativa richiede al fruitore
alternativamente 'apprezzamento del dispositivo  tecnico
soggiacente, o, piu conformemente e con maggiore gioia, la lettura
ad alta voce e la restituzione del lavoro a evento sonoro
riperformabile e perfezionabile nell’esecuzione.

L’impossibilita conseguente di una rappresentazione antologica
dell’autore deve dare pertanto alle seguente sezione il semplice
carattere di una frowvaille, piu o meno felice, con la miriade
individualizzata delle istanze di parola, scrittura (graphé), suono
(phoné) e gesto di Guerini: nulla rappresentativo, capolavoristico
o determinante, tutto in fuga verso la liberta della poesia da ogni
altra cosa che non sia se stessa e infine anche da se stessa, perché la
fedelta a sé come problema e ideale trova sempre la soluzione
wittgensteiniana: un problema ai autoestingue sul piano
intellettuale constatatane la non formulabilita in termini
proponibili.

E dunque la poesia ¢ tale non come salvamento di se stessa, ma
come propria dispersione. Al lettore, dunque, si consegnano taluni
sttumenti di orientamento e documentazione del continente
affascinante di questo artista.

Soltanto, a conclusione, ci piace situarlo in conformita a ripetute
per quanto giovanili inflessioni heideggeriane del suo ragionare

7 Cfr
http:/ /www.glanpaologuerini.it/a_aboutme/2_biblio/pdf/traduzio
ni_da_holderlin.pdf (consultato il 17.07.2021); si rimanda anche alle
considerazioni in loco dei prefatori (P. Aita e D. Poletti).
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sulla poesia, come colui che cerca di esperire il tremore dell’essere,
quella Erzitterung des Seyns$ dove la parola scaturisce ancora
indecisa tra suono, gesto della sua articolazione e marca scritta, e
dove al di la della convenzionalita del significato dei significanti e
al di qua dell'impossibile coincidenza di res e signum si trova lo
spazio intermedio del grado zero della coscienza, e incipiente
farsi voce non ¢ uno strato di sé nascosto e represso, né una
scheggia dell’essere che dirompe, ma la potenzialita combinatoria
e sempre libera di tutti i fattori della semiosi.

QUELLO CHE VEDQ, SVELANDOSI, ASSOMIGLIA A QUALCOSA

QUESTO QUALCOSA E' L'IMMAGINE DI QUELLO CHE VEDO

QUELLO CHE VEDO ASSOMIGLIA ALLA SUA IMMAGINE

QUESTA IMMAGINE, VELANDOSI, NON ASSOMIGLIA, E' LA SMENTITA
DELLA SOMIGLIANZA

QUESTA IMMAGINE, RIPORTABILE ALL'INTUIZIONE ORIGINARIA,
DIVIENE L'ISTITUZIONE DI QUESTO QUALCOSA

QUESTA ISTITUZIONE SMENTISCE L'INTUIZIONE NEGANDO OGNI
TENTATIVO DI CONOSCENZA

QUESTO QUALCOSA NON SOMIGLIANTE E' VISIBILE

Qualcosa somma in sé il non conoscibile (mistica) e
cid che sta fuori di sé (estetica)

Smentire e non somigliare sono una battaglia contro ia
verita per evidenziare la zona del non ancora detto
e del mai pil ridicibile

L'attimo dell'intuizione & immediatamente smentito
dall'istituzione

L'intuizione migra dall'archetipo alla forma che detesta
d'essere conseguenza d'un archetipo, quindi smentisce
appena pud

T1 visibile, diverso da quello che vedo, evidenzia
per l'ennesima volta che 1'arte non ha nulla a che fare

con la vita (perché fanno arte coloro che fanno coincidere
1'arte con la vita?, sarebbe sufficiente vivere)

La forma & irritata d'essere forma e non perde occasione
d'andarsene appena pud: non sopporta d'avere questo
ruolo di determinazione

Quello che vedo non mi svela se stesso nel visibile, né
ha voglia alcuna di esprimere alcunché. Il visibile &
unasemplice occasione di non conoscenza. .

11 dato del visibile precede la conoscenza.

I1 passaggio da intuito a istituito non ha nessun rapporto
con la verita. L'istituito non & conseguenza di una
riflessione, & un semplice accadermi.

Sapere cosa istituire, ciog intuire, & il modo migliore
per non conoscere

Figura 3 - Giampaolo Guerini a Tiziano Ogliari, ca. 1980, con glossa autografa
del 4 novembre 1995 (come da data apposta non riprodotta) [578ESIMO, NOTA].

8 1l tremore (Ergitterung) dell’essere ¢, secondo lo Heidegger dei

Contributi alla filosofia, il nulla stesso, come scossa seminale che apre
Porizzonte della possibilita della differenziazione dell’ente e del
costituirsi dello spazio del mondo, tra dei uomini cielo e terra. Andra
notato che nel gruppo Cappelli, Ceruti, Guerini, Ogliari certamente
Heidegger ¢ un interlocutore per gli ultimi due, molto meno per un
Ceruti la cui poetica si costruisce su una concettualita idiosincratica,
quasi per nulla per Cappelli.



Sarebbe erronco, in effetts, ravvicinare Guerini alla conceptual art, anche se
molto sembra raccordarvelo: se (per fare un esempio) nel famoso
Vertical Earth Kilometer di W. De Maria® la percezione estetica
dell’opera ¢ strutturalmente impossibile, tuttavia 'apprezzamento
dell’opera rimane possibile come afferramento del suo progetto, e
se cio non manca in Guetrini anche per i frequent titorni di porzioni
delle sue opere le une nelle altre per exverpta che illudono della
presenza di una trama profonda e decrittabile, tuttavia il rapporto
con l'opera che egli ci sollecita non ¢ di razionalizzazione, ma di uso:
libertario, intransigente, senza compromessi con I'aura.

Da appendice, uno degli eroici ciclostilati di una militanza poetica
che sopravviveva nell’analogico forse prosperando meglio che nel
digitale, traiamo in Figwra 3 una pagina a Tiziano Ogliati che
definisce una precisa intenzione poetica di radicale epoché dal
saputo e dal consueto, che si situa nella dimensione heideggeriana
di una Ereignis che si appropria da sola, e sulla cui soglia ’autore
si pone, egli stesso collocato ed eventuato da essa. Sempre piu
evidente appare con I’andare del tempo una duplice coazione a cui
sottosta docilmente il lavoro di Guerini: da un lato la ricerca
spasmodica di una qualita del dire sensuosa avvolgente, capace di
fare i conti la morte e disperderla assumendo in proprio, alla
Manganelli, la nostra natura discenditiva'®.

Questa ricerca si combina con la fondamentale opzione per
processi combinatori e aleatori che risentono sia delle pratiche
musicali avanguardistiche frequentate da Guerini sia, diremmo, di
un fortissimo ascendente del tardo Joyce.

9 Friedrichsplatz Park, Kassel (Germania); Cfr.
https:/ /www.diaart.org/collection/ collection/de-maria-walter-the-
vertical-earth-kilometer-1977-1977-002/ (consultato il 22.07.2021).

10 Cfr. G. Manganelli, Hilarotragoedia, Adelphi, Milano, 1964, 1987 (da
cui si cita), p. 9: «se ogni discorso muove da un presupposto, un
postulato indimostrabile e indimostrando, in quello chiuso come
embrione in tuorlo e tuorlo in ovo, sia, di quel che ora si inaugura,
prenatale assioma il seguente: CHE L'UOMO HA NATURA
DISCENDITIVA. Intendo e chioso: 'omo ¢ agito da forza non umana,
da voglia, o amore, o occulta intenzione, che si inlatebra in muscolo
e nerbo, che egli non sceglie, né intende; che egli disama e disvuole,
che gli insta, lo adopera, invade e governa; la quale abbia nome
potesta o volonta discenditiva.
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La scommessa non ¢ tanto quella che da una lingua babelica
emergera casualmente prima o poi un ordine, purché si abbia la
felice chance di imbattervisi aprendo, come il bibliotecario
borgesiano, il libro giusto; piuttosto ¢ quella che i diversi flussi del
testo dentro la pagina siano sostanzialmente personaggi (vedi
Fignra 4), istanze di un featro della costruzione della parola che aspira,
appunto, al silenzio (la capitale, riteniamo, impresa intellettuale del
Guerini del secolo scorso).

Perché ogni teatro mira al sipatio chiuso, ogni dramma alla sua
catarsi. Ogni libro aspira a finire e soffre di non morire; vorrebbe
tingraziare con Swinburne, che That no life lives for ever; | That dead men
rise up nevery | That even the weariest river | Winds somewhere safe to sea.
Ma non puo: gli vomini mmuoiono, non i libti: e scrivere un libro ¢
dunque istituire la sofferenza perenne delle istanze del suo testo
condannate alla reciproca infedelta e coesione, fino alla fine che
potra sempre essere ribaltata ricominciando a leggere... cosi, come
si vede a fianco, le colonne del testo di Guerini divengono
proiezioni di attanti, tra di loro antagonistiche, e la loro virtualita
vitalissima ¢ ribadita dalla presenza insistente, sulla scena del libro,
di cadaveri (questi si, nostri anonimi simili morti)

Dramatis Personae

Colonna Sinistra E un uomo
di  anni che ha letto pili volte
The Catcher in the Rye di J. D.
Salinger e ascoltato piu volte Die
Zauberflute di W. A. Mozart, ha
subito vari incidenti stradali, ha
visto parecchi film di J.-L. Go-
dard, ha perso un ombrello, ha
scritto un poema sul cavatappi,
non ha mai bevuto Champagne,
non ha mai cantato in un coro.

Coro Sono womini ¢ donne di

Colonna Destra E una donna
di  anni a cui non piacciono le
carote, ha una cicatrice alla ma-
no sinistra, & di razza bianca, di
religione ebraica, ha una farfalla
tatuata sulla schiena sul suo lato
sinistro, ha un fratello affetto da
sinusite, non ¢ mai stata a Vene-
zia, ha carie al settimo e ottavo
(lato destro parte alta), non ha
mai cantato in un coro.

anni che non hanno mai fatto nulla di

¢id che hanno fatto Colonna Sinistra ¢ Colonna Destra.

=

Cadaveri Padre, madre, quattro figlie, un figlio.

@32
Figura 4 - Dramatis personae da Pietre miliari, intrighi e prebende [330esimo, 9].

Di qui la vorticosa rincorsa delle parole e delle loro pitt 0 meno
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strutturate sequenze, di loro deformate pronunce, di
trasformazioni improprie del loro scriversi attraverso i libri-
oggetto di Guerini, fino al riproporsi di interi lacerti. O come
suggerisce Guerini stesso: «Non si puo rimanere fedeli all’originale
(in quanto disperso) né accontentarsi dell’ultima stesura (in quanto
difficilmente decifrabile). Incurante delle attese della filologia, la
commedia inarca una desinenza equivoca a sostegno di una
cattedrale ormai in rovina: chiede un lettore che rinunci, fin
dall’inizio, alla propria capacita di intendere.

Accettante l'incompiutezza e abbandonato alla résonance de la
langue e alla magia del terzo suono di Tartini»!!. La commedia della

" Cfr. dal primo al senga numero, 1-X, pag. 684 (si ringrazia Gianpaolo

Guerini per aver discusso personalmente con me questo punto e per la
pazienza nel rispondere alle mie diverse sollecitazioni). Di questo
rincorrersi delle sequenze, che si rimontano e riusano da testo a testo,
¢ per esempio significativo il brano “manganelliano” di PRIMO
INCONTRO CON LA S’IGNORA, da dal primo al senza numero etc.,
vol. I, p. 4: «lLe parole stritolano la congiura dei passi e dissolvono la
lucidita dei vetri, tetre distillano fiamme dove fiammeggiano ghiacci,
frizionano la durezza delle lampare per sfidare ogni rimbombo a
liquidare la limpidezza del mare, per demolire la robustezza del vetro;
I’arnia che sbeffeggia il polline, I’ala vibrante che scongiura il tramonto
a rassegnarsi alla sua luce. Navigo queste colline aride irrorate dall’arido
polline con la frusta che puo zampillare dalla curva del palmo o dal
dorso dell’unghia o dal graffio sulla punta o all’apice della pelle: parole
intrise dal liquido futuro dei giorni a venire, gia venutd» (cfr.
http:/ /www.glanpaologuerini.it/trilogia/, consultato il 25.07.2021).
Tale brano si ripete con minime variazioni dalla proposta originaria in
Un attimo prima di desiderare, p. 24: Stritola la congiura dei passi e
dissolve la lucidita dei vetri, tetri stillano dove fiammeggiano gli
architravi, friziona la durezza delle campane per sfidare ogni rimbombo
a liquidare la limpidezza del fango, per demolire la fragilita del marmo
I'arnia che sbeffeggia il polline, I'ala vibrante che scongiura I'alba a
rassegnarsi alla sua ombra. Navigo queste colline pallide irrorate da pallido
polline con la frusta che puo zampillare dalla curva del palmo o dal
dorso dell’'unghia o dal graffio sulla punta o all’apice della pelle guando
serivo con il liquido futuro dei giorni a venire, gia venuti». Questo
riutilizzo permutativo, non tipico di Manganelli, lo ¢ di un Guerini nel
quale la natura discenditiva diventa anche autoriciclante, e I'vomo si
presenta come scarto di se stesso.
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parola ¢ dunque buffa, discenditiva e infernale dal lato umano,
dove la parola, quando incontra la verita del dolore e della carne
non puo che ritrarsi e tacere; frenetica, ribollente e sempre in cerca
di emancipazione dalla fragile struttura biologica che la ospita dal
lato della parola stessa.

Consapevole di questa spinta libertaria della parola, 'autore gioca
con la struttura della pagina e con la sua disposizione cospirando
all’evasione della parola (con ascendenti illustri, come ovvio, da
Sterne a DelLillo). Di cio facciamo un esempio in Figura 5.

Come in una memorabile osservazione di Roland Barthes!2) il reale
nel libro si trova nella nota, non sul piano del testo primo; quello ¢
un altro piano, una leggerissima immateriale bidimensionalita dalla
quale la parola sfugge, evade e continuamente ritorna solo per la
nostra insistenza a provare a ingabbiarvela.

Rl parte 2. PARTE 2

O & ip

ascepiaiped that

aseoriaded that

dhe araf 4l

3011 pensiero, nel tentativo di manifestarsi, si frantuma nel gioco della
scena, non tanto per giustificarsi, ma per mostrare nella simulazione la
propra impossibilitai a rappresentarsi non puo che vivere il proprdo
. controsenso nellatto di concretizzarsi, ben sapendo che i bisogno (non
desiderio) € lesigenza di non pensare e non la voglia di fare: senza
consenso, necessita e attesa si confondono.

31 Dgpe aver visto molutudini massacrarsi le dita piagate alla chiusura della

finestra, non si puo far 2 meno di chiedersi cosa deve aver sofferto un

uomo, quanto freddo aver subito, per non riuscire a starsene a letto con la

finestra spalancata.
Figura 5 - Da dal primo al senza numero XI-XX e a lato dettaglio espanso della
colonna in corsivo di sinistra. La perdita dell’'oralita e la scomparsa della
scrittura fronte a fronte [550esimo].

12 Cfr. R. Barthes, Sade Fourier Loyola (finire)
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Chiudiamo presentando, infine, le impaginazioni caratteristiche di
alcune delle ultime opere di Guerini, con lunghe stringhe
minimalistiche di elencazioni, e con variazioni improvvise o
ostinate ripetizioni per lunghi tratti, anche qui sulla scia nel
minimalismo musicale [§765IMO, 2§).

perse piega posano
persi pien posato
persi piena pose
petsino piena posso
PEISD piﬁno PDS 3010
perso pietra posta
pesano pietra posta
pest pietre posto
pesi pii potenti
pesi pingue potenza
pesi pioggia prato
peso pioggia prede
peso pioggia preme
peti piove premino
pet piove premono
petto piove premono
piaga piove premono
plaga prramudi prendermi
piagano pirefora presa
piangere piu prese
piano piu prese
piansi piu presi
pianta piu pressano
piante pochi presso
piante poeti prima
pianti poi prima
pianti poi prima
pianti poi prima
pianti poi prncipio
pianto polsi procede
pianto polsi profondi
pianto polvere profondi
pianto pone prone
pianto ponti prone
piede ponti propingui
piede pontl prora
piedi ponti protende
piedi poppa protetta
piedi porpora pugno
piedi porse pula
piedi porta puleggia
piedi porta pungono
piedi portan punte
piedi porte punto
piega port punto
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Di seguito un raffinato disegno implicito nella disposizione
tipografica sulla pagina, potremmo dire steganograficamente insetito
nel nonsense del testo, a raccogliere il momento in cui i percorsi
paralleli del pensiero qualche volta, per incomprensibili meriti
delle parole stesse, finiscono per intrecciarsi e creare qualcosa di
nuovo liberandosi dal loro isolamento.

A A A
questo, |questo, [jquesto, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, [questo, |lquesto, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, [questo, |questo, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, |questo, |iquesto, questo, questo, gquesto, |questo, questo,
questo, |questo, |lquesto, questo, questo, questo, |questo, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, questo, |questo, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, guesto, |questo, questo,
questo, |questo, (questo, questo, Auesto, guesto, |questo, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, guesto, questo, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, |questo, [questo, questo, questo, fguesto, questo, questo,
questo, (questo, |questo, questo, questo, questo, (questo, questo,
questo, |questo, (questo, questo, questo, gquesto, questo, questo,
questo, |questo, [fuesto, questo, (questo, gquesto, questo, questo,
questo, [questo, |questo, questo, questo, questo, (questo, questo,
questo, [questo, |questo, questo, (questo, questo, [questo, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, questo, uesto, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, |[questo, Questo, questo, questo, questo, guesto, questo,
questo, |questo, |questo, questo, questo, questo, questo, questo,
questo, |questo, |[fuesto, questo, questo, questo, qquesto, questo,
questo, |questo, |fuesto, questo, questo, Fuesto,/quesm, questo,
questo, |questo, |fuesto, questo, questo, |questo; ma neanche,
questo, |questo, [questo, questo, q&ekézl ‘qq/gs‘t ultima parola ec-.
questo, |questo, fuesto, questo, q sta/(‘:mes[a questa, ecc.
questo, |questo, [questo, questo, uecsta, “questa, jquesta, questa,
questo, |questo, |guesto, questo, questa,Euesta, |questa, questa,
fquesto, |questo, |guesto, questo, questa, questa, questa, questa,
iquesto, |questo, fjuesto, questo, questa, questa, |questa, questa,
questo, |questo, fuesto, questo, questa, gquesta, questa, questa,
questo, |questo, Questo, questo, questa, guesta, questa, questa,
questo, |questo, [questo, questo, questa, Questa, |questa, questa,
questo, [questo, guesto, questo, questa, Questa, questa, questa,
questo, |questo, fuesto, questo, Questa, Questa, |questa, questa,
questo, [questo, [questo, questo, questa, uesta, |questa, questa,
questo, |questo, fjuesto, questo, questa, Qguesfa, |questa, questa,
questo, |[questo, fuesto, questo, questa, Questa, |questa, questa,
questo, |questo, fuesto, questo, questa, Questa, |questa, questa,
Auesto, [questo, fuesto, questo, Questa, Questa, lquesta, questa,
v v v

735

Una parola nuova intreccia e interscambia il sistema delle nostre
idee (da Pietre miliari, intright e prebende). Questa la forza della poesia,
anche di quella scabra, ostica, di Gian Paolo Guerini.
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GIANNI-EMITIO SIMONETTI

CARO SIGNORE,

ho ticevuto un suo tidicolo libretto intitolato Passim /252ESIMO, 7).
Dopo aver letto la prima pagina ’'ho immediatamente destinato
dove merita di stare: nell'immondizia. Nell’altro posto - leggo - ha
gia provveduto di persona, vale a dire presso la Fondazione
Mudima.

Adesso ¢ avvisato. Mi cancelli dal suo indirizzario, in questo modo
mi evitera per il futuro un piccolo fastidio di cui lo saro grato.
Cio detto, mi permetta di ricordatle che non sono uno psichiatra
e che, dunque, il mio campo d’interessi non contempla il suo caso.



GIO FERRI

ENCHIRIDION [37ESIMO, 15]

Ovviamente il mistero (il mistico) non puo che essere criptico!
Altrimenti di che mistero si puo dire?

A me interessa soprattutto la forma fluens dell’operazione, quel
flusso, appunto, di parola e di segno che risponde a una biologia,
o addirittura cosmologia dell’gggesto metamorfico. Della proposta,
o ricerca, delle ragioni primigenie della nascita del linguaggio.
Tutto ¢ informe e tutto si va formando. Nel caos si manifestano
per epifanie fulminee — e fulminanti — le zrragion: del dire... Prima
che il senso sensato del manierismo prammatico e utilitaristico
arrivi ad organizzarsi e a soffocare il wulla prolifico di cui, per
esempio, parla Eckhart.

Prima che la menzogna invada la purezza della parola, del segno,
della totalita genetica.

Certo, c’entra anche linconscio: ma dell’inconscio non dico
perché si ¢ detto fin troppo, a proposito e a sproposito.



GIORGIO BONACINI

LI VIDI: NERO, PATIO, RISO [15ESIMO, 5]

Scriveva Roland Barthes a proposito di Sollers: “E tempo di
raccontare null'altro che la parola infinitamente vasta che ginnge a me”, e io
credo che sia proprio questo che Guerini fa quando scrive. Egli,
piu precisamente, non racconta, ma “dice” le sue parole senza fine,
ed ¢ molto difficile far comprendere la sua opera se non la si legge
materialmente.

11 testo, tripartito, si presenta come un insieme sintagmatico fatto
di cellule (frasi, parole, fonemi) apparentemente indissolubili fra
loro, ma se la lettura avviene (come deve avvenire anche nel
silenzio mentale) nella sua piena oralita, allora qualcosa si apre:
“amori senga luce sassi morti d’aculei torti volti dentro tristi ascolti...”, in un
flusso continuo, una catena significante di richiami in cui la patola,
quando si fa voce, trova in sé il senso del mondo e del pensiero.
E lo trova trasformando la lingua alfabetica denotata in un cotpo
di rappresentazioni e di continua riflessione su di sé, capace di
“vedere la vista che pii non parlava sollevare luci afone”’; dove si evidenzia
la capacita della parola “incorporea” di diventare oggetto sonoro
fisico, con l'uso di tutte le possibilita fonosillabiche, timbriche,
fonematiche che la lingua italiana possiede. Fino alla
sonotizzazione pura, con sequenze foniche (“sew ques cos... tay tue
tel... inay ostrev “nsuop...”) in cui lo spezzettamento delle parole si
avvicina moltissimo all’esperienza di poesia fonetica lettrista,
aggiungendovi pero il senso di un movimento, di una gestualita
potenziale ma intrattenibile.

Insomma, Guerini scava dentro la lingua rendendola concreta e
liberandola dal discotso, alla ricerca di un nuovo intreccio tra il
suono e il senso, per arrivare a vedere “wna voce arar la chioma torva
della gola impregnata d'erba e fiori sventolar sillabe estive”.

Un’ultima notazione che si evidenzia nella struttura in tre parti,
ognuna delle quali termina con la parola “sze/le”, ¢ un forte (e direi
basilare) richiamo dantesco. Tutto il testo ¢ permeato
profondamente, nell’andamento ritmico e vocale dalla Commedia;



si sente la carne delle stesse parole, che si scoprono sparpagliate e
spezzettate in varie parti del testo, e a volte an- che interi versi
uniti in un gomitolo (ad esempio l'ottavo canto del purgatorio
“lotrepassicredochiscendesseefuidisottoevidinnchemiravapurmecomeconscermivo
lessetemp...”’) che non necessitano, pero, di essere sciolti, per- ché
tutto deve scortere, danzare, sventolare possibilita d’ascolto fluide
nel tempo e nello spazio; azioni di parola certamente estenuanti,
ma mai Insignificanti, mai abbandonate, mai lasciate senza
autonoma personalita.

UN ATTIMO PRIMA DI DESIDERARE [727ESIMO, 9]
(POEM.A IN DUECENTO VERSI LUNGHI, A VVOLTE LUNGHISSIMI)

Gian Paolo Guerini ci presenta una raccolta di duecento paragrafi,
apparentemente in prosa, chiedendoci espressamente di
considerare 'opera come un poema, dove ogni paragrafo, di
diversa lunghezza per numero di righe, ¢ un verso. Dunque
un’architettura unitaria, non per visibilita, ma per composizione.
Certo, non ¢ cosa infrequente, oggi, nel panorama poetico che si
apre a nuove sperimentazioni formali e sostanziali, proporre testi
che si staccano dalla tradizione formale e sostanziale, comprese
quelle d’avanguardia, e cosi anche in questo caso, I'intitolazione a
“poema”, ha le sue specifiche implicazioni. Intanto non ne ha la
struttura, né tradizionale né in variazione codificata o
anarchicamente variabile, mentre si presenta con un sottotitolo,
verificabile e vero, ma fortemente ironico.

Dunque lintenzione dell’autore sembra appartenere a una
spetimentazione complessiva della struttura e del senso pensante,
incarnata in un’opera che deforma la significazione, ma senza
toccare la grammatica o rompere la sintassi o il lessico. Sposta
invece, in direzioni inedite, il sommovimento del dire nella sua
comprensione intersoggettiva. E in merito al dire - in sé, come
qualita fondante il sentire della scrittura poeta, e nelle specifiche
modalita in cui si snoda questa raccolta - Guerini scrive: “...a volte
¢ come una malattia. .. un’ossessione che non i lascia mai la mente libera...”.
Siamo, come si vede, dentro l'ascolto profondo di cio che la
scrittura sente; quindi allinterno della percezione propria del
segno poetico. Un segno, inciso e corporeo, particolarmente



speciale, che disorienta e ammutolisce un lettore che vi cerchi
agganci semantici nominalmente riconoscibili. E cio perché in
questa raccolta tutto il discorso ¢ su un piano di significazione
altamente dislocato e disorientante, sia nei confronti dell’ordinaria
misura del discorso sia rispetto a una lingua sensitivamente mossa
come quella di ogni forma di poesia.

Ogni verso-paragrafo ¢ una particella di concretezza surreale, che
da all'insieme P’aspetto interiore di una figura deformata, senza che
questo impedisca pero di proiettarsi all’esterno con naturalezza.
L’ordine sequenziale propone e spesso imbriglia una selettivita di
motivi interni di ardua lettura. Un’oscurita necessaria pero: perché
dal suo interno lascia filtrare una luminescente nebulosa di sensi,
che punteggiano un percorso, lampeggiando in direzioni inusitate
ma percorribili.

E un’indicazione precisa della poetica di Guerini ci viene dal titolo
di questa raccolta: Un attimo pima di desiderare, dove la mente poetica
si trova in uno stato di coscienza e di presenza autoriflessiva, ma
otientata verso il bordo e in procinto di un passo ultetiore. Un
avvicinamento al baratro dove la parola perde suono, ma anche
un avvicinamento al vuoto, che risucchia, scombina e riporta a
nuova vita i tratti distintivi significanti. Guerini ci dice che la
scrittura ¢ certamente un atto desiderante, ma che, mostrando la
sua incompletezza, non puo risolversi nel gesto desiderato: pur
non raggiunto, ma sempre in tensione congiunta. Anche la dove
affronta la contraddizione, o la nevrosi, che intimamente
scombina la normale, prefigurata e comunemente sentita, come
vitale alla poesia, realizzazione della pagina scritta. E infatti al
quindicesimo verso sctive: “INel/attino in cui le parole si sentono svanire,
quale disdetta per loro, incarnarsi nel testo”. Ma nonostante questo, il
poema, con estrema allucinata lucidita, continua. Vi si trovano
motivi parabolici, vicini all'illuminazione zen, di de-significazione,
sottrazione, diluizione, dissuasione del senso; momenti che
stiorano una lirica malinconia (...x#na nuvola in corsa sa sempre dove
vanno i corpi nudi a chindere gli occhi); elencazioni: motti, detti, quasi
proverbi epifanici e cerebrali, che contengono, per inciso, frasi che
inutilmente tentano di raddrizzarne il senso (el langnore, (le mattine
a letto, senza rumori per strada, solo il ricordo della risacca mentre contemplo
la neve che scende) ordito sopito polverizza insolenza); 1a lista dei ventt



che in scrittura soffiano con allitterazioni e rime, fonosimbolismi
assonanti, consonanti, risonanti, che improvvisamente diventa
bottoni, asole, isole e relitti che dialogano fino a diradare il loro
dite, “eterni con la paura di non durare e immediati con il desiderio di
svanire”.



GIUDITTA MAURI

NOTA A “AL ELASIAN FIELDS ASE” [722ESIMO, 3]

L’approccio a “al elAsian fields ase” ha subito vari passaggi, che
mi hanno richiesto del tempo, a cui sono corrisposte sensazioni
diverse e profondamente distanti. La primissima sensazione,
quando ho aperto il documento, € stata una confusa sorpresa.
Non mi aspettavo di trovare nel testo lettere al contrario. Ho
notato subito la lettera minuscola della prima parola “o” (forse
un om, la sillaba sacra posta all’inizio e alla fine dei Veda?). Ho
iniziato a leggere, a cercare di decifrare le parole, a far
corrispondere un significato, ma ho capito che leggere
“normalmente” mi creava ancor piu smarrimento. Mi sembrava
di essere in un luogo sconosciuto, con il vano desiderio di leggere
le indicazioni necessarie per ambientarmi e proseguire. Perdita
totale di ogni riferimento. E stato un momento frustrante. Cosi
sono tornata indietro, al titolo. I campi elisi. Il luogo delle anime
beate. O meglio, il non-luogo. Questo mi ha dato la sensazione di
essere di fronte a un non-libro, a uno spazio aperto ad infinite
possibilita. Successivamente mi sono soffermata sui personaggi a
cui ¢ dedicato il libro. Personaggi distanti tra loro, accomunati
pero dall’essersi distinti in qualcosa di unico e forse irripetibile.
Delle avanguardie, ognuna nel proprio genere. E questo mi ha
dato la sensazione dell’unicita di questo libro, del fatto che si
ponga come una sperimentazione, un’illuminazione precoce e
prima del suo tempo. La successiva sosta ¢ stata molto piacevole.
11 breve racconto di Kurt Vonnegut [943esimo, 30], caratterizzato
da quellironia leggera che mi piace tanto. E seguita una
divagazione su Kurt Vonnegut, che mi ha portato a segnarmi
“Armageddon in retrospect” nella lista dei libri da leggere
prossimamente.



A questo punto ho saltato “Come un haruspex” [805esimo, 28]
per non farmi, in qualche modo, influenzate da te. Sono ritornata
al testo. L’ho fissato a lungo, da una certa distanza, come fosse
un’immagine stereoscopica, con la speranza di scoprire una terza
dimensione. O una quarta, o un’ennesima. Questa sperimenta-
zione ¢ durata un po’ di giorni. Rimanevo per un po’ di minuti
con gli occhi che si incrociavano. Ha avuto il suo risvolto
rilassante, in un’occasione anche troppo. Ogni giorno una pagina
nuova. Mi sono accorta che il mio sguardo veniva attirato da
determinate parole “saciifise”, “cows”, “Iegions” e cosi via. Ed
ecco I'llluminazione! Iilluminazione di essere di fronte a un testo
che ¢ una sorta di realta aumentata. Mi sembra di essere una
contorsionista che ha talmente confidenza con il proprio corpo
da riuscire camminare normalmente e allo stesso tempo di
compiere gli esercizi piu complessi, con la stessa naturalezza. Lo
stesso qui. Essere in confidenza con le parole, non attribuendo
loro un significato e funzione tradizionali, ma liberarsi e librarsi
con loro in esercizi di contorsione imprevedibili. Cosi ho la
liberta di scegliere le parole che mi attraggono, che in qualche
modo mi chiamano, unitle assieme e creare la mia storia, fatta di
rimandi personali, di emozioni, di ricordi. Capisco il titolo.
Questo non ¢ un libro, ma un non-luogo di potente liberta. Ecco
perché € uno spazio per beati!

In ultimo ho voluto leggere “Come un haruspex” [§05esino, 28]: mi
sono ritrovata, quasi una conferma, che le parole sono waves, gli

apostrofi squeaks of wooden ships, 'insieme di parole i last breaths.
Geniale! Davvero geniale!



GIULIO CANZIANI

TROV0 IL TUO SAGGIO, INVECE, MOLTO EDUCATIVO

“La conquista non poteva derivare che dalla capacita di
superamento degli schemi totalizzanti delle totalizzazioni sociali:
con le tattiche di corte (protezione di principi) anche
I'introduzione del leggio e dello sgabello a legna da ardere”
J207ESIMO, 6]. ““... piu ci si dedica alla corsa e maggiormente cio
che si rincorre ¢ immobile, dimenticare (...) € riconoscersi sempre
impotenti” /271ESIMO, 16]; ma d’altronde ¢ proprio attraverso una
“certa” educazione o, come dici tu “diseducazione” che si arriva
all’anarchia.

Sulla maglietta di un amico bolognese lessi “anarchia ¢ disciplina,
disciplina ¢ anarchia (Bakunin)”: come dire abbigliamento
educativo, I’abito fa il monaco (ma non la monaca), veto che ¢ che
educare ¢ un atto violento e che spesso ¢ colui che veste 1 panni
dell’educatore che ne esce educato, cresciuto.

Liberare la scrittura dalla cultura... sara possibile? Nel fare questa
operazione devo dire che raggiungi risultati straordinari; tuttavia,
potrebbe essere che la scrittura sia espressione di (una) cultura e
che quindi, anche stravolgendo o annichilendo il significato dei
significanti, l'operazione di liberazione che tu proponi sia
impossibile? Tu la proponi proprio per la sua impossibilita?
Scrivi e diffondi il tuo pensiero: il futuro anarchico ¢ possibile solo
attraverso autocoscienza ma questa vive solamente grazie ai buoni
maestti.



I1.AR1A4 SECLI

PER GILAN PAOLO

le geometrie senza vanto delle corazze
indicano il firmamento orfano di- a-da noi
Gian che ricompone i mosaici dell’acqua

al sole li frantuma e ride

abdica il microfono all’oliera, al tetto di casa
ai ricami casuali e esatti di geografie
disossate e fatte puro disegno a muscolo

di torace, ma, sccceecc

geografo delle cose orologiaio del c..re

delle cose, sismogtrafo al seguito del

segugio il compasso unisce punti del verbo
che ignora il verbo e traccia tracce

o invisibili maestranze, angelo della notte
Iinchiostro ¢ bianco, il bimbo prescelto
dovrebbe chiedergli e decifrando sapere

la perdita cosi il palmo gonfio della mano
che perde acqua che ¢ piu grande il bacino
e sa che ¢ altra la destin.azione come canta
il gallo e come colora la gemma e come dice
il tronco nascosto al viale



si attorcigliano le cose cadendo
nate dall’occhio sette volte celeste
sciolte al palmo che sostiene

cielo e creature separa i binati, il post
le mappe i segni confini netti

per questa e per quell’altra cosa
nominati i nomi fanno recinto

ma questo e quello erano stessi
stesso balcone per fiore e petali
cielo e stelle corteccia e foglia

le cose che cadute si confondono
inutilmente disperano e patlano
inutilmente accumulano

il vento che tutto scuote

si fa parete nella roccia

la pelle taciuta nel gelo si ¢ donata
non muore la cicala non tace il gallo
la strada che ha sventrato la montagna
la montagna ingoiera

nel tempo del solo volo

da un’eternita all’altra

da un silenzio all’altro

(nello spazio bianco di Gian

nel foglio bianco di Gian

come pigggia di seppia

sui cancelli del Nord

la camicia scozzese i plichi gialli

7 sette modi per dire bianco

la finestra gnarda le piante all'interno
la ragazza ¢ sul ponte col cappotto
lui lancia coltelli su strade umide
scegli una nuvola un punto del mare)



le vedo le lame di ciliegio che agiti quando sei solo

perché l'aria rinforzi le tue sciabolate di bianco e aurora

e muto ritorni dove ti aspettano i nomi da dire in ginocchio
e fai finta che nessuna battaglia sia mai stata combattuta

non c’¢ altea strada che gonfia la vita che
il groviglio, la nebbia, il filtro

denso che respira a pelle muta il Silenzio.
O mistero o verita buia, cosi

le tue scritture che altro cielo a guardia nella
bocca, altro cielo nel pensiero.

ohhh, annusarla, fino alla gola questa
polvere stupefacente. annusarla, respirarne
a bocconi, tutto il vuoto che ci gonfia
compagna d’aria odore di vento e

acqua, po e ssia... come una morte finta e
malinconica che strazia a pensarla
soltanto, questa di Douglas, dei current 93
che accompagna la risposta al

tuo titanico dono



11"AN CERUTI

PARERGON [1139ESIMO - 2000ESIMO)]

Tre piccole stesure per ogni pagina. Abbozzi dispiegati in paesaggi
di parole come molecole in cerca di aggregazione. Parole che
ricorrono come semi di superficie, in legami instabili ma pronte ad
ogni nuovo incontro. Se nelle intenzioni che stanno dietro I'atto
dello scrivente si progetta una Commedia, allora il carattere dei
personaggi sembra rivelarsi nel carattere scelto per rimpaginazione.
Le note a pie di pagina denotano I'apertura di meati per orbite
microplanetarie, dove I'ispirazione poetica supera la sconfitta della
volonta esplorativa: “Senza capire io vidi una corda priva di nodi
prendere posto nella propria ombra. Sullo sfondo il sole fini dietro
un quadro. Il riflesso di una torre bianca si mise in mostra. Dietro
il monte senz’alberi si udirono i rumori delle macchine. La candela
accesa guardo intorno le formiche bruciate. Dal terrazzo osservai
in basso il quartiere nella sera estiva. La folla sotto le luci dei
lampioni lancio grida e risate. Ricordai e dimenticai la porta per il
futuro. La nebbia copri la landa curva delle colline. Ogni cosa sali
dal vuoto. Non ci fu solo sguardo nell'uomo di spalle. Seduto al
bivio conosciuto, in attesa dell’amico. Una lacrima intiepidi le sue
guance esposte al vento. Nel canale gird ancora la ruota d’argento.
di sotto alla strada di sassi. La sera fu ancora una volta presente. 11
sole alonato spreco il tempo restante. Un turbine di polvere
imbianco la linea d’erba. Gli parve d’essere osservato quando
m’incontro. Mi guardo sentendomi alle spalle e non decise dove
andare vedendomi andare avanti. Lontano da me vidi muoversi
l'aria intorno alla candela accesa. Fummo sotto la luce come
formiche agonizzanti. Accartocciati”.



1. AURA CACCIA

CHIUNQUE/ NESSUNO: IL. BALBETTIO DEL SENSO
[684ESIMO]

Tra visivo e sonoro, senso e non senso, apparenza ed equivoco, la
costruzione poetica Chinngue/ Nessuno di Gian Paolo Guerini
appare pensata appositamente per depistare. O, meglio, per
lasciare che qualcosa riesca a manifestarsi nel semplice accadere
del testo.

“Testimoni di un originale disperso, forse mai stato”, ci indica I'autore,
sono Chiunque, che “non ¢ detto che sia”, e Nessuno, che “non ¢ detto
che non sia”, che si rispecchiano, lungo i sedici duplici scritti che
compongono la raccolta, di volta in volta in una stessa trama
poetica, diversamente interrotta da cesutre nei due testi bifronte e
resa irriconoscibile nelle sue strutture grammaticali, sintattiche e
semantiche.

Una rifrazione simmetrica e asimmetrica nello stesso tempo, tra le
tante contraddizioni disseminate: poesie apparentemente illeggibili
nel loro balbettio sonoro, una lingua franta e spezzettata non
parlata da nessuno, 'originale che ¢ e, insieme, non ¢ disperso.
Loriginale sarebbe infatti facilmente ricomponibile: basterebbero
atti di paziente razionalita per rendere leggibili e comprensibili i testi,
ma, seguendo le indicazioni dell’autore che richiede “un lettore che
rinunci, fin dall'inizio, alla propria capacita di intendere. Accettante
Lincompintezza e abbandonato alla résonance de la langue e alla magia del terzo
suono di Tartin?’, ¢ proptio nel lasciarci cullare dalla duplicita del
balbettio sonoro che potremmo essere in grado di percepirne uno
ulteriore. Come nel captare gli armonici sonori, dove, nell’ascolto di
due suoni ad un determinato intervallo, si produce la percezione di
un terzo suono, che in realta non esiste, cosi 'autore ci chiede di
muoverci nelle duplici sonorita, contrapposte e sovrapponibili, al
fine di cogliere quanto di assente e di oltre si celi.

Salvo poi fatci scoprire, nel glossario al termine della raccolta, che
originale in realta non ¢ disperso e che una nuova contraddizione
ci attende al varco: poiché la trama poetica ¢ colma non solo di



risonanze, ma di un senso specifico che ci conduce ai testi sanscriti,
ai loro principi e ai termini che li caratterizzano. Sono termini che
fanno riferimento al principio e al trascendente, alle divinita
vediche e alle realta sensibili, al respiro e alla forza vitale. Cosi
come alla sillaba sacra, alla parola creatrice.

Allora pare che Gian Paolo Guerini nella sua raccolta, insieme
strutturata e colma di contraddizioni, lacerata e assetata di senso,
non intenda tanto mettere in atto una ricerca sull'incompiutezza
della lingua e sul valore dell’abbandono alla risonanza sonora,
quanto piuttosto, diremmo, una narrazione inconscia dell’assoluto
per suono e cesure. Protesa a far emergere quanto di unitatio
nasconda la frammentazione, quanto di profondo si celi
nell’indicibile.

Del resto, cosa sarebbe la poesia se non accogliesse la
contraddizione che la anima? E cosa se non contenesse in sé
lindicibile, linconscio, l'assente, tiuscendo a patlare per
frammenti, a fronte dei nostri vani tentativi di ricostruzione, e
tentando di condurdi, se pur umanamente votati allo scacco, verso
il principio?



MAEBA SCIUTTI

OXIMORON PER UN AMORE [314ESIMO, 7]

Ho pensato Oximoron per un amore condotto seguendo uno dei
principi piu importanti del surrealismo: la libera associazione dove
ogni suggestione, anche sensoriale, apre la porta ad altro
apparentemente lontano da un fulcro comune ma in realta
riconducibile all’unico perno possibile. 11 perno ¢ la mente
co/decostruttiva dell’artista.

Ma la commistione evidente ¢ quella con una matrice lirica, di pura
bellezza nei rimandi. Una bellezza che, sovente, la logica
perseguita nell’ostinazione di un racconto massificato (e tendente
a sconfiggere la paura del caos con l'ordine cercato a discapito di
tutto, bellezza inclusa) taglia, opprime, cancella o, tragicamente,
schematizza.

Eppure non ci ¢ dato esser divisi in compartimenti stagni: le nostre
percezioni sono un tutt'uno di occhi, naso, orecchie e tatto; i nostri
casi allagano 1 reparti tutti della nostra esistenza. Rinnegare la
sinestesia ¢ rinnegarsi.

“.. NON LASCEREI NULLA D'INTENTATO SE SOLO IL TURBANTE PIGRO SMETTESSE 1.A
STRETTA DELL’0SSO FRONTALE: NON E TIROIDE DA SOTTOGAMBA, EE ACCUMULO PER IL.
SALASSO, 1.A TEMPESTA, GLI EMBLEMI -. FIORIRE SULLA TEMPESTA DI EMBLEMI F FARTI
1.A PURA FATA FATTA DI SALE CHE TUTTI ADORANO ...” [316Es1M0, 12]

Un universo di immagini e sensi precipita ogni giorno in noi e ogni
giorno noi, dilettanti della paura, provvediamo a cancellare tanta
bellezza perseguendo un labile nesso logico come lume e sipario,
demarcazione fra caos e realta. Cosi ci facciamo guidare dal senso
dato, dall’opinione comune, dalla distrazione che alterca
chiassosamente in qualche luogo fuori di noi. Non ci concediamo
la natura-caos, il noi-natura-caos veicoli di indiscussa bellezza.

Lasciarsi trasportare in un mondo che ¢ soglia, si pone al limite
della spiegazione culturale ¢ un atto di coraggio. Vuol dire rischiare
I““errore” se non si ha la fortunata intuizione che nega



oggettivamente I'esistenza di un giusto e di un ingiusto a favore
della dominanza percettiva dell’arte che si offre come concerto.
Anche la scrittura puo essere musica, Gian Paolo Guerini sa
crearla e le sue partiture per lettere, se ascoltate, rendono il
pubblico compartecipe di una nuova creativita nel momento in cui
accettera senza nessuna paura di interpretare, concedersi di sentire
con tutto il corpo ptivo di battiere personali e/o culturali.
Immaginativa ¢ la parola. Oltre le spiegazioni in fila e i cammini
pieni di strutture e lessici spiegati-smembrati fino a ridurli anatomie
scientificamente “date” a favore della nostra rassicurazione, la
letteratura ha ancora mondi di autenticita da offrire.

‘.. ANSIMARE CERCANDO L.A COMBINAZIONE ADATTA, NELLE TUE MANI, ASFODELI
VETRI TETRI DI SONNO — TERSI NELLA PROMESSA, BACIO IN MEZZO AL BUIO — DI LAMPI
SPEZZASIGILLL QUEL CHE SONO QUI, CON PELLE E VOCE SOFFOCATA, CON QUESTO
AMORE, BEN STRETTO ALLO STERNO: CHE IVOLEV'O SCUOTERTI UNA NOTTE, STRINGERTI
LA CAROTIDE PER SAPERE SE SAPREMO, AGGRAPPATO A CHLARI GUANTI GIOCOLIERI.
FENDERE OGNI BOCCATA DI FUMO, PETTINANDOLO COME PIOGGLA SUI VETRI, E
LANCIARLO SUL SIPARIO CHE CALA ...” [326Es1v0, 10]

Ma, al di la di qualsiasi (effimera) teorizzazione, Oxzmoron per un
amore ¢ struggente Bellezza. Ho letto abbastanza, letteratura
ufficiale e non, poesia ufficiale e non e dico che quanto ho letto ¢
fra le cose piu belle che io abbia avuto la fortuna di incontrare.

ENCHIRIDION [37ESIMO, 15]

Ho letto Enchiridion, con ammirazione per la capacita che hai di
fare quello che vuoi con il linguaggio. Le parole rotolano I'una
sull’altra e si rincorrono ma senza mai perdere il senso della misura:
non concedi alla rima, all’assonanza o al gioco di parole di
dominarti.

Lampi di genialita in tutto il testo che temo sia perd troppo
criptico per il pubblico che vuole lei lui, lei e Paltra nell’eterno
gioco voyeuristico e molto semplificato. I buoni palati non posso
far a meno di riconoscere la tua compitezza.



Ho lintuizione che sia estesa alla poesia la tendenza che ancora
accompagna lastrattismo pittorico una naturale e umana
diffidenza verso cio che non ¢ profondamente radicato nel nostro
panorama culturale. L.a dove manca una pietra di paragone nasce
la tendenza allo scostamento del lettore, critico, amante. La
diffidenza poetica come esempio dell’istinto naturale a proteggersi
verso cio che ci ¢ straniero. Evito di indicare le ripercussioni,
talvolta aberranti, altre semplicemente limitanti che puo avere il
rinchiudersi nel consueto sullo sviluppo della nostra umanita e
limito la riflessione alla poesia. Di fronte a un terreno non
consolidato da anni di studi e analisi piut 0 meno approfondite,
I'incapacita di formulare, per assenza di precedenti, un pensiero
ctitico porta spesso al rifiuto/annichilimento dell’opera d’atte.
Non vorrei si pensasse di screditare la poesia sperimentale
riducendola a espediente usato da chi non ha basi (come per il
pittore astratto di cui non si desuma una matrice figurativa) per
porsi in modo culturalmente gia determinato e fruibile. In questo
poema, il dissodamento dei significati e la ricerca sul suono non
sono una modalita per sgravarsi dalla matrice culturale di
riferimento quanto piuttosto la ricerca di un suo superamento
nell’ottica di un percorso, o meglio di una necessita, umana e
artistica personale.



MASSIMO SANNEILLI

L’INFINITO DI . EOPARDI E IINFINITO
SPERIMENTALE SONO POSSIBILITA DIVERSE
[56ESIMO, 23]

Leopardi non ha scritto un testo lungo quanto l'infinito [I'infinito ¢
lungor largo? visibile? invisibile?], ma una poesia breve |apparentemente
una poesia: ma le rotture del discorso tra verso e verso, la crescita dei
trisillabi dal terzo verso in poi, fanno pensare ad un ibrido prosa-poesia,
molto parlato: ¢ Whitman ¢ prosa o poesia? 11 Izaggio a Montevideo di
Campana ¢ prosa o poesiar e Chiari del boseo di Zambrano?|. Ecco un
frammento di Gian Paolo Guerini: ‘“Tarco perfetto del vapore
vistos'amore accede all’ardore arturo spezza il buio sirio oscura il sole
boote sorveglia orsi svegli ogni notte pesci tafani edera marmo la loro
scoglia aspira a protegger mortali scorticati da fenice ingorda ch’acqua
lavi novo e vecchio lavi questo salvamento lavi grida d’agnel che lasci’l
latte lavi quella parte ove ’l mondo tace e trasmuta silenzio in saetta”. F
mirabile, ma ha un pregio/difetto: non ha, né pud avere, una fine. La
fine c’¢, dopo qualche pagina, ma ¢ arbitraria. Il testo infinito potrebbe
continuare a lungo e per sempre [per inciso: io sogno questo]. La sua
fine viene imposta da necessita geometriche o da una “necessita
interiore”, che tu non puoi vedere. Puoi evocare (brevemente) o sivulare
(dilatando) infinito: il primo caso ¢ di Leopatrdi, il secondo di Guetini.
Entrambe le possibilita sono eccellenti.



MAXIMITIAN [.LOSCH

RIGUARDO A4 I-X

Sono il Max Brod, o Samuel Beckett, della situazione.

Dopo avermi svelato alcuni degli arcani del libro la lettura si ¢ fatta
molto interessante, come nei tarocchi, allinizio sembrano
semplicemente carte con delle figure poi con il tempo imparando a
conoscere le relazioni tra di loro diventano sempre piu interessanti,
pitt ci si confronta. E forse anche con il tuo libro che andrebbe
“letto” insieme come in una sessione di tarocchi partecipata? Spero
di riuscire a trasmettere un poco di tutta questa complessita durante
Pintervista... In ogni caso penso di presentarmi pitt 0 meno cost:
“Oggi io sono Gian Paolo Guerini e diro solo la verita”.

Ogni tanto ci sono parole dove alcune sillabe sono ripetute, dando
un senso di balbettare... ¢ un’espressione musicale, una balbuzie
del pensiero, un’indicazione di ritmo?

Leggendo il libro fa singhiozzare la mente di chi lo legge,
I'intendere di cio che si legge ¢ interrotto da parentesi, cambi di
significati, susseguirsi di parole, neologismi, suoni fattisi parole,
punteggiatura, ecc.

E frattale, una scatola e dentro un’altra scatola e poi un’altra
scatola, una lista dei contenuti di capitoli, dentro un’altra lista,
dentro una parentesi con un fluire poetico di parole.

Frasi o parentesi o citazioni che si ricollegano a parti precedenti
creando una rete, un rizoma.

11 testo come la struttura del DNA: di ca. il 5 % della sequenza delle
basi si conosce il significato e la funzione (i cosiddetti geni), del
resto non si sa se abbia una funzione o un significato, non segue



le regole della “‘sintassi” genica, sembra un accumulo di basi senza
regole, ma in ogni caso ¢ presente.

Credo che voglia starsene sul punto di non fare niente, ma farlo.

Ero indeciso se leggere questo libro o i fondi di caffé: mi sembra,
all'incirca, che sia la stessa cosa: aguzzare la vistal

Come diceva Giorgio Colli nella prefazione a Friedrich Nietzsche
Schopenbauer come educatore: “Questo non ¢ un libro distensivo, non
si rivolge a coloro che leggono per riposarsi, e neppure chi legge
per estendere le sue cognizioni; ¢ destinato a chi ha ancora
qualcosa da decidere sulla sua vita”.

Mi son chiesto perché scriva: probabilmente per dissuadere altri
dal farlo.

La magistrale consapevolezza della donna (che s’ignora) ¢ un
monito all'uomo di adeguarsi, nell'imperativo “s’ignoril”.

Da mostrare il nascosto a svelare inevitabile, da esaltare il paradosso a
variare l'invariabile: non ci si faccia trarre in inganno dalle parole
dato che I'impossibilita di percezione ¢ superbamente evidente.
Scrivere ¢ la sua smentita. Svuotatura della sovrastruttura della
cultura della scrittura.

L’impressione generale di questa scrittura ¢ che preferisca il punto
d’appoggio a quanto puo sollevare.

Le parole evidenziano a tal punto il loro esserci e il loro altrove
che si camuffano continuamente, inconoscibili. A forza di
descrivere si nasconde.

Forse, prima di scrivere, si chiede sempre: “Se io faccio lo scrittore,
chi fa me?”.

Sabbatai Zevi, mistico cabalista ebreo ottomano, diceva che “il
compimento della Torah ¢ la sua trasgressione”. Eccol



Scrivere? Guardare il giallo per vedere il rosso che non si ¢ visto
mentre non si guardava il giallo.

Le parole, circondate dalle parole, si arrendono. Le parole: “Ferme!
Siete in arrestol Non muovetevil”. Le parole, muovendosi:

“Mannaggia, ci hanno scoperto. Ci arrendiamo”.

Alejandro Jodorowsky mi dette due risposte diverse per la stessa
domanda.

Quando si chiede: “Se io faccio lo scrittore, chi fa me?”,
probabilmente si risponde: “Se io faccio me, chi fa lo scrittore?”.

Ogni suo testo contiene la critica al testo.

Sembra che ad ogni riga voglia dirci: “Non capisco chi ha la
presunzione di esserci e, ancora piu grave, di scrivere”.

L unico modo per continuare a scrivere ¢ sottrarsi alla letteratura.

Non si chiede pitt perché non vedete quello che vede, ora non
vuole che lo vediate.

Non credo proprio che voglia arrendersi a difendere uno stile.

Chiarire? Chiarire qualcosa? State forse pensando che dietro
questo ci sia qualcosar

Fare ¢ la sua smentita.
L’importante non ¢ cio che fa, ma cio che gli accade.
Ha il grande vantaggio di non avere lettori.

11 poeta ¢ anti ecologico, consuma troppa carta. Lui va a capo solo
quando sono sul margine del foglio.



Non vedo come tu possa risolvere il problema se non in tedesco:
ich weil3 nicht wie du das Problem losen kannst.



MIMI BURZO

R. [489ESIMO — 509ESIMO]

11 secondo libro bianco. Esserci. I punti. 11 triangolo del sole sulla
loggetta. I’incenso piegato. Quando hai paura urla forte. Bambini
e ossa di mammut. La lavanda. Pianti. Celle. Celle nelle celle.
Occhi. La mascherina lascia gli occhi. Gli occhi nella cella. La cella
nella cella. amara copia. Amaro sole. Bambini. Il secondo libro
bianco. La camicia bianca. La pelle si scotta sotto il sole. L’incenso
¢ piegato. 11 triangolo del sole sulla loggetta. Cosa ¢ retro. Cosa ¢
vintage. Dimentico senza mai dimenticare. Funzioni di richiamo.
Dalla cella sulla soglia. Quando hai paura urla forte. Non si piange.
L’azione e non si fa. Regge. Occhi. Senza lavanda. Terra. Ardore.
Secca. Argilla. Polvere. Combattere la polvere. 1l triangolo del
cielo sulla loggetta € gia una copia. 1l secondo libro bianco. Pianti.
Una bambina piange e fa finta di piangere. Cella. Sbatte dentro
come una farfalla. Bicchiere di vetro capovolto. Il comodino lo
eliminerebbe. Per non mancare all’lombra. Girato. Bicchiere.
Girato universo. Una bambina piange. Piange per sofferenza.
Piange il cancello ¢ chiuso. Piange per fare i capricci e sbatte. 11
bagno ¢ buio. Neanche un triangolo di sole. La lavanda. Gli occhi
dei bambini. Gli occhi delle bambine. Le corse. Lei trascina non si
ferma. Farfalla, dentro. Sbatte contro lo spazio ristretto del bagno.
Sbatte forte le braccia. Si agita. I’azione si incastra sul pulsante
dello scarico. Liberatla. Pochi secondi. Liberatla.

Sottrarre il pensiero fa paura. Le parole tornano sempre a casa.
Tenere. Le patrole. Le ali. Tenere. Occhi. Silenzio. Guatrdare per
tenere. Tenere gli occhi nel silenzio. Liberarla. Pochi secondi da
una striscia di sole. Suda. Lei trascina tutti. Scrivere. sctrivere per
non scrivere. La follia ¢ come lintelligenza. Non deve essere
spiegata. La lavanda. Il profumo. Ascoltare. Le celle si ascoltano.
Battito di farfalla sottomarino. Cella. Spiaggia. Stella. Stella di mare
e stella di cielo. Lei strascina non si ferma. Lei. Il cancello.
Citofono. Non apre. Suona. Non apre. Schiaffi sulla testa. Scrivere.
Non avere paura di avere paura.



Cose. Le cose al margine delle cose. Al margine. Dalla cella alla
soglia. Il vento non bussa e non chiede permesso. 1l vento ¢ come
I'intelligenza. La soglia. Le scarpe blu sul margine della soglia.
Dentro. La parete blu cobalto. Farfalla. Regge. Occhi. Ginestra.
Terra. Secca. Cosa fare con una soglia. Trovarsi con una soglia in
mano. Ridere. Celle. Ridere delle celle. Ridere nelle celle. Ridere
sulle soglie. Lei strascina. Nella luce e nel vuoto. Sottrarre il
pensiero fa paura. Non si piange. Tenere per essere tenuti. Lei
piange. Il pianto. Gli occhi dei bambini. Molti bambini non
piangono. Pianto senza lacrime. Ha imparato ad imitare le
espressioni facciali che nella sua copia rappresentano — stato di
sofferenzzzz. Macro moduli. Valli a spiegare i macro moduli.
Troppe parole. Matriosche. Scrivi come Eluard. Gli occhi. Ho
scritto. Scritto con gli occhi. Farfalle scritte con gli occhi. Silenzio
di lavanda. Non tutti i bambini sanno state in silenzio. Ascolta.
Dietro la porta senza respirare. La soglia. Entrare e uscire. Senza
fermarsi, pensare. Le api. Le api non si fermano mai. Lei trascina.
Quando si stanca non si stanca. Pensare. Reti neurali sostenibili.
Apprendimenti. Il profumo di lavanda.

Entrare e uscire. Addestramento - circuito riverberante isolato.
Entrare, sostare, uscire, circuito aperto - apprendimento. La cella,
la chiave. La ferita la garza. La cosa che ti ¢ stata data.

Le api non si fermano mai. Sostare. 1l triangolo che il sole disegna
sul muro bianco della loggetta.

La copia e la cella. I bambini. I. Pregare. Silenzio. Un chiunque
parla. Lei non sa uscire. Non sa sostare. Si emoziona. Bambine
vicine. Lei va via. Il viso sulla spalla. Manine veloci veloci. Parla.
Patla il silenzio. Si emoziona. Sa chi cercare. Porta il suo dire. Lei
la stella. Tutte le stelle sono bambine. Sotto il bicchiere, sotto la
lampada, sul comodino. 1. Pregare. Dove ¢ passata una cella. 1l
viso sulla spalla. Dice. Mi. 1. Nessuno ¢ qualcuno. Il silenzio. Mi.
Il viso sulla spalla. Dove ¢ passata. Patla il silenzio. Quando
qualcosa accade. La foglia sulla panchina. Accade. Le ciglia. Gli
occhi sotto le ciglia. La foglia patla sulla panchina. Non piove.
Non piovera questa notte. Senza tende. Senza orologi. Senza
comodini. Con pochi libri. Con casa. Con meta. Chi se ne frega di
Eluard. Silenzio. La soglia e il silenzio. Lo sentl. 1l silenzio. Copie.



Cervelli in prestito. Copiare. Cosa accade quando qualcosa accade.
Adesione e garza.

Con un pianto in mano. Cervello in prestito nel profumo di
lavanda, lungo la via delle api, seguitando la scia del fiume. Sulla
soglia con un pianto in mano. La cella nella cella sulla soglia.
Troppe patrole. 'impercettibile. Senza sapere, senza. Dove ¢
passata una appena appesa. L’ombra di espande come la polvere
sul bicchiere. Si espande. La cella. La mente. La soglia. Mente.
Non so mentire. Quando dimentico, la pelle non dimentica mai.
Il sole brucia. triangolo sulla parete bianca della loggetta.
Stamattina. La lavanda. La sta. Lei sta al cancello Data una via
d’uscita, il prigioniero esce. Linearita. Ora cita qualcuno. La
mattina il sole ¢ clemente. Le lei. Gli O. 1l teorema della O. La
meccanica classica. Lei vuole uscire. La meccanica. Quanto di
stella nel cuore di farfalla. Senza. Cancello. Senza. Soglia. 11
profumo di lavanda. Tenere per essere tenuti. Profumo di limoni.
Polvere d’argilla, di polvere dei libri, di polvere della strada, di
polvere di autobus, di polvere di primavera, di polvere di stelle.
Tenere quando accade. Usa la testa. L.a meccanica classica e il caos
della tartaruga. Calma. Sulla soglia senza respirare. Se hai paura
urla forte. Dimentico, non dimentico mai nulla. Pelle. Occhi.
Silenzio. Stella. Lontana, lontananza. Coniugare il verbo
lontananza con un lobo e il verbo garza, con un altro. Non
piangere. Non toccare. Anche non deve. Lei. 1l sole, brucia la pelle
nel. Toccare. Tocco. 1l tocco della garza. Non toccare. Il vento
scompiglia non tocca. Senza. La O. Senza la copia. Cervello in
prestito. Piu vicino al calco sulla carta copiativa.

Vorrei volare. Sto volando. Mi ¢ scappata la prima persona. La
copia. Uomini piccoli. Il vento non tocca. E freddo. Le. Lei. Copie.
Foglie tristi. Disarmonia del rapporto segnale — rumore. I silenzio.
Quando hai paura, urla forte. Il triangolo del sole muore piano
cambiando forma sulla loggetta. Non piovera questa notte. 11
tempo non esiste. L’ombrello anche. il sole brucia la pelle delle
gambe. Ardore. Basta sapersi immergere. Nel verde sull’albero
urbano. Al vento. Alla soglia. Alla fuga. Ci sono bambini che non
piangono mai. Stare sulla soglia ¢ una continua fuga. Non si puo
afferrare un raggio di luce. Cosa accade quando qualcosa accade:
tenere per essere tenuti. Quando dimentico, la pelle ricorda.



L’impercettibile. La fuga. Strappata dalla soglia. Cosa me ne faccio
di scrivere come. La follia ¢ un’opera d’arte. 1l vento non strappa.
E’ freddo. C’¢ sempre un istante prima del fatto necessario a
modificare gli eventi. Meccanica delle probabilita. La stanza.
Quando dimentico dimentico la stanza. Spara e prega. Gli
ombrelloni ad Ostia sono molto tristi. I calzini [ |sulle
rocce, sono molto trist. Occhi. Silenzi. Tenersi alla luce. Attenersi
alla luce. Molto trst.

Rumore. Nessuno ¢ qualcuno. Lei. Un libro chiuso. Un libro cella.
Occhi. Mammut. Appercezion. Soglia. E cosi a. E cosi lineare.
L’impercettibile.

Sotto lo doccia la candela dietro il vetro flammeggia nella
finestrella piccola. Lei. La lavanda. C’¢ sempre un fiore o un po’
di lavanda, intorno al fiore. Troppe parole per le api. troppa atia
per le copia. La raffinatezza della ciotola del cane porta un
principio escatologico sotto la cintura, eppure. La stanza soggiace
alla nuvola come I'incanto ad un morso. Adesso taglia il come. A
furia di tagliare. 1l silenzio della panchina che accoglie la foglia.
Garza impercettibile. A furia. La furia dell’evasione. La stanza. La
stanza resta. Come restano gli ombrelloni tristi, la O, il vetro rotti
e i vetri rotti. Comunione e garza. Malinconia degli abeti. La
polvere vince. Pregare. Il rubinetto della benzina si & rotto. E tutto
rovesciato. Adesso, cambia metafora.

Rovesciate e arroccare. Il rovescio della manica. L’asso della
manica. Approssimazione. Probabilita e approssimazione. Fiori
con petali larghi. bocche sul rosso tramonto sul rosso geranio,
sotto il blu cielo, la certezza del vento ¢ il ramo.

La signora con gli occhiali. Il rosso del geranio. 1l verde delle
piante. Il rosso casa cantoniera delle mura, le mura, la signora con
gli occhiali molto spessi si affaccia sui rumori molto spessi. Aria.
Fuori dalla stanza. Sotto lo smog affolla. 11 grembiule non ¢ piu
nella stanza. Tutto ¢ stato riposto. I murales e poco altro. Specchi.
Specchi e acquazzoni, lungo il margine del millimetraggio della
rete per non cadere cadendo. Scrivere per evitare di scrivere. Rosa
maligna la vita. Rosa selvaggia all'imbrunire dell’ovvio 'olocausta
gongola la sciabola.



Non ¢ per tutti il tramonto sugli abissi. Sugli scogli ci devi esser
gia stato. Dove ¢ passat.

Lei. I bambini. Non ricordo cosa ho detto. Ho detto che non
ricordo cosa ho detto. Ho detto che non ricordo cosa ho detto.
Ora metti lo pseudonimo di un uomo. Ora. Lacrime palindrome.
Garza. Parlare della garza equivarrebbe ad un tramonto rubato sul
ciglio del ciglio. Per non dimenticare dimenticare tutto e lasciare
la lacerazione sull’adiacenza. La fontana, stamattina. L.a bambina
stamattina. Braccia contro il vuoto in una stanza troppo nuova,
troppo buia. La lavanda. Liberarla. Portarla sulla soglia e tenetla.
Per tenerla. Per tenerla. Sulla soglia. Senza spaventarla.

fra 1 nuovi germogli e luci aperte sul residuo di tutto. Di tutto il
pianto. Di tutto il dolore. Di una memortia verde come il ramo che
muovendosi mi annuncia il vento. In pace. In protezione. Cervello
su cervello. Silenzio e silenzio. Silenzio sui morti e i bambini e gli
animi troppo fragili. La cosa che mi ¢ stata data.

Pregare al mattino, dentro il triangolo del sole sulla terrazza.
Pensare. Mai smettere di pensare e lasciare che tutto si segni e
venga segnato senza paura dello spazio fra un pianto e un altro in
una sosta senza tregua la pace dei gerani e dei fornelli stupirti gli
occhi dentro la semplicita di un silenzio che possa cullarti

Senza piangere
senza attesa

senza speranza

un altrove. Qui. Nel fenomeno.

(O]



PA01.O AITA

SU UNA TRADUZIONE DI HOLDERLIN /517ESIMO, 25]

A mio avviso occotre preventivamente collocare Holderlin in una
corrente, lo Sturm und drang, che col Romanticismo successivo ha
poco da spartire. Le passioni che si agitano nel cuore di Holderlin
sono selvagge, non hanno nulla della convenienza e dell’assillo, dei
poeti posteriori, di trovare la giusta collocazione della loro
produzione di fronte il giusto uditorio, in un salotto, o negli
appena nati patlamenti. Holderlin si rivolge all’Olimpo, lo stesso
Olimpo barbarico ed eccessivo che dara origine a La nascita della
tragedia di Nietzsche, che not purtroppo leggiamo con I'abitudine
all’eccesso, visto che veniamo dopo Artaud e Hermann Nitsch.
Prima di Holderlin e Nietzsche linterpretazione che dominava gli
studi classici era sospesa a meta tra I’Arcadia e il riconoscimento
del prestigio degli antichi, che con gesto unitario avevano
inventato la politica, estetica e la geometria. Ma anche 'estetica.
Cosli, attraverso lo studio del bello e dei suoi effetti straordinari,
erano riusciti a postulare il problema di cio che eccede 'umano,
dunque il sacro (il divino verra dopo). Ma Holderlin ¢ uomo di
materia. Empedocle ¢ il suo riferimento, quindi ha sempre davanti
gli occhi il suicidio, che ¢ atto dignitoso di interruzione della vita
quando si verifichino le giuste condizioni, in poesia come in guerra,
cosl la sua questione essenziale attiene fondamentalmente 'essere.
Gianpaolo Guerini sa benissimo tutto cio, e legge I'impegno di
Hélderlin evitando il Romanticismo, ovvero la guéte nella zona del
sentimento. Va direttamente all’essere, e raggiunge il problema di
Heidegger, di come scrivere sull’essere oggi, urlando piu forte del
frastuono della tecnica, del progresso e di altti ido/a. Guerini sa che
si giunge all’essere attraverso I'identita, percio si lascia felicemente
impaniare da questioni relative al doppio, all'identico che serve da
base all’identita, infatti noi siamo solo attraverso una relazione. Per
essere occorre che gli altri e le cose ci approvino e ci avvertano.
Per questo nelle traduzioni di Guerini abbondano i termini relativi
a micro-spostamenti incaricati di dare le misure attraverso le quali



noi apprendiamo di essere (orlo e bordo, nella prima; i due uno,
nell’'ultima, ecc.). Guerini scrive un doppio testo: quello del
narrato e quello del sentirsi narrare, che afferma la veridicita del
primo dire, e lavora a dimostrare che cio di cui si patla esiste. Una
testimonianza, in fondo, un recitativo allo specchio. Forse il
dramma di Héldetlin ¢ proprio questo: come dimostrare di
esistere nella segreta coscienza di essere meno forti dei modelli
classici, ed essendo rifiutati dalla societa circostante. Per cio ¢
perfettamente degno di essere 'araldo di quella modernita che
chiede i sacrificio finanche attraverso Iavanguardia. Che
’accessorio estetico nelle traduzioni di Guerini sia latitante poco
importa a mio avviso: la frontalita nelle questioni relative all’essere
¢ frutto fin troppo succulento per barattarlo con altri elementi,
degni solo dell’estetica stile impero di inizio ottocento...



TAROT

(LUDUJ’ /LUDUS TRIUMPHORUM )

TRANSI.ATED BY PETER VAIL.LENTE

[1333ESIMO — 1338ESIMO]

D THE MAGICLAN

announcing the canse

the resolution of the act attracts the calmness of the hissing
whether it is the spark or the bareness of the dagger drawn

it involves the hat just enough to make itself a spire

at least as much as the disputed coin knows how to keep itself alert

1D THE HIGH PRIESTESS

living unity

tempted the papal tiara withdraws underneath a mantle with books
the blue from the threshold persists up to the constellations

plows the harvest and accompanies the waterfall at the source

so that the silence rests in the silence liberated from direction

IID THE EMPRESS

nothing limits

to be able to illuminate the banners of the identical yellow of the abysses
would lead the pregnancy to the reflecting peaks of the waves

to balance on the roundness of the sharpness of the hisses

leads to the threshold of the sea where every era sips stars



11D THE EMPEROR

solitary principle

the arduous shield of the grand duke exalts only that one dootr
consigned and destined and appeared between the knees of an old man
bred to hide his own name from those who have no name

a dust that interweaves with interest the principium individuationis

> THE HIEROPHANT

the unigue lovely one

from a sententious darkness the tonsure appears as a morning star
here in the center is a no — dimensional point a one — dimensional line
a surface of two dimensions a solid of three but hidden

clouded by a parallel universe enclosed in a glove

I'D THE LOVERS

the pure doctrine

advancing between aspiration and inhalation between cares and sactifices
walking barefoot on the hole of a darkened mirror

when it hisses and whirls in and out of itself to excess

the storm from an alembic ensures and reassutes the initiated

V1D THE CHARIOT

Sulfillment

it appears silvery at the completion of unthreaded sprouting
where columns support the foam of whitlwinds and neighing
sulphurizes from an angle that reveals columns reigning

here where the horserace omits the display of clothing

VD JUSTICE

another altar

the blade of a book in the hands of an impassive lady
who rages between the dryness hatching in a greenhouse
the unstable equilibrium between the origin of the wound
and the return of the hilt to a bloodless sheath

2



VIIID THE HERMIT
his pedestal

the shadow of an impassive lamp in front and rarefied
plunges into a flowery staff at the tip of the sleeve
enough for the obsessive hook on the ellipse of the well
to be enough of a noose to dive in

X> THE WHEEL OF FORTUNE

the change of times

“i shall reign” said the spoke of the wheel insensitive to the pavement
“I reign,” said the blind woman seated on a faded lotus

“1 have reigned” said the animals overwhelmed by the tide

while the moon crosses the solstice at the height of darkness

XD STRENGTH

powerful in punishment

the rush root overwhelmed by the fusion of a helmet

let the sun be taken where the sole jaws can show themselves
visible to the pain of the ardor yet in early bloom

to be silenced by a severed palm

XID THE HANGED MAN

in the future

from frayed buttons neither pruned or fertilized

yet they’re rafefaction of a knot hidden by a pole

the elegance of the drapery or the foam from the harbor

he does not claim from doubt anything other than being able to ascertain

XIID DEATH

a passage towards

itis probable that between the plow and the shears

a raised foot is suspended before it finds an appropriate burial
the scythe that laughs at the dung in search of the grass
assumes the disenchantment as a banner of falsehood

3



X1 TEMPERANCE

that calms and tempers

a flowing perfume that hides the flow

because with eyes closed everything is unveiled

the casket stored at the bottom of the ocean

contains all the vortexes and every inhabitant of the seas

X1» THE DEVIL

anger and pride

from shattered mirrors the single-blade sword is indicated by the lance
while calluses” hands linger to creep unperturbed

the stagnation in the fragmentary enchains a flood

lechery or discontinuity are nothing but the appearances of laughter

XV'D THE TOWER

raging fire

only the fall alleviates the whiteness from the reflections of mud
crammed between the doorjamb and the angle in front of the thunderbolt
it knows how to return to the boldness of an unending prayer

ot the echo of a thud that feeds the flames towatds the abyss

XVID THE STAR

water obeys him

levitation of light from a womb detector of lightning storms

produces the hesitation to move motionless in the emptiness of the amphora
the river calls to water in the water that mirrors water

water calls the river in the river that mirrors a waterfall

XV1ID THE MOON

mnte revenge walks

resistant to passion it can guard a drop that is immersed

dipped in it rises at the temperature of the residual source

and the semblance of a stupefied passage that accompanies the seasons
not subject to an irreverent unending prayer in front of each altar

4



XVIID THE SUN

where everything is reborn

not even the alabaster resistant to the dark side of the immersion
could find the starting point to safeguard the shadow

each construction tetains and pours as much as necessary
because the parched source is drafted with every evaporation

XX JUDGEMENT

the breath from bis month

the aridity is not enough to obscure that which boundaries deny

the blare from the tomb and the darkness of the surrendered and discarded trumpet
will protect the trials and labors of lists of preserving breaths

the bloodless skeletons that knew how to regurgitate the skin

XXD THE WORLD
quiet flock of the dead

the colotless leap anchored to a protest of the foot
is content to perceive a faded ground abyss
of to see rise from a dance of hieroglyphics
the engrossed laughter that heralds the alary leaves

THE FOOL

uppermost
how sharp they can be if given away by sprouts

to flood the blood of a corpse with burning heat and glaciers
do not hold out or surrender like the walking stick to the steps
go and go elsewhere and stop somewhere else to stay

(O]



RAFFAEI.E PERROTTA

ATE (CHE SEI) INGUA ITALIANA (DI) DISCORSO FLUVIALE

non vi sono ‘termini’ per le tue pagine, sei un universo-cosmo
entro cui la parola riflette il corpus che ¢, tu narri senza alcun
principium di sintattica come comandano il genere letterario
nonché la Sintassi plurisecolare (che sta perdendo lultimo
sangue che ha nella vena), in questo meriggiare grigione ¢ non
assorto se non nel bianco delle tue pagine ‘bucate’, ecco lo scriba
che mi ricorda Joyce: Oximoron per un amore [374ESIMO, 7] a
the end no sintassi, no discorso quanto a determinazione, a
significante ‘preso’ algido, oh, wvirta del significato! che
corrisponde a significante, quando, per converso, vige la
tautologica del significante (che) ¢ il significante, il significante
significante di sé medesimo

Trovo del tutto eccellente quel «culmine» che ¢ i tuo
L’elaborazione del lutto [207ESIMO, 73] ¢ la sua ‘prosa’ sintattica
che ammalia di malia, pertanto non posso che congratularmi con
la tua dissipatio. E ad majora

che dirti, o monstrum sacro se non che sei la patria stessa del
verbo ‘sciolto’ e ‘in abbondanza’® mancava presso noi, miseri
mortali a stento alfabetizzati, sfumatura di eterno verbo - non di
totalitarismo, sia ben chiaro! -; ¢ per cio che Gian Paolo Guerini -
ma tu sel un nome per caso, per destino sei il principio
d’indeterminazione della parola-racconto: ne sei il maestro! - ¢
lilleggibile perché Cosmo L’Illeggibile, e che dire di piu intorno al
tuo infinitamente flusso di parole? testimonianza ultima qui-e-ora
alla mia metacritica silente: la Magna Charta che sa di vocabolari
ignoti all’eccelso lessicografo, hai titoli cheti fanno alzare un cielo
piu del firmamento primo della classe, m’intendi? i’ son un che ¢
raffaele (e vorrei che tu - e Dante e Joyce (Finnegans Wake) - a
leggere ascolti e silenzi (Aracne) del Perrotta estensore di si
potenza letteraria detta Gian Paolo Guerini



siamo a un Punto di riscaldamento del Tuo Complesso
‘Organico’ per cui, parlare ‘mortale’ proprio non ¢ piu possibile;
ripeto: dopo-Joyce Vegliante e dopo I'Emilio il Villa o il
Cacciatore (che non stermina i volatili, ma, alla Chagall, vola su
per lo cielo), ci sei Tu, impossibile a farTi rientrare nella comune
analisi metodo-critica: Tu restituisci alla Parola la sua Cifra che
non si documenta.
N.B. Ie righe di cui sopra, nell’antelucano di oggi, ghermito come
io sono dal fuoco

VIRTUTENDOSI
(E AH, LA GLOSSA! CHE SARA MIA LETTURA D’ASCOLTO
nel mio mezzogiorno di fuoco) ovverosia tenterd di compartecipare,
da scolaro, a si schola!

Genova sotto la neve e dentro il vento, tempo antelucano;

mi appresto a entrare nel Golfo Mistico di Gian Paolo Guerini
che della parola ¢ servizio di verbo.

mi onoro di essergli lettore, il mio nome ¢ al secolo raffaele



RomANA 1.ODA

CARO GLAN PAOLO,

la mattina che mi ¢ atrivato il tuo libro, Passim [252ESIMO, 7], ne
ho ricevuti altri tre. Uno molto patinato di un artista cosiddetto
trans, uno di una artista del genere eter, che fotografa sempre se
stessa e sempre nuda. Il terzo un catalogone di grafichette di
proprieta di un museo. Li ho guardati in fretta e accantonati,
mentre il tuo, gia a prenderlo in mano mi ¢ sembrato che potesse
contenere qualche sotpresa e quindi ’ho sistemato fra le poche
cose da vedere con calma, in una sera di disponibilita anche
mentale. Che ¢ venuta un po’ piu tardi, ma in maniera proficua.
Ho seguito i tuoi percorsi fino a inciamparvi e cadere dentro 1
molti tranelli disseminati un po’ ovunque. Centosedici pagine
sono la misura di un racconto lungo o di un romanzo breve, ma
qui si tratta di pagine dense come se fossero due/tre in una e
quindi valgono per un romanzo lungo o una bella antologia di
novelle. Le ho lette prima senza un ordine particolare, poi a ritroso
e, finalmente, cosi come le impagina 'autore. Ogni volta ho
trovato cose che non ho piu tivisto, scomparse fra le mie
proiezioni, quasi che si trattasse di macchie cui attribuire un senso.
Ho applicato molte tecniche di lettura, come insegna Borges,
compresa quella ‘estrema’ con una lente che permette di isolare
parola per parola oppure frammenti giganti di immagini. Insomma
ci ho passato sopra pit tempo di quanto impiego a leggere
qualsiasi altra cosa e questo ¢ indicativo del fatto ‘catturante’ che
sei riuscito a conferirgli. A me sembra che sei riuscito nell'impresa
quasi impossibile di documentare anni di lavoro con un sistema
che ¢ diventato a sua volta un lavoro autonomo. E non ¢ poco,
credimi. Potevi fare una monografia da giovane artista e invece hai
fatto un trattato ‘as a young paranoic’ e cio riscatta le pagine, il
libro, te e tutte le tue ossessioni. Bene, sono molto felice: credevo
che la pazzia fosse completamente scomparsa con 1 vaccini inseriti
negli acquedotti, ma qualcuno ¢ sfuggito. EVVIVAI

T1 abbraccio forte.



RUBINA GIORGI

GENTILISSIMO GIAN PAOILO GUERINI

sono dunque entrata nel Suo verace ingannevole fremente castello
di scrittura diluviale. Una scrittura di fantasia corallina e opalina
che pone a contatto davvero con “maree vicine e lontane”
[328ESIMO, 32] in ben-di-mare e mal-di-mare. L’enfasi, il silenzio
prolungato e anamorfizzato in echi frantumi infiniti, il taciuto e il
sottaciuto, le ovvieta ovviamente, mostrano la tremenda forza di
attrazione che posseggono le lettere seminali (o sémi sémi letterali)
tra di loro.

Noi la sollecitiamo, la lingua, e lei ci da vertigini. Noi, Lei e io,
siamo lontani nelle forme di concepimento, ma ¢ sempre la lingua
che ci prende e ci fa girare, girare turbinosamente.

Mi ¢ piaciuto, tra molte cose, 'utopia come “estrema conseguenza
della logica” [228ESIMO, 30).



S11.1'14 COMOGIIO

GIAN PAOLO CARISSIMO,

un viaggio nella scrittura non si conclude mai, ¢ una forza che
attrae e costruisce ogni volta visioni e sguardi diversi, per questo
ora ti parlo del viaggio che ho appena concluso nei tuoi piccoli
libri splendidamente bianchi, consapevole che in futuro il mio
viaggio potrebbe avere esiti e approdi diversi.

Quello che tu compi, io penso cosi, ¢ un lavoro molto raffinato
con la lingua e la parola, lo direi un ludus anche, dove metti alla
prova la parola (e con lei te stesso) e il modo in cui la parola
richiama altre parole e si mette con loro in relazione (penso al
pistone che diventa pitone, al corno che diventa cono, o, per
esempio, a questo perfetto salto triplo mortale “se 7i raddrizzo per
vedere infissi mi guardano fissi, indossano pigge, inventano ghiribizz, fanno
vocalizzi, rincorrono cavallerigzi™) [95ESIMO, 3]. Ogni parola ¢ come in
rincorsa verso l’altra, e i versi e i testi hanno un’architettura precisa
e un sicuro equilibrio che li rendono originali, unici. Ed ¢ bello
seguirli, seguirne la pensosa leggerezza, a volte ironica, a volte
dubitativa, assurda e anche inquietante, che li attraversa, lasciarsi
sorprendere dalla nuova e diversa dimensione che si apre verso
dopo verso.

Prima, a venire incontro, sono le parole nella loro duttilita portata
all’estremo, o comunque fin dove ¢ possibile portatla, e poi € un
susseguirsi di versi/microcosmo di senso/non senso. A volte
verrebbe da dire: qui si condensa la rappresentazione dell’assurdita,
ma poi ci si rende conto che qui a condensarsi non ¢ niente altro
che il nostro essere al mondo. E se inizialmente si potrebbe
pensare che a ispirarti ¢ la parola nelle sue autonome evoluzioni e
nelle evoluzioni che tu gli fai fare, poi pero invece emerge che qui
c’¢ il nostro tempo e la nostra quotidianita, le nostre mimiche
interne e costruzioni mentali, il nostro spazio e gli oggetti che
viviamo e tocchiamo, e tutto si dipana nelle parentesi che si
aprono e riaprono, nei frammenti che si ricompongono e ancora



suddividono, in un volo stupefacente e pluridirezionale che tutto
riesce a tenere.

E c’¢ un’altra cosa che penso. Che questo tuo modo di procedere,
che questo scombinamento o mancanza di logica, sia un
rovesciamento di luce che ci rende liberi e nudi, liberi e nudi per
riscrivere il mondo e noi stessi da capo a fondo.

Non so, Gian Paolo, se tu ti riconosci in quanto ti ho detto ma ¢
cosl che io sento i tuol versi, la tua poesia. Il ribaltamento di luci e
logica nel ludus della lingua per arrivare, per quanto ovviamente ci
¢ possibile, alla nudita e alla liberta.

Grazie, Gian Paolo, per questo.



T17Z1ANO OGILILARI

L. ETTERE DA OBERBLITZ

1STA SU OBERBLITZ (PAESAGGIO DA UNA FINESTRA
DELILA CASA DI GLAN PAOLO)

A Oberblitz [697ESIMO, 9], sul Tagliamento, si puo dite esista una
pieve romanica il cui transetto, disassato rispetto al corpo della
chiesa, formi un’abside lunga, coronata dalle consuete creature
fantastiche che aggettano e sono ormai nate e incarnate.

Li per i, si puo anche dire che nei paesaggi di Cézanne, nei versi
di Dante, Pascoli, nelle viste di Scardanelli e Giorgione, quel che
noi ora vediamo da fuori quadro sia lo stesso visto “allora” da
dentro: una pagina, o un quadro, ¢ un collo d’imbuto in cui
qualcosa, che sta li, condiverge, ci porta dentro ricollocandoci
fuori, in una disattesa, perpetua passione d’attesa.

Si puo anche dire che invece, e prender dei punti di sospensione
(come gli Stoici, come Descartes, come Husserl, come il Basket,
come la chimica elementare).

Si puo dire di tutto. Pellegrinare a Oberblitz. Guadare il
Tagliamento. Ma ¢’¢ una sconvenienza, un taglio che ci rinfaccia
che il tutto non ¢ abbastanza, non ¢ sufficiente.

Mi pare che un decorso, ragionevolmente semplice, dell’opera
(questa parola svestiamola e rivestiamola come un’indossatrice che
¢ tanto corpo per gli abiti da essere un abito senza corpo), porti
alla sua perdizione recuperabile, al “noi che ci perdiamo nel tutto
insufficiente, e in tanto lo facciamo insufficiente in quanto
recuperiamo il punto di partenza” di perdizione. Faccio un
esempio: entriamo in un bosco per una camminata e ci troviamo
persi. Il nostro primo riferimento, nella ricerca di una via d’uscita,
sara quel “dove” noi ci rendiamo conto di esserci perduti. II punto
che ci trova persi ¢ quello cui riferire il nostro ritrovarci; ci
riferiamo al punto in cui mancano i riferimenti.



Ci troviamo in uno spazio, in un tempo irriferibili, nonostante
Prigogine e il capitano Kirk.

Per riferirci pensiamo “allora” che i mostri della pieve di Oberblitz
sono anche in San Michele a Pavia, in Bosch, in Spielberg e Lynch,
e in quasi tutti i cartoni animati giapponesi; oggetti nautilus che
sembrano innalzarsi nell’etereo concettuale in realta, o invece,
s’immergono nella nebulosa agitata del “cio che sta per essere
chiamato”, del prenominale, di “quel che” Platone chiamava ydpo.
Fateci caso: quando entriamo in contatto con qualcosa, prima di
dirne il nome (anche solo pensandolo, anche senza esserne
convinti), abbiamo un rapporto di confusa materialita con questa
cosa. B una situazione che possiamo ben determinare quando
usciamo dalla familiarita degli oggetti e cerchiamo il nome per un
oggetto inusuale, il cui “come si chiama” non viene alla mente. Ci
troviamo ad aver a che fare con la prenominalita che trattiene gli
oggetti estraniandoceli, in una lieve, disponibile riluttanza. Allora
diciamo che di lamiera fessa son fatte tutte le automobili, di tela
anche gli abiti e il bianco ¢ disponibile: dalle acque sembra
emergere un periscopio.

Ma non basta. Anche pensando alla comunanza, alla riferibilita
estrema o piu che infinita di un oggetto chiamato in causa
nell’opera, di ogni parola implicata nel discorso, non vi ¢
sufficienza. Si sente che il voler dire vuol essere da meno di quel
che dice: vuol essere nemmeno minimale, ma aperto, percio gia
sufficiente, per aprire un discorso.

Dopo aver indossato e indoxato, abitato e abitato, un’opera ¢ un
posto nel quale tutto cio che conta vi succede al di fuori, se lo si
guarda da li dentro.

CARO GLAN PA0L0,

la tua esecuzione di “E” a Milano Poesia [“Una niisura col mi centrale

¢ seritta sul dorso di dieci libri e su ogni pagina degli stessi. Suonarla, togliere

la pagina e posarla sulla cordiera. Cosi pure con ogni libro dopo che ¢ stata

eseguita ogni pagina”] (mi ha portato alla mente queste locuzioni:

“cerco sempre di uscire la sera, ma papa vuole che rientri subito e
2 “l’

cosi non sono mai sola”, “Iinfinito eccovelo, ma non crediate che
abbia il tempo di aspettare che si esaurisca”) meritava un luogo



migliore, magari prima di un’opera lirica, per premessa e per
nostalgia, prima, anche, e anziché capire tutto subito. Li invece
s’erano “Conan il barbaro”, I “Mammutones” e c’era quell’aria da
“o poesia o morte” che mi debilita e un po’ stordisce (non ¢ l'atia
dei passi alpini e degli abbrivi marini).

Nel Dizionario Filosofico di  Abbagnano, alla voce
“sincategorematico”, ho ritrovato in una citazione, un pensiero di
Guglielmo di Ockham che dice dell’infinito che per quanto di esso
si possa predicate, e forse proptio in misura di questo, “finisce”
sempre per essere finito. Certo non ¢ questo il luogo per trattare
un tale argomento, ma un’impressione mi sento di comunicartela
seppur brevemente: mi pare che I'infinito appaia (forse solo a volte,
o tuttalpiu il piu delle volte, non voglio assolutizzare) in maniera
interstiziale, come una repentina apparizione non accorgibile, di
sfuggita, senza, di per sé, aver di sé stesso una convinzione valida
e ferma quanto al proprio sé. L’infinito si trascura. Se Heidegger
intende la “cura” come il pit proprio modo di stare insieme
ambientale dell’uomo, che nel suo ambientarsi all’ambiente
compie 'ambientamento dell’ambiente a sé, possiamo dire che
I'infinito traversa questo ambiente sbucandolo, come un estraneo
comparente qua e la. Pit che estraneo lo direi non a noi comune,
non adatto e adatto al nostro stare insieme, barbaro.
L’interstizialita dell’infinito, mi pare paradigmatica di una
medesima interstizialita dell’arte. Dico paradigmatica perché,
seppur siano molte le analogie, non voglio instaurare un’analogia
assoluta tra arte e infinito, a maggior ragione considerando quanto
difficile sia difendere 'autonomia e la differenza dell’analogia
dall*‘identita”, con la quale viene, purtroppo, quasi sempre
confusa. L’infinito ¢ Iinfinito, l'arte ¢ P'arte. Entrambi mi paiono
interstiziali e “trascurati”. L’arte, di per sé e in quanto a sé, si
trascura, si da una volta per sempre trascurandosi in infinito,
appunto come linfinito che trapassa il trapasso di sé stesso,
appunto come larte.

Detto cio, mi ¢ forse piu chiaro il motivo della mia insofferenza
verso gli ambienti che pretendono di ambientare a sé tutto,
chiamando a sé il piu possibile, in egida ad una ovunque
riscontrabile “teorica dello shopping”.



Il non stare in vetrina, davanti a una telecamera o a un campo di
visione che determini una visibilita accorgibile; la non disponibilita
a farsi riprendere che ¢ poi, di fatto, la “non disponibilita”, ¢ cio
che “delimita” P'interstizialita: dell’arte e dell’infinito, ma anche del
poter gustare un Coprinus Comatus appena saltato nel burro, di
avere ’accordo sottile semicromo dell’intesa.

Per accorgersi di questo darsi interstiziale bisogna prestare
attenzione, consapevolezza e forse una certa astuta attesa (anche
nel senso di “prender cura”). L’interstiziale ¢ confuso e
confondente e credo che, per intelligere ¢ la scusa, questo mundus
di vetrinisti abbia bisogno di luci ben puntate che indichino “che
questo che vedi ¢ proptio questo”. Ma anche cosi, con estremo
atto di fede io dico: “Non si sa mai”.

DISPENSA DAL GUARDARE

Se confidiamo nell’eternita dell’arte, non possiamo che trovarsi
ogni volta, a perdita d’occhio, spaesati di fronte alla sua fitta,
praticamente inestricabile necessita di stare con il piu effimero e
labile; di convenire, magati passando inosservata o tutelandosi in
una segreta, con tutto il suo “al di fuori”.

Io davvero non so se per comprendere un’opera sia necessario
guardarla e se comprenderla sia il miglior modo di stare con essa.
Certo il fatto stesso di non sapere, € un risultato sufficiente. In
fondo l'arte ¢ cosi breve: impieghiamo anni a vivere, e solo qualche
attimo ci diamo a un quadro con cui non in tutti quegli anni
avremmo potuto imparare a stare, in esso farci capaci d’entrare.
Nei quadri non ¢’¢ entrata, se ne ¢ sempre “al di fuori”; forse, se
guardiamo bene, ne siamo gli autori. Sono nostri anche i fregi in
cotto, i fari e il “vietato fumare”; ¢ nostra anche I'idea, non importa
quale, di sorprenderci a guardare.

Guardando, ci dispensiamo da un fatto ulteriore che non sta piu
in noi ma fuori, a sua volta, e che rincorriamo appena ma poi
lasciamo; ¢ una piccola butla del tempo, una giocata dello spazio,
che non sapendo dove stare ci induce a guardare. Non importa
raggiungere, vincere la giocata; possiamo anche ceder le armi, del
senso e dell'intelletto, del “tutto in noi umano”. Il bello ¢ che
all’arte ci si puo anche arrendere senza mai esser fatti prigionieri.



Ma, se proprio all’autonomia dell’arte non riusciamo a rinunciare
(cosi come io non riesco ad affrancarmi da queste cadenza in
“are”); se con lo sguardo-guado cerchiamo di far largo e indagare
per carpire almeno un motivo, il moto che ha spinto 'impulso
primitivo; se non ci basta che ogni quadro abbia il mondo come
stessa cornice; possiamo consumar sempre un’attesa, una minuta
stima, che qualcosa accada, nel poi o prima.

A OBERBLIT

Credevo d’aver fatto i conti con la realta, invece € solo una breve
lontananza che mi fa supporre d’aver capito, in tanti e vari modi,
in qualche mondo e per quale rendiconto mi tocca essere. E la
stessa leggerezza di questo esser toccati, che ci apre una sorte
sempre mai conosciuta, ribadisce la lontananza: ¢ un movimento
che ci viene incontro da un posto in cui non siamo, per
confermarci che adesso, in questo altro posto, noi siamo “qui”. La
realta, del resto, ¢ la perdita implicita che ci riguarda, e che si mette
da parte, ogni volta che patliamo, guardiamo, tocchiamo e magari
anche se solo pensiamo, visto che il pensiero ¢ I'istinto dell'uomo.
Pensare in un quadro, ¢ un’operazione di nostalgia ardita e cosi
anche una conquista involontaria.

Ricordo d’aver passato qualche mattinata alla Galleria
dell’Accademia di Venezia, davanti alla Tempesta di Giorgione,
cercando di diventarla. Non: capire, interpretare; ma proprio
diventare.

Ci si rammarica alla fine di non essere quanto di piu si potrebbe,
ma si avverte il sollievo di esser perlomeno riusciti a essere quel
quanto basta che diventa, per pacificarci, il piu possibile.
Rimanevo li davanti al quadro davvero senza pensiero, come
toccato dallo smarrimento ma anche da una precisa pur se non del
tutto comprensibile equidistanza, che mi faceva rimanere quel che
ero, ¢ il fatto di rimanere, di conquistare solo del tempo, mi
convinceva che seppur profuga della realta, nel quadro qualcosa
mi era ospite.

Quel che potrebbe essere alla fine di un quadro, poco sopra o
poco sotto la sua linea di galleggiamento, non dimostra il quadro:
del resto il quadro si dimostra bastando a sé stesso. Ma basterebbe
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a sé stesso non vale, ¢ un gioco fuori della norma. Il quadro ¢ un
gioco che non vale; basta e bada a sé stesso mettendoci fuori, da
parte. Da parte noi, da parte la realta: forse qui un conto potrebbe
anche tornare, un cortese equilibtio ci invita sulla fune.

A Oberblitz passo ogni tanto in treno, che li non ferma (¢ una
piccola stazione); per vedere mi tocca inquadrare tutto dal
finestrino. L’ultima volta, chissa se lo sara davvero, guardando
fuori (dalla finestra) m’¢ parso di non veder nulla: forse ho pensato
di non veder nulla, in realta non avevo un pensiero (come a
Venezia). Pensare non ¢ avere un pensiero: anche se non si ha
nulla succede di pensare, semplicemente si ¢ nullapensanti (se si
dicesse che si pensa il nulla si darebbe al pensare un pensiero).
Non ¢ obnubilamento, sorpresa o stupore, ¢ un semplice nitore
che ci concede di avere un segreto.

A Oberblitz, come a Venezia, come in qualsiasi altro mondo, non
si ha mai tempo di pensare un pensiero che non c’¢; ma in un
quadro possiamo confidarci il segreto, che non tace mai, di non
vedere, e sostenerne comunque il pensiero.

OBERBLITZ, AGOSTO...

[HO SCRITTO QUESTA BREVE NOTA ALL’OPERA VISIBILE DI GIAN PAOLO NELLA SALA
PER COLAZIONE DELI.A PENSIONE NINPHA DI OBERBLTIZ. [.A SIGNORA TINA NIEDER-
PIMENTO, 1.4 PROPRIETARIA, MI HA SERVITO SEMPRE COLAZIONI MOLTO ABBONDANTI
E BEN CUCINATE, IL. TEMPO FUORI E SEMPRE STATO MINACCIOSO; SCRIVERE E STATO
SENZ’ALTRO IL. MODO MIGLIORE DI CONCILIARE IL TEMPO.]

E possibile che il nulla sia la virtualita di tutto e che da un quadro
il suo “conpositore”, virtualmente morto, ci manifesti la sua
indecidibilita della nostra collocazione: se noi si sia futuri o passati,
rispetto al quadro, o se, i presenti, ci si senta nella costrizione di
renderci un presente per consentire all’ottica della percezione. E
possibile, ma “non si pud mai sapere”. Nei quadri a volte
s’inquadra, ed ¢ gia un paradosso, quella che definirei “metodica
della scansione esterna”. C’¢ un movimento, immoto come quelli
di Zenone d’Elea, che ci conduce fuori quadro o che ci indica
come esso sia un luogo in cui noi, senza scalpiccii e passi felpati,
passiamo, come il fuori dentro. Lo schiarire dei tetti e I'allargare
delle acque verso la destra dell’'immagine nella Veduta di Delft di
Vermeer ci portano fuori da quel lato, come da un estuario.
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Il quadro ¢ un ricorso semplice all’estricabile varieta del mondo
ma prima di tutto ¢ una veglia patita sulla sua ineludibile presenza:
sentirvisi dislocati significa certo appartenere al mondo, ma come
una sua oltranza. Come, nelle parabole di Zenone, a dimostrare
I'immobilita ¢ il movimento, 'unicita ¢ il molteplice e la tartaruga
non sara mai raggiunta da Achille pié-veloce, noi non riposeremo
mai in un quadro.

Il mondo a cui ci apprestiamo ci dara viste su una virtualita (rimane
poi da vedere se gia il concetto di “mondo” non sia “in realta” il
prototipo virtuale), su una sorta di incarnazione iconica degli
algoritmi. Uno dei caratteri fondamentali di questa virtualita sara
quello di “costruire il presente”, di recuperarlo, attraverso un atto
di cosciente emendazione, da quell’alea in cui continuamente
trapassa, da Agostino a Gadamer. Il presente ci si consegnera nella
forma di una realta finalmente prevedibile e richiedibile, potremo
scegliere e disporne come di un canale televisivo. Saremo ancor
pit i suoi questurini ma ci assolveremo, in questa virtuale
redenzione, da ogni colpa, in quanto a noi il presente si consegnera
costituendosi, come per riparare a una “sua’ colpa.

Nelle Vedute di Oberblity vi ¢ un’apertura, un passaggio che
conferma il quadro come posto in cui e da cui bisogna passare; vi
¢ tutta la formale presenza del passare “da Ii”” di tutto, che apre il
passaggio-paesaggio: ma tutto ¢ al di fuori delle nostre aspettative.
Se tutto il mondo che contorna il quadro ¢, nel proprio aspetto,
quanto ci aspettiamo, tutto questo stesso mondo, che conviene nel
quadro come suo al di fuori, ¢ quanto non ci saremmo mai attesi:
un’inaspettata presenza.

Ora, detto questo, e detto che ogni quadro, anche suo malgrado,
¢ una “veduta”, va detto che ogni veduta, per forza, ¢ un quadro,
una coazione al presente. La fretta del passare deve conquistarsi
uno spazio, un posto, per rimanere. Nel quadro rimane presente
lo spazio del passaggio, dell'itrefrenabile. 11 presente, nel quadro
(ma anche in qualche altro luogo) ¢ una misura di uno spazio
provenuta e destinata dall’aver e al dar tempo. Non si tratta della
solita diatriba spaziotemporale o dell’ambivalere che li placa,
spazio e tempo divergono: lasciandosi portano a sé, “a grappolo”,
quanto ¢ consentito: un violino e un tripode (il Taviolino [un piccolo
tavolo costituito da un sostegno metallico sormontato da un violino capovolto)),
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la Montagne de Sainte-1ictorie, questo e quell’altro. La “convenienza”
di questo e quello (Gombrich dice I”’essere a posto™) ¢ cio che poi,
pur nella banalita della procedura e dell’espediente, determina
I’eccezionalita dell’arte. Un altro ossimoro per le fatiche di Zenone.
Una VVeduta di Oberblitz ¢ un accelleratore di particelle e il rostro
dell’esistenza; non meno rigorosa di un’equazione, piu patita di
un’equazione. Nella schiacciante e quadrata presenza del suo
presente ci si sente “costituiti”. Non vi ¢ scelta che passando da
un lettore d’impulsi cambi la nostra visuale: questo indica non che
'arte esprima una virtualita diversa da quella della scienza, ma che
¢ della virtualita il “diritto al rovesciamento del guanto” che la
adatti all’habitat di permanenza e di evenienza, cosiccome la
tartaruga, superata da Achille in velocita, arrivera pursempre prima
di lui. Noi, nonostante tutto, non riusciamo a comprendere che
tutto cio che non esiste assiste la nostra esistenza cosiccome, nella
nostra esistenza, noi assistiamo a tutto quanto non esiste.

OBERBLITZ, NOVEMBRE...

“UN ESPEDIENTE PER NON SFUGGIRE AL PROPRIO DESTINO DI SCRITTORE I UN
ESPEDIENTE PER SFUGGIRE A CIO CHE E SCRITTO”.

Stamane, la signora Tina (mi ha svelato un segreto: il suo vero
nome ¢ Mattina; furono gli amici, nell’adolescenza, a chiamatla
Tina, poiché le sue sembianze iniziarono allora a cambiare da
quelle di piccola matta bambina a quelle di “femmina del tino”,
“dove fermenta il vino”, per via di una certa, del resto felice, fisica
opulenza) ha iniziato un umido con funghi delle Alpi: Canterellus
cibarius, Canterellus lutescens, Boletus pinicola, Lacterius
deliciosus.

Non vi ¢ nulla come i profumi della cucina e la chiacchiera lontana
della televisione che mi ricordi certi momenti in cui, da veramente
piccolo, iniziavo a voler scrivere poemetti. I miei modelli erano
Omero e Pascoli, il mio principale desiderio capire perché mai un
“verso”, che pure si chiamava “verso”, non portasse in realta in
un luogo ma in un punto da cui si patte, per sempre; perché, se
non si distoglieva lo sguardo, ci si ritrovava smarriti 0 quanto
meno disancorati: nulla a che vedere con i riferimenti precisi della
realta, nulla a che vedere nemmeno con ’evasione, anzi, pit stavo



su un verso piu sentivo oscurarsi I’aria e chiudersi ogni via d’uscita.
Pensavo che, senza dubbio, un verso, una poesia e poi l'arte in
generale fossero li a presentare, con un artifizio anche malevolo,
l'inconfessabile.

C’¢ qualcosa, al di sotto del normale, normotetico galleggiamento
dei significati delle cose, che non smette mai di agire; qualcosa che
continua e per il fatto di questo suo continuare, che sembra
inarginato e Inarginabile, crea uno svuoto che ci attrae e
collimandoci ci trascina, ma anche ci chiude. Non ho mai fatto
bagni al fiume o al canale proprio perché il continuare dell’acqua
sotto 1 ponti mi dava gia, da fuori, il senso del qualcosa che da
sotto agisce perenne e che si poteva saper meglio da li che non dal
gorgo. Temevo anche per la mia vita, certo, e avevo la certezza
d’aver scelto bene, nella mia posizione d’osservatore, poiché
mentre tutto correva inarginato e inarginabile, la mia immagine e
tutto quanto riflesso (ranuncoli, pioppi, rovi di more e canne)
rimaneva: linconfessabile rimaneva, inconfessato. Solo ora
confesso, ad altri da me ma a me stesso per coincidenza sulla via,
perché io capito i puntuale, sono un incontro inevitabile della
confessione, anche se si confessa sempre ad altri.

Ho l'impressione che Tina si sia accorta solo poco fa, mentre mi
svelava il suo segreto, di chiamarsi Mattina. Lo sapevano in realta
tutti: 1 parenti, gli amici dell'infanzia, qualche amante, e poi ¢
scritto nei documenti. Si sa, un segreto € quanto di pitt conosciuto
si possa immaginare, ma ¢ il confessarlo che lo fa essere segreto;
nel confessare ¢ come se qualcosa uscendo ritornasse a sé, come
se la dispersione fosse un ritrovarsi.

A questo punto o a quel punto, dopo la confessione, si potrebbe
tranquillamente pensare che 'inganno finisca, che tutto sia chiaro:
invece nessuno chiama piu Tina “Mattina”, per nessun motivo, né
per il vino della Valle, né mentre, suppongo, goda delle sue grazie.

OBERBLITZ (?)

Un tempo, 'vomo, del resto realizzato in sé da quest’incarico e
per questo compito, metteva a repentaglio la propria vita per
consegnare un messaggio: non sempre vi riusciva; spesso
un’interferenza — un’imboscata, un malanno, o, nel migliore dei



casi, una distrazione sentimentale — impediva la “corrispondenza”.
La “medicalita” del corrispondere, come la topicita del farmaco,
da quel tempo ¢ un metodo di apertura sul nulla: quel che
corrisponde chiude, quel che non corrisponde apre o lascia aperto;
quel che si lascia, in quest’aperto, ¢ qualcosa che, per
quell’incorrispondere, non dice nulla: ¢ un nulla, quello su cui,
come dice Wittgenstein, siccome non si puo dire bisogna tacere.
Oggi che abbiamo, nella tecnologia elettronica, redento
I'imprevenuto e imprevedibile e impregiudicati 1 nostri messaggi,
ci resta solo, come sempre, la piu naturale delle incorrispondenze,
quella del linguaggio con la realta, che ¢ anche — forse soprattutto
— la nostra piu naturale corrispondenza con il nulla. 11 linguaggio
che “corrisponde” al nulla (come ancor piu l'arte che ¢ un “a
fortioni” del linguaggio, la sua iperazione e dunque la sua piu
grande debolezza) ha come destino l'irriconoscibilita; prove ed
esempi ne sono le interpretazioni, le ermeneutiche, le stime e le
attribuzioni ma soprattutto la necessita di un autore, di una firma
a cui legare, a cui, infine, far corrispondere.

Non ho certezza che senza linguaggio non esisterebbe mondo, ma
son certo che senza linguaggio non esisterebbe il nulla. Ogni volta,
nel sempre in cui abbiamo a che fare con il linguaggio, siamo in
esso strettamente tenuti alla riconoscenza verso lirriconoscibile;
ogni volta che ci intratteniamo con larte, proprio perché forse si
danno dei mondi anche senza linguaggio, riconosciamo al
linguaggio l'indispensabilita del nulla.

CARO GLAN PAOLO,

affresco di Vasari-Zuccari nella cupola di Brunelleschi, scoperto
ieri dopo 1 restauri, per televisione mi ¢ sembrato il barattolino
Sammontana in cui un mio collega, ormai coperto di fama, si tuffa
slinguettando: il canone estetico di Vasari-Zuccari come quello di
Luca Matteo Ferrari a venti centimetri da un gelato
preconfezionatol E una sedizione teorica; ma aperta dalla
seduzione della teoria. La stessa che spinge Socrate incontro ai
suoi intetlocutori; la finitezza mai definitiva del domandare; il
volano della metafisica — lo stesso usato da Heidegger.



Perché dialogare con Socrate se poi alla fine, addirittura pensando
di definire il “mai definitivo” con la cicuta, avra sempre ragione
lui? Perché non assegnare agli eredi Vasari-Zuccari una quota degli
utili Sammontana e al Sig. Ferrari uno spazio alla Biennale di
Venezia?

L’evidenza del dato ci lascia ’evidente dato di una estrema liberta.
Se il dato, per esser tale, deve essere nel suo darsi e questo darsi,
in quanto muoversi da un trattenimento, ¢ un venire all’evidenza,
non vi puo essere dato senza evidenza e cosi, 'evidenza del dato,
¢ una tautologia, un senso talmente evidente da rimanere chiaro
anche nella sua mancanza: la tautologia ¢ l'aver senso della
mancanza di un senso proprio per esser data nell’evidenza del suo
darsi. Dunque “qualsiasi” dato in quanto evidente e quindi
tautologico ¢ un senso mancato dal senso; ma ¢ pursempre
qualcosa, come il nulla che si esistentiva nel linguaggio: del resto
sta al linguaggio la reggenza delle cose.

I punto ¢: “il linguaggio che cerca il modo come d’essere sostituito”.
Come puo il gia da sempre sostituentesi e sostituente essere
sostituito? Se dico che Nieder-Pimento ha pescato stamane una
trota da 1,7 kg (non so se dalla cupola di Vasari-Zuccari
avvalendosi delle capacita in apnea di Luca Matteo o dove), apro
una realta sulla quale posso porte un quesito di verita (¢ vero/non
¢ vero), ma che risponda in un modo o nell’altro non cambia e
non chiude Paperto dell’apertura; che sia vero o non vero ¢ lo
stesso (itrefutabilita del reale, impossibilita a sfuggirgli come
ultraveggenza del linguaggio, a cui non si riesce a sottrarre le cose).
Se ¢ vero; il linguaggio non ¢ gia da sempre in sé sostituito nel
proliferare del suo stesso? Se non ¢ vero: il linguaggio non ¢ gia da
sempre in sé sostituito nel proliferare del suo stesso?

Eulalia Pimento (la figlia di Tina) mi ha confessato, al termine di
una come al solito per me perdente discussione serale, che, a suo
parere, 'uomo del XXI secolo sara 'vomo dei Volani: finalmente!
Dopo 2500 anni di uwomo dei Valori. (E assai graziosa e
petrspicace).
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OBERBLITZ (?)

Alla base della passione mistica (una base spontaneamente mai a
sufficienza fondata), vi ¢ lo sconforto della regola, che non esclude
da quel che prefissa un resto di negazione e abnubilamento, ma da
questo rimane, come una vicissitudine disperata, alla fine (che si
spera coincisa con I'apertura dell’eterno) di un trascorso nel nulla
e nella sua stessa imperitura negazione.

La felicita di chi ¢ riuscito, nello sctrivere un sonetto, a redimere
nella regola il tumulto del resto escluso, ¢ subito lo sconforto del
render conto nel sé del linguaggio — quindi “a tutti” — del
rimanere di questo resto, infine irredimibile /[vedi L infinito di
Leopards.].

La regola ¢ sempre un principio di ragione che non ¢ mai una
ragione sufficiente. E questa la sua grandezza. Ed ¢ la stessa
grandezza del linguaggio, solo con sé stesso, che non puo dire
tutto ma nel quale il segreto non tace mai.

11 guaio ¢ che possiamo credere solo quel che gia sappiamo; quel
che non sappiamo lo possiamo pensare. Il pensiero, a volte, mi
pare solo, di una solitudine non aderita, lontana da quella del
linguaggio, lieve e prima o poi infranta come la galla della vita.

CARO GLAN PA0L0,

in “tutto quello che non sappiamo lo possiamo pensare”
(immaginiamo sia un profondo stagno fiorito di ninfee) possiamo
pescare pesci dalle varie forme, a coloti e, forse, anche nomi.

11 primo pesce: “I pesci si dice siano muti per antonomasia; ce lo
diciamo noi umani, abituati a dire delle cose (non solo a noi)”.

11 secondo pesce ci dice che il pensiero e il sapere non sono lo
“stesso”’; che puo darsi un pensiero senza sapere e un sapere senza
pensiero (di cui forse il primo pesce qualcosa sa) e che, mentre ¢
reale che tutto quel che non sappiamo lo possiamo pensare, non
altrettanto lo ¢ che tutto quel che non pensiamo lo possiamo
sapere; cioe, non sappiamo meno di quel che pensiamo, dunque il
sapere non si da tutto nel pensiero, mentre il reale si. Sembra,
insomma, che il sapere sia qualcosa che ci appartiene meno del
pensiero, il quale ci corrisponde di pit ma in cui ci sentiamo
accasati; pit comodo, paradossalmente, ¢ per noi lo star nel sapere.
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11 sapere ci risolve mentre il pensiero ci dissolve, sembra a volte
non saper nemmeno ritornare a sé stesso, riconoscersi per quel
che poc’anzi ¢ stato.

11 terzo pesce, proprio perché ¢ il terzo, cita la terza terzina (del
ptimo Canto del Paradiso [Perché appressando sé al suno disdire, | nostro
intelletto si profonda tanto/ che dietro la memoria non puo ire.]) e ci dice
che esiste (senza essere) una profondita in cui non vi sono pesci
da pescare: un fondo di pensiero senza sapere cui “dietro la
memoria non puo ire”.

Al terzo mi fermo. Possiedo, ahimeé, una grossa testa, ma un
piccolo canestro da pesca.

I1. LINGUAGGIO CONCEDE II. REALE A CONDIZIONE DELI.A
SUA IMPOSSIBILITA

Penso spesso a quel che non riesco a scrivere, a dire, a vivere. Non
¢ la stessa cosa. Quel che non si riesce a scrivere ¢ ben di piu. Vie
un immane “Onniverso” che non si lascia e non s’¢ mai lasciato
persuadere da alcuna parola e che, discosto, son certo persuada
quelle stesse parole cui si ¢ sottratto, che alla fine, senza saperlo,
parlano di lui. Ci € fatto cosi un grande dono, talmente grande da
venir in genere, e per la piu grande delle vanita umane, confuso
per una nostra speciale capacita; ed invece di varcare confini,
torniamo al focolare mansueti, come dopo un ultimo sacrificio,
nel tepore della parola. Cio che differenzia 'uvomo ¢ il non
accettare di essere quel qualcosa che si dice essere, quindi non
accettare di essere quell’essere per cui vale ogni differenza. Noi
vorremmo estenderci, in avvicinamento continuo, sino alla
immedesimazione, alla stesseita, all’assoluta identita, sino e poi
sopra al tutto che ci si fa incontro, per poter essere quello stesso
che pervade il mondo e per cui il mondo ¢ in ogni sua parte mondo.
Noi vorremmo essere lo stesso in tutte le cose, per poter riparare
in esse, totalmente aderiti, quando quello stesso stesso che noi
propaghiamo sembra evaderci, abbandonandoci a noi, non piu
stessi. Scaviamo nicchie in tutte le cose, a tutte le cose aderiamo
parole. Ma noi siamo asintotici, corriamo per sempre vicini: al
mondo, alle sue parti, a tutte le cose e poi allo stesso di noi, senza



mai essere quello stesso stesso, senza che mai la differenza si
sciolga in un felice connubio, smettendo di valere.

OBERBLITZ

Vi sono pagine e pagine in un libro che non si ricorda d’aver lette,
che si potevano saltare. St ricorda qualche riga in qualche pagina,
nell’'uso drastico, e a me inusuale, della sottolineatura; cosi nella
vita si ricordano episodi a sbalzo e si dimenticano giorni e giorni,
come se non li si avesse vissuti. Si prova allora, eroicamente — si
presume — ma in realta conformi alla hybris consueta, a portare
nel libro questa dimenticanza di giorni per riaverne, in vita, il
rimedio per quella dispersione, a quell’oscuramento.

Se presupponiamo che la vita ci coincida, solo noi assenti la vita
entra nel libro; cosi da esso non potra venirci alcun recupero ma
sempre un proseguimento da un punto che ci ¢ taciuto e per
questo mai per noi originario. Il libro non dice nulla della vita del
suo autore cosi come 'autore non avra in cambio nulla, dal libro,
per la sua vita. La vita che entra nel libro, in assenza dell’autore e
ad esso senza rimedio sfuggendo, vi rimane per semzpre. Ma non il
per sempre ultimativo perdurato 7 eferno: per sempre ¢ un’eternita
relativa e cedevole che si concede ad un’eventualita che potrebbe
superarla, un’eternita che dura finché dura la vita.

Finché dura la vita il libro sara Ja corrispondenza di due essenze:
quella del suo autore e quella del lettore, che dal punto taciuto alla
prima consegue. Il libro ¢ disumano: in queste assenze proseguite
I'umanita non ha luogo se non in quella breve disputa, ma sempre
esterna al libro, in cui 'autore crede che la vita, nel libro chiusa,
venga offerta al lettore in un attimo di cedevole eternita che
dimostri il per sempre e, viceversa, il lettore ritiene, spesso con celato
risentimento, lo stesso sia accaduto ed accada all’autore quasi per
statuto; il libro, invece, non traspira, non respira, ci ¢ finalmente
estraneo, alieno.

Per sempre 1l libro tiene per sé la vita come una consuetudine
anonima e senza seguito nel mondo dei nomi che seguitano a
seguite e conseguirsi per allacciare un’evidenza instabile e
inafferrata, forse la vita.
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E disumano il libro: irriconoscibile a sé stesso come potrebbe
esserlo una mutazione genetica, inerte come la volta celeste. Non
accetta consuetudini, se non 'anonimia della vita, e dunque non
consente manie calendatiali, rituate applicazioni lavorative. Il libro
non ¢ un’opera nemmeno per il custode del teatro.

Alla fine del nostro vivere fatto di cose memorabili, il libro sara
una sorte immemorabile che avremo avuta senza essercene mai
accorti.

Va da sé che la scrittura, questa armata sepolta del linguaggio
ormal inane e proteico, sia del libro l'indistricata sedizione del
tempo, il principio d’inerzia che consente al libro di rimanere. Si
scrive solo quel che rinuncia a sé e dunque, nell’ambientalita (non
pit mondo) dell’autoreferenza, delle tecnicita concentriche e in
ogni caso affermative, le parole tendono ad estinguersi, spesso
ancor prima che I'invasivita dei segni ne costituiscano una surroga.
Ti confesso di aver spesso nostalgia di quel che ancora non ho
scritto. Per giorni porto con me pensieri e versi, a volte
dimenticandoli, aspettando il distacco stremato dell’istinto di
conservazione e del riguardo del tempo cronologico,
dell'intuizione del mio stesso, per scrivere. La scrittura non ¢
ontologica, ¢ prima zoologica e poi gnoseologica, si stempera
come un petrolio discreto, un carbone, ci riguarda come Cassiopea
il Cigno. E P’estraneo che ci legge.

OBERBLITZ, FEBBRAIO...

Caro Gian Paolo, delle cose di cui scrivi nell’ultima tua lettera sto a
mia volta scrivendo nel cap. 3 del libro. Te lo faro avere quando
sara terminato. Di quando un libro sia da considerarsi terminato
vorrei patlarti ora: di quando lo sia qualcosa in genere, e se si possa
stabilire un termine che, rotondo e ben saldo, possa chiudere di
per sé qualcosa e riporla come finita, non piu richiesta
nell’andatura del mondo.

Sarebbe banale sostenere solo che un libro, paradossalmente fatto
fissando termini e stabilendo (in senso anche muratoriale) ambiti
ben determinati, sia, per ragioni ermeneutiche, ancor prima
filologiche e infine archeologiche, necessariamente senza fine; ma
¢ bene almeno rammentarlo, e lo stesso grado di scontata
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illimitatezza sembra ugualmente costituire le cose — che possono
essere cosi e cosi, dirsi in questo e quel modo, anche non essere
pur essendo, a seconda di quale percorso si svolga per affermare
quest’apparente contraddizione in termini. Insomma, il mondo
non ¢ come lo pensava Aristotele. Non perché Aristotele pensasse
male, ma perché il mondo e il pensiero non possono statre insieme
cosl come si pensa, legati, nell’aspetto del Adyog dalla copula
dell’essere. L’essere ¢ un artificio insufficiente. Questo essere di
cosi forte schiatta, continente del tutto nell’oceano di nulla, €, a
maggior ragione nella necessita del suo abuso, una plaga cedevole.
Noi siamo cosl in una posizione di znsistita cedevolezza, dove
qualcosa — noi anche — tiene solo cedendo, resiste arrendendosi.
Come il Calamaro del Mar Rosso o il Matsupiale di Vidéora,
possiamo conservarci solo sparendo. Nell’arte, non essendo
fisiologicamente mimetici, siamo profondamente mimetici; nella
tecnica lo siamo invasivamente. Il mimetismo profondo in
qualche modo ci assolve dal perseguire comunque l'invasione di
quanto ¢l ¢ estraneo, perché in questa profondita,
inconsapevolmente pari all’estraneo, siamo estranei noi anche, e
soprattutto a noi stessi. In questo fondo punto di equilibrio fra
intimita straniata ed estraneita intimizzata, arriva ’affondare della
nostra cedevolezza: a questo corrisponde perd — come per una
turbolenza nello stato di cose, un fortunale — una perdita
d’equilibrio e un nuovo affondare.

Da questa parte dunque, dalla parte dell’arte, abbiamo a che fare con
un fondo inesplorabile, con una perdita senza ritegno che ci
espone a 701 5i §a cosa.

I Greci chiamavano la cosa mpdypd, come quel che, vicino ma
irragoiungibile, si lasci a un nostro aver a che fare, ma, discosto, si
mantenga comungque per sé, richiedendoci, per appressarci ad esso,
una pratica di vicinanza, un percorso di conoscenza. L’aver a che
fare non ¢ una pratica di possesso, bensi di rispettoso vicinanza,
irrisolvibile e misteriosa. Il mistero avvolge quel che ci ¢ piu vicino
e che mai risolvera in un congiungimento questa vicinanza;
avvolge quello con cui abbiamo a che fare; avvolge le cose.
L’aver a che fare con il non saper cosa € la cosa dell’arte: il saper con
cosa §i ha a che fare ¢ la cosa della tecnica.
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11 saper cosa comporta un piano, cio¢ la stesura di un procedere che
portl attraverso un territorio appoggiandosi a punti fermi in
un’azione di conquista e, anche, un piano euclideo, che arresti lo
sprofondamento opponendo ai fortunali dell’equilibrio qualcosa
di piu, e di meno arrendevole, di un punto.

Come sai, ho un legame d’affetto con il Principio di Archimede,
nonostante abbia imparato tardi e male a nuotare e ancora mi
sottragga ai tuffi. Potremmo dire il suo Principio, considerandone
i ramificati sviluppi nello svolgersi di duemiladuecento anni,
“Principio di galleggiamento”; o dirlo anche, forse meglio,
“Principio di emergenza delle cose”. Se volessimo andar oltre
nell’insinuazione metonimica, lo diremmo “Principio di apparenza
della realta”. Le cose sparirebbero assorbite da un fondo
indifferente a loro e in sé stesso se un punto d’equilibrio nel loro
sprofondare non le emergesse come proprio guelle cose su una sorta
di linea di galleggiamento. Come se il fondo avesse in sé un piano
virtuale che permetta sempre alle cose una seppur effimera
emergenza galleggiante. Sembra dunque che la realta del mondo
galleggi sulla virtualita di un piano; ma in precario equilibrio, sul
non sapere cosa del fondo.

Per contro, il saper cosa della tecnica si appunta a reticolo su un
piano euclideo, rigido e orizzontato, che possa dare riferimenti
all’esplorazione e al percorso fondativo, lasciando che si esprima
la misura cibernitica, che si svolga nel perfetto situarsi del saper cosa
delle cose una navigazione di conquista nella disponibilita senza
riserve delle cose sapute: non vi ¢ fondo, non vi ¢ sparizione,
nessuna perdita, come si addice alla virtualita della “rete”. Sembra
dunque che la virtualita della “rete” sia sitnata su un piano di
spietata realta.

Alla scomparsa del reale negli abissi del fondo si apre questa realta
che ti espongo in un chiasmo:

virtualita della “reteZ virtualita del piano
mondo reale 4><> piano reale
Allora: il mondo reale 7nsiste su un piano virtuale; il mondo virtuale
su un piano reale.

La consistenza virtuale del mondo reale ¢ un fenomeno dell’esistenza,
un suo manifestarsi in cui &€ misurato, nella dismisura del fondo e nella
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precarieta del galleggiamento, il senso del nostro stare al mondo, la
proporzione dellinfondatezza di quel senso e la terribilita del suo
affondamento.

Invece la realta del virtuale ¢ Pattesa di questo sprofondamento,
Pattesa che rinvia in eterno quel che attende, che si fa tempo unico,
insuperabile, che “tiene” al cospetto dell’affondare.

Non ¢ piu tempo di sospetti: quel che viviamo ¢ gia cosi risoluto
da rendere remota ogni pratica di sospensione proprio come
effetto di sé stessa; come se il tempo avesse tali accelerazioni, nel
momento del dubbio, della sosta meditativa, da presentarci quello
di cui dubitavamo e che ci dava da pensare, come ricordo. Ma
ugualmente mi rimane la pigtrizia di una sproporzione: di quale
debba essere, se la coabitata e troppo ordinata confusione di
chiasmi che ¢ la “rete” appare come un’insuperata consistenza
quasi ultraterrena del mondo della vita, tale che la vita stessa ne
risulti sconfessata nella sua brevita, anche se senza rimedio
confermata per tutto il resto (ma esiste un qualcos’altro della vita,
per noi, oltre la sua brevita?); quale debba essere la grandezza
dell’arte. Senza fine, direi, come se quel che facciamo e con il quale
abbiamo a che fare, cosi labile e ben disposto nel suo aspetto di
fuggevolezza, non ci avesse gia sostituiti, chissa se non in eterno.

CARO GLAN PA0L0,

mi scuso per il questionario ma da qualche tempo soffro di una
seria avversione per la scrittura che mi ha rinsaldato nella speranza
di potermene, un giorno, liberare: del resto, come pratica, essa
risponde a funzionalita fisiologiche; rimane perdo non
metabolizzabile, non smaltibile, si accumula in concrezioni
dissimulate nello stoccaggio del libro ma alla prima occhiata
pronte e fermentare in una schiuma impalpabile e permeante. Se
la circonferenza della Terra ¢ 2nr = 21 6.378 km = 40.076 km,
quella del mondo [posto lo schiumaggio (comprendente tutte le
iperboli del comunicare, reti, quanti d’informazione e neutrini di
compressione) - ©] ¢ - 21%. Se dunque il mondo ¢ cosi
irragiungibilmente e apparentemente vasto, ogni nostra pratica,
che non puo esser altro, per emergenza vitale, che una pratica di
galleggiamento, ¢ un andare allo sfinimento a galla sulla schiuma
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mediale (meno materia aliena di bb, meno materia, piu elemento
indefinibile ma fondamentale: un flogisto contattabile), ¢ un
abbandono dei limiti in vista della proliferazione della
comunicabilita. L’intimita del nostro limitatci a noi stessi appare
cosi come un delimitarci — con il prefisso in accezione anche
privativa — delimitanza la nostra ultima forma di egoismo una
presenza asciugata, dopo il galleggiamento, come un papiro senza
né capo né coda, estesa nel risultato di 210, rattrappita nella corsa
dell’occhio fra le righe.

L’ipostasi del comunicare ¢ un’iconostasi che a sua volta ¢
un’estasi: ognuno, nella propria delimitanza comunicativa ¢
nell’estasi dellimproprieta che gli si appropria. Che cos’e la
comunicazione se non il far propria una improprieta? Cos’¢ il
video se non un’iconostasi? Non vi ¢ gia nello schermirsi dello
schermo un fenomeno di ritualita? E non ¢ nello schermo, questa
fenomenologia, perché prima ¢ sempre stata nella scrittura e nel
linguaggio?

Nel linguaggio ogni parte organica — lettera, parola, sintagma,
segno — nella necessita logica di un legame (la radice Aey da cui
Aéyew, Aéym, AOyog vuol dire raccolgo, raduno, tengo nella stretta di
un assieme, lego prima che leggo) ha in sé una spinta oltre sé che,
anziché interna, come mi ¢ venuto di scrivere seguendo la stessa
consuetudine quiescente del linguaggio riferendomi appunto a un
“in sé”, sembra invece sovrastante, mandata e irrefutabile come
un vento “animale del linguaggio”. Ma questo “oltre” ¢ gia destinato,
non riserva per noi alcuna disperdente novita, solo ci attende, anzi,
gia sembra averci avuti. Immagina solo un valico lungo un tragitto
da contrabbandieri, irrilevato dalle mappe, non segnato, tra iz s¢ e
oltre sé, un otlo senza connotazioni spaziali che sembra solo
un’eventualita temporale ma che quando viene il suo momento si
spazializza disperdendo la cognizione del tempo; l'orlo da cui
spazio e tempo iniziano la propria divergenza, 'orlo della mistica,
dove ci si sente esaurire da quel che non ha mai avuto inizio guando
si principia come “gia” del gia sempre esaurito. Non vi ¢ piu
conciliazione in seguito alla divergenza e a noi rimane inconciliata
ogni parola.

E sempre stato mistico il rilevarsi della nostra inconciliabilita con il
linguaggio ma ora, all’universo — informatico, ¢ pit — mistica



Iinvisibilita sofficemente inaccessibile del codice di compatibilita
hardware, di accesso al software, dell’antifurto auto.

Il vettore — segna la tendenza a 2n% che fa posto al nostro
mondo, del quale sto scrivendo un Atlante in versi.

Da Oberblitz un abbraccio forte.

CARO GLAN PA0L0,

che piacere ricevere ancora posta postale e poter rispondere con
una lettera letterale: e confidare in tutta una procedurale sequela
di gesti carnosi e ossosi di imbuco e ritiro, e carico e smisto, e
colloco e insacco, e tolgo e di nuovo smisto e nuovamente imbuco
e apro; che dispendiosa diluizione, quasi gorgogliante,
dell’istantaneita tecnomediale: e che interludio di pensiero, che
stagionatura, incantinamento e rinnovato incantamento per le
parole, e le cose loro e nostre.

E il piacere del’indomabile consueto: quella mansuetudine che ci
fa trascuratamente ben volere le cose abituali che cosi meglio si
celano, piu discretamente a noi si sottraggono sviandoci per questa
loro familiarita che spesso, subito discosta ma mentita, nasconde
una terribilita anche ancestrale, mostruosa, ma per lo piu
misteriosamente naturale. Sarebbe troppo facile additare la
scrittura come esempio di questa perversita condominiale; eppure
di parola in parola, come di soglia in soglia, per usci origliati da
spioncini che ci danno una microbica specchiatura, dalla quale altri
ci vede intonsi e aerei come tondi di Tiepolo, trepidi e grondati,
per scalinate babeliche e pianerottoli d’Erebo, ¢ 1li che in
convissuta deflorescenza ci interniamo, ci ininoltriamo; anche
mattino di turbinio si affaccia e stende panni da un condominio
piranesiano, escheriano.

COPLA DAL IVERO

La copia ¢ un ritorno, un atto rotondo, come 'idea di mondo nella
cultura occidua; come la parola mondo che nella nostra lingua
sembra salire, partendo da una vocale tonda sfuggita all’abbraccio
di riserbo delle labbra, in un giro di giostra, un ciclo d’onda, per
tornare a sé dopo aver scollinato due estroflesse consonanti, in



circolo, accennando quanto di piu chiuso, piu rivolto a sé, piu
autofonico si possa pensare. Ma mondo € prima di tutto un’apertura.
Prima che un tutto accada — tenendo conto che un accadimento
qualsiasi accade sempre come un tutto — si pensa al mondo come
Paprirsi a qualcosa dal nulla, come se il nulla si aprisse a qualcosa
per chiudersi su di sé e sparirvi. Per questa apertura non esiste un
prima: il nulla disparso per lasciare qualcosa ha nulla prima di sé.
In tal senso il tempo ¢ convenzionale: si stabilisce, e stabilizza, un
prima e un dopo per identificare degli stati di fatto compresenti
nell’insieme del tutto, ma in quella vacanza del tempo che ¢, a sua
volta, il presente.

Mondo, pero, ¢ innanzitutto una chiusura. Posto per sé esso si
delimita in quanto mondo pet esclusione di un esterno, di qualcosa
al di fuori che lo fa essere, in quanto in sé concluso, quel mondo.
Innanzi a un tutto indefinito, il mondo & una chiusura che
appropria qualcosa in quanto di quel mondo; esso puo
infinitizzarsi per autoinclusione, ma piu si fa verso il novero di
quel che gli appartiene, parimenti cresce I'indefinito di quel che gli
¢ estraneo.

Dunque il mondo ¢ prima di tutto un’apertura e innanzitutto una
chiusura.

Lo spazio e il tempo non possono stare insieme, possono solo
perdersi 'un Ialtro.

Hai ragione tu quando scrivi che il tempo non esiste ma colloca le
cose: il tempo non puo essere esposto, star fuori all’esistenza, non
puo avere il fuori di s¢ di una dimensione, quindi, affermare una
“dimensione temporale” (lo spazio dell’anima) ¢ una contradictio
in adjecto. La morte, per esempio, che dal tempo ¢ collocata e del
tempo ¢ una dismisura, sino ad aprire tutte le fedi nell’eterno e
nell’eternita della vista stessa, ¢ una tolta di spazio, una sparizione;
ogni segno di passaggio del tempo ¢ un segno di sgretolamento, di
perdita di spazio. Infine la scrittura, che, come una carpa o un
onnivoro pesce di fondo, prolifera dove spazio e tempo,
divergendo, aprono ad estuario il reale, non ¢ un’insana,
polimerica risoluzione dello spazio? Insana perché, a tutta
apparenza e per consolidata tradizione fra i piu — addirittura
parenetica — pare sia anche una scabrosa perdita di tempo.
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A spazio risolto il tempo puo perdersi: quando tornero a me,
smessa questa penna, abbandonato questo foglio, riavro spazio nel
mio stesso; saro una copia di me e avro avuto ritorno dove mai
non partii. Non avro lasciato nulla e avro ritrovato uno stesso; nel
frattempo ti avro scritto questa nota chiedendo conto alle parole
di qualcosa su cui esse, nonostante il /gos, non possono contare.
Non si ritorna a sé: da che 'uomo ebbe a che fare con il linguaggio
non ha piu fatto ritorno — vale sia per filogenesi che per
ontogenesi. Un ritorno a quel che non si ¢ mai lasciato, portando
a compimento quel che non si ¢ mai dato: questo ¢ copiare dal
vero.

MATTINO E LA BALENA [13E51M0, 22]

E pur vero, e gia mi dispongo per I'esenzione da una risolutiva
certezza, che se dovessi ora intraprendere un’introspezione, una
puntigliosa scriminatura dell’intimo, un’anabasi senza forza di
conquista e tendaggi d’accampamento, io non penserei: aprirei
carte geografiche, prenderei visione di mondi di mondi, indagherei
correnti marine, fosse, sommerse altitudini, sacche, anse,
ciclotimie orogenetiche; seguirei, affisandomi nella vista come un
veleggiante anguiforme, i corsi dei fiumi; mi lascerei deglutire,
esospettivo, dal susseguente, dispiegato e tutelante svolgersi del
mondo non teleutente, intrasmettibile. Per un incontrario, un
inverso dell’abituale, ma non per questo meno naturale svolgersi
delle cose, ben viscerato trasalirei dal Caspio al Volga, dal Mar
Nero al Danubio, dal Mediterraneo al Nilo, al Po, al Rodano,
all’Ebro, dall’Atlantico al Tago, al Rio, al Niger, al Congo,
dall’Indiano all’Indo e al Gange, dal pacifico allo Yangtze, al
Mekong, in un’inspirazione terrigna di contrarieta voluttuosa al
senso dei climi; per una proliferante magnanimita marina, mi
troverei organicamente interstiziale, fecale, da non aver piu che la
forza di una compassata diluizione assimilativa, dissimulativa.
Sarei nei frangenti di mattino: come un Pinocchio inbalenato, nel
cetaceo allocratico, linguescente, che tutto inghiotte per restituire
tutto illeso nonostante le apparenze, e prestante come un oplite
riparato e armato dal senso. Anch’io, come tutti, nella lettura
disfacente che perseguiamo lombricanti, nell’endoscopia
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all’estraneo, rivoltato, su un asse lacrimevole di sensi e succhi,
come una trippa al mercato, mi chiederei se vi sia mai stata una
restituzione, una pietosa forsanche commendevole resa della
salma: la mia, quella di tutti. Sapremo che, come ogni scrittura, di
per sé bastevole alla propria efferatezza e solo di un nulla
manchevole all’esserlo quanto il reale, si rende e arrende ad un
esaustivo cenotafio come ¢ d’abitudine per il divino, anche mattino
non avra requie, né inumate bende di significato.

Questo mio temino é invece un pesce davvero piccinissimo: direi una Engraulis
Encrasicholus.

NOTA A JUAN (CANTICO DELLE AMBIATURE) [168Es1MO, 21]

JUAN: “PREGO PER NON CREDERF, PER MAI E POI MAI PORRE FINE AL MIO TORMENTO”
DA I DIALOGHI PERDUTI D]]l JAN DE 1.4 CRUZ, PERDUTI

Juan conosceva il dio degli aranci solfeggiati per le vie di Cordoba;
le vie solfeggiate d’aranci erano racimolate in un disegno leggero,
che neanche una voce da dietro I’angolo avrebbe turbato, inferiate
come un reticolo romano scandite armeggiate a perpendicolo
dello sguardo degli aranci il profumo. Da una via di Cordoba
retinata, nella sinaptica via di Cordoba non vedi, non sai che c’¢ il
Guadalquivir e che le garzette la sera a cento tra i mulini arabi si
stemperano, non sai che il paesaggio s’allarga e la Sierra poco puo
all’allontanamento, per di 1a, del vapore delle narici se ¢ inverno
del tepore tremulo dei corpi vivi se subito ¢ caldo. Non ¢ dato
sapere perché il dio sia cosi onestamente tremendo da confondersi
con il vento aleggiato dal rabo de toro sconfitto a terra in
un’impronta di passo non umano, anche in un volto che si gira
appena si chiami un nome anche non il proprio ma si gira perché
a un nome va una risposta.

11 dio non teme nulla neanche Abramo neanche Isacco con il capo
reclino nulla a Juan il dio teme neanche il ferro confitto nel suo
destino di sguardo desolato, delunato nella stretta via che nulla
teme neanche il Guadalquivir nulla Juan aspetta che vi sia la
possibilita di non dire nulla per dire, aspetta che tutti i nomi
valgano lo stesso viso per chiamare lo stesso nome per tutti i visi.
Parla Juan perché ¢ parlato. Eliotropo, selenotropo. Vorrebbe



essere tutt’altro come Dio o come il proprio sé, con quella dote di
disconoscenza subatomica che smuove le progenie dell’'universo.
Tutto in un corpo che andra a perdersi, in una direzione nessuna.
Dio che ¢ il troppo dell'uomo, la sua pletora e la mia, ’andarsi
sempre a perdere dove ci si trova, per eccessiva familiarita,
intemperanza, deflazione dell'incontrarsi, anche per caso,
riconoscersi, tra sé rimemorarsi, in un tropo. Eppure a Juan non
interessa I’ascesi, non vuole ali ma cubiti di terra, un pianeta da
percorrere non nei suoi cieli ma in terra perché ¢ in terra che si
aprono voragini e nel cadervi ¢ 'abbandono e solo cadendo in un
abisso di profondita si apre nelle viscere la piu alta delle vette. Se
cammini scrutando a capo basso la terra non ¢ per la cautela di
porre 1 passi al sicuto, ma perché attendi che si spalanchi
un’apertura in cui sprofondare la propria ascesa cadendo fin dove
c’¢ Dio e non c’¢ linguaggio.

Dunque dove Dio si assenta 1i si apre il linguaggio e allora non si
potra mai sapere Dio dal linguaggio o il linguaggio da dio se essi
non saranno mai insieme giunti come le mani nella preghiera che
questo anelano la giuntura I'unione nel messaggio di pieta per
I’esistenza che Dio e il linguaggio i stiano assieme come due mani:
per capire, comprendere il filo del destino dell’'uvomo che svolta
inafferrabile come un codino di giostra rabo de toro, minotauro,
labirinto, inafferrabilita mostruosa.

Pregare significa questo fragile carnale tenere insieme giungere far
giungere Dio e linguaggio cosi che a Dio giunga il messaggio
dell’'uvomo plaga ondeggiata di parole e nel linguaggio resti Dio
giunto in un soffio appena il tempo di riposo dell’anima che si dice
eterna per economia e conforto nella landa dell’'universo. Nella
preghiera parla il senso della condizione atea, del dio tolto a tutto
tutt’altro di tutto che ci abbandona nel dono del linguaggio.

Ma neanche dirlo Dio, neanche I'assenza ¢ sua perché I'assenza ¢
di tutto fuorché di Dio, perché ¢ il linguaggio ’assenza di tutto e
c’¢ linguaggio perché manca Dio e dunque Dio manca per la sua
assenza, non si ritira per lasciare che un mondo sia in sua vece
d’assenza, ci abbandona al linguaggio che ¢ I'assenza di tutto, ci
lascia in sua assenza un’assenza piu grande, perché ci permea e ci
parla. Cosi il linguaggio ¢ 'assenza che siamo nell’assenza che non
siamo e che chiamiamo Dio, giungendo le mani, chiudendo
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in meun circuito di assenze: di quello che sono e quello che non
sono, linguaggio e Dio; il circuito d’assenza che ¢ la mza morte.
Juan per questo moriva vivo giungendo le mani perché nessuna
virtl ¢ data all’'uomo piu grande della mortalita, perché la mia
assenza concilia Dio e linguaggio e si prega per morire 'uvomo
prega di morire come non esser mai nato come ancota € poi
ancora da nascere come lo stesso buio della palpebra prima di
essere venuti al mondo e dopo averlo lasciato. Come D'arenaria
peritura si spolvera intorno, e il gesso, la calce perituri si perdono
in qualcosa esso stesso nemmeno di ritorno pit a sé e non ancora,
come noi, mai nato.

UN POSTO AL SOLE [DAL PRIMO AL SENZA NUMERO, VOL. 1]

Non ditelo a nessuno ma Uz posto al sole, di cui ¢ immancato
televedente, credo sia una delle fonti ispiratile di Gian Paolo
Guerini per “dal primo al senza numero”; meta locus amoenus,
lucetion ludens, dove # fine e la fine coincidono in un continuo,
reciproco rimando che non consente né all'uno né all’altra, la
presenza.

Quando si ¢ in uso al linguaggio la presenza ¢ sempre assente e
glustificata, e del resto, a nulla vale appellarsi alla materialita
immanente del libro, emblematica alle spalle degli ospiti esperti in
televisione.

Censore della trama, agrimensore della lingua, ossequiente
disturbato della parola, il linguaggio bisogna sempre aspettarlo alla
prossima puntata; ¢ da li, in quella puntata, che diventa contrario
di quanto Wittgenstein epilogava: cio di cui non si puo parlare, e
di cui bisogna tacere, continua, intemerato, a dirsi, a cercare un
posto al sole... Per fortunal
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VINCENZO MEROI.A

INTERVISTA

1) Ogni tentativo di esprimere cio che i codici e i linguaggi
elaborati dall'uomo non possono rappresentare finisce per
risolversi nella scoperta della necessita del silenzio. La volonta di
“trattenere I'indicibile” ¢ la scelta che ha dato sostanza all’operare
artistico di ingegni multiformi come quello di John Cage, di Bob
Kaufman o di Giuseppe Chiari. L’interazione e la comunicazione
artistica sono dunque possibili? E se lo sono, trovano senso nel
nascondersi o nel rivelarsi?

Credo che il realizzarsi dell’opera comporti sempre una
vanificazione dell’idea originale. Una discrepanza tra il pensato e
il realizzato. Che il tentativo sia: “Agire e non sapere —'annientarsi
nel manifestarsi — infondatezza e vanificazione”? Oppure:
“Bisogna stare sempre molto vicini a non fare niente, ma farlo”?
C’¢ sempre una zona che si dilata e si contrae, tra I'inizio e la fine:
a volte questa zoza sembra un oceano affrontato con una barchetta,
altre volte sembra assottigliarsi da sembrare impercettibile. Forse,
fare ¢ semplicemente la sua smentita. Proviamo a pensare
all’orizzonte, che unisce mentre divide.

2) Non ¢ possibile osservare cio che non ¢ dato vedere, se non ad
occhi chiusi. Ci sono cose che non ¢ possibile sapere, se non
eliminando la consapevolezza. C¢ arte capace di farsi da sola,
utilizzando l'artista come tramite inconsapevole, ma c’¢ anche arte
che deve essere creata, attraverso la mediazione razionale
dell'individuo. La petfezione risiede nell’equilibrio tra materialismo
€ misticismo?

C’¢ sempre il rischio di avvicinarsi a un’opera privi di ignoranza.
Nell’ansia di volerla comprendere, senza avvicinarsi ad essa
nell’abbandono. Léon Bloy in Esegesi dei luoghi comuni: “Fate leggere
al vostro medico, al vostro dentista, al vostro impresario di pompe
funebri, al vostro impagliatore, al vostro notaio [...] una vivida e
naturale strofa di Paul Verlaine. Che cosa vi risponderanno? ‘Non



capisco; eppure non sono piu stupido degli altri’. L’universale
superiorita dell'uomo il quale non ¢ piu stupido degli altri! Non
conosco niente di piu schiacciante”. Credo che la perfezione non
risieda da nessuna parte: ogni opera deve trascinarsi appresso un
angolo buio, che le dia la possibilita di rivelarsi. Svelarsi e ri-velarsi.
Chissa... Forse potrebbe bastare una inconsapevolezza generale.

3) Hai raccolto con grande cura tutto il suo lavoro, sterminato e
estremamente vario, in archivi che ha reso poi disponibili in rete.
Dal tuo sito web ¢ possibile scaricare gratuitamente in formato
PDF gran parte delle tue pubblicazioni, ma anche materiale audio
e video che documenta in maniera puntuale la tua complessa
ricerca. Le tue scelte la qualificano come artista per necessita e non
per professione o per convenienza. Cosa ha determinato la
distanza da un sistema condizionato dal mercato? Hai mai
commercializzato la tua poesia e la tua arte?

11 fatto di non essere entrato completamente in un mercato credo
dipenda dal fatto di non aver mai mantenuto una “coerenza di
facciata”, un io di rappresentanza che duplichi sempre se stesso.
L’uso di materiali diversi non vuole certo trarre in inganno il
fruitore, eppure... C’¢ un filo rosso che segue tutte le mie opere,
che io, riguardandole, vedo a volte permeate da uno sfoggio di
banalita, per cui non mi capacito perché risultino oscure. Non mi
sono mai opposto perché se ne possano andare altrove; quando
se ne sono andate, ho avuto l'impressione che il cerchio si
chiudesse; la felicita di riportatle all’idea originale.



WAL TER G. CATAILANO

COLILOQUIALFE

1) La scelta di Holderlin ¢ stata dettata dalla passione che nutre
per lo stesso o per la lingua tedesca?

No; non c’¢ stato un motivo preciso per Holderlin. Avrebbe
potuto essere un altro. Sicuramente non mi sarei avventurato in
una lingua con la quale ho piu dimestichezza, rispetto al tedesco.

2) Proseguira questo ciclo di spetimentazioni su altri ceppi
linguistici o dialettali?

Credo di no, almeno non in tempi brevi. Tutte le cose che ho fatto
si sono indirizzate all’esigenza di liquidare una serie di epifanie, per
le quali non sono riuscito ad applicare sempre la regola della
dimenticanza. Credo che sia un modo per liquidare alcune ore
della propria vita, per darsela a bere che la morte sia lontana...

3) Con questo tipo di rilettura ¢ possibile creare un significato
nuovo che esula completamente quello originario, si svela un certo
cripticismo che perde la sua oggettivita divenendo pura
soggettivita, prestando il testo ad infinite ri-letture - connessioni
terminologiche - e trasformando testi abietti in interessanti. Cosa
puo dirci su questo aspettor?

Non me la sento di parlare di “significato nuovo”, e neppure di
qualcosa privo di significato (senza significato? insignificanter...).
Solo qualcosa che faccia parte della mia e altrui esperienza.
Piuttosto il contrario: se il tentativo di assaporare una “pura
oggettivita” ha trovato riscontro nel lettore, per me ¢ una delle pit
grande conquiste. Credo di essere uno scrittore “pornografico”,
almeno un po’, dove le parole possano parlare a se stesse senza
sapersi, prive di soggettivita. Nella “pornografia” non c’¢
significato: nel significato ce ne stiamo ancora aggrappati agli
odori, alla maleodoranza, ci si crogiola nel tragico. Penso ad una
“pornografia teologica”, dove perd non ci sia piu la puzza di dio.



4) Per quanto concerne questo aspetto del suo lavoro potremmo
parlare di “rilettura esoterica del testor”

Certo, esoterica va bene. Religiosa. Alle elementari avevo
moltissimo in religione e 5 in italiano!

5) Vuole parlarci della sua esperienza nel campo dell’editotia
autoprodotta?
Io ho fatto solo dei libretti per gli amici. Altri li fanno, e mettono
il nome di un editore fittizio. Forse questo li aiuta ad essere piu
credibili. Cerco solo di fare un favore a me stesso, e lui, spesso, ¢
anche ingrato!
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